za odnu pticu, vseh ostal'nyh ptic ona otdast darom. Pogolovno vse na ploskogor'e pomnili etu glupuyu nishchuyu torgovku, no ustanovit', kto zhe ona, v konce koncov, takaya, nikak ne udavalos', potomu chto v arhivah monastyrya, gde ee krestili, ne okazalos' nikakih zapisej o ee rozhdenii, ne okazalos' ee cerkovnoj metriki, zato byli najdeny srazu tri metriki ee syna, srazu tri akta, podtverzhdayushchih fakt ego rozhdeniya; poluchalos', chto u nego tri raznyh imeni, chto on trizhdy byl zachat pri raznyh obstoyatel'stvah, trizhdy rozhden v raznye prezhdevremennye sroki. Tak poluchalos' blagodarya istorikam nashego otechestva, blagodarya sochinitelyam nashej istorii, perepletavshim niti istiny s nityami lzhi, daby nikto ne mog uznat' tajnu ego proishozhdeniya; odnako eritreec do nee pochti dobralsya, pochti dokopalsya do nee skvoz' tolshchu obmana, do etoj tajny bylo rukoj podat', moj general, kogda progremel vystrel, eho kotorogo prokatilos' po serym hrebtam i ushchel'yam Kordil'er, i razdalsya uzhasayushchij rev sbroshennogo v bezdonnuyu propast' mula, padayushchego s pokrytyh vechnymi snegami vershin cherez vse klimaticheskie zony, proletayushchego vblizi lednikov, gde rozhdaetsya bol'shaya voda sudohodnyh rek, vblizi krutyh karnizov, gde, sidya verhom na indejcah, sobirali svoi tainstvennye gerbarii uchenye doktora botanicheskoj ekspedicii, vblizi porosshih dikoj magnoliej gornyh plato, gde paslis' dlinnosherstnye ovcy, dayushchie i obil'nuyu pishchu, i tepluyu odezhdu, yavlyayushchie primer obrazcovogo povedeniya, vblizi kofejnyh plantacij i pomestij, ch'i balkony pustynny i razukrasheny bumazhnymi girlyandami, vblizi skopishch bol'nogo lyuda, chto zhivet na granice mezhdu vechnym grohotom burnyh gornyh rechek i dolinoj znoya, otkuda vechernij veter donosit zlovonie mertvogo tela starika, predatel'ski ubitogo v spinu na plantaciyah kakao s ego bol'shimi krepkimi list'yami, krasnymi cvetami i yagodami, kostochki kotoryh upotreblyayutsya dlya izgotovleniya shokolada, vblizi nepodvizhnogo solnca, zhguchej pyli, arbuzov, dyn', vblizi pastbishch s toshchimi pechal'nymi korovami departamenta Atlantike, gde nahoditsya blagotvoritel'naya shkola, edinstvennaya na dvesti mil' okrest, no, v konce koncov, on upal, bednyj mul, shmyaknulsya, shpoknuv, kak sochnyj gvanabao, na dno propasti, v zarosli gvineo, raspugav kuropatok i tyazhelo vzdohnuv naposledok. "Sbili ego, moj general, podstrelili iz ruzh'ya, s kotorym ohotyatsya na yaguarov, v ushchel'e Anima-Sola1!" -- "Nesmotrya na moyu ohrannuyu gramotu, sukiny deti, nesmotrya na moi kategoricheskie telegrammy? CHert poderi, teper' vam pridetsya uznat', kto est' kto!" -- grozil on, ishodya zhelch'yu, no gnev ego byl vyzvan ne stol'ko nepovinoveniem kakih-to tam agentov, skol'ko uverennost'yu, chto ot nego chto-to skryvayut, chto-to ochen' vazhnoe, kol' skoro osmelilis' ignorirovat' ego telegrammy-molnii. On prislushivalsya dazhe k dyhaniyu teh, kto dokladyval emu o sluchivshemsya, ibo ponimal, chto tol'ko znayushchij pravdu najdet v sebe smelost' dlya obmana. On obdumyval tajnye namereniya vysshih oficerov, pytayas' ugadat', kto iz nih predatel': "Ty kotorogo ya vytashchil iz nebytiya? Ty kto valyalsya na zemle a teper' blagodarya mne spish' na zolotoj krovati? Kto iz vas deti beschestnoj materi? Kto iz vas?" On ponimal, chto kto-to odin reshilsya naplevat' na ego telegrammu, podpisannuyu im lichno, zaverennuyu po rasplavlennomu surguchu pechatkoj perstnya ego vlasti, poetomu on sam vozglavil spasatel'nye meropriyatiya i otdal besprecedentnyj prikaz: "Prikazyvayu v techenie soroka vos'mi chasov najti Demetrio Aldousa zhivym i dostavit' ko mne, esli zhe on budet najden mertvym, to ko mne on dolzhen byt' dostavlen zhivym, a esli on voobshche ne budet najden, vy vse ravno obyazany dostavit' ego ko mne". Prikaz byl nastol'ko nedvusmyslennym i strashnym, chto zadolgo do istecheniya ob®yavlennogo sroka pribezhali s soobshcheniem: "Moj general, ego nashli v kustah na dne propasti! Vse ego rany zazhili blagodarya rastushchim tam zhe zolotym cvetam. On zhivee nas, moj general, on cel i nevredim, chto yavilos' sledstviem volshebnyh sil vashej matushki, soobshchivshej celebnye svojstva cvetam, pokazavshej eshche raz svoe miloserdie i svoyu svyatost' na etom cheloveke, kotoryj pytalsya oporochit' ee pamyat'!" |togo cheloveka spustili s gor po indejskim tropam v privyazannom k shestu gamake v soprovozhdenii eskorta grenaderov, a vperedi skakal konnyj al'gvasil i radostno, slovno k prazdnichnoj obedne, zvonil v kolokol'chik, opoveshchaya mir, chto povelenie verhovnoj vlasti ispolneno i Demetrio Aldous vozvrashchaetsya zhivym. Ego dostavili v prezidentskij dvorec i pod lichnuyu otvetstvennost' ministra zdravoohraneniya pomestili v spal'ne dlya pochetnyh gostej, gde on i zavershil svoyu missiyu, podgotoviv sem' strashnyh tomov i nachertav na pravom pole kazhdoj iz trehsot pyatidesyati stranic kazhdogo toma: "YA, Demetrio Aldous, milost'yu Bozh'ej auditor Svyatejshej ritual'noj kongregacii, prokuror i postulator very, chetyrnadcatogo dnya aprelya mesyaca sego goda, vo imya procvetaniya spravedlivosti na zemle i vo imya vyashchej slavy Gospodnej, stavya svoyu podpis' i skreplyaya ee svoej pechat'yu, podtverzhdayu, chto zdes' napisana pravda, vsya pravda, tol'ko pravda, nichego, krome pravdy". -- "Vot ona, vashe prevoshoditel'stvo!" I dejstvitel'no, v etih semi gromadnyh, kak Bibliya, foliantah, kazhdyj iz kotoryh byl skreplen surguchnoj pechat'yu, zaklyuchalas' pravda, pravda stol' pryamaya i zhestokaya, chto tol'ko chelovek, absolyutno chuzhdyj vsyakoj suetnosti i kakih by to ni bylo korystnyh soobrazhenij, mog pozvolit' sebe izlozhit' etu zhivuyu pravdu tverdokamennomu starcu, kotoryj vyslushal ego, ne morgnuv glazom, sidya v pletenom kresle i obmahivayas' ot zhary shlyapoj, kotoryj lish' edva zametno vzdyhal posle kazhdogo smertel'nogo razoblacheniya, kotoryj proiznosil odno lish' "aga" vsyakij raz, kogda svet pravdy vspyhival osobenno yarko. "Aga", -- govoril on, otgonyaya shlyapoj aprel'skih muh, privlechennyh ostatkami obeda, i glotaya pravdu za pravdoj, to gor'kuyu, to raskalennuyu, kak goloveshka, razgonyayushchaya t'mu dushi. "Vse eto fars, vashe prevoshoditel'stvo, komedijnyj spektakl'", -- vyslushival on i govoril: "Aga", -- potomu chto tak ved' ono i bylo -- on postavil spektakl', sam togo ne zhelaya, kogda prikazal vynesti na vseobshchee obozrenie telo svoej materi, pomestiv ego v grob so l'dom, dlya togo chtoby prekratit' razgovory o tom, budto by Bendis'on Al'varado sgnila zazhivo, a potom iz etogo poluchilsya cirk, predstavlenie, -- potom, kogda on uslyshal, chto ego mat' posle smerti tvorit chudesa, i prikazal otpravit' pyshnuyu processiyu s ee telom v puteshestvie po vsej strane, lishennoj svyatyn'. On hotel odnogo: chtoby vse uznali, chto ego mat' byla svyatoj posle stol'kih let unizhenij, chto nisposlannaya ej svyatost' -- nagrada za besplodnye gody molodosti, kogda ona zanimalas' bessmyslennym raskrashivaniem ptic, za bescel'noe raskrashivanie etih ptic na protyazhenii vsej zhizni. "Mne i v golovu ne prihodilo, chto traurnuyu processiyu ispol'zuyut dlya obmana lyudej!" Obman zhe soprovozhdal processiyu s samogo nachala, -- nachalis' tryuki vrode teh, kogda mnimye bol'nye, yakoby stradayushchie vodyankoj, izbavlyalis' ot svoih vod na glazah u tolpy -- za den'gi, konechno; kogda nekij chelovek za dvesti peso yakoby voskres iz mertvyh, vylez iz mogily v uzhasayushchih lohmot'yah, s polnym rtom zemli i popolz navstrechu processii; kogda zaplatili vosem'desyat peso cyganke za to, chto ona inscenirovala rody, yakoby proizvedya na svet dvuhgolovogo uroda, chto bylo v glazah tolpy karoj za cygankinu boltovnyu, budto by vse chudesa -- afera pravitel'stva. Ne nashlos' ni odnogo svidetelya chuda, kotoryj ne byl by podkuplen, a glavnoe, vse eto ne bylo prosto podhalimstvom pered synom pokojnoj, kak predpolagal v nachale svoego rassledovaniya monsen'or Demetrio Aldous. "Net, vashe prevoshoditel'stvo, eto byla gryaznaya afera vashih soratnikov!" |to byla samaya skandal'naya, samaya koshchunstvennaya afera iz vseh, kakie tol'ko rascvetali kogda-nibud' pod krylyshkom ego vlasti. "Ibo te, kto pridumyval chudesa i za den'gi nahodil svidetelej etih chudes, byli naibolee r'yanymi priverzhencami vashego rezhima, vashe prevoshoditel'stvo!" -- "Aga!.." -- "|to oni shili i prodavali zatem po loskutkam, kak relikvii, plat'ya vashej matushki Bendis'on Al'varado..." -- "Aga!.." -- "|to oni naladili proizvodstvo ikon s ee likom i medalej s ee profilem..." -- "Aga!.." -- "|to oni obogashchalis', prodavaya pryadi ee volos..." -- "Aga!.." -- "Prodavaya flakony s vodoj iz ee groba..." -- "Aga!.." -- "Prodavaya prostyni s nanesennym na nih gruboj kraskoj izobrazheniem vashej pochivshej v boze matushki, -- eti prostyni sbyvali sotnyami shtuk s chernogo hoda indusskih bazarnyh lavok..." -- "Aga!.." -- "Lyudi, kotorye neskonchaemym potokom prohodili u groba pokojnoj, kogda on stoyal v glavnom nefe sobora, byli chudovishchno obmanuty, ibo telo umershej ostavalos' netlennym ne potomu, chto bylo telom svyatoj, kak eto vnushalos' narodu, i ne blagodarya sloyu parafina i kosmetiki, primenennyh v ugodu ponyatnomu tshcheslaviyu syna, a potomu chto predstavlyalo soboj obyknovennoe chuchelo, sdelannoe temi zhe sposobami, chto i chuchela zhivotnyh v estestvennonauchnyh muzeyah..." -- "Aga!.." -- skazal on i vskore poluchil vozmozhnost' ubedit'sya vo vsem etom naglyadno: "YA otkryl steklyannyj sarkofag i lezhashchie v nem traurnye lenty raspalis' ot moego dyhaniya a kogda ya snyal venok iz cvetov apel'sina s mertvogo cherepa to uvidel chto zhestkie tochno loshadinye volosy pochti vse povydergany s kornem dlya prodazhi v kachestve relikvij i ya vzyal tebya na ruki mat' vzyal na ruki tvoi issohshie ostanki vmeste s lohmot'yami tvoej faty i ty vesila ne bol'she vysushennoj pod solncem tykvy a pahlo ot tebya tak kak pahnet na dne starogo sunduka i ya slyshal kak v tebe chto-to lihoradochno koposhitsya mozhno bylo podumat' chto eto shepot tvoej dushi no eto mol' tochila tebya iznutri mol' shurshala lyazgala svoimi nozhnicami i mne ne prishlos' dolgo derzhat' tebya na rukah potomu chto ty vsya rassypalas' razvalilas' na kuski ved' vse tvoe nutro bylo vypotrosheno nichego ne ostalos' ot tvoego tela schastlivoj materi kotoraya spala polozhiv ruku na serdce vse chto ostalos' ot tebya bylo pyl'noj i hrupkoj obolochkoj prevrativshejsya u menya v rukah v oblako praha v kotorom vspyhivali svetlyaki fosfora tvoih kostej a vstavnye steklyannye glaza zaprygali s bloshinym podskokom po plitam pola v sobore kotoryj byl pogruzhen v bagrovyj svet zakata ty prevratilas' v nichto mat' v kuchku raspavshejsya materii i al'gvasily podobrali ee lopatoj chtoby shvyrnut' v grob". Pri etom tverdokamennyj zagadochnyj tiran ne drognul, ego nemigayushchie iguanovye glaza ne vyrazhali nikakih chuvstv ni togda, kogda eto sluchilos', ni togda, kogda on ostalsya naedine s tem edinstvennym na vsem belom svete chelovekom, kotoryj osmelilsya postavit' ego pered zerkalom pravdy. Oni sideli v karete bez gerbov, v nichem ne primechatel'noj, obyknovennoj karete, i skvoz' kiseyu zanavesok smotreli na ordy bednyakov, otdyhayushchih ot zhary v teni arochnyh vorot, gde nekogda prodavalis' knizhonki o zhutkih ubijstvah i o neschastnoj lyubvi, o plotoyadnyh cvetah i o zagadochnyh plodah, podavlyayushchih volyu, i gde teper' byla postoyannaya tolkuchka, postoyannaya rasprodazha lzherelikvij -- loskutov odezhdy i chastej tela Bendis'on Al'varado. Monsen'or Demetrio Aldous yavno ugadal mysli svoego sobesednika, kogda, otorvavshis' ot sozercaniya tolkuchki, skazal, chto provedennoe im rassledovanie imeet i polozhitel'nyj itog. "YA ubedilsya v tom, chto eti bednye lyudi lyubyat vashe prevoshoditel'stvo, kak svoyu sobstvennuyu zhizn'". Dejstvitel'no, ved' verolomstvo bylo obnaruzheno Demetrio Aldousom v prezidentskom dvorce, on uvidel alchnost', nizkoe ugodnichestvo korysti, kovarnoe nizkopoklonstvo sredi teh, kto byl oblagodetel'stvovan vlast'yu i preuspeval, a v bednyackih massah, sredi nishchej pastvy, on uvidel lyubov' lyudej, lishennyh vsego, lyudej, kotorye nichego ne ozhidali ot svoego vlastitelya, ibo oni ni ot kogo nichego ne ozhidali, i obozhali togo, kto stoyal nad nimi, s takoj istovoj nabozhnost'yu, chto ona byla osyazaemoj, kak zemlya, ee mozhno bylo poshchupat' rukami. "Sam Gospod' mog by pozavidovat', vashe prevoshoditel'stvo!" No ego prevoshoditel'stvo i brov'yu ne povel, uslyshav eto priznanie, hotya v drugoe vremya u nego sladko szhalos' by serdce, on dazhe ne vzdohnul, no pro sebya podumal s zataennym volneniem: "A vy hoteli by chtoby menya nikto ne lyubil svyatoj otec osobenno teper' kogda vy uedete i budete naslazhdat'sya moim pozorom i moim gorem pod zolotymi kupolami vashego lzhivogo mira a ya ostanus' odin s bremenem vzvalennoj vami na menya pravdy odin bez zabotlivoj materi kotoraya pomogla by mne vynesti eto bremya odin-odineshenek v etoj strane kotoruyu ya ne vybiral po svoej vole a poluchil ee pri rozhdenii gotovoj takoj kakoj vy ee vidite kakoj ona byla ispokon veku s etim prisushchim ej chuvstvom otreshennosti s etim zapahom der'ma s etimi lyud'mi lishennymi istorii kotorye ne veryat ni vo chto dazhe v to chto zhivut v etoj strane navyazannoj mne bez moego soglasiya svyatoj otec v strane gde sorok gradusov v teni zashtorennoj karety i devyanosto vosem' procentov vlazhnosti gde zadyhaesh'sya ot pyli gde tebya muchaet kovarnaya kila izdavaya legkij svist podobnyj svistu kofejnika na priemah gde nekomu proigrat' partiyu v domino i nekomu doverit' pravdu vlez'te v moyu shkuru svyatoj otec!" On edva zametno vzdohnul, edva zametno morgnul svoimi vekami iguany i poprosil monsen'ora Demetrio Aldousa, chtoby surovyj razgovor etogo dnya ostalsya mezhdu nimi: "Vy nichego mne ne govorili, otec. YA ne znayu pravdy, idet?" I monsen'or Demetrio Aldous poobeshchal: "Razumeetsya, vashe prevoshoditel'stvo, vy ne znaete pravdy. |to ostanetsya mezhdu nami, dayu vam chestnoe slovo muzhchiny". Delo o kanonizacii Bendis'on Al'varado bylo prekrashcheno iz-za nedostatochnosti dokazatel'stv ee svyatosti, verdikt Rima po etomu povodu byl oglashen s amvonov s oficial'nogo soglasiya pravitel'stva i odnovremenno s ego rasporyazheniem reshitel'no presekat' vsyakie popytki protesta i vsyakie narusheniya obshchestvennogo poryadka, odnako sily ohrany etogo poryadka ne stali vmeshivat'sya, kogda ordy palomnikov slozhili na ploshchadi de Armas kostry iz breven vorot kafedral'nogo sobora i razbili kamnyami vitrazhi dvorca Apostolicheskoj nunciatury s ih angelami i gladiatorami. "Oni vse razrushayut, moj general!" No on ne shelohnulsya v svoem gamake. "Oni osadili monastyr' biskaek, hotyat, chtoby monashki umerli s goloda! Oni grabyat cerkvi, doma missionerov, unichtozhayut vse, chto imeet otnoshenie k duhovenstvu, moj general!" No on ostavalsya bezuchastnym v svoem gamake, v prohladnoj teni navesa iz zhivyh cvetov, ne predprinimal nichego do teh por, poka vse do edinogo oficery vysshego ranga ne ob®yavili sebya nesposobnymi podavit' volneniya i vosstanovit' poryadok kak im bylo prikazano, bez krovoprolitiya. Tol'ko togda on vylez iz gamaka i otpravilsya v svoj kabinet, gde ne byl dolgie mesyacy razdumij, i tam prinyal na sebya vsyu otvetstvennost' za edinolichnoe vyrazhenie narodnoj voli, chto vyrazilos' v dekrete, kotoryj on sotvoril po svoemu vdohnoveniyu i obnarodoval na svoj strah i risk, ne preduprediv ni o chem vooruzhennye sily i ne prokonsul'tirovavshis' so svoimi ministrami. Stat'ya pervaya etogo dekreta provozglashala grazhdanskuyu svyatost' Bendis'on Al'varado, soglasno vysshej vole svobodnogo i suverennogo naroda, i prisvaivala Bendis'on Al'varado tituly Pokrovitel'nicy Nacii, Iscelitel'nicy Strazhdushchih i Nastavnicy Ptic, a den' rozhdeniya Bendis'on Al'varado ob®yavlyalsya v etoj zhe stat'e dnem nacional'nogo prazdnika. Stat'ya vtoraya ob®yavlyala s momenta obnarodovaniya nastoyashchego dekreta sostoyanie vojny mezhdu sej naciej i gosudarstvom Vatikan so vsemi vytekayushchimi iz etogo posledstviyami, obuslovlennymi normami prava i mezhdunarodnymi konvenciyami. Stat'ya tret'ya predpisyvala nemedlennoe publichnoe izgnanie iz strany sen'ora arhiepiskopa, vseh episkopov, apostolicheskih prefektov, prihodskih svyashchennikov i monashek, voobshche lic duhovnogo zvaniya ili imeyushchih otnoshenie k delam cerkvi, kak urozhencev strany, tak i chuzhezemcev. Vse oni lishalis' prava nahodit'sya na territorii strany i v predelah pyatidesyati morskih mil' ee territorial'nyh vod pod kakim by to ni bylo predlogom. I nakonec, stat'ya chetvertaya ob®yavlyala ekspropriaciyu vsego cerkovnogo imushchestva. |kspropriirovalis' hramy, monastyri, shkoly, pahotnye zemli so vsemi orudiyami truda i skotom, prinadlezhashchie cerkvi saharnye zavody, fabriki i masterskie, a takzhe vse to, chto, hotya i chislilos' sobstvennost'yu svetskih lic, yavlyalos' na samom dele cerkovnoj sobstvennost'yu. Vse eto, vmeste vzyatoe, ob®yavlyalos' neot®emlemoj chast'yu posmertnyh vladenij svyatoj Bendis'on Al'varado i vseh ee ptic so dnya obnarodovaniya nastoyashchego dekreta, prodiktovannogo vsluh i skreplennogo pechatkoj perstnya vysshego nositelya vlasti. "Podchinyajtes' i vypolnyajte!" Ne obol'shchayas' pal'boj petard, kolokol'nym zvonom i likuyushchimi melodiyami, sochinennymi vo slavu grazhdanskoj kanonizacii Bendis'on Al'varado, on lichno sledil za vypolneniem dekreta, nikomu nichego ne peredoveryaya radi somnitel'nogo prestizha, ibo ne zhelal stat' zhertvoj ocherednogo obmana. On snova vzyal vse brazdy pravleniya v svoi ruki, uhvatilsya za zhestkie vozhzhi svoimi atlasnymi perchatkami, kak eto bylo vo vremya ono, v dostoslavnye gody, kogda lyudi ostanavlivali ego na lestnicah s pros'boj, chtoby on vozobnovil konnye skachki na ulicah goroda, i on vozobnovlyal, kogda prosili ego, chtoby on razreshil takoe sostyazanie, kak beg v meshkah, i on razreshal, kogda on vhodil v samye nishchie lachugi, chtoby ob®yasnit' lyudyam, kak sleduet usazhivat' na yajca nasedku ili kak kastrirovat' bychka. On snova vnikal vo vse i potomu ne ogranichilsya oznakomleniem s podrobnym aktom inventarizacii cerkovnogo imushchestva, a lichno rukovodil ekspropriaciej, ne dopuskaya, chtob ostavalas' hot' malejshaya shchel' mezhdu ego prednachertaniyami i ih voploshcheniem, proveryaya pravdu kazennyh bumag peremenchivoj pravdoj real'noj zhizni. On kontroliroval izgnanie krupnejshih cerkovnyh obshchin, podozrevaemyh v tom, chto oni zamyslili tajno uvezti s soboj nesmetnye klady poslednego vice-korolya v chemodanah s dvojnym dnom i za osobo hitrymi korsazhami, -- te samye klady, chto schitalis' zarytymi na bednyackih kladbishchah i ne byli najdeny predvoditelyami vojny za Federaciyu, nesmotrya na mnogoletnie ozhestochennye poiski. Poetomu on prikazal: ni odin cerkovnik ne imeet prava na bol'shij bagazh, nezheli odna smena bel'ya, a krome togo, vsem im predpisyvalos' posadku na korabl' sovershat' golymi, v chem mat' rodila. Tak oni ee i sovershali -- golyshom: grubye sel'skie svyashchenniki, kotorye nichego ne ponimali, kotorye gotovy byli vsyu zhizn' hodit' nagimi, tol'ko by ih ostavili v pokoe i ne zastavlyali nikuda uezzhat', razbitye malyariej prefekty missionerskih okrugov, velichestvennye lysye episkopy, a sledom za vsej etoj bratiej -- zhenshchiny: robkie sestry miloserdiya, oprostivshiesya missionerki, privykshie obuzdyvat' prirodu, kak dikuyu loshad', i vyrashchivat' ovoshchi v pustyne, strojnye biskajki, razluchennye so svoimi klavikordami, tonkorukie nedotrogi-celestianki, -- vse nagie, i tol'ko po shkure, v kotoroj proizveli ih na svet, prihodilos' dogadyvat'sya ob ih klassovom proishozhdenii, social'nom polozhenii i rode zanyatij; verenicy ih tyanulis' cherez gromadnoe pomeshchenie tamozhni mezhdu tyukami kakao i meshkami vyalenoj rechnoj ryby bagre, napominaya bespomoshchnyj krugovorot ispugannyh ovec; lopasti ventilyatorov obduvali ih tela, a oni prikryvali rukami grudi i pytalis' pryatat'sya drug za druzhku, prohodya mimo zastyvshego, tochno kamennoe izvayanie, starika, kotoryj smotrel pryamo pered soboj, vperiv nemigayushchij vzglyad iguanovyh glaz v besporyadochnyj potok golyh zhenshchin; on smotrel na nih sovershenno besstrastno, do samogo konca, do teh por, poka poslednyaya iz nih ne pokinula territoriyu strany. "Ubralis' vse do edinoj, moj general!" A on obnaruzhil, chto v pamyati u nego zastryala odna iz nih, ta, kotoruyu on, kogda zhenshchiny prohodili mimo, vyhvatil mgnovennym vzglyadom iz cheredy ispugannyh poslushnic, vydelil ee sredi drugih, hotya ona nichem osobennym ne vydelyalas': ona byla korenasta i krepko sbita, zdorovushchaya, s myasistymi lyazhkami, s bol'shoj grud'yu, ruki u nee byli neuklyuzhi, volosy podstrizheny sadovymi nozhnicami, zuby byli redkie i krepkie, kak toporiki, nos kurnosyj, stopy ploskie, -- zauryadnaya poslushnica, takaya zhe, kak vse, no on srazu pochuvstvoval, chto iz vsego etogo tabora golyh zhenshchin ona odna zhelanna emu; ona odna, projdya mimo i dazhe ne vzglyanuv na nego, ostavila po sebe temnyj trevozhashchij zapah lesnogo zverya; u nego perehvatilo dyhanie, on chut' zametno skosil glaza, chtoby uvidet' etu zhenshchinu eshche raz, i tut oficer, sveryayushchij spiski teh, kto vstupal na korabl', vykriknul: "Nasareno Letisiya!" -- i zhenshchina eta otozvalas' muzhskim golosom: "Zdes'!" Tak eto imya i voshlo v nego po grob zhizni, vmeste s etim "zdes'", tak voshla v ego zhizn' eta zhenshchina, o kotoroj on pomnil do teh por, poka poslednie ego tosklivye mysli ne ischezli v provalah pamyati; i uzhe teryaya pamyat', on voskreshal ee obraz na uzen'koj poloske bumagi, zapisyvaya: "Letisiya Nasareno moej dushi glyadi chto stalo so mnoj bez tebya". On spryatal etu bumazhku v tajnike, gde hranil pchelinyj med, i perechityval ee, kogda byl uveren, chto nikto ego ne vidit, perechityval i snova pryatal, skruchivaya ee v trubochku i vnov' perezhivaya to mgnovenie, kotoroe on perezhil v nezabyvaemyj den' luchezarnogo dozhdya, kogda uznal, chto Letisiyu Nasareno vernuli na rodinu, hotya on nikomu ne prikazyval eto sdelat'. Prosto, glyadya na uhodyashchee za gorizont seroe gruzovoe sudno, on prosheptal: "Letisiya Nasareno", -- a zatem povtoril gromko "Letisiya Nasareno", -- daby ne zabyt' eto imya, i etogo okazalos' dostatochnym dlya togo, chtoby prezidentskaya sluzhba bezopasnosti pohitila Letisiyu iz monastyrya na YAmajke i dostavila na rodinu. S klyapom vo rtu i v smiritel'noj rubashke ee zasunuli v derevyannyj kontejner, v sosnovyj yashchik s pripechatannymi surguchom ugolkami i s chernymi nadpisyami degtem: "Steklo. Verh. Ne kantovat'!" Na etot kontejner imelas' oficial'naya bumaga, licenziya, dayushchaya pravo na besposhlinnyj vvoz v stranu dvuh tysyach vos'misot hrustal'nyh bokalov dlya shampanskogo iz prezidentskih pogrebov; vezli kontejner v tryume uglevoza. Pryamo ottuda usyplennaya sil'nym snotvornym Letisiya byla privezena vo dvorec i v golom vide ulozhena na krovat' s kapitelyami v spal'ne dlya pochetnyh gostej, -- takoj on ee i vspominal pozzhe -- lezhashchej nagishom v belesom svete treh chasov popoludni pod pologom ot moskitov. Ona spala tochno tak zhe, kak v raznoe vremya spali zdes' sotni drugih zhenshchin, kotoryh emu podavali i bez ego pros'by i kotoryh on bral spyashchimi, pogruzhennymi v letargiyu, vyzvannuyu lyuminalom, no vse ravno terpel pozor porazheniya i terzalsya etim. Odnako Letisiyu Nasareno on ne tronul: smotrel na nee s kakim-to detskim udivleniem, porazhennyj tem, naskol'ko izmenilos' ee telo, naskol'ko vsya ona stala nepohozhej na tu zhenshchinu, kotoruyu on uvidel v barake tamozhni. Ej sdelali zavivku, vybrili izvestnye mesta, pokryli krasnym lakom nogti na rukah i na nogah, nakrasili ej guby, nalozhili na shcheki rumyana, podveli resnicy, vsya ee kozha byla umashchena blagovoniyami, ot nee ishodili pritornye zapahi kosmetiki, unichtozhivshie potaennyj, vlekushchij zverinyj zapah. "Vse isportili bolvany kakaya dosada!.." Ona izmenilas' nastol'ko, chto ne kazalas' emu nagoj pod etim sloem kosmetiki... On vse smotrel i smotrel na nee, pogruzhennuyu v narkoticheskij son, smotrel, kak ona potihon'ku nachinaet vsplyvat' iz etoj puchiny sna, smotrel, kak ona probuzhdaetsya, videl, chto ona vidit ego. "Ona Letisiya Nasareno moego zameshatel'stva mat'!" A ona okamenela ot straha, uvidev skvoz' legkuyu dymku pologa glyadyashchego na nee tverdokamennogo starca, onemela v uzhase ot neponyatnogo ej kamennogo molchaniya -- ona i predstavit' sebe ne mogla, chto etot starik, nesmotrya na svoi nepostizhimye gody i vsyu svoyu neob®yatnuyu vlast', byl ispugan bol'she, chem ona. On ispytyval eshche bol'shee odinochestvo, eshche bol'shuyu oglushennost' i bezoruzhnost', nezheli togda, kogda vpervye popytalsya poznat' zhenshchinu. On ne znal, chto emu delat', v eshche bol'shej stepeni, nezheli v tot raz, kogda eto sluchilos', kogda odnazhdy v polnoch' on uvidel kupayushchuyusya v reke soldatskuyu potaskuhu. On dazhe i ne videl ee tolkom, a lish' slyshal, kak ona pyhtit i fyrkaet, tochno kobyla, vynyrivaya iz-pod vody, i po etomu pyhten'yu i fyrkan'yu predstavlyal sebe moshch' i neob®yatnost' ee tela. On slyshal v temnote ee odinokij, tomnyj smeh, chuvstvoval, kak ee telo likuet, naslazhdayas' kupaniem, i stoyal, paralizovannyj strahom, potomu chto vse eshche byl devstvennikom, hotya voeval uzhe tret'yu vojnu i nosil chin lejtenanta artillerii. No, v konce koncov, strah pered tem, chto on tak i ostanetsya devstvennikom, peresilil vse ostal'nye strahi, i on brosilsya v reku vo vsem, chto na nem bylo, i so vsem svoim snaryazheniem -- v remnyah, v getrah, s veshchmeshkom, s machete i ruzh'em. On nadelal stol'ko shumu, tak barahtalsya, putayas' v svoih dospehah i v svoih tajnyh opaseniyah, chto zhenshchina reshila bylo, chto eto nekij vsadnik verhom na kone perepravlyaetsya cherez reku, no tut zhe uvidela, chto eto vsego-navsego bednyj ispugannyj muzhchina, i miloserdno protyanula bednyage ruku, povela ego za soboj vo t'me ego oglushennosti, ibo sam on ne videl nichego posredi temnoj vody. Ona govorila emu vpot'mah materinskim golosom: "Derzhis' pokrepche za moi plechi, ne to tebya uneset techeniem. I ne stoj ty na kortochkah, opustis' na koleni i dyshi spokojno, a to zahlebnesh'sya". I on delal vse, chto ona velela, slushalsya ee, kak rebenok, dumaya pri etom: "Mat' moya Bendis'on Al'varado kak eto zhenshchiny umudryayutsya mgnovenno reshat' kak im sleduet sebya vesti kak oni chert poderi umudryayutsya byt' muzhchinami!" Tak on dumal, a zhenshchina snimala s nego vse to, chto bylo neobhodimo dlya vojny na suhoput'e, no bylo bespoleznym pri etoj iznuritel'noj bor'be s techeniem, s vodoj; voda byla po sheyu, on umiral ot straha, ot kotorogo ego spasalo lish' telo zhenshchiny, pahnushchee degtyarnym mylom. A ona, rasstegnuv na nem vse remni i pugovicy, vdrug szhalas' ot uzhasa, kosnuvshis' rukoj chego-to gromadnogo, chto plavalo v vode, kak razdutaya zhaba. ZHenshchina ispuganno otpustila ego, otstranilas' i probormotala: "Stupaj k svoej mamochke, pust' ona obmenyaet tebya na drugogo, a tak ty ne godish'sya!" I vot teper' tot samyj strah, tol'ko eshche bolee sil'nyj, skoval ego pri vide nagogo tela Letisii Nasareno, i on chuvstvoval, chto ne reshitsya brosit'sya v lono ee tainstvennyh vod do teh por, poka ona sama miloserdno ne pridet emu na pomoshch'. V ozhidanii etogo miloserdiya on sobstvennoruchno ukryval ee prostynej, zavodil dlya nee grammofon, poka ne zaezdil plastinku s pesnej o neschastnoj Del'gadine, na ch'yu dolyu vypala grehovnaya lyubov' k nej so storony ee rodnogo otca; on velel stavit' v vazy v spal'ne Letisii materchatye cvety, potomu chto zhivye cvety uvyadali ot prikosnoveniya ee ruk; on gotov byl vypolnit' lyubuyu ee prihot', no vmeste s tem ona dolzhna byla sidet' vzaperti i ostavat'sya nagoj do teh por, poka ne pojmet, chto u nee net drugogo vyhoda, krome vozmozhnosti stat' prekrasno obespechennoj vozlyublennoj etogo starogo cheloveka. Opomnivshis' ot straha, ona ponyala eto dovol'no bystro i tak horosho, chto vdrug, ne pribegaya k vezhlivym oborotam, stala komandovat': "General, otkrojte okno, mne dushno!" A kogda on ispolnyal prikazanie, ona tut zhe govorila: "Zakrojte! Luna svetit mne pryamo v lico!" On pokorno ispolnyal i eto prikazanie, i mnogie drugie, ispolnyal tak, slovno eto byli kaprizy lyubvi. On stanovilsya vse bolee poslushnym i v to zhe vremya vse bolee uverennym v sebe, poka, nakonec, ne otvazhilsya i v den' luchezarnogo dozhdya nyrnul k nej pod polog vo vsej svoej odezhde, leg ryadom i zamer, ne razbudiv ee. Mnogo nochej provel on tak, ryadom s nej, no v odinochestve, vdyhaya zagadochnye zapahi ee tela, ee dikie, zverinye zapahi, slushaya ee dyhanie, kotoroe stanovilos' vse bolee zharkim. Odnazhdy ona prosnulas' v ispuge -- ot togo, chto on ryadom, i kriknula: "Slez'te otsyuda, general!" On delikatno slez, no stoilo ej usnut', kak on snova leg ryadom. Tak on obladal eyu, ne dotragivayas' do nee, na protyazhenii vsego pervogo goda ee zatocheniya, poka ona ne privykla prosypat'sya podle nego, hotya vse eshche ne ponimala, k chemu i kuda napravleny podspudnye techeniya dushi etogo nepostizhimogo starika, kotoryj otkazalsya ot naslazhdeniya vlast'yu i ot radostej mira radi togo, chtoby sozercat' ee telo. No nastupil eshche odin den' luchezarnogo dozhdya, kogda nepostizhimyj starik reshilsya ovladet' spyashchej Letisiej i, kak nekogda v vodu reki, gde kupalas' soldatskaya potaskuha, brosilsya na nee, brosilsya vo vsem, chto na nem bylo, -- v polevoj forme bez znakov otlichiya, v remnyah portupei, pri sable, so svyazkoj klyuchej v karmane formennyh bryuk, v kavalerijskih sapogah s zolotoj shporoj na levom. On rinulsya na shturm, i Letisiya prosnulas' v koshmare, pytayas' spihnut' etogo starogo konya vo vsej sbrue, no on byl nastol'ko reshitelen, chto zhenshchina reshila vyigrat' vremya obmannym sposobom. "Snimite sbruyu, general, -- skazala ona, -- ne to izrezhete mne grud' pryazhkami". A kogda on snyal portupeyu, ona potrebovala: "Otstegnite shporu, general, a to ee zvezdochka carapaet mne shchikolotki! I vyn'te iz karmana klyuchi -- oni upirayutsya mne v bedro!" On vypolnil vse ee trebovaniya, hotya ponadobilos' eshche tri mesyaca, prezhde chem on reshilsya snyat' sabel'nye remni. -- "Oni menya dushat, general!" -- i eshche celyj mesyac ponadobilsya dlya togo, chtoby zastavit' ego snyat' french. -- "|ti pugovicy carapayut dushu, general!" |to byla trudnaya zatyazhnaya bor'ba, ishod kotoroj zhenshchina staralas' ottyanut' kak mozhno dol'she, ne razdrazhaya ego, v hode kotoroj on ustupal, zhelaya sdelat' ej priyatnoe, tak chto ni ona, ni on ne ponyali tolkom, kak sluchilos' to poslednee, chto proizoshlo mezhdu nimi v nachale tret'ej godovshchiny pohishcheniya Letisii. Prosto v odnu iz nochej ego teplye myagkie ladoni, lishennye linij sud'by, kosnulis' kakih-to potaennyh strun zhenskogo sushchestva poslushnicy, i ona prosnulas', potryasennaya strast'yu, dazhe ne pytayas' izbavit'sya ot pril'nuvshego k nej dikogo zverya, a lish' umolyayushche voskliknula: "Snimi-ka ty svoi sapogi, ne to ispachkaesh' moi gollandskie prostyni!" I prodolzhala, kogda on koe-kak snyal ih: "Snimi bryuki, snimi bandazh, snimi vse, zhizn' moya, inache ya ne chuvstvuyu tebya!" I on vdrug uvidel, chto stoit v takom vide, v kakom tol'ko mat' videla ego v vorotah monastyrya pri melanholicheskom osveshchenii fonarikov gerani, kogda on rodilsya, i on pochuvstvoval sebya svobodnym ot izvechnogo straha, pochuvstvoval sebya boevym bizonom i, odnim udarom sokrushiv vse, nichkom upal v propast' tishiny, gde slyshalsya tol'ko skrip zubov Letisii Nasareno, podobnyj skripeniyu korabel'nyh macht. -- "Nasareno Letisiya!.." -- "Zdes'!" -- "I ona obeimi rukami uhvatilas' za moi volosy vcepilas' v nih chtoby ne umeret' odnoj v toj bezdonnoj puchine v kotoroj umiral i ya..." No vse-taki on ostavil ee odnu, v etoj puchine, zabyl o nej vo mrake, i sam byl odinok, iskal samogo sebya v solenoj vode svoih slez, putayas' v dlinnyh nityah svoej bych'ej slyuny, potryasennyj svoim sobstvennym potryaseniem: "Mat' moya Bendis'on Al'varado kak mozhno bylo prozhit' stol'ko let ne znaya etoj sladkoj muki!" On plakal, oshelomlennyj muchitel'no-sladostnymi terzaniyami svoego nutra, iznemogaya ot neskazannoj nezhnosti, probravshej ego do samyh kishok, i ne ponimaya, chto za agoniya sotryasaet vse ego telo, ne ponimaya, pochemu on chuvstvuet sebya zarezannym zverem, ne ponimaya, chto za substanciya maraet gollandskie prostyni na etoj posteli pod prozrachnym pologom, ne ponimaya, chto sluchilos' s etim dnem luchezarnogo dozhdya, s etim hrustal'nym vozduhom, kotoryj vdrug pahnul zlovoniem, -- vy ne ponimali, chto prosto-naprosto obdelalis', moj general!.. K vecheru my ubrali iz dvorca gniyushchie korov'i tushi, naveli hot' kakoj-to poryadok sredi fantasticheskoj merzosti zapusteniya, odnako nam nikak ne udavalos' pridat' dolzhnyj vid telu obnaruzhennogo nami pokojnika, privesti ego v sootvetstvie s legendarnym obrazom nashego vlastitelya; my prodraili telo skrebkami dlya chistki ryby, udaliv s nego mshistyj nalet, podobnyj tomu, chto pokryvaet na dne morskom zatonuvshie korabli, my proterli ego degtyarnoj maz'yu i vymyli v solyanom rastvore, unichtozhiv trupnye pyatna, my zapudrili krahmalom paklyu i parafin, pri pomoshchi kotoryh byli zadelany na lice mertveca ostavlennye klyuvami grifov yaminy, my vernuli emu cvet zhizni, pokryv ego shcheki rumyanami, a guby -- yarkoj pomadoj, my vstavili emu v pustye glaznicy steklyannye glaza, no ne sumeli pridat' licu vlastnoe vyrazhenie, neobhodimoe dlya togo, chtoby mozhno bylo vystavit' telo na vseobshchee obozrenie. A poka sud da delo, v zale zasedanij gosudarstvennogo soveta razdavalis' prizyvy ko vseobshchemu edinstvu v bor'be protiv naslediya vekovogo despotizma, prizyvy polyubovno razdelit' to, chto vypalo iz kogtej pokojnika, to, chto eshche vchera bylo bezrazdel'noj dobychej chudovishchnogo starca. Hotya vest' o ego smerti vse eshche pytalis' hranit' v tajne, vest' eta rasprostranyalas' s magicheskoj bystrotoj, i v stranu vernulis' vse: liberaly i konservatory, nastol'ko primirivshiesya u kostra stol' dolgogo izgnaniya, chto vzaimnye pretenzii byli zabyty; vysshie generaly, zapamyatovavshie, chto takoe vlast'; tri poslednih grazhdanskih ministra, glavenstvuyushchij arhiepiskop, -- publika, kotoruyu staryj despot ne zhelal videt' zasedayushchej za dlinnym orehovym stolom. Teper' vse oni stremilis' prijti k soglasheniyu otnositel'no togo, kak imenno sleduet soobshchit' narodu o smerti prezidenta, daby predupredit' volneniya, predotvratit' stihijnyj vyhod na ulicy lyudskih tolp. V konce koncov, bylo resheno obnarodovat' dva byulletenya: byulleten' nomer odin soobshchil, chto u prezidenta legkoe nedomoganie, v svyazi s chem on vynuzhden otmenit' svoe uchastie v oficial'nyh obshchestvennyh ceremoniyah, a takzhe vse naznachennye audiencii; v byulletene nomer dva govorilos', chto ego prevoshoditel'stvo ne v sostoyanii pokinut' svoi privatnye pokoi v silu estestvennoj dlya ego vozrasta boleznennoj slabosti. Vsled za etimi byulletenyami, bez kakih-libo dopolnitel'nyh soobshchenij, v znojnyj avgustovskij vtornik, kogda zanimalos' yarkoe plamya rassveta, zvon kolokolov sobora vozvestil o smerti vlastitelya, hotya nikto ne mog poruchit'sya s polnoj uverennost'yu, chto on dejstvitel'no umer, chto umer imenno on. Kak by tam ni bylo, no my okazalis' polnost'yu obezoruzhennymi etoj smert'yu, my okazalis' svyazannymi po rukam i nogam etim zlovonnym trupom, ibo ne znali i ne predstavlyali sebe, kto sposoben zamenit' pokojnogo, zamenit' cheloveka, na kotorom klinom soshelsya ves' belyj svet: ved' on, dvizhimyj soobrazheniyami starcheskogo egoizma, pri zhizni i ne dumal naznachat' preemnika, i slyshat' ne hotel ni o chem podobnom, s nesokrushimym upryamstvom starca otkazyvalsya obsuzhdat', chto budet posle nego, otmetal lyuboj razgovor na etu temu, osobenno posle togo, kak pravitel'stvo pereehalo v novye zdaniya iz stekla i betona i on ostalsya odin kak perst v pustynnom obitalishche svoej vlasti. On brodil tam, kak vo sne, bluzhdal sredi korov'ih ostankov, ne reshayas' otdavat' prikazy nikomu, krome slepyh, prokazhennyh i paralitikov, umiravshih v rozovyh kushchah ne ot boleznej, a ot starosti. No vsyakij raz, kogda ego vnov' prosili srochno podumat' o preemnike, podumat' o dal'nejshej sud'be otechestva, on tut zhe obretal tverdost' uklonchivosti, opredelennost' neopredelennosti i pri vsem tom proyavlyal dal'novidnost': "Zabotit'sya o tom, chto budet s mirom posle menya, -- delo takoe zhe temnoe, kak sama smert'! Kakogo vam nado? O chem vy bespokoites'? Kak tol'ko ya umru, soberutsya politikany: delit' mezhdu soboj etu figovinu, etu stranu, kak delili ee posle izgnaniya godo! Vot uvidite, na delezhku sbegutsya popy, bogachi, gringo i vse rastashchat, a bednyakam snova nichego ne dostanetsya, im stanet eshche huzhe. Takoe u nih vezenie: esli by der'mo hot' chto-nibud' stoilo, bednyaki stali by rozhdat'sya bez zadnic! Tak ono i budet, vot uvidite!" A dal'she on privodil ch'i-to izrecheniya vremen ego slavy, izdevalsya nad samim soboj, govorya so smehom, chto posle ego smerti ne stoit speshit' i muchit'sya s perenosom tela v Ierusalim dlya zahoroneniya ryadom s grobom Gospodnim, ibo on prebudet mertvym tol'ko tri dnya. "I voobshche, fignya vse eti razgovory. To, chto kazhetsya vam neveroyatnym, podtverditsya so vremenem. YA vechen!" I dejstvitel'no, v tu poru nikto ne podvergal somneniyu podlinnost' vsego togo, chto bylo ego istoriej, togo, chto bylo s nim svyazano, chto o nem govorilos'. Nichego nevozmozhno bylo dokazat', kak nichego nel'zya bylo oprovergnut'. My ved' ne byli uvereny dazhe v tom, ego eto telo ili net. My ne znali nikakoj drugoj istorii svoej rodiny, krome toj, kotoraya byla istoriej ego samogo, my ne znali inogo otechestva, krome togo, kotoroe on sotvoril po obrazu svoemu i podobiyu, menyaya ego prostranstvennye izmereniya i zastavlyaya samo vremya tech' soobrazno ego absolyutnoj vole. Kartiny etoj istorii, obraz etogo otechestva voznikali v tumannoj dali, u samyh istokov ego vospominanij, poka on brodil bescel'no po svoemu dvorcu, gde vsegda gnezdilas' podlost' i ni razu ne nochevalo schast'e, poka on kormil kur, rassypaya vozle gamaka kukuruznye zerna, i izvodil prislugu vzdornymi prikazaniyami: treboval limonadu so l'dom, hotya stakan limonada tol'ko chto byl emu podan i stoyal netronutyj, treboval, chtoby etot vot stul ubrali otsyuda i postavili tuda, hotya tol'ko chto nastaival, chtoby ego perenesli ottuda syuda, -- eti melochnye pridirki byli tem zhalkim toplivom, kotoroe on podbrasyval v nenasytnyj koster svoego vlastolyubiya, uzhe cherneyushchij goloveshkami; on vlastvoval bezdejstvuya, klyuya nosom pod kronoj sejby, podkaraulivaya v dremote smutnye videniya svoego dalekogo detstva, no kogda kakoe-libo videnie proyasnyalos', stanovilos' zrimoj detal'yu togo ogromnogo, neob®yatnogo detskogo konstruktora, kakovym bylo do nego nashe otechestvo, on prosypalsya, vglyadyvayas' v to dalekoe proshloe, vglyadyvayas' v oblik gromadnoj, himericheskoj strany, v eto bezbrezhnoe carstvo tropicheskih zaroslej i neprohodimyh bolot, drevnih bezdonnyh propastej, gde muzhchiny byli stol' hrabrymi, chto ohotilis' na kajmanov s golymi rukami, ispol'zuya lish' kol, kotoryj vsazhivalsya v past' kajmanu takim obrazom, chto ona ne mogla zahlopnut'sya. "Vot tak!" -- ob®yasnyal on, zasunuv v rot i uperev v nebo ukazatel'nyj palec. On rasskazyval, kak odnazhdy v strastnuyu pyatnicu uslyshal shum vetra i pochuyal ego strannyj zapah -- zapah strup'ev, i uvidel, chto eto ne veter, a tuchi saranchi, kotorye zatmili poludennoe nebo i pozhirali vse na svoem puti, ostavlyaya po sebe ogolennyj, vybrityj do poslednej travinki mir i rvanyj, lohmatyj svet neba; kak v kanun tvoreniya vyglyadela zemlya posle saranchi; on horosho pomnil eto bedstvie, pomnil dlinnyj ryad obezglavlennyh petuhov, podveshennyh za lapy pod navesom derevenskogo stroeniya, pomnil, kak stekala na zemlyu krov' -- kaplya za kaplej, a bylo eto v bol'shom vethom selenii, gde tol'ko chto umerla kakaya-to zhenshchina; on uchastvoval v pohoronnoj processii; bosikom, derzhas' za ruku materi, shel za nosilkami, na kotoryh nesli obryazhennyj v lohmot'ya trup, a sarancha vse mchalas' i mchalas', kak veter, i sypalis' na mertvoe telo miriady strup'ev. "Vot kakoj byla togda nasha strana! Lyudi horonili blizkih dazhe bez groba, ibo byli lisheny vsego". Emu dovelos' videt', kak nekoemu cheloveku prishlos' veshat'sya na verevke, kotoroj uzhe vospol'zovalsya kogda-to drugoj samoubijca. Verevka eta boltalas' na dereve, rosshem posredi sel'skoj ploshchadi, i, kogda tot chelovek povesilsya, srazu zhe oborvalas', potomu chto byla gnilaya, i neschastnyj stal bit'sya v konvul'siyah na glazah u ostolbenevshih ot uzhasa zhenshchin, napravlyavshihsya v cerkov'. No on ne umer. Udarami dubinok ego zastavili podnyat'sya, ne interesuyas', kto on takoj i pochemu hotel povesit'sya. Dostatochno bylo togo, chto on -- chuzhak, a chuzhakom byl vsyakij, kogo ne znali prihozhane mestnoj cerkvi. I vot ego podnyali dubinkami, i nabili emu na nogi kitajskie kolodki, i brosili pod palyashchim solncem na semi vetra