Ocenite etot tekst:


     Perevela s ispanskogo Alla Borisova.
     OCR: Ihtik (g. Ufa)






     "General v svoem labirinte" (1989) - odin iz luchshih romanov znamenitogo
kolumbijskogo  prozaika Gabrielya  Garsii  Markesa  (rod. 1928), vossozdayushchij
poslednie dni zhizni  Simona Hose Antonio Bolivara (1783 - 1830), geroya Vojny
za nezavisimost'  ispanskih kolonij  v Amerike 1810 - 1825 gg., kotorogo pri
zhizni nazyvali Osvoboditelem i Otcom otechestva.
     V  svoem  romane, kak  i  v napisannoj  ranee "Oseni patriarha" (1974),
Markes posledovatel'no  prodolzhaet  razvivat' vsegda volnovavshuyu  ego  temu:
problema vlasti.

     Al'varo Mutisu, kotoryj podaril mne ideyu etoj knigi

     "Slovno by zloj duh napravlyaet moyu zhizn'".
     (Iz pis'ma Bolivara Santanderu ot 4 avgusta 1823 goda)

     Hose Palasios, samyj staryj iz  ego slug, uvidel, kak on, obnazhennyj, s
shiroko otkrytymi glazami, lezhit v celebnyh  vodah vanny,  i podumal,  chto on
utonul. Hose Palasios  znal, chto eto  byl  odin iz  mnogochislennyh  sposobov
predavat'sya meditacii, odnako  to sostoyanie ekstaza, v kotorom general lezhal
na poverhnosti vody, napominalo sostoyanie cheloveka, uzhe ne prinadlezhavshego k
etomu miru. On  ne osmelilsya podojti  blizhe, a tol'ko negromko  pozval  ego,
vypolnyaya prikaz razbudit' generala okolo pyati,  chtoby  otpravit'sya v put'  s
pervymi luchami  solnca.  General  stryahnul  s sebya  ocepenenie  i  uvidel  v
polumrake prozrachnye  golubye glaza, vz容roshennye v'yushchiesya  volosy belich'ego
cveta i velichavuyu stat' svoego bessmennogo mazhordoma, kotoryj derzhal v rukah
chashku  makovogo nastoya s drevesnoj smoloj.  General  bessil'no obhvatil kraya
vanny  i vysunulsya iz  lechebnyh vod, ottolknuvshis'  vdrug, budto  del'fin, s
neozhidannym dlya ego slabogo tela naporom.
     - My uezzhaem, - skazal on. - I pospeshim, ibo nikto nas zdes' ne lyubit.
     Hose  Palasios  stol'ko   raz   slyshal   eti  slova  pri  takih  raznyh
obstoyatel'stvah, chto  dazhe i ne vosprinyal  ih kak prikaz, hotya koni nagotove
stoyali  v konyushnyah,  a  priblizhennye uzhe sobiralis'  v dorogu. On pomog  emu
vyteret'sya  i nabrosil na  goloe telo vigonevoe poncho,  potomu  chto  chashka v
rukah  generala  drozhala - tak  ego  lihoradilo.  Neskol'ko  mesyacev  nazad,
natyagivaya zamshevye bryuki, kotorye on ne nadeval so  vremen roskoshnyh vecherov
v Lime, general zametil, chto ne tol'ko pohudel, no i stal  nizhe rostom. Dazhe
ego  nagota byla  drugoj,  potomu  chto telo  stalo  blednym,  a lico  i ruki
bronzovymi  ot nelaskovyh vetrov. V proshlom  godu, v  iyule,  emu ispolnilos'
sorok shest', no  zhestkie  volosy,  v'yushchiesya,  kak  u vseh zhitelej Karibskogo
poberezh'ya,  stali   pepel'nymi,  kosti  postoyanno  nyli  ot  prezhdevremennoj
starosti, i  on vyglyadel  takim izmozhdennym, chto kazalos', emu ne  dozhit' do
sleduyushchego iyulya.  Odnako ego reshitel'nye dvizheniya prinadlezhali budto komu-to
drugomu, menee trachennomu zhizn'yu, - on bez ustali kruzhil po komnate. Na hodu
v neskol'ko glotkov vypil  nastoj,  takoj obzhigayushchij, chto  edva ne  vzdulis'
voldyri na yazyke, pri etom staratel'no obhodil temnye pyatna vody, kapavshej s
chashki na potertuyu  cinovku,  pokryvavshuyu pol, i bylo  pohozhe,  budto on p'et
voskreshayushchij napitok. On ne proiznes ni  slova, poka chasy na bashne sosednego
sobora ne probili pyat'.
     - Subbota, vos'moe maya tridcatogo goda, den',  kogda anglichane shvatili
ZHannu d'Ark, - vozvestil mazhordom. - S treh chasov nochi idet dozhd'.
     -  S treh chasov nochi  shestnadcatogo veka, - skazal  general  gluhim  ot
bessonnicy golosom. I zadumchivo dobavil:
     - YA ne slyshal petuhov.
     - Zdes' net petuhov, - skazal Hose Palasios.
     - Zdes' nichego net, - skazal general. - |to zemlya nevernyh.
     Oni  nahodilis'  v  Santa-Fe-de-Bogota, na  vysote dve tysyachi  shest'sot
metrov nad urovnem dalekogo morya, i ogromnaya  spal'nya s issushennymi stenami,
podstavlennaya   ledyanym  vetram,  duyushchim   v  ploho   prignannye  okna,   ne
sposobstvovala  ukrepleniyu  zdorov'ya  kogo  by  to  ni  bylo. Hose  Palasios
postavil  britvennyj  tazik  s  myl'noj penoj  na  mramornuyu  dosku  nochnogo
stolika, ryadom so  shkatulkoj krasnogo barhata s  prinadlezhnostyami dlya brit'ya
iz pozolochennogo metalla.  Perestavil podsvechnik so svechoj na  konsol' okolo
zerkala, chtoby generalu  bylo dostatochno svetlo,  i podvinul  zharovnyu, chtoby
sogret' emu  nogi. Zatem dal  emu  ochki  s  kvadratnymi  steklami  v  tonkoj
serebryanoj oprave, kotorye  vsegda nosil dlya nego v  karmane zhileta. General
nadel ih i pobrilsya,  lovko oruduya kak pravoj, tak i levoj rukoj, potomu chto
s rozhdeniya vladel odinakovo horosho obeimi rukami, i eto bylo udivitel'no dlya
cheloveka, kotoryj neskol'ko  minut nazad  s trudom derzhal chashku. On zakonchil
brit'e na oshchup', prodolzhaya  hodit' po komnate, poskol'ku staralsya smotret' v
zerkalo kak mozhno men'she,  daby ne vstretit'sya glazami s samim  soboj. Potom
vyshchipal volosy v nosu i ushah, pochistil velikolepnye zuby ugol'nym  poroshkom,
oruduya  shchetkoj  iz   shelkovogo  volokna  s  serebryanoj  ruchkoj,  podstrig  i
otpoliroval  nogti  na rukah i nogah  i, nakonec, snyal poncho i vylil na sebya
bol'shoj flakon  odekolona,  poshlepyvaya  ladonyami po  vsemu  telu  do  polnoj
istomy.  V te predrassvetnye  chasy on  sluzhil svoyu ezhednevnuyu  messu chistote
bolee istovo i yarostno, chem vsegda, pytayas'  ochistit' telo i duh ot dvadcati
let bespoleznyh vojn i gor'kogo opyta vlastvovaniya.
     Poslednej, kto  nanes  emu  vizit proshloj  noch'yu, byla  Manuela  Saens,
opytnaya voitel'nica iz Kito, kotoraya hot'  i lyubila ego, no na smert' za nim
ne  poshla by. Kak obychno, ona yavilas' proinformirovat'  generala  o tom, chto
proizoshlo za vremya ego otsutstviya,  ibo dostatochno davno on ne veril nikomu,
krome nee. Ej  on otdal na hranenie  svoi ne slishkom dorogostoyashchie relikvii,
vrode neskol'kih  cennyh  knig  i dvuh chemodanov lichnyh  arhivov.  Nakanune,
kogda oni korotko i suho proshchalis', on skazal ej: "YA ochen' lyublyu tebya i budu
lyubit' eshche sil'nee,  esli sejchas ty  proyavish'  eshche bol'she  blagorazumiya, chem
vsegda".  Ona vyslushala eto, kak i vse prochie slova, kotorye ej  prihodilos'
slyshat' na protyazhenii vos'mi let plamennoj lyubvi. Iz vseh, kto ego znal, ona
byla edinstvennoj, kto  veril: na etot raz on dejstvitel'no uhodit. I ona zhe
byla  edinstvennym chelovekom,  u kogo, po krajnej mere, byla veskaya  prichina
nadeyat'sya, chto on vernetsya.
     Oni  ne  sobiralis' eshche raz uvidet'sya pered  ot容zdom. No don'ya Amaliya,
hozyajka doma, podarila im eto skorotechnoe poslednee svidanie i velela  vojti
Manuele, odetoj dlya verhovoj ezdy, cherez kalitku skotnogo dvora, posmeivayas'
nad  predrassudkami dobroporyadochnogo mestnogo obshchestva.  Ne potomu, chto  oni
byli tajnymi  lyubovnikami -  oni  ni ot  kogo  ne tailis',  chem  uzhe vyzvali
obshchestvennoe vozmushchenie, - prosto  don'ya Amaliya izo  vseh sil beregla dobroe
imya  svoego  doma.  On  i sam  ostorozhnichal  ne men'she  i potomu velel  Hose
Palasiosu,  chtoby tot  ne  zakryval dver' v sosednyuyu komnatu,  cherez kotoruyu
obyazatel'no dolzhna byla prohodit' prisluga i gde gvardejcy ohrany  igrali  v
karty eshche dolgoe vremya posle togo, kak konchilsya vizit.
     Manuela chitala emu celyh dva chasa. Ona byla molodoj eshche sovsem nedavno,
kak vdrug ee telo nachalo operezhat' vozrast. Ona kurila flotskie samokrutki i
dushilas'  verbenovoj  vodoj, kotoroj  pol'zovalis'  voennye,  nosila muzhskoe
plat'e i zhila sredi soldat, no ee  hriplovatyj  golos eshche vpolne godilsya dlya
lyubovnyh  sumerek.  Ona  chitala pri  skudnom  svete svechi,  sidya  v  kresle,
hranivshem voinstvennyj gerb poslednego vice-korolya, a on slushal, vytyanuvshis'
na krovati  licom  kverhu,  odetyj  ne  po-voennomu, ibo  byl  doma, ukrytyj
vigonevym  poncho.  Tol'ko  po ego dyhaniyu mozhno  bylo opredelit', chto  on ne
spit.  Kniga nazyvalas' "Sluhi i  spletni,  hodivshie  v Lime v izyashchnom  1826
godu", peruanca  Noe Kal'sadil'yasa,  i ona chitala ee s teatral'nym  pafosom,
kotoryj tak udachno sootvetstvoval stilyu avtora.
     Ves'  posleduyushchij  chas  v  spyashchem dome  ne slyshalos'  nichego, krome  ee
golosa. No  vdrug  posle  nochnoj  proverki  postov  poslyshalsya gromkij  smeh
neskol'kih muzhchin, kotoryj  perepoloshil  storozhevyh sobak.  On otkryl glaza,
skoree  zainteresovannyj, chem obespokoennyj, i ona opustila knigu na koleni,
zalozhiv stranicu pal'cem.
     - |to tvoi druz'ya, - skazala ona emu.
     - U  menya  net druzej, - otvetil on.  -  A esli kakie  i  ostalis',  to
nenadolgo.
     - No oni tam, na  ulice, ohranyayut tebya, chtoby tebya ne  ubili, - skazala
ona.
     I  general uznal o tom, o  chem uzhe  znal ves' gorod: na  nego  i ran'she
neskol'ko raz  pokushalis',  i ego  storonniki ohranyali dom,  chtoby  pomeshat'
sleduyushchim popytkam. Perednyaya i koridory vokrug vnutrennego sadika ohranyalis'
gusarami  i  grenaderami-venesuel'cami, kotorye dojdut vmeste s nim do porta
Kartahe-na-de-Indias,  gde  on  dolzhen  budet  pogruzit'sya  na  kakoe-nibud'
parusnoe  sudno,  napravlyayushcheesya  v Evropu. Dvoe iz nih  razlozhili  pohodnuyu
postel' pryamo poperek  glavnogo vhoda v spal'nyu, a dvoe  prodolzhali igrat' v
karty  v sosednej komnate,  dazhe  kogda  Manuela  perestala  chitat',  odnako
vremena  byli  takie, chto ni v chem nel'zya bylo  byt' uverennym sredi voyuyushchih
lyudej neponyatnogo  proishozhdeniya i  s samymi  raznymi harakterami. Nimalo ne
vstrevozhennyj plohimi  vestyami, on  dvizheniem ruki velel Manuele  prodolzhat'
chtenie.
     On vsegda otnosilsya k smerti kak k neizbezhnomu professional'nomu risku.
Vo  vseh svoih vojnah on postoyanno podvergalsya opasnosti,  no ne  poluchil ni
carapiny   i   dejstvoval   pod   perekrestnym  ognem  s  takim   nemyslimym
spokojstviem,  chto  dazhe  ego   oficeram   prishlos'  soglasit'sya  s  prostym
ob座asneniem:   chto  on,  vidimo,  neuyazvim.  On  ostalsya  nevredimym   posle
mnogochislennyh popytok ubit' ego,  a neskol'ko raz emu spasalo zhizn' to, chto
on ne nocheval  v svoej  krovati. On  hodil bez ohrany, el  i  pil bez vsyakoj
ostorozhnosti, chto  by i  otkuda  emu  ni bylo  predlozheno. I tol'ko  Manuela
znala,  chto  ego  bezrazlichie  -  ne  bezdumnost' ili  fatalizm,  a grustnaya
uverennost' v tom, chto on  umret v svoej posteli, nagoj  i siryj, ni ot kogo
ne slysha blagodarnosti i utesheniya.
     Edinstvennym zametnym izmeneniem v rituale bessonnyh nochej bylo to, chto
vecherom nakanune vystupleniya on ne prinyal goryachuyu vannu pered snom.
     Hose Palasios prigotovil ee zablagovremenno, s lechebnymi travami, chtoby
vosstanovit' ego sily i smyagchit' kashel', i podderzhival nuzhnuyu temperaturu na
tot sluchaj,  esli general  vdrug  zahochet  prinyat' vannu. No on ne  zahotel.
Proglotil  dve slabitel'nye pilyuli ot svoego  obychnogo zapora i prigotovilsya
podremat'  pod ubayukivayushchij  rasskaz o galantnyh priklyucheniyah v Lime. Vdrug,
bez  vsyakoj vidimoj  prichiny, u nego sluchilsya pristup  kashlya,  ot  kotorogo,
kazalos',  do osnovaniya sotryasalsya dom.  Oficery, igravshie v karty v komnate
po sosedstvu, prervali igru. Odin  iz  nih, irlandec Belford Hinton Vil'son,
prosunul  golovu v spal'nyu,  budto  ego kto-to  pozval, i  uvidel  generala,
lezhashchego  poperek krovati  vniz licom,  - u nego  vyvorachivalo vnutrennosti.
Manuela derzhala ego golovu  nad tazikom. Hose Palasios, edinstvennyj, u kogo
bylo pravo vhodit' v spal'nyu bez stuka, ni na sekundu ne pokinul svoj post u
izgolov'ya  krovati,  poka  ne  proshel pristup.  No  vot  general,  na glazah
kotorogo vystupili slezy, gluboko vzdohnul i pokazal na nochnoj stolik.
     -  Vse iz-za etih pohoronnyh roz, -  skazal on.  Tak  bylo vsegda,  ibo
vsegda nahodilsya neozhidannyj vinovnik ego  neschastij. Manuela, kotoraya znala
ego luchshe vseh, sdelala Hose Palasiosu znak, chtoby on unes  vazu  s uvyadshimi
tuberozami, postavlennymi utrom.  General snova vytyanulsya na posteli, zakryv
glaza, i  ona  vozobnovila  chtenie  v  toj  zhe  manere.  I  tol'ko kogda  ej
pokazalos', chto on usnul, ona polozhila  knigu  na nochnoj  stolik, pocelovala
ego  v goryachechnyj lob i  prosheptala Hose Palasiosu, chto s  shesti  utra budet
zhdat' ego, chtoby  uvidet'sya v poslednij raz, v mestechke pod nazvaniem Kuatro
|skinas, tam, gde nachinaetsya korolevskaya doroga na Ondu. Potom zakutalas'  v
prostuyu derevenskuyu nakidku  i na cypochkah  vyshla iz spal'ni. Togda  general
otkryl glaza i skazal slabym golosom Hose Palasiosu:
     - Skazhi  Vil'sonu,  chtoby  provodil  ee do doma.  Prikaz  byl  vypolnen
vopreki vole  Manuely, kotoraya schitala, chto  sama  sposobna postoyat' za sebya
luchshe,  chem eto sdelaet otryad  ulan. Hose Palasios  proshel s nej do skotnogo
dvora,  osveshchaya  dorogu  cherez  vnutrennij  sadik   s  kamennym  fontanchikom
poseredine, vokrug kotorogo  nachinali raspuskat'sya pervye utrennie tuberozy.
Dozhd' perestal, i derev'ya bol'she ne stonali ot vetra, no na zaledenelom nebe
ne  bylo  ni edinoj zvezdy.  Polkovnik  Belford  Vil'son  shel  po  koridoru,
povtoryaya parol'  chasovym,  sidevshim  na cinovkah. Prohodya mimo okna  glavnoj
komnaty, Hose Palasios uvidel hozyaina  doma, kotoryj ugoshchal kofe  neskol'kih
svoih  druzej, grazhdanskih i voennyh,  sobiravshihsya bodrstvovat'  do  nachala
ot容zda.
     Kogda  on  vernulsya v spal'nyu, to uslyshal golos  generala - tot bredil.
Neskol'ko bessvyaznyh fraz, smysl kotoryh soedinyalsya v odnu: "Nikto nichego ne
ponimaet". General metalsya v  goryachechnom zharu i  ispuskal tyazhelye  zlovonnye
gazy. Sam  on  ne znal na  sleduyushchee utro, govoril  li on vo sne  ili bredil
nayavu, on nichego ne pomnil. On nazyval eto: "Moi pristupy bezumiya".  Oni uzhe
nikogo ne  pugali, poskol'ku on  stradal  imi vot uzhe chetyre goda, i ni odin
vrach  ne  bral  na  sebya  smelost'  najti  etomu  hot' kakoe-nibud'  nauchnoe
ob座asnenie, a na sleduyushchij den' general vozrozhdalsya iz pepla i byl polnost'yu
v zdravom ume. Hose Palasios ukryl  ego  odeyalom, ostavil zazhzhennuyu svechu na
mramornom  stolike  i  vyshel  iz  komnaty,  neplotno  prikryv  dver',  chtoby
storozhit' ego  son iz sosednej komnaty. On znal, chto general mozhet  prijti v
sebya v lyubuyu minutu, kogda nastupit rassvet, i okunetsya v styluyu vodu vanny,
chtoby vosstanovit' sily, rastrachennye na uzhasy nochnyh koshmarov.
     I vot kakov byl  final  odnogo iz  trudnyh dnej pohodnoj voennoj zhizni.
Garnizon iz  semisot  vos'midesyati  devyati gusarov  i grenaderov vosstal pod
predlogom  togo,  chto  im ne vyplachivali zhalovan'e  uzhe tri mesyaca. Istinnaya
prichina  byla  v  drugom:  bol'shinstvo  iz  nih byli venesuel'cy,  i  mnogie
uchastvovali v osvoboditel'nyh vojnah chetyreh  narodov, no v poslednie nedeli
oni stol'ko raz podverglis' oskorbleniyam i provokaciyam na ulicah goroda, chto
u  nih byli  vse osnovaniya boyat'sya  za  svoyu sud'bu posle togo, kak  general
pokinet stranu. Konflikt byl  ulazhen s pomoshch'yu oplaty soborovanij i  vyplaty
tysyachi peso zolotom vmesto semidesyati tysyach, kotoryh trebovali vosstavshie, i
v  sumerkah eti poslednie potyanulis' na rodnuyu  zemlyu, a vmeste s nimi tolpa
zhenshchin, uveshannyh pozhitkami,  s det'mi i  domashnej  skotinoj. Grohot voennyh
barabanov i mednyh trub ne mog zaglushit' kriki tolpy, kotoraya naus'kivala na
nih sobak i brosala girlyandy shutih, chtoby  sbit' im shag,  - tak ne postupali
dazhe  s vrazheskoj  armiej. Odinnadcat'  let nazad, kogda  zakonchilos' dolgoe
trehvekovoe ispanskoe  vladychestvo,  svirepyj  vice-korol' don  Huan  Samano
udiral  po  etim samym ulicam,  pereodevshis' strannikom, no  uvozya  s  soboj
bauly,  nabitye  zolotymi idolami i  neobrabotannymi izumrudami,  svyashchennymi
tukanami i vitrazhami so sverkayushchimi babochkami  iz Muso, i ne  bylo ni odnogo
cheloveka, kotoryj by oplakival ego s balkona,  ili kinul  by emu cvetok, ili
pozhelal by emu spokojnogo morya i schastlivogo puti.
     General tajno uchastvoval v ulazhivanii  konflikta,  ne  vyhodya  iz doma,
kotoryj on arendoval i kotoryj prinadlezhal ministru armii i flota, i v konce
koncov  poslal  s  myatezhnym vojskom generala Hose  Laurensio  Sil'vu, svoego
predannogo politicheskogo posledovatelya i pomoshchnika, kotoromu ochen'  doveryal,
poslal  kak  zalog  togo, chto do samoj granicy s Venesueloj ne budet nikakih
besporyadkov. On  ne  videl  s balkona,  kak  uhodilo vojsko, no slyshal zvuki
rozhkov, barabannuyu  drob' i shum tolpy, sobravshejsya na  ulice, -  vykriki  do
nego  ne  doletali. On  nastol'ko  ne pridaval  etomu znacheniya, chto dazhe  ne
otorvalsya ot prosmatrivaniya, vmeste s piscami, zapozdavshej korrespondencii i
prodiktoval pis'mo Velikomu Marshalu  donu Andresu de Santa Krus,  prezidentu
Bolivii,  v  kotorom soobshchal,  chto udalyaetsya na pokoj  i  ostavlyaet  vlast',
odnako ne vyrazil tverdoj uverennosti,  chto  ego  pohod  rasprostranitsya  za
predely strany. "V zhizni ne  napishu  bol'she ni odnogo  pis'ma", - skazal on,
zakonchiv ego. Pozdnee, v lihoradochnom potu  siesty, emu  udalos' usnut'  pod
otdalennye kriki  tolpy, a  razbudili ego shkval'nye razryvy petard,  kotorye
mogli zapuskat' kak vosstavshie, tak i mestnye porohovshchiki. Na ego vopros emu
otvetili, chto eto  prazdnik. Imenno tak i ne inache: "|to prazdnik, general".
No nikto, dazhe Hose Palasios, ne osmelilsya ob座asnit' ego prichinu.
     Tol'ko kogda noch'yu prishla Manuela, on  uznal ot nee, chto  to byli  lyudi
ego politicheskih protivnikov, iz partii  demagogov, kak  on govoril, kotorye
natravlivali na  nego  obshchiny remeslennikov pri polnom popustitel'stve vsego
obshchestva. Byla pyatnica, bazarnyj  den', kogda legko bylo ustroit' besporyadok
na  central'noj  ploshchadi. Dozhd', eshche  bolee sil'nyj, chem obychno,  s gromom i
molniej, k nochi  razognal  buntovshchikov No  zloe delo  bylo sdelano. Studenty
kolledzha  Svyatogo  Bartolome  shturmom  vzyali  sluzhebnye  pomeshcheniya  glavnogo
upravleniya  yusticii   s   tem,  chtoby  nasil'no  zastavit'   sudej  ustroit'
obshchestvennyj  sud nad generalom,  i iskololi shtykami i brosili s balkona ego
portret  v  natural'nuyu velichinu,  napisannyj maslom  odnim nyne prestarelym
znamenoscem  Osvoboditel'noj  armii.  Tolpy,  p'yanye  ot  kukuruznoj  vodki,
grabili lavki na  ulice  Real'  i  vinnye  pogrebki na okrainah, kotorye  ne
zakrylis'  vovremya,  i rasstrelivali na  glavnoj  ploshchadi  chuchelo  generala,
sdelannoe iz navolochek, nabityh  senom, i ne hvatalo tol'ko golubogo mundira
s  zolotymi pugovicami,  chtoby ego  uznali vse.  Ego obvinyali v  tom, chto on
skrytyj zachinshchik nepovinoveniya voennyh,  i v zapozdaloj popytke vernut' sebe
vlast',  kotoroj  kongress  lishil  ego  edinoglasno  posle   dvenadcati  let
bessmennogo   pravleniya.   V  tom,  chto   on  hochet  dlya  sebya  pozhiznennogo
prezidentstva, chtoby ostavit' posle sebya evropejskogo namestnika. V tom, chto
on yakoby  zamyshlyaet  pohod  za predely strany, hotya na samom dele sobiraetsya
dojti  do  granicy s  Venesueloj,  otkuda  rasschityvaet  povernut'  nazad  i
zahvatit'  vlast', vozglaviv armiyu  vosstavshih.  Steny  domov  byli obkleeny
listovkami  -  tak  nazyvali  oskorbitel'nye  paskvili  na  nego,  -  a  ego
storonniki  iz naibolee zametnyh pryatalis' po chuzhim  domam, poka ne uleglis'
strasti.  Pressa,  predannaya  generalu Fransisko  de Paula  Santanderu,  ego
glavnomu vragu, raspustila sluh, chto ego  neponyatnaya bolezn', o  kotoroj tak
mnogo govoryat,  i ostochertevshie vsem  ugrozy, chto on ujdet v  otstavku, - ne
chto inoe, kak politicheskie  igry - chtoby vse  umolyali ego ne uhodit'. Tem zhe
vecherom,  poka  Manuela Saens  rasskazyvala  emu  podrobnosti  burnogo  dnya,
soldaty vremenno ispolnyayushchego  obyazannosti prezidenta staratel'no stirali so
steny dvorca arhiepiskopa nadpis', sdelannuyu uglem:  "Ni zhivoj, ni mertvyj".
General vzdohnul.
     -  Plohi, dolzhno byt',  dela, -  skazal  on, -  a u  menya i  togo huzhe,
poskol'ku  vse eto proishodilo  v  kuadre  otsyuda, a menya ubedili,  chto  eto
prazdnik.
     Pravda zaklyuchalas' v tom, chto dazhe samye blizkie lyudi ne verili, chto on
otkazhetsya ot vlasti ili ot strany. Gorodok byl slishkom  mal, a  lyudi slishkom
melochny  i  boltlivy,  chtoby  ne znat'  o  teh  dvuh yamah,  v  kotorye mozhet
provalit'sya  ego  neponyatnoe  puteshestvie: pervaya  - u nego net deneg, chtoby
dobrat'sya  kuda by to ni bylo s  takim mnogochislennym vojskom,  i  vtoraya  -
buduchi  prezidentom respubliki, on ne mozhet  pokinut' stranu  bez razresheniya
pravitel'stva  i  dazhe  ne  dolzhen  prosit'  pravitel'stvo  ob  etom  Prikaz
skladyvat' bagazh,  otdannyj  im tak chetko,  chtoby on  byl  uslyshan  vsemi  i
kazhdym,  ne byl  okonchatel'nym  dokazatel'stvom ego  namerenij dazhe dlya Hose
Palasiosa,  potomu  chto  byvali  sluchai, kogda  delo  dohodilo do togo,  chto
vyvozili mebel'  i pokidali  dom, chtoby ustroit' vidimost' ot容zda, i kazhdyj
raz eto byla ocherednaya politicheskaya igra. Voennye pomoshchniki chuvstvovali, chto
za poslednij  god  v strane osobenno  yasno proyavilis' priznaki razocharovaniya
proishodyashchim. Odnako inoj raz, prichem  v samyj neozhidannyj den',  sluchalos',
chto on prosypalsya obnovlennyj duhom i bralsya za dela eshche bolee neistovo, chem
ran'she.  Hose Palasios,  kotoryj vsegda byl  svidetelem etih nepredskazuemyh
peremen, ob座asnyal ih  po-svoemu: "CHto  dumaet  moj hozyain,  znaet tol'ko moj
hozyain".
     Ego beskonechnye otstavki posluzhili temoj  dlya  narodnyh  pesenok, samaya
staraya iz nih nachinalas' dvusmyslennoj  frazoj, kotoruyu  on proiznes,  kogda
prinimal prisyagu prezidenta: "Pervyj moj spokojnyj den' budet poslednim dnem
moej vlasti".  V posleduyushchie gody on  stol'ko raz  podaval v otstavku  i pri
stol'  razlichnyh obstoyatel'stvah, chto kazhdyj raz neizvestno  bylo,  kogda zhe
eto  sluchitsya navernyaka. Samaya nashumevshaya  proizoshla dvumya  godami ran'she, v
noch' na 25  sentyabrya, kogda on ostalsya  nevredimym  posle popytki  pokusheniya
pryamo u sebya v spal'ne, v Dome pravitel'stva. Komissiya kongressa, posetivshaya
ego  utrom,  posle togo kak  on neskol'ko chasov provel  v odnoj rubashke  pod
kakim-to  mostom,   obnaruzhila   ego  zavernuvshimsya   v  sherstyanoe   odeyalo,
otogrevayushchim nogi  v tazike s  goryachej  vodoj  i  stradayushchim  ne  stol'ko ot
lihoradki, skol'ko ot  razocharovaniya. Emu  ob座avili,  chto popytka  pokusheniya
rassledovat'sya ne budet, chto nikto ne  budet osuzhden i chto kongress, kotoryj
predpolagal sobrat'sya pered Novym godom, soberetsya nemedlenno, chtoby vybrat'
drugogo prezidenta respubliki.
     - I posle etogo, - zaklyuchil on, - ya pokinu Kolumbiyu navsegda.
     Odnako   rassledovanie   proveli,   vinovnyh  prigovorili  k  tyuremnomu
zaklyucheniyu v kandalah, a  chetyrnadcat' chelovek byli  rasstrelyany  na glavnoj
ploshchadi  goroda.  Kongress,  namechennyj  na  2  yanvarya,  ne   sobiralsya  eshche
shestnadcat'  mesyacev, i  uzhe nikto ne  zagovarival ob otstavke. No ne bylo v
eti vremena ni odnogo zaezzhego inostranca, ni odnogo sluchajnogo priyatelya ili
druga, kotoromu by on ne govoril: "YA ujdu tuda, gde menya lyubyat".
     Rasprostranivshayasya  vest'  o  tom, chto  on  neizlechimo  bolen, tozhe  ne
sluzhila takim uzh  vesomym podtverzhdeniem ego otstavki. Vse  i tak znali, chto
on bolen. Osobenno  posle togo, kak on vernulsya s  vojny na yuge, kazhdyj, kto
videl, kak  on prohodit  pod arkoj, uvitoj cvetami,  s udivleniem osoznaval,
chto  on vernulsya tol'ko dlya togo, chtoby  umeret'. Vmesto Belogo Golubya,  ego
znamenitogo  konya, on ehal  verhom  na pleshivoj kobyle, pokrytoj poponoj  iz
rogozhi, posedevshij, s licom, izborozhdennym morshchinami razdumij i zabluzhdenij,
v gryaznom mundire s otorvannym rukavom. Velichie slavy pokinulo ego oblik. Vo
vremya  pechal'nogo   uzhina,   kotoryj  sostoyalsya   tem  zhe  vecherom  v   Dome
pravitel'stva, on sidel, pogruzhennyj v sebya,  i nikto ne znal pochemu - iz-za
prevratnostej politiki ili prosto byl rasseyan, - odnako, privetstvuya  odnogo
iz ministrov, on nazval ego chuzhim imenem.
     Te priemy, kotorye on ispol'zoval v poslednie gody,  byli nedostatochny,
chtoby  lyudi  poverili,  budto  on  ujdet,  potomu  chto  vot  uzhe  shest'  let
govorilos', chto on umiraet, a on vse tak  zhe derzhal brazdy pravleniya v svoih
rukah. Pervuyu  vest' o ego skoroj konchine prines oficer britanskogo morskogo
flota,  kotoryj sluchajno videl ego v pustyne Pativil ka, k severu ot Limy, v
razgar osvoboditel'noj vojny na yuge. On videl, kak ego vybrosili na ulicu iz
ubogoj hizhiny, v  kotoroj  on ustroil  svoyu general'skuyu  stavku, na nem byl
plashch iz  nepromokaemoj  sherstyanoj tkani, golova  povyazana  kakoj-to tryapkoj,
potomu chto on ne vynosil pronizyvayushchego  holoda poludennogo zimnego ada, i u
nego ne  bylo sil dazhe raspugat' kuric, kotorye prodolzhali spokojno klevat',
brodya vokrug  nego.  Posle  tyazhelogo  razgovora,  peremezhavshegosya  vspyshkami
bezumiya, on prostilsya s posetitelem s podlinnym dramatizmom.
     -  Idite  i  rasskazhite vsem,  chto  vy  videli, kak  ya umer, obdelannyj
kurami, na etoj vrazhdebnoj zemle, - skazal on.
     Govorili,  chto  s  nim ot  rtutnogo  solnca pustyni  sluchilas' tifoznaya
goryachka. Potom govorili, chto on v agonii v Guayakile, a pozdnee v Kito, chto u
nego  bryushnoj  tif,  samym  trevozhnym  priznakom  kotorogo  yavlyaetsya  poterya
interesa  k  zhizni  i polnaya uspokoennost'  duha.  Nikto  ne znal, na  kakom
nauchnom fundamente  pokoilis' eti novosti, no on vsegda otvergal medicinskuyu
nauku, stavil sam sebe diagnoz i sam sebya  lechil, osnovyvayas' na "Medicine v
vashem duhe" Donost'era,  francuzskom spravochnike domashnih  lechebnyh sredstv,
kotoryj Hose  Palasios vsyudu vozil  s  soboj kak neprerekaemyj avtoritet dlya
izlecheniya lyubyh zabolevanij tela i duha.
     Vo vsyakom sluchae, ne bylo agonii bolee prodolzhitel'noj, chem u nego. Tak
chto,  poka vse dumali,  budto on umiraet v  Pativilke,  on v  ocherednoj  raz
peresek  gornye   hrebty   And,  oderzhal  pobedu  pri   Hunine  i   zavershil
osvoboditel'nuyu  bor'bu vsej ispanskoj  Ameriki  okonchatel'noj  pobedoj  pri
Ayakucho, osnoval respubliku Boliviyu i  eshche  uspel pobyt'  takim schastlivym  v
Lime, kakim nikogda ne byl ni do ni posle, za  vse vremya upoeniya slavoj. Tak
chto vse mnogochislennye zayavleniya, budto  on nakonec otkazyvaetsya ot vlasti i
ot  strany,  potomu chto  ser'ezno bolen, i  raznoobraznye dejstviya,  kotorye
dolzhny byli eto podtverdit', - vse eto  byli ne bolee chem pokaznye repeticii
dramy, slishkom ochevidnoj, chtoby v nee poverili.
     CHerez   neskol'ko  dnej  posle  svoego  vozvrashcheniya,  kogda  zakonchilsya
ispolnennyj yazvitel'nosti  pravitel'stvennyj sovet, on vzyal pod ruku marshala
Anto-nio Hose de Sukre. "Vy ostaetes'  so mnoj", - skazal  on emu. On provel
Sukre  v svoj  lichnyj kabinet,  gde  prinimal  nemnogih izbrannyh,  i  pochti
prinudil ego sest' v svoe general'skoe kreslo.
     - |to mesto uzhe bol'she vashe, chem moe, - skazal on emu.
     Velikij Marshal,  pobedivshij pri Ayakucho, i ego blizkij drug horosho  znal
podlinnuyu situaciyu  v strane, odnako  general tshchatel'no proveril ego, prezhde
chem  prislushat'sya  k  ego  predlozheniyam.  CHerez  neskol'ko  dnej  dolzhen byl
sostoyat'sya  uchreditel'nyj  kongress  dlya  vybora   prezidenta  respubliki  i
prinyatiya novoj konstitucii, kak zapozdaloj popytki pospaseniyu  goluboj mechty
ob容dinit'  kontinent.  Respublika  Peru,  nahodivshayasya vo vlasti obvetshaloj
aristokratii, kazalas' bezvozvratno poteryannoj. General Andree de Santa Krus
vel Boliviyu po sobstvennomu puti. Venesuela,  pod  rukovodstvom Hose Antonio
Paesa,  tol'ko  chto  zayavila o  svoej avtonomii.  General Huan Hose  Flores,
glavnyj prefekt yuga, soedinil Guayakil' s Kito, chtoby  obrazovat' nezavisimuyu
respubliku  |kvador.  Respublika  Kolumbiya, pervyj zarodysh  ogromnoj  edinoj
rodiny, byla  urezana  do  razmerov  starinnogo  korolevstva  Novaya Granada.
SHestnadcat'  millionov  amerikancev,  edva vkusivshih  svobody,  okazalis'  v
podchinenii u mestnyh pravitelej.
     -  V rezul'tate, -  zaklyuchil  general, -  vse,  chto  my sdelali rukami,
drugie razrushayut udarami sapoga.
     - |to nasmeshka sud'by, - skazal marshal Sukre. - Kazhetsya, my tak gluboko
poseyali   semena  nezavisimosti,  chto  eti  narody  pytayutsya   sejchas  stat'
nezavisimymi drug ot druga.
     General zhivo otreagiroval na eto zamechanie.
     - Ne  povtoryajte merzostej, kotorye raspuskayut vragi,  - skazal  on,  -
dazhe esli oni tak zhe verny, kak eta Marshal Sukre izvinilsya.  |to  byl umnyj,
akkuratnyj,  zastenchivyj i suevernyj  chelovek  s  krotkim  vyrazheniem  lica,
kotoroe  ne mogli  izmenit' dazhe  zastarelye ospiny. General, kotoryj  ochen'
lyubil  ego,  govoril,  chto  tot  pytaetsya  kazat'sya  robkim,  no takovym  ne
yavlyaetsya. On gerojski  srazhalsya pri Pi-chinche, v Tumusle, na beregah Tarki i,
edva  dostignuv  dvadcati devyati  let,  komandoval  blestyashchim  srazheniem pri
Ayakucho, kotoroe  unichtozhilo poslednij  ispanskij redut v YUzhnoj  Amerike.  No
dazhe  bol'she, chem  za voennye  zaslugi, posle  pobedy ego cenili  za  dobroe
serdce i za kachestva gosudarstvennogo deyatelya. Na tot moment on otkazalsya ot
vseh svoih chinov i  ne nosil nikakih znakov voennogo otlichiya, hodil v chernom
sukonnom pal'to do  samyh shchikolotok i  s podnyatym vorotnikom,  chtoby poluchshe
zashchitit'sya ot pronizyvayushchih vetrov s okrestnyh gor. Ego edinstvennaya ustupka
interesam nacii, i,  kak on  nastaival, poslednyaya, - uchastie v uchreditel'nom
kongresse  v kachestve deputata ot  Kito.  Emu bylo tridcat' pyat' let, u nego
bylo  zheleznoe zdorov'e, i on  byl bezumno vlyublen v don'yu Marianu Karselen,
markizu  de  Solanda, krasivuyu  i rezvuyu urozhenku Kito,  pochti podrostka, na
kotoroj zhenilsya  blagodarya  svoej vlasti dva goda nazad  i ot kotoroj u nego
byla shestimesyachnaya doch'.
     General  ne predstavlyal  sebe  nikogo  bolee  podhodyashchego,  kto  by mog
unasledovat'  ot nego respubliku. On znal, chto tomu ne hvataet pyati  let dlya
dostizheniya  ustanovlennogo vozrasta - konstitucionnoe ogranichenie, vvedennoe
generalom Rafaelem  Urdanetoj, chtoby zakryt'  emu hod. Odnako  general lichno
prilagal usiliya, chtoby "popravit' popravku".
     - Soglashajtes', - skazal on emu, - i ya ostanus' generalissimusom,  budu
kruzhit' okolo pravitel'stva, kak byk vokrug stada korov.
     On vyglyadel ochen' sdavshim, no ego reshimost' ubezhdala Odnako s nekotoryh
por  marshal  znal,  chto  kreslo,  v  kotorom  on  sidit,  nikogda  ne  budet
prinadlezhat'  emu,  marshalu.  Nezadolgo  do  etogo,  kogda  general  vpervye
zagovoril s nim o  vozmozhnosti stat'  prezidentom, on skazal, chto nikogda ne
voz'met  na  sebya  upravlenie  naciej,  tak kak  gosudarstvennaya  sistema  i
napravlenie, po kotoromu  ona idet, stanovyatsya chem dal'she,  tem opasnej.  Po
ego mneniyu,  pervoe, chto  nuzhno sdelat'  dlya  togo, chtoby raschistit' put', -
otstranit' ot vlasti  voennyh  i vnesti predlozhenie kongressu, chtoby ni odin
general  ne  mog  stat'  prezidentom  v blizhajshie chetyre  goda, vozmozhno,  s
namereniem  ne pozvolit' Urdanete  stat'  prezidentom.  No  samye  ser'eznye
protivniki etoj popravki byli i samymi sil'nymi: kak raz te samye generaly.
     -  YA  slishkom ustal, chtoby idti  bez kompasa,  - skazal Sukre.  - Krome
togo, vashe prevoshoditel'stvo znaet  tak zhe horosho, kak i ya, chto zdes' nuzhen
ne prezident, a usmiritel' buntov.
     Prisutstvovat' na kongresse on,  konechno, budet i dazhe ne otkazhetsya  ot
chesti predsedatel'stvovat'  na  nem, esli emu eto  budet predlozheno.  No  ne
bolee.  CHetyrnadcat' let vojny nauchili ego, chto samaya glavnaya  pobeda -  eto
kogda  ostaesh'sya  v zhivyh. Prezidentstvo  v Bolivii,  ogromnoj novoj strane,
osnovannoj  i  upravlyaemoj mudroj rukoj, nauchilo  ego tomu, kak  peremenchiva
vlast'.  On   byl  dostatochno   umen   i  blagoroden,  chtoby  ponimat'   vsyu
bespomoshchnost' slavy.
     "Poluchaetsya, chto  ya  otkazyvayus', vashe prevoshoditel'stvo", -  zaklyuchil
on. 13  iyunya,  v den' svyatogo Antoniya,  on dolzhen  byl byt' v Kito s zhenoj i
docher'yu,  chtoby otprazdnovat' s nimi den' ne tol'ko etih imenin,  no i  vseh
teh, kotorye  budut u  nego  i v  dal'nejshem.  Ego reshimost' zhit' dlya  nih i
tol'ko  dlya  nih,  naslazhdayas' lyubov'yu, ostavalas'  neizmennoj s  poslednego
Rozhdestva.
     - |to  vse, chto ya  proshu ot zhizni, -  skazal on.  General byl mertvenno
bleden.
     -  YA  dumal, chto menya  uzhe  nichto ne  smozhet  udivit',  -  skazal on. I
posmotrel emu v glaza:
     - |to vashe poslednee slovo?
     -  Predposlednee,  -  skazal  Sukre.  -  Poslednee  -   moya   bezmernaya
blagodarnost' za okazannuyu mne vami milost', vashe prevoshoditel'stvo.
     General, proshchayas' s nesbytochnoj mechtoj, pohlopal ego po kolenu.
     - Horosho, -  skazal on. - Vy tol'ko  chto prinyali  za menya okonchatel'noe
reshenie moej zhizni.
     Tem  zhe vecherom on  sostavil tekst svoej  otstavki, muchayas' ot dejstviya
rvotnogo,  kotoroe  propisal  emu  sluchajno  okazavshijsya  ryadom vrach,  chtoby
vypustit'  zhelch'.  20   yanvarya  sostoyalsya  konstitucionnyj  kongress  s  ego
proshchal'nym vystupleniem, v kotorom on naznachal sleduyushchim prezidentom marshala
Sukre   kak  samogo   dostojnogo  iz  generalov.   Vybor   vyzval  ovaciyu  u
kongressmenov,  no odin iz deputatov, sidevshij ryadom s Urdanetoj, skazal emu
na uho: "On hochet skazat', chto etot general dostojnee vas". Slova generala i
replika deputata vonzilis' v serdce generala  Rafaelya Urdanety dvumya ostrymi
nozhami.
     I eto  bylo ponyatno.  Hotya Urdaneta  ne  imel ni  beschislennyh  voennyh
zaslug de  Sukre, ni takogo ogromnogo obayaniya, ne bylo  prichiny nazyvat' ego
menee  dostojnym. Ego  spokojstvie i uravnoveshennost' vsegda zashchishchali samogo
generala, vernost' i predannost' emu  byli dokazany mnozhestvo raz, i eto byl
odin iz nemnogih na svete lyudej, kotorye ne boyalis' vyskazyvat' emu v  glaza
pravdu,   kotoruyu  on  boyalsya  slyshat'.  Osoznav  svoyu  oploshnost',  general
popytalsya  ispravit' oshibku v napechatannyh ekzemplyarah, gde ego  sobstvennoj
rukoj  slova  "dostojnejshij  iz  generalov"  byli  ispravleny  na  "odin  iz
dostojnejshih". No zloba v serdce Urdanety vse ravno ostalas'.
     CHerez  neskol'ko  dnej,  sobravshis'  s   druz'yami-deputatami,  Urdaneta
obvinil  generala v tom, chto on, delaya vid, budto uhodit  v  otstavku, tajno
gotovitsya  k svoemu pereizbraniyu.  Za tri  goda do togo general Hose Antonio
Paes  siloj zahvatil vlast'  v  departamente Venesuely v vide pervoj popytki
otdelit'sya ot  Kolumbii. General, byvshij v  to vremya  v  Karakase,  publichno
obnimalsya s  Paesom pod  likuyushchie kriki tolpy  i  perezvon  kolokolov i, chto
vyhodilo iz vsyakih granic, uchredil dlya nego osobennyj rezhim, pri kotorom tot
mog  pravit'  kak hotel. "Ottuda  poshli vse neschast'ya", -  skazal  Urdaneta.
Takoe  blagovolenie ne tol'ko okonchatel'no isportilo otnosheniya s granadcami,
no i poseyalo v nih zerno separatizma. Sejchas, zaklyuchil Urdaneta, luchshee, chto
mozhet sdelat' general  dlya otechestva, - podat' v otstavku, perestat' nakonec
teshit' svoj porok vlastolyubiya i uehat' iz strany. General otvetil s takoj zhe
goryachnost'yu.  Odnako  Urdaneta  byl  chelovek  pryamoj,  govoril   strastno  i
ubeditel'no,  i  u  vseh ostalos' vpechatlenie, chto  pered  nimi  - razvaliny
nekogda velikoj starinnoj druzhby.
     General  povtoril,  chto  uhodit  v  otstavku, i  naznachil  dona Domingo
Kajsedo  vremenno  ispolnyayushchim  obyazannosti  prezidenta,  poka  kongress  ne
vyberet novogo. Pervogo marta on pokinul Dom pravitel'stva cherez chernyj hod,
chtoby  ne  vstrechat'sya s priglashennymi, kotoryh ego  preemnik ugoshchal bokalom
shampanskogo, i udalilsya v chuzhoj karete v imenie de Fucha, idillicheskij ugolok
v  okrestnostyah  goroda,  kotoroe  vremennyj  prezident  predostavil  v  ego
rasporyazhenie.  Odna tol'ko mysl' o  tom, chto teper'  on ne bolee chem obychnyj
gorozhanin, usilivala dejstvie rvotnogo  sredstva. On  velel  Hose Palasiosu,
kotoryj  za  poslednee  vremya  nauchilsya  spat'  na  hodu,  prinesti  emu vse
neobhodimoe, chtoby on smog nachat' svoi  memuary. Hose  Palasios  prines  emu
chernila i pischuyu bumagu v kolichestve, neobhodimom dlya zapisi vospominanij za
sorok let, a general  predupredil Fernando,  svoego plemyannika  i pomoshchnika,
chto tot stanet pomogat' emu so sleduyushchego ponedel'nika, s chetyreh chasov utra
- naibolee podhodyashchee dlya nego vremya, chtoby ozhivit'  bylye obidy. Kak on uzhe
mnogo  raz  govoril  plemyanniku,  on   by  hotel  nachat'  s  samogo  starogo
vospominaniya,  s  togo  sna,  kotoryj  on  videl  na  as'ende  San-Mateo,  v
Venesuele, vskore posle  togo, kak  emu ispolnilos' tri goda. Emu prisnilas'
chernaya oslica s zolotoj chelyust'yu, kotoraya voshla v dom i proshla ego naskvoz',
ot glavnoj gostinoj do kladovok,  bezostanovochno pozhiraya  na svoem puti vse,
chto ej popadalos', v to vremya kak chleny sem'i i raby predavalis' sieste, i v
konce  koncov  ona  s容la  zanaveski, podushki, svetil'niki, cvetochnye  vazy,
obedennuyu  posudu i  pribory, figurki svyatyh na  altaryah, shkafy i komody  so
vsem,  chto  v nih bylo, kuhonnuyu  utvar', dveri  i  okna  vmeste  s dvernymi
petlyami i zadvizhkami i vsyu mebel' ot prihozhej do spalen, i edinstvennoe, chto
ostalos' netronutym i parilo v prostranstve, - oval'noe zerkalo s tualetnogo
stolika ego materi.
     No emu  bylo tak horosho v dome de Fucha, a vozduh byl tak nezhen pod etim
nebom  s  bystrymi  oblachkami,  chto  on  perestal  govorit'  o  memuarah,  a
predrassvetnymi chasami podolgu brodil po tropinkam,  pahnushchim  savannoj. Te,
kto  naveshchal  ego  v  eti  dni,  nahodili,  chto  on  ochen'  okrep.  Osobenno
podcherkivali eto voennye, ego samye vernye druz'ya, - oni zhazhdali prodolzheniya
ego pravleniya, hotya  by dazhe  cenoj voennogo  perevorota.  On  razubedil ih,
privedya kak argument, chto  nasil'stvennyj zahvat vlasti nedostoin ego slavy,
no, kazhetsya, ne teryal nadezhdu snova zastupit' na post v rezul'tate zakonnogo
resheniya kongressa. A Hose Palasios  povtoryal: "CHto  dumaet moj hozyain, znaet
tol'ko moj hozyain".
     Manuela tak i zhila v neskol'kih shagah ot dvorca San Karlos, kotoryj byl
prezidentskim  domom, prislushivayas'  k  tomu,  chto  govoryat  na ulicah.  Ona
poyavlyalas'  v  de  Fucha dva-tri  raza v  nedelyu ili  chashche,  esli bylo chto-to
srochnoe,  s  korobkami  marcipana,  goroj  goryachih  monastyrskih  bulochek  i
shokoladnymi batonchikami  s  koricej k  chetyrehchasovomu poldniku. Gazety  ona
privozila redko, poskol'ku  general stal tak  chuvstvitelen  k  kritike,  chto
lyuboe  samoe obychnoe  zamechanie  vyvodilo  ego iz  sebya.  Ona  obrashchala  ego
vnimanie na politicheskie novosti, salonnye intrigi,  predskazaniya providcev,
i, kogda on  slushal, ego  tak i krutilo,  potomu chto slushat'  vse  eto  bylo
nepriyatno, no ona byla edinstvennym chelovekom, kotoromu razreshalos' govorit'
pravdu. Kogda obo vsem bylo peregovoreno, oni prosmatrivali korrespondenciyu,
ili ona chitala emu, ili oni igrali v karty s prislugoj, no eli vsegda tol'ko
vdvoem.
     Oni poznakomilis' v Kito, vosem' let nazad, na prazdnichnom balu v chest'
osvobozhdeniya ot Ispanii,  kogda ona byla eshche suprugoj doktora Dzhejmsa Torna,
anglijskogo vracha,  voshedshego v aristokraticheskie  salony Limy  v  poslednie
gody vice-korolevstva. Krome togo, chto eto byla poslednyaya zhenshchina, s kotoroj
on  podderzhival prodolzhitel'nuyu lyubovnuyu svyaz' s teh por, kak dvadcat'  sem'
let  nazad umerla  ego zhena, ona byla eshche i doverennym licom, hranitel'nicej
ego  arhivov, samym  vyrazitel'nym chtecom i v  ego  general'nom  shtabe  byla
priravnena k chinu polkovnika. Daleko ushli te vremena, kogda ona gotova  byla
prokusit' emu  uho v poryve revnosti, no i ponyne ih samye obychnye razgovory
mogli   okonchit'sya   vspyshkami   nenavisti,   a   potom   nezhnymi  lyubovnymi
primireniyami. Manuela  nikogda ne ostavalas'  na  noch'.  Ona vsegda  uhodila
zasvetlo, chtoby noch' ili sumerki ne zastigli ee v puti.
     V protivopolozhnost' tomu, kak eto bylo na  ville La  Magdalena  v Lime,
gde  on vynuzhden byl pod raznymi  predlogami derzhat' ee vdali ot sebya,  poka
lyubeznichal s damami vysokogo proishozhdeniya i s temi, kto ne byli takovymi, v
imenii de Fucha on vsyacheski pokazyval, chto ne mozhet zhit' bez nee.  On podolgu
smotrel s terrasy na dorogu, neterpelivo ozhidaya, ne edet li ona, ezhesekundno
sprashival u Hose Palasiosa,  kotoryj chas, i prosil to peredvinut' kreslo, to
razzhech' kamin, to zagasit' ego, to opyat' razzhech', i prebyval v  neterpenii i
plohom  nastroenii do teh  por,  poka iz-za holmov ne pokazyvalas'  kareta i
Manuela  ne  ozaryala  ego  zhizn'  svoim  poyavleniem.  No takie  zhe  priznaki
neterpeniya on vykazyval, esli vizit zatyagivalsya dolee obychnogo. V chas siesty
oni lozhilis' v  postel', ne  zakryvaya  dveri  v  spal'nyu, i  ne raz pytalis'
otdat'sya poslednej lyubvi, -  no tshchetno, ibo ego telo  uzhe ne bylo dostatochno
sil'nym dlya togo, chtoby poradovat' dushu, i ne slushalos' ego.
     Iznuritel'naya  bessonnica  v  te dni  privela  ego  zhizn'  v  polnejshij
besporyadok. On mog usnut' v lyuboe vremya poseredine frazy, ili kogda diktoval
kakoe-nibud'  pis'mo, ili za igroj v karty,  prichem on  sam ne znal, byli li
eto molnienosnye pristupy sna  ili mimoletnye obmoroki, i tak zhe neozhidanno,
kak zasypal,  on  vdrug mog pochuvstvovat'  neobyknovennuyu  yasnost' soznaniya.
Edva emu udavalos' pogruzit'sya v vyazkuyu predrassvetnuyu dremu, kak ego tut zhe
budil tihij  veterok v listve  derev'ev.  I  togda  on  ne  mog  protivit'sya
iskusheniyu  otlozhit'  pisanie  memuarov eshche  na  odin den'  i  dolgo gulyal  v
odinochestve, inogda do samogo obeda.
     On  hodil bez ohrany, s dvumya vernymi sobakami, kotorye v  inye vremena
byli  s nim dazhe  v srazheniyah,  i u nego  ne ostalos' uzhe  ni  odnoj  iz ego
znamenityh loshadej,  kotorye byli  prodany  batal'onu  gusar, chtoby vyruchit'
deneg  na dorogu. On uhodil k reke, chto tekla nepodaleku, stupal po kovru iz
gniyushchih  list'ev,  sletevshih  s beschislennyh topolej,  ukryvshis' ot ledyanogo
vetra savanny vigonevym poncho, v mehovyh sapogah i zelenoj materchatoj shlyape,
kotoruyu ran'she  nadeval  tol'ko kogda spal. On  podolgu  sidel, zadumavshis',
okolo mostika s prognivshimi  doskami, v teni plakuchih iv, zavorozhenno  glyadya
na techenie reki, kotoroe poroj sravnival s chelovecheskoj  sud'boj, kak nauchil
ego  kogda-to  delat'  uchitel'  yunosti,  don Simon  Rodriges.  Odin  iz  ego
ohrannikov  nezametno sledoval  za  nim  povsyudu do  samogo ego vozvrashcheniya,
kogda on prihodil, mokryj ot rosy, preryvisto dysha, i edva  mog podnyat'sya po
stupen'kam kryl'ca, no,  nesmotrya  na  blednost'  i  krajnee  iznurenie, ego
vzglyad izluchal schastlivoe otreshenie. Emu bylo horosho vo vremya etih progulok,
kogda on uhodil ot vsego, chto ego muchilo, a nevidimye telohraniteli slyshali:
on poet soldatskie pesni  pod shum listvy,  kak v  gody legendarnoj  slavy  i
sokrushitel'nyh  porazhenij. Te, kto znal ego luchshe, ne ponimali, chem  vyzvano
eto horoshee nastroenie, ved' dazhe Manuela somnevalas' v tom, chto ego eshche raz
izberut prezidentom respubliki na uchreditel'nom kongresse, na kotoryj tol'ko
on odin i upoval.
     V den' vyborov, vo vremya utrennej progulki, on uvidel bezdomnuyu borzuyu,
kotoraya rezvilas' u izgorodi, vspugivaya perepelov. On veselo  svistnul ej, i
sobaka ostanovilas' kak vkopannaya, stala iskat' ego, nastorozhiv ushi, i nashla
- on stoyal v  potertom plashche  i shlyape, kak u florentijskogo episkopa,  rukoyu
Provideniya   zabroshennyj  syuda,  gde  stremitel'no   nesutsya   tuchi  i  idet
neprestannyj dozhd'. Ona  tshchatel'no  obnyuhala  ego, a  on gladil ee konchikami
pal'cev, no vdrug ona otprygnula, posmotrela emu v  glaza svoimi zolotistymi
glazami, podozritel'no zarychala  i  v ispuge  ubezhala. On  poshel  za nej  po
neznakomoj  prezhde tropinke i okazalsya, ne  imeya  predstavleniya, gde  on,  v
kakom-to prigorode  s  gryaznymi ulochkami  i domikami  iz  kirpicha-syrca  pod
krasnymi  kryshami,  gde  iz patio shel zapah parnogo moloka. Vdrug on uslyshal
krik:
     - |j ty, svinyach'ya kolbasa!
     On  ne  uspel  uvernut'sya  ot  korov'ej  lepeshki,  kotoruyu  brosili  iz
kakogo-to hleva, i ona udarilas'  emu v grud', zabryzgav lico. No ne stol'ko
navoz, skol'ko vykrik vyvel ego iz sostoyaniya spyachki, v kotoroj on prebyval s
teh por, kak pokinul prezidentskij dom. On znal prozvishche,  kotorym nagradili
ego granadcy,  takoe  zhe,  kak u  odnogo buyana s  ulicy,  znamenitoj  svoimi
markitantkami. Odin senator iz teh, kto imenoval sebya liberalami, nazval ego
tak  dazhe  na  zasedanii  kongressa,  v  ego  otsutstvie, i  tol'ko  dvoe iz
kongressmenov vyskazali  tomu protest. No emu  nikogda ne govorili  etogo  v
lico. On stal vytirat' lob i shcheki kraem poncho i eshche ne uspel vyteret'sya, kak
iz-za derev'ev poyavilsya  nevidimyj do teh por ohrannik,  obnazhiv shpagu, daby
nakazat' obidchika. On gnevno nabrosilsya na ohrannika:
     - Kakogo cherta vy zdes' delaete? Oficer stal po stojke "smirno".
     - Vypolnyayu prikaz, vashe prevoshoditel'stvo.
     - Nikakoe ya ne prevoshoditel'stvo, - otozvalsya on.
     Oficeru   ostavalos'  tol'ko  radovat'sya,   chto   general,   reshitel'no
otkazavshijsya ot  vseh svoih chinov i zvanij, ne imeet vlasti,  chtoby primerno
nakazat' ego. Dazhe Hose Palasiosu, kotoryj tak horosho ponimal generala, bylo
trudno ponyat' ego yarost'.
     |to byl plohoj den'. Vse utro  on  kruzhil po domu s takoj zhe toskoj,  s
kakoj  zhdal Manuelu, no vse  ponimali, chto na  etot raz on stradaet ne iz-za
nee, a iz-za ozhidaniya  svoej  uchasti. Minuta za minutoj  on pytalsya vo  vseh
podrobnostyah  predstavit' sebe, chto proishodit na zasedanii kongressa. Kogda
Hose Palasios zametil, chto uzhe desyat', on skazal: "Skol'ko by ni razdavalis'
oslinye kriki demagogov,  golosovanie  uzhe dolzhno bylo nachat'sya". On nadolgo
zadumalsya,  a  potom  skazal vsluh: "Kto  mozhet  znat', chto dumaet  chelovek,
podobnyj Urdanete?" Hose  Palasios byl  uveren, chto general-to  kak raz  eto
znaet, potomu chto Urdaneta  vezde,  gde tol'ko mog, rasskazyval o fizicheskoj
slabosti generala  i  o tom,  kak  on sdal  v  poslednee  vremya. Kogda  Hose
Palasios v  ocherednoj  raz  prohodil  mimo  nego, on rasseyanno sprosil: "Kak
dumaesh', za kogo budet golosovat'  Sukre?" Hose Palasios znal tak zhe horosho,
kak i on, chto marshal Sukre  golosovat' ne budet, potomu chto v eti  samye dni
on puteshestvuet  po Venesuele vmeste s episkopom  San-ta-Marty,  monsen'orom
Hose Mariya |stevesom, po porucheniyu kongressa, chtoby dogovorit'sya ob usloviyah
otdeleniya  Venesuely. Poetomu on tut zhe  otvetil:  "Vy znaete eto luchshe, chem
kto-libo drugoj, sen'or". General ulybnulsya, vpervye s teh por, kak vernulsya
s tosklivoj progulki.
     Nesmotrya  na  svoj nepredskazuemyj  appetit, on pochti vsegda sadilsya za
stol okolo odinnadcati i s容dal yajco vkrutuyu  s ryumkoj portvejna ili kusochek
syra, no v tot den' on tak i  prodolzhal smotret'  na dorogu s  terrasy, poka
drugie zavtrakali, i byl  nastol'ko pogruzhen v  sebya, chto dazhe Hose Palasios
ne  osmelilsya  ego pobespokoit'. Kogda probilo  tri, on podskochil na  meste,
razlichiv  izdaleka cokan'e  kopyt  eshche  prezhde,  chem  iz-za holmov poyavilas'
kolyaska Ma-nuely.  On  vybezhal  ej  navstrechu, pomog  vyjti,  i  stoilo  emu
vzglyanut' ej  v lico,  kak  on vse  ponyal  - don Hoakin  Moskera, osnovatel'
odnogo   iz  izvestnyh  rodov  Popajana,   edinoglasno  izbran   prezidentom
respubliki.
     On ne vykazal ni  gneva, ni razocharovaniya, tol'ko udivlenie,  poskol'ku
sam predlozhil kongressu  kandidaturu dona Hoakina Moskery, buduchi uverennym,
chto ona  ne projdet. On pogruzilsya v  glubokuyu zadumchivost' i ne proiznes ni
slova do teh por, poka ne nastalo vremya edy.  "Ni odnogo golosa  za menya?" -
sprosil  on. Ni  odnogo. Odnako oficial'naya  delegaciya, kotoraya posetila ego
pozzhe, sostoyavshaya  iz deputatov -  ego priverzhencev, ob座asnila emu,  chto ego
storonniki  soznatel'no  poshli  na  edinodushnoe  golosovanie,  chtoby  on  ne
vyglyadel  proigravshim  v predvybornoj  shvatke.  On  byl  tak  obizhen,  chto,
kazalos', ne ocenil  vsej tonkosti etogo  galantnogo manevra. On,  naoborot,
dumal, chto bylo by dostojnee dlya ego slavy, esli by oni prinyali ego otstavku
s pervogo raza, kogda on o nej zayavil.
     - V konechnom  schete,  -  vzdohnul  on,  - demagogi  snova  vyigrali,  i
vyigrali vdvojne.
     Odnako  on  tshchatel'no  sledil  za soboj do  samogo proshchaniya na kryl'ce,
chtoby  nikto ne  zametil, kak on potryasen. No ne uspeli kolyaski  skryt'sya iz
vidu, kak  u nego nachalsya pristup kashlya, proderzhavshij v napryazhenii i trevoge
vseh  obitatelej imeniya do pozdnego vechera. Odin iz oficial'nyh  poslannikov
skazal, chto kongress postupil tak, chtoby spasti respubliku. On, kazalos', ne
obratil na  eti slova  vnimaniya.  No  noch'yu,  kogda Manuela ugovarivala  ego
vypit'   chashku  bul'ona,  skazal:  "Nikakoj  kongress   nikogda   ne  spaset
respubliku". Pered  tem kak  lech' spat', on sobral svoih pomoshchnikov i slug i
ob座avil  im s toj  zhe torzhestvennost'yu,  s  kakoj  obychno  zayavlyal  o  svoih
otstavkah:
     - Zavtra ya uezzhayu iz strany.
     No  eto proizoshlo ne na sleduyushchij den',  a cherez  chetyre dnya. Neskol'ko
vosstanoviv   uteryannoe  dushevnoe  ravnovesie,  on   prodiktoval  proshchal'noe
obrashchenie, v kotorom  ugadyvalas'  dushevnaya  drama, i  vozvratilsya  v gorod,
chtoby sdelat' prigotovleniya  k  ot容zdu.  General  Pedro  Al'kantara  |rran,
ministr  oborony i flota v  novom pravitel'stve, predostavil emu svoj dom na
ulice La |nsen'yansa ne  stol'ko iz  gostepriimstva, skol'ko dlya  togo, chtoby
zashchitit' ot ugroz, kotorye raz ot razu delalis' vse bolee pugayushchimi.
     Pered tem kak uehat' iz Santa-Fe, on prodal to  nemnogoe cennoe, chto  u
nego  bylo, vvidu predstoyashchih na  dorogu  zatrat.  Krome  loshadej  on  kupil
serebryanuyu  posudu  blagoslovennyh  vremen  Potosi,  kotoruyu  Monetnyj  Dvor
ocenival  prosto  po  vesu  metalla,  ne  uchityvaya  ni cennosti  raboty,  ni
istoricheskih dostoinstv:  dve s polovinoj tysyachi peso. Zakonchiv raschety,  on
okazalsya obladatelem  semnadcati tysyach  shestisot  peso i semidesyati sentavo,
cheka  na vosem' tysyach  peso  iz  obshchestvennoj  kazny  Kartaheny, pozhiznennoj
pensii, naznachennoj emu kongressom, i nemnogim bol'she shestisot uncij zolota,
razlozhennogo  po  raznym  sundukam.  Takovy  byli  zhalkie   ostatki  lichnogo
sostoyaniya  ego sem'i, kotoraya  k momentu ego  rozhdeniya byla  odnoj iz  samyh
procvetayushchih v obeih Amerikah.
     Iz lichnyh veshchej, kotorye utrom, v den' ot容zda,  poka general odevalsya,
netoroplivo  ukladyval Hose  Palasios, byli vzyaty  tol'ko dve smeny  nizhnego
bel'ya,  sil'no ponoshennogo,  dve  rubashki  -  odnu  snyat',  druguyu nadet', -
voennyj mundir s  dvumya ryadami pugovic, kotorye,  po predaniyu,  byli pokryty
zolotom  Ataual'pa,  materchataya  shlyapa,  v  kotoroj  on  spal,  i  malen'kaya
yarko-krasnaya shapochka, kotoruyu marshal Sukre privez emu iz Bolivii. Iz obuvi -
tol'ko domashnie tufli i sapogi iz lakirovannoj kozhi, kotorye byli  sejchas na
nem. V lichnom sunduchke Hose Palasiosa, vmeste s dorozhnoj aptechkoj i  raznymi
melkimi   cennostyami,   lezhali   "Obshchestvennyj  dogovor"  Russo  i  "Voennoe
iskusstvo"    ital'yanskogo    generala    Rajmundo   Montekukkoli    -   dve
bibliograficheskie redkosti,  prinadlezhavshie Napoleonu Bonapartu i podarennye
emu  serom  Robertom  Vil'sonom,  otcom   ego  ad座utanta.  Ostal'noe  smoglo
umestit'sya v soldatskom  rance  - tak nemnogo  u nego bylo veshchej. Prezhde chem
projti v komnatu, gde  ego zhdali priblizhennye, on  okinul vse eto vzglyadom i
skazal:
     -  Nikogda  my ne  dumali,  dorogoj  moj  Hose, chto  takaya slava  mozhet
umestit'sya v odnom bashmake.
     Odnako  sem'  mulov  nagruzheny  byli  sundukami  s  zolotymi  medalyami,
stolovym  serebrom i  drugimi cennymi veshchami, desyat'yu  baulami s ego lichnymi
bumagami, dvumya s prochitannymi knigami i po krajnej mere pyat'yu s odezhdoj,  a
takzhe raznymi korobkami s nuzhnymi i nenuzhnymi veshchami, soschitat' kotorye ni u
kogo ne hvatilo by  terpeniya. Vmeste s tem eto bylo tol'ko zhalkimi ostatkami
togo,  chto  on  vez  s  soboj, kogda vozvrashchalsya iz  Limy  tri  goda  nazad,
nadelennyj trojnoj vlast'yu prezidenta Bolivii i Kolumbii  i  diktatora Peru:
sem'desyat dva sunduka  i bolee  chetyrehsot yashchikov s  beschislennoj  poklazhej,
stoimost'  kotoroj  nikem ne byla ocenena. On ostavil  togda  v  Kito  bolee
shestisot knig, kotorye nikogda i ne pytalsya vernut' sebe.
     Bylo okolo  shesti.  Beskonechnyj  dozhd'  na minutu perestal, odnako  vse
ravno bylo pasmurno  i  holodno, i  dom,  zanyatyj  soldatami, nachal  pahnut'
kazarmoj.  Gusary i  grenadery  vstavali  odin za  drugim, zavidya v  glubine
koridora  generala  s  ad座utantami,  -  nevernyj  svet  zari brosal na  nego
zelenovatyj  otblesk, on  byl  v  poncho,  koe-kak  nakinutom  na  plechi, i v
shirokopoloj  shlyape,  pochti sovsem  zakryvavshej  lico.  On  prizhimal k  gubam
smochennyj  odekolonom platok - eto, kak izdavna schitayut zhiteli And, zashchishchaet
v nepogodu ot bed, prinosimyh vetrom. Na nem ne bylo nikakih znakov voennogo
otlichiya, i nichto ne ukazyvalo na ego  bezmernoe mogushchestvo  v bylye vremena,
odnako magicheskij oreol vlasti vydelyal  ego sredi  shumnoj svity oficerov. On
napravilsya v zal dlya posetitelej, netoroplivo projdya po ustlannomu cinovkami
koridoru,  okajmlyavshemu  vnutrennij  sadik, ne  obrashchaya  vnimaniya  na soldat
ohrany, kotorye pri ego  priblizhenii otdavali emu chest'. Pered tem kak vojti
v komnatu, on spryatal platok za otvorot rukava, kak eto delayut svyashchenniki, i
otdal svoyu shlyapu odnomu iz ad座utantov.
     Krome teh voennyh, kto nes dezhurstvo, v dom, kak tol'ko stal zanimat'sya
rassvet, vse  prihodili  i prihodili  posetiteli, grazhdanskie i voennye. Oni
pili kofe, razdelivshis' na gruppy, i ih  temnye pyshnye odezhdy i priglushennye
golosa  pridavali  vsemu  proishodyashchemu mrachnovatuyu  torzhestvennost'.  Obshchij
shepot perekryl na mgnovenie rezkij golos odnogo iz diplomatov:
     - Pohozhe na pohorony.
     Ne  uspel  diplomat  dogovorit',  kak  pochuvstvoval   zapah  odekolona,
zapolnivshij  komnatu.  On obernulsya, derzha chashku  dymyashchegosya kofe bol'shim  i
ukazatel'nym  pal'cami,  obespokoennyj tem, chto prizrak, kotoryj  tol'ko chto
voshel, slyshal ego derzost'. No net:  hotya poslednij raz general byl v Evrope
dvadcat' chetyre goda  nazad, on vse  eshche  byl molod, a dobrye vospominaniya o
Evrope byli sil'nee ego nedovol'stva. Tak chto etot  diplomat  stal pervym, k
komu on obratilsya s  privetstviem,  prichem  s  takoj  bezmernoj vezhlivost'yu,
kotoroj tol'ko anglichane i zasluzhivayut.
     - Nadeyus', etoj osen'yu v Gajd-parke ne slishkom tumanno, - skazal on.
     Diplomat na sekundu zakolebalsya, poskol'ku v poslednie dni  slyshal  pro
tri raznyh mesta, kuda  otpravlyaetsya general, no Londona sredi  nih ne bylo.
Odnako tut zhe otvetil:
     -  My popytaemsya  sdelat' tak, chtoby solnce svetilo i  den' i  noch' dlya
vashego prevoshoditel'stva.
     Novogo prezidenta ne  bylo,  poskol'ku kongress  vybral Moskeru  v  ego
otsutstvie  i  emu  potrebovalos'  eshche  bolee  mesyaca,  chtoby  vernut'sya  iz
Popaja-na.  Ot  ego  imeni  vystupal  general  Domingo   Kajsedo,  izbrannyj
vice-prezidentom,  pro kotorogo govorili, chto  lyubaya dolzhnost' v gosudarstve
dlya nego nedostatochna,  potomu  chto  osanka i vysokomerie u nego  byli kak u
korolya. General  privetstvoval  ego  s  velichajshim  bezrazlichiem  i  skazal,
usmehayas':
     - A vy znaete, chto u menya net razresheniya na vyezd iz strany?
     Fraza byla vstrechena vseobshchim smehom, hotya vse znali, chto eto ne shutka.
General Kasendo poobeshchal vyslat' emu vypravlennyj pasport v Ondu s blizhajshej
pochtoj.
     Oficial'naya  svita   sostoyala  iz  arhiepiskopa  goroda,  brata  novogo
prezidenta  i  drugih  sen'orov  i  chinovnikov vysshego  ranga  s  suprugami.
Grazhdanskie  byli  v   kozhanyh  shtanah  dlya  verhovoj  ezdy,  a   voennye  v
kavalerijskih  sapogah, poskol'ku  predpolagalos'  soprovozhdat'  znamenitogo
izgnannika  neskol'ko lig. General  poceloval  persten' arhiepiskopu i  ruki
sen'oram,   bez  lishnih  slov   pozhal   ruki   muzhchinam,   kak  i   polozheno
neprevzojdennomu masteru svetskih  ceremonij,  odnako  ostavalsya  sovershenno
chuzhdym  licemernomu  harakteru etogo goroda,  o  kotorom on  ne raz govoril:
"|tot  teatr  ne dlya menya". On privetstvoval vseh v  tom  poryadke, v kotorom
sledoval mimo nih po komnate, i dlya kazhdogo nahodil neskol'ko priyatnyh slov,
skazannyh  neprinuzhdenno, v  sootvetstvii so vsemi pravilami  uchtivosti,  no
nikomu ne smotrel v glaza.  Golos  ego  byl  tverdym  i  nemnogo  hriplym ot
lihoradki, a ego karibskij akcent, kotoryj ne mogli smyagchit' ni dolgie  gody
stranstvij, ni prevratnosti vojny, chuvstvovalsya eshche sil'nee ryadom s tipichnym
vygovorom zhitelej And.
     Posle privetstvij  on  prinyal ot predstavitelya  prezidenta list bumagi,
podpisannyj   mnogimi   izvestnymi  granadcami,   kotorye  vyskazyvali   emu
priznatel'nost' ot imeni strany za to, chto on tak mnogo let rukovodil eyu. On
sdelal vid, chto  chitaet bumagu - nastupilo vseobshchee molchanie, - otdavaya dan'
mestnym pravilam prilichiya, no na samom dele on ne videl bez ochkov dazhe samye
bol'shie bukvy. Tem ne menee, sdelav vid, chto zakonchil chtenie, on obratilsya k
sobravshimsya   s  kratkim   slovom  blagodarnosti  v  takom   sootvetstvii  s
napisannym, chto nikto  by  ne  mog skazat',  budto on  ne chital etoj bumagi.
Potom on oglyadel zal i sprosil, ne skryvaya nekotorogo bespokojstva:
     - Urdaneta ne prishel?
     Predstavitel' prezidenta  uvedomil  ego,  chto  general Rafael' Urdaneta
uehal  k  vosstavshim vojskam, chtoby prevratit' predvaritel'nye mery generala
Hose  Laurensio Sil'va v  bolee dejstvennye. I tut poslyshalsya  chej-to golos,
perekryvshij ostal'nye:
     - Sukre tozhe ne prishel.
     On  ne  mog  ostavit'  nezamechennym yavnoe  namerenie  soobshchit' emu  etu
neproshenuyu novost'. Ego gla-
     Za, do etogo  potuhshie i ugryumye,  lihoradochno zablesteli, i on otvetil
neizvestno komu:
     - Verhovnogo marshala de Ayakucho ne stavili v izvestnost' o chase ot容zda,
chtoby ne bespokoit' ego.
     Kazalos', on ne znal,  chto marshal Sukre vozvratilsya  dvumya dnyami ran'she
posle  provala  svoej  missii  v  Venesuele,  gde  ego  ne  pustili  na  ego
sobstvennye  zemli. Nikto ne skazal Sukre, chto  general  uezzhaet,  vozmozhno,
potomu, chto nikomu ne  prihodilo  v golovu, budto on mozhet ob etom ne znat'.
Hose Pala-sios vspomnil bylo ob etom v kakoj-to nepodhodyashchij moment, a potom
zabyl  v  sutoloke poslednih  chasov.  Razumeetsya,  emu  v  golovu  prihodila
nepriyatnaya mysl' o tom, chto  marshal Sukre mozhet pochuvstvovat'  sebya zadetym,
esli ego ne predupredyat ob ot容zde generala.
     V sosednej  komnate  byl  servirovan prazdnichnyj  zavtrak po-kreol'ski:
svinina, narezannaya tonkimi lomtyami, krovyanaya kolbasa s risom  i lukom, yajca
s tushenym  myasom, mnozhestvo sladkih bulochek na kruzhevnyh salfetkah i kotelki
s  dymyashchimsya  shokoladom, gustym, budto aromatnyj klejster.  Hozyaeva doma  ne
toropilis'  s zavtrakom,  nadeyas',  chto  on zahochet predsedatel'stvovat'  za
stolom, hotya  znali, chto po  utram on p'et tol'ko makovyj nastoj s drevesnoj
smoloj.  V  konce  koncov don'ya  Amaliya  predlozhila generalu  zanyat' kreslo,
kotoroe prigotovila dlya nego vo glave stola, no on uklonilsya ot etoj chesti i
obratilsya ko vsem s uchtivoj ulybkoj.
     - Moj put' dolog, - skazal on. - Priyatnogo appetita.
     On privstal na cypochki, chtoby  poproshchat'sya s predstavitelem prezidenta,
i tot otvetil emu druzheskim ob座atiem,  i togda vse  uvideli, kakim malen'kim
byl general, kakim bezzashchitnym i  bespomoshchnym  kazalsya on v moment proshchaniya.
Potom  on  snova pozhal ruki muzhchinam i  poceloval  ruki damam. Don'ya  Amaliya
popytalas'  uderzhat'  ego, chtoby on otkazalsya ot svoih namerenij, hotya znala
tak zhe horosho,  kak  i on:  nel'zya otkazat'sya ot togo,  chto tak davno dolzhno
bylo  proizojti. I potom, zhelanie otpravit'sya v put' kak  mozhno skoree  bylo
tak  zametno,  chto popytka  zaderzhat'  ego kazalas' nevezhlivoj. Hozyain  doma
provodil  ego  cherez sad  do  konyushen  pod morosivshim  nevidimym dozhdem.  On
popytalsya pomoch' generalu, ostorozhno podderzhav pod lokot' konchikami pal'cev,
budto on byl steklyannyj, i byl udivlen moshchnoj siloj,  kotoruyu pochuvstvoval v
nem i kotoraya zhila, slovno skrytyj istochnik, ne imeyushchij nikakogo otnosheniya k
telesnoj nemoshchi. Poslancy pravitel'stva, diplomaty i voennye, po shchikolotku v
gryazi, v mokryh ot dozhdya plashchah, zhdali, chtoby provodit'  ego v pohod. Odnako
ni odin s tochnost'yu ne skazal by, kto iz nih delaet eto iz druzheskih chuvstv,
kto - chtoby zashchitit' ego, a kto - chtoby udostoverit'sya v fakte ego ot容zda.
     Mul, kotoryj zhdal ego, byl luchshim v  tabune  iz sotni golov - ispanskij
torgovec obmenyal ego na obeshchanie pravitel'stva zakryt' sledstvie po ego delu
o skotokradstve.  General  uzhe  zanes  nogu v stremya,  kotoroe podstavil emu
konyuh,    kak   tut   ministr   oborony    i   flota   pozval   ego:   "Vashe
prevoshoditel'stvo".  Tot  zastyl na meste, ne vynimaya  nogu  iz stremeni  i
derzhas' za luku sedla.
     -  Ostan'tes', - skazal  emu ministr,  -  pojdite na poslednyuyu  zhertvu,
chtoby spasti otechestvo.
     -  Net,  |rran,  - otvetil  on, -  u  menya  bol'she net otechestva,  radi
kotorogo sledovalo by prinosit' zhertvy.
     |to byl konec. General Simon  Hose  Antonio  de la Santissima  Trinidad
Bolivar vmeste s Hose Palasi-osom  uezzhal  navsegda. On unichtozhil  ispanskoe
vladychestvo  v  imperii, v  pyat'  raz  prevoshodyashchej  razmerami  vsyu Evropu,
dvadcat' let komandoval voennymi dejstviyami, chtoby Amerika byla  svobodnoj i
edinoj,  i  pravil eyu  tverdoj rukoj vplot' do proshloj  nedeli,  no v minutu
proshchaniya  dazhe  ne  mog  uteshit'  sebya  mysl'yu,   chto  etomu  budut  verit'.
Edinstvennoe,  chto bylo bolee  ili menee yasno, - on dejstvitel'no uezzhaet, a
kuda - ob etom odin anglijskij diplomat napisal v oficial'nom doklade svoemu
pravitel'stvu: "Vremeni, kotoroe emu ostalos', edva-edva hvatit na to, chtoby
dobrat'sya do mogily".
     Pervyj den'  puti byl samym nepriyatnym, i ne tol'ko dlya takogo bol'nogo
cheloveka, kak  on, - emu  tyazhelee vsego bylo perenesti skrytuyu vrazhdebnost',
kotoruyu on oshchushchal na  ulicah  Santa-Fe utrom v den' ot容zda. Dozhd' nenadolgo
perestal, stalo chut' svetlee, no na svoem puti on vstrechal tol'ko otbivshihsya
ot  stada   korov,  a  v  vozduhe  vitala  nenavist'  ego  vragov.  Hotya  po
rasporyazheniyu  pravitel'stva  ego  vezli po naimenee  lyudnym  ulicam, general
uvidel napisannye na stenah monastyrej proklyatiya v svoj adres.
     Hose Palasios ehal verhom  ryadom s nim, odetyj kak obychno,  tak, kak on
odevalsya dazhe v dni srazhenij: syurtuk, shelkovyj galstuk, zakolotyj bulavkoj s
topazom, perchatki iz vydelannoj kozhi  kozlenka,  parchovyj  zhilet s cepochkami
krest-nakrest ot  dvuh  par  chasov. Sbruya ego loshadi byla  ukrashena serebrom
Potosi,  a stremena byli zolotye, iz-za chego ego mnogo raz v gornyh seleniyah
And  putali  s  prezidentom.  Vprochem,  predupreditel'nost',  s  kotoroj  on
staralsya ugodit' svoemu hozyainu,  ispolnyaya  ego malejshie zhelaniya,  isklyuchala
vozmozhnost'  kakoj  by  to  ni  bylo oshibki. On  tak  znal i  lyubil ego, chto
perezhival  kak  svoe  sobstvennoe  eto  proshchal'noe  begstvo iz  goroda,  dlya
kotorogo  odna  tol'ko  vest'  o  ego  pribytii nekogda sluzhila  povodom dlya
nacional'nogo prazdnestva.  Ne proshlo i treh  let,  kak  general vernulsya  s
trudnoj  vojny  na yuge, oveyannyj takoj slavoj, kakoj ne udostaivalsya ni odin
amerikanec,  ni zhivoj ni  mertvyj,  i emu byl ustroen  grandioznejshij priem,
kakoj  tol'ko  znala nasha  epoha. |to byli vremena,  kogda lyudi hvatalis' za
uzdechku ego  konya i  ostanavlivali  ego  na  ulice,  chtoby  pozhalovat'sya  na
chinovnikov ili  na sudebnye podati, ili prosili ego o milosti, a to i prosto
grelis' v luchah ego velichiya.
     On otnosilsya k etim  ulichnym mol'bam  s takim zhe vnimaniem, kak k samym
vazhnym pravitel'stvennym voprosam,  porazhaya vseh  znaniem  domashnih  problem
lyubogo ili voprosami,  kak idut torgovye dela i ne poshalivaet li zdorov'e, i
u kazhdogo,  pogovorivshego  s  nim,  ostavalos'  vpechatlenie,  chto on  na mig
razdelil s nim sladost' vlasti.
     Nikto  by  ne poveril sejchas,  chto eto  tot  samyj chelovek, kotoryj byl
togda, i chto etot zamknuvshijsya gorod, kotoryj on navsegda pokidaet, prinimaya
mery  predostorozhnosti, slovno beglyj  prestupnik, - vse tot zhe gorod. Nigde
on  ne  chuvstvoval  sebya  takim  chuzhim, kak  na  etih  zastyvshih  ulochkah  s
odinakovymi domikami  pod temnymi kryshami i uyutnymi sadikami s blagouhayushchimi
cvetami na  ulochkah,  gde  na  medlennom  ogne  varilos' to,  chto nazyvaetsya
otnosheniyami  derevenskoj  obshchiny,  gde  narochitaya  vezhlivost'  i normativnyj
ispanskij yazyk sluzhili dlya togo, chtoby kak mozhno bol'she skryt', chem skazat'.
I tem ne menee, hotya sejchas  eto kazalos' emu nasmeshlivoj igroj voobrazheniya,
eto byl  tot zhe  samyj gorod, okutannyj  tumanom i ovevaemyj ledyanym vetrom,
gorod, kotoryj on vybral  eshche  do togo,  kak uznal ego, chtoby  zdes' vkusit'
plody svoej slavy, gorod, kotoryj on lyubil bol'she, chem vse ostal'nye goroda,
i kotoryj kazalsya emu centrom i smyslom ego zhizni i stolicej poloviny mira.
     Kogda  nastal moment podvesti poslednie itogi,  kazalos',  on sam bolee
vseh udivlen  utratoj doveriya k nemu. Pravitel'stvo rasstavilo boevye  posty
dazhe v teh mestah,  gde vovse ne bylo opasno, i poetomu emu  ne  popalis' na
puti zlobno nastroennye lyudi, kotorye oskorbili ego v lico nakanune vecherom,
no na vsem puti  slyshalsya emu tot zhe samyj dalekij krik: "Svinyach'ya kolbasa!"
Edinstvennaya  dusha,  sostradayushchaya emu, - zhenshchina, vstretivshayasya na  ulice  i
skazavshaya vsled:
     - Stupaj s Bogom, prizrak.
     Vse  sdelali vid,  chto  ne slyshali  ee.  General  pogruzilsya v  mrachnuyu
zadumchivost'; on  ehal,  chuzhdyj  vsemu, do  teh  por,  poka oni  ne dostigli
sverkayushchej  savanny.  V  mestechke  Kuatro-|skinas,  gde  nachinaetsya  moshchenaya
doroga,  Manuela Saens zhdala verhom i v odinochestve, kogda proedet eskort, i
izdaleka  pomahala generalu  rukoj  na proshchanie. On  otvetil ej i  prodolzhal
put'. Bol'she oni nikogda ne videlis'.
     Nemnogo pozzhe dozhd' prekratilsya,  nebo snova zasverkalo sinevoj, i  dva
zasnezhennyh vulkana nepodvizhno vozvyshalis' na gorizonte  ves' ostatok puti v
etot den'.  No v etot  raz on  nichem ne  vyrazil svoyu  radost' ot blizosti k
prirode, ne glyadel na poselki, kotorye oni toroplivo  proezzhali, ne  obrashchal
vnimaniya na lyudej, kotorye mahali emu na proshchanie,  ne znaya,  kto  on. Odnim
slovom, samym neobychnym dlya  ego sputnikov bylo to, chto blestyashchaya kaval'kada
ne udostoilas'  ni  odnogo druzheskogo  vzglyada  v  mnogochislennyh obitalishchah
savanny, a  ved' stol'ko  raz govorili,  chto,  mol, eto  vsegda  bylo dlya ih
zhitelej lyubimym zrelishchem na svete.
     V selenii  Fakatativa, gde oni proveli pervuyu noch', general rasproshchalsya
so svoimi sluchajnymi sputnikami i prodolzhal puteshestvie s postoyannoj svitoj.
Ih bylo  pyatero,  krome Hose  Palasiosa:  general Hose Mariya  Karren'o,  bez
pravoj ruki, poteryannoj v srazhenii; ego ad座utant-irlandec, polkovnik Belford
Hinton  Vil'son, syn sera Roberta  Vil'sona, generala,  veterana  pochti vseh
vojn  v  Evrope; Fernando,  ego  plemyannik,  ad座utant  i sekretar',  v  chine
lejtenanta,  syn ego starshego  brata,  pogibshego  vo vremya korablekrusheniya v
gody pervoj respubliki; ego rodstvennik i ad座utant, kapitan Andres Ibarra, s
perebitoj udarom  sabli  dva goda nazad, vo vremya shturma 25 sentyabrya, pravoj
rukoj, i  polkovnik  Hose de la Krus Paredes, ispytannyj im v mnogochislennyh
kampaniyah vojny za nezavisimost'. Pochetnyj garnizon sostoyal iz sotni gusarov
i grenaderov, otobrannyh sredi luchshih soldat-venesuel'cev.
     Na popechenii Hose  Palasiosa byli eshche  dve sobaki, kotorye dostalis' im
kak voennaya  dobycha  v Al'to-Peru.  |to  byli  krasivye i  smelye  zhivotnye,
sluzhivshie nochnymi storozhami, - oni ohranyali Dom  pravitel'stva v Santa-Fe  s
togo momenta,  kogda v noch' pokusheniya  na ego  zhizn' byli zarezany dvoe  ego
tovarishchej. V neskonchaemyh pereezdah iz Limy  v Kito, iz Kito  v Santa-Fe, iz
Santa-Fe  v Karakas, i  snova v Kito i Guayakil' eti dve sobaki ohranyali gruz
ego karavana.  V poslednem perehode iz Santa-Fe v Kartahenu oni delali to zhe
samoe,  hotya gruz byl ne  takoj  bol'shoj, kak obychno, i  k tomu zhe ohranyalsya
soldatami.
     Rassvet general vstretil  v plohom nastroenii v mestechke Fakatativa, no
nastroenie stalo  uluchshat'sya  po  mere togo,  kak  oni spuskalis' s plato po
tropinke, v'yushchejsya po sklonu holma, i vozduh teplel, a svet stanovilsya menee
yarkim. Mnogo  raz  obespokoennye  ego  sostoyaniem  sputniki  predlagali  emu
otdohnut', no  on predpochital  prodolzhat'  put'  do  teplyh zemel', dazhe  ne
ostanavlivayas', chtoby  poest'.  On  govoril, chto vecherom horosho  dumaetsya, i
ehal bez ostanovok mnogo dnej i nochej, chasto menyaya loshadej, chtoby ne zagnat'
ih. U nego byli  krivye nogi, kak u vseh,  kto  vsyu  zhizn' provel v sedle, i
pohodka  cheloveka,  privykshego  spat'  sidya, a na  zadu  obrazovalas' grubaya
mozol', pohozhaya na kozhanyj remen'  ciryul'nika, tak chto on vpolne  opravdyval
pochetnoe  prozvishche  ZHeleznaya Zadnica.  S  teh  por  kak  nachalas'  Vojna  za
nezavisimost', on  proehal verhom  vosemnadcat' tysyach lig: dva raza s lishnim
obognul zemnoj  shar. Nikto by ne smog oprovergnut' rasskazy  o tom, chto on i
spit v sedle.
     Posle  poludnya  stalo  chuvstvovat'sya  teploe dyhanie,  podnimavsheesya iz
rasshchelin, i  togda oni sdelali prival v  kakom-to monastyre. Ih prinyala sama
nastoyatel'nica, a  neskol'ko poslushnic-indianok  obnesli ih svezheispechennymi
marcipanovymi   bulochkami  i   lepeshkami  iz   komkovatogo,  zameshannogo  na
kukuruznoj  muke chut'  zabrodivshego  testa.  Uvidev otryad  soldat, potnyh  i
odetyh bez vsyakih znakov voennogo otlichiya, nastoyatel'nica snachala prinyala za
starshego  iz  oficerov  polkovnika Vil'sona,  vozmozhno potomu,  chto  on  byl
strojnym i belokurym, a mundir ego byl  ukrashen bogache drugih, i  potomu ona
zanimalas' im  odnim, otlichaya  ego ot drugih  ochen' po-zhenski,  chto  vyzvalo
lukavye zamechaniya.
     Hose  Palasios  ne upustil vozmozhnosti dlya svoego gospodina otdohnut' v
teni monastyrskoj  sejby i ukryl ego sherstyanym odeyalom,  chtoby on propotel i
ego perestalo lihoradit'.  I tak  on lezhal tam, bez  edy i bez  sna,  slushaya
skvoz' dremu kreol'skie lyubovnye pesni, kotorye peli poslushnicy,  a  starshaya
monahinya akkompanirovala im  na  arfe.  Posle chego odna iz nih oboshla vseh s
tarelochkoj dlya pozhertvovanij  na nuzhdy missii. Monahinya,  igravshaya  na arfe,
skazala  ej:  "U  bol'nogo  ne prosi".  No  poslushnica  ne obratila  na  eto
vnimaniya. General, dazhe ne glyadya na nee, skazal s  gor'koj ulybkoj: "YA i sam
gotov prosit' milostynyu, ditya moe". Vil'son otdal chast'  svoih lichnyh deneg,
i  s takoj shchedrost'yu, chto  zasluzhil  druzheskuyu shutku svoego  komandira: "Vot
teper'  vidite,  skol'ko  stoit  slava,  polkovnik?!"  Pozdnee  dazhe Vil'son
vykazyval udivlenie,  chto  nikto v missii  - i  dal'she, na  vsem puti  -  ne
uznaval cheloveka, kotoryj byl samym znamenitym  v novyh  respublikah. I  dlya
samogo generala eto tozhe bylo neobychnym.
     - YA uzhe ne ya, - skazal on.
     Sleduyushchuyu noch' oni proveli na starinnoj  tabachnoj faktorii nedaleko  ot
seleniya  Guaduas, prevrashchennoj v postoyalyj dvor dlya putnikov,  kotorye zhdali
tam ih pribytiya, chtoby vozdat' emu dolzhnuyu slavu, a eto emu bylo nevynosimo.
Dom  byl  ogromnyj i  sumrachnyj, i samo mesto navevalo  neob座asnimuyu  pechal'
iz-za  neuemnoj rastitel'nosti  i  temno-buroj  reki,  kotoraya,  s  grohotom
rassypayas'  bryzgami, obryvalas' u bananovyh  plantacij  na  zharkih  zemlyah.
General znal  eti mesta i v pervyj raz, kogda  okazalsya zdes', skazal: "Esli
by ya hotel ustroit' komu-nibud' kovarnuyu lovushku, ya vybral by eto mesto". On
vsegda  staralsya  obhodit'  storonoj  eto  mesto,  hotya by potomu,  chto  ono
napominalo  Berruekos,  zloveshchij gornyj  massiv po doroge  iz Kito, kotorogo
staralis'   izbegat'  dazhe  samye   otvazhnye   puteshestvenniki.  Odnazhdy  on
raspolozhilsya  lagerem  v  dvuh  ligah  otsyuda,  nesmotrya na vozrazheniya  vseh
ostal'nyh, - eto mesto nagonyalo takuyu tosku, chto nevozmozhno bylo vynesti. Na
etot raz,  nesmotrya na  ustalost' i lihoradku, zdes' emu bylo  luchshe, chem  v
Guaduase, gde  prishlos'  by  vynosit' potok soboleznovanij  svoih  sluchajnyh
druzej, zhdavshih ego na postoyalom dvore.
     Vidya ego v takom plachevnom sostoyanii, hozyain postoyalogo dvora poslal za
indejcem, zhivshim nepodaleku, kotoromu dostatochno bylo ponyuhat' potnuyu odezhdu
bol'nogo, chtoby iscelit'  ego,  nezavisimo ot togo, kak daleko etot  chelovek
nahodilsya,  -  emu  ne obyazatel'no  bylo videt' ego. General  posmeyalsya  nad
doverchivost'yu hozyaina i zapretil vsem, kto byl s nim, vstupat' v kakie by to
ni bylo  kontakty s indejcem-chudotvorcem.  Esli on ne veril vo  vrachej,  pro
kotoryh govoril,  chto oni nazhivayutsya na chuzhoj boli, to eshche men'she mozhno bylo
ozhidat', chto  on vverit svoyu sud'bu kakomu-to zaholustnomu spiritu. I, chtoby
dokazat' svoe  prezrenie  k vrachevatelyam  i  medicine,  on prenebreg udobnoj
spal'nej, kotoruyu prigotovili dlya nego, vidya, kak emu ploho, i povesil gamak
na  shirokoj otkrytoj galeree, iz-za nochnogo tumana riskuya eshche  bol'she  svoim
zdorov'em.
     On nichego ne el ves' den', tol'ko  utrom vypil travyanoj nastoj,  a esli
sadilsya za stol, tak tol'ko iz uchtivosti k svoim oficeram. Vprochem, on luchshe
drugih umel prinoravlivat'sya k  surovostyam pohodnoj zhizni,  buduchi asketom v
otnoshenii edy  i pit'ya; odnako on lyubil i znal iskusstvo prigotovleniya vin i
pishchi, kak  utonchennyj evropeec, i  s  pervogo svoego puteshestviya  po  Evrope
perenyal u francuzov privychku vo vremya edy govorit' o ede.
     V tot vecher on  vypil  tol'ko polbokala krasnogo vina  i poproboval  iz
lyubopytstva zharkoe  iz  oleniny,  daby ubedit'sya, chto  hozyain i ego  oficery
govoryat  pravdu: myaso  taet vo rtu  i imeet  privkus zhasmina.  Za  uzhinom on
govoril malo  i s ne bol'shim voodushevleniem, chem te nemnogie slova,  kotorye
proiznes  za vremya puteshestviya, no vse ocenili ego  usiliya podslastit' maloj
tolikoj  horoshih  maner gorech'  porazheniya v  delah i tyagoty boleznej. On  ne
skazal ni slova o  politike i ne vspomnil ni ob odnoj  iz teh nepriyatnostej,
kakie sluchilis' v subbotu, a ved' eto byl chelovek, kotoryj ne mog peresilit'
v  sebe otvrashchenie i  dosadu k chemu-to nepriyatnomu, dazhe  esli sluchilos' eto
neskol'ko let nazad.
     Eshche do konca  uzhina on, izvinivshis',  podnyalsya, nadel dlinnuyu rubashku i
nochnoj kolpak i,  drozha ot oznoba, ukrylsya v gamake. Noch' byla prohladnoj, i
mezhdu  holmami pokazalas' ogromnaya oranzhevaya luna, no u nego ne bylo zhelaniya
smotret' na nee.  Soldaty ohrany, kotorye nahodilis'  v neskol'kih  shagah ot
nego i  peli horom narodnye pesni,  zamolchali.  Soglasno ego davnemu prikazu
oni vsegda raspolagalis' na nochleg ryadom  s ego spal'nej, kak legionery YUliya
Cezarya, chtoby on  iz nochnyh razgovorov znal  ob ih nastroenii, i na rassvete
chasto  mozhno  bylo  uvidet':  on  raspevaet  vmeste s soldatami  kazarmennye
pesenki  s frivol'nymi ili  shutlivymi kupletami, sochinennymi  tut zhe,  sredi
obshchego  vesel'ya. No v  tot  vecher penie  razdrazhalo  ego,  i  on prikazal im
zamolchat'. Reka grohotala sredi skal, i ee vechnyj shum, vdobavok k lihoradke,
svodil ego s uma.
     - Proklyatie!  - voskliknul on. -  Esli by mozhno bylo ostanovit' ee hot'
na minutu!
     No net:  nikomu ne  dano ostanovit'  techenie reki. Hose  Palasios hotel
dat'  emu kakoe-nibud' uspokaivayushchee  iz svoej aptechki, no on otkazalsya. |to
bylo v pervyj raz, kogda Hose uslyshal ot generala slova, kotorye tot odnazhdy
uzhe  govoril:  "YA  otkazalsya  ot  oshibochno  vypisannogo rvotnogo,  no  ya  ne
sobirayus' otkazyvat'sya zaodno i ot zhizni". Neskol'ko let nazad, kogda drugoj
vrach  propisal  emu  nastoj  mysh'yaka i on chut'  ne  umer,  potomu chto u nego
nachalas'  dizenteriya,  on  skazal  to  zhe  samoe.  S  teh  por  edinstvennoe
lekarstvo, k kotoromu on pribegal, byli slabitel'nye  pilyuli, ih on prinimal
neskol'ko   raz   v   nedelyu   ot   nepreryvnyh  zaporov,   ili  klizma   iz
aleksandrijskogo lista, kogda dela byli sovsem plohi.
     Vskore posle polunochi ustavshij  ot ego breda Hose Palasios vytyanulsya na
golom polu i usnul. Kogda prosnulsya, generala  v  gamake ne bylo, a na  polu
valyalas' nochnaya rubashka, mokraya ot pota.  V etom ne bylo nichego strannogo. U
generala byla privychka vstavat' s posteli i do sveta brodit', kogda on byl v
dome odin, obnazhennym, otvlekaya sebya ot bessonnicy.  No v etu noch' osnovanij
bespokoit'sya za ego zhizn' bylo bol'she,  chem kogda-libo, potomu chto den'  emu
predstoyal tyazhelyj,  a holodnyj  i  vlazhnyj  vozduh  vovse  ne  raspolagal  k
progulkam v nepogodu. Hose  Palasios  poiskal ego s odeyalom v rukah po domu,
osveshchennomu zelenovatym svetom luny, i nashel spyashchim na skam'e  v koridore, -
on byl pohozh na statuyu, lezhashchuyu na grobnice. General posmotrel na nego yasnym
vzglyadom, v kotorom ne bylo i teni lihoradki.
     - |to bylo tak zhe, kak v noch' svyatogo Ioanna de  Pajara, - skazal on. -
Tol'ko, k neschast'yu, bez Korolevy Marii Luisy.
     Hose Palasios znal, o  chem  on  govorit. Delo bylo v 1820-m,  yanvarskoj
noch'yu, v venesuel'skom selenii,  zateryannom sredi  gornyh plato Apure,  kuda
general  pribyl s  dvumya  tysyachami  soldat. On uzhe  osvobodil  ot ispanskogo
vladychestva     vosemnadcat'    provincij.    Iz    territorij    starinnogo
vice-korolevstva Novaya Granada,  okruga Venesuely i predstavitel'stva v Kito
on  sozdal  respubliku  Kolumbiyu  i byl  odnovremenno  i  ee  prezidentom, i
general-anshefom  ee vojsk.  Ego poslednej mechtoj bylo dojti s boyami do  yuga,
chtoby  voplotit' v zhizn' fantasticheskij son o sozdanii samoj bol'shoj nacii v
mire: edinaya svobodnaya strana ot Mehiko do Kabo de Ornos.
     Odnako voennaya situaciya v tu noch'  ne raspolagala k mechtam. Skorotechnaya
chuma porazila zhivotnyh pryamo v puti, i v  L'yano, na  protyazhenii chetyrnadcati
lig,  oni ostavlyali za  soboj zachumlennyj  sled  iz mertvyh loshadej.  Mnogie
oficery, demoralizovannye sluchivshimsya, uteshalis' tem, chto grabili zhitelej, i
nahodili udovol'stvie v nepodchinenii  generalu, a inye dazhe posmeivalis' nad
ego ugrozami rasstrelyat'  vinovnyh. Dve tysyachi soldat,  oborvannyh, razutyh,
bez oruzhiya i edy, bez odeyal, chtoby ukryt'sya ot  holoda  i dozhdya, ustavshie ot
vojny, a  mnogie i  bol'nye, dezertirovali iz  ego  armii.  Ne najdya luchshego
resheniya, on otdal prikaz nagrazhdat' desyat'yu  peso patruli,  kotorym  udastsya
zaderzhat'  i  privesti  obratno  svoego  tovarishcha-dezertira,  i  rasstrelyat'
poslednego, ne vnikaya v prichiny.
     ZHizn' uzhe dala emu dostatochno osnovanij polagat', chto nikakoe porazhenie
nikogda ne byvaet poslednim. Ne proshlo i dvuh  let,  kak on,  zateryannyj  so
svoimi soldatami nepodaleku ot etih  mest, sredi sel'vy na  beregah Orinoko,
vynuzhden byl prikazat' est' loshadej iz boyazni, chto  soldaty nachnut est' drug
druga. V  tu poru on byl pohozh, kak rasskazyval odin iz oficerov Britanskogo
legiona, na brodyagu-partizana - tak stranen byl ego vid:  on  nosil golovnoj
ubor russkih dragun, al'paragaty pogonshchika mulov, goluboj mundir  s krasnymi
petlicami i  pozolochennymi  pugovicami;  u nego byl  chernyj piratskij  flag,
prikreplennyj  k  shestu   pogonshchika,   s  cherepom   i  kostyami   i  nadpis'yu
krovavo-krasnymi bukvami: "Svoboda ili smert'".
     V  noch' svyatogo Ioanna de Pajara ego naryad uzhe pochti ne napominal naryad
brodyagi, no  ego  polozhenie  bylo  ne luchshim. I ne  tol'ko  potomu,  chto ono
otrazhalo sostoyanie armii na tot moment,  no  i  potomu, chto eto  byla  obshchaya
drama Osvoboditel'noj armii  - armii, kotoraya vozrozhdalas' i rosla posle eshche
hudshih  porazhenij, zato  okazalas'  na  grani  polnoj  gibeli  pod  tyazhest'yu
stol'kih pobed. I naprotiv, ispanskij  general don  Pablo Moril'o, prekrasno
osnashchennyj vsem  neobhodimym  dlya  podderzhaniya  i restavracii  kolonial'nogo
rezhima,  eshche  vladel  znachitel'nymi  territoriyami  na  zapade  Venesuely   i
raspolagal ser'eznymi silami v gorah.
     Vot  v  takoj situacii  general i  borolsya  s  bessonnicej,  razgulivaya
obnazhennym po pustynnym komnatam starogo doma, prichudlivo osveshchennogo lunnym
svetom.  Bol'shinstvo loshadej, sdohshih nakanune, byli  sozhzheny vdali ot doma,
no zapah  razlozheniya  byl nevynosim.  Posle tyazhelogo dnevnogo perehoda  vsej
etoj nedeli soldaty  uzhe ne  peli pesen, a  u  nego ne hvatilo duhu nakazat'
chasovyh,  kotorye zasnuli ot  goloda. I vdrug  v  glubine otkrytoj  galerei,
kotoraya vyhodila na shirokuyu golubuyu dolinu,  on uvidel Korolevu Mariyu Luisu:
ona  sidela  na  vozvyshenii,  slozhennom  iz  kirpichej, postavlennyh  rebrom.
Krasavica-mulatka v  rascvete yunosti,  s  bozhestvennym profilem, ukutannaya s
nog  do  golovy  v  shal',  zatkannuyu  cvetami,  kurila  sigaru.  Mariya Luisa
ispugalas' i, vytyanuv ruku, osenila ego krestom.
     - Vo imya Boga ili d'yavola, - skazala ona, - chto ty hochesh'?
     - Tebya, - skazal on.
     On  ulybnulsya,  i ona uvidela,  kak sverknuli ego zuby v svete luny. On
krepko obnyal ee, tak  chto  ona ne mogla poshevelit'sya, i stal osypat' nezhnymi
poceluyami  ee lob, glaza, shcheki,  sheyu, poka ona ne stala poslushnoj.  Togda on
sbrosil s nee shal', i u nego perehvatilo duh. Ona byla obnazhennoj, kak i on,
potomu chto  babushka, kotoraya  spala s nej v komnate, zabirala u nee  odezhdu,
chtoby  ona  ne  vstavala noch'yu  kurit', i ne  znala,  chto  na  rassvete  ona
zavorachivaetsya v shal' i vse ravno  vyhodit  pokurit'.  General perenes ee  v
gamak, prodolzhaya sladko celovat', i ona otdalas'  emu ne  potomu, chto  v nej
prosnulos' zhelanie ili  lyubov',  a iz straha. Ona byla  devstvennicej. Kogda
serdce ee snova zastuchalo rovno, ona skazala:
     - YA - rabynya, sen'or.
     - Uzhe net, - otvetil on. - Lyubov' sdelala tebya svobodnoj.
     Utrom on vykupil  ee u hozyaina as'endy za  sto peso iz svoih  nebogatyh
zapasov i otpustil na svobodu bez  vsyakih uslovij. Pered tem kak ujti, on ne
ustoyal pered  iskusheniem  predlozhit'  ej  vybor. On  byl  v  patio vmeste  s
neskol'kimi oficerami, osedlavshimi vsyu imeyushchuyusya domashnyuyu skotinu, prigodnuyu
dlya  verhovoj ezdy,  -  luchshe skazat',  s  lyud'mi,  perezhivshimi  sobstvennuyu
smert'.  Ostal'naya  chast' vojska  sobralas' prostit'sya s nimi  i perejti pod
komandovanie  divizionnogo  generala  Hose  Antonio  Paesa,  kotoryj  pribyl
nakanune.
     General  vystupil s kratkim proshchal'nym obrashcheniem,  v kotorom neskol'ko
smyagchil  dramatizm situacii, i  uzhe sobiralsya  otpravit'sya v put', kak vdrug
uvidel  Korolevu Mariyu  Luisu  v nedavno  obretennom sostoyanii  svobodnoj  i
horosho  ustroennoj zhenshchiny. Ona  tol'ko chto prinyala vannu i byla  prekrasna,
sverkaya  pod  nebom  L'yano  krahmal'noj  beliznoj  nizhnih  yubok,  otdelannyh
kruzhevami, i skromnoj bluzkoj rabyni. On proniknovenno sprosil ee:
     - Ty ostaesh'sya ili pojdesh' s nami? Ona otvetila emu s charuyushchej ulybkoj:
     - YA ostayus', sen'or.
     Otvet byl vstrechen  edinodushnym hohotom. Togda hozyain  doma, ispanec, s
pervogo  chasa  bor'by  za  nezavisimost' ego  storonnik  i  drug,  ulybayas',
vstryahnul kozhanyj koshelek s sotnej peso  i podbrosil ego. General pojmal ego
na letu.
     - Sohranite ih dlya dela, vashe prevoshoditel'stvo, - skazal  emu hozyain.
- V lyubom sluchae, devushka na svobode.
     General Hose Antonio Paes, ch'ya vneshnost' favna udivitel'no  podhodila k
ego raznocvetnym lohmot'yam, veselo rassmeyalsya.
     - Vot vidite,  general,  -  skazal on. - Stoit  stat'  Osvoboditelem, i
totchas sluchitsya chto-libo podobnoe.
     On soglasilsya  s Paesom i poproshchalsya  so  vsemi  shirokim zhestom ruki. S
Korolevoj Mariej  Luisoj on prostilsya s  dostoinstvom proigravshego i nikogda
posle etogo nichego ne slyshal o nej. Vse eto vspomnil  Hose Palasios, nikogda
do etogo  ne vspominavshij o toj nochi polnoluniya, poka general ne skazal emu:
vse  bylo kak  togda, tol'ko ne  bylo, k  neschast'yu, bozhestvennogo poyavleniya
Korolevy Marii Luisy. I togda i sejchas byla noch' porazheniya.
     V pyat' utra, kogda Hose Palasios prines  emu utrennee pit'e, to uvidel:
general  lezhit s otkrytymi glazami. Vdrug on pripodnyalsya tak rezko, chto edva
ne upal,  i  sil'no zakashlyalsya. On sidel v gamake  i kashlyal, obhvativ golovu
rukami, poka ne proshel pristup.  Potom stal pit' obzhigayushche goryachee zel'e,  i
nastroenie u nego podnimalos' s kazhdym glotkom.
     - Vsyu noch' mne snilsya Kassandr, - skazal on. Tak on nazyval granadskogo
generala Fransisko de Paula Santandera, svoego  bol'shogo druga v davnie gody
i protivnika  vo vse  ostal'nye vremena, nachal'nika general'nogo shtaba svoej
armii  s  nachala  vojny  i  predstavitelya  prezidenta  v  Kolumbii  vo vremya
tyazhelejshih kampanij  po osvobozhdeniyu Kito i Peru i osnovaniyu Bolivii. Skoree
v  silu istoricheskoj  neobhodimosti, chem  po  prizvaniyu, on  byl  tolkovym i
hrabrym voinom,  do strannogo  sklonnym  k zhestokosti,  no  ego  grazhdanskie
dobrodeteli i blestyashchee akademicheskoe obrazovanie  sposobstvovali ego slave.
Bez  somneniya, eto byl vtoroj chelovek v bor'be za  nezavisimost'  i pervyj v
ustanovlenii  zakonodatel'stva  v  respublike,  chelovek,   kotoryj  navsegda
ostalsya veren bukve zakona i tradiciyam.
     Odnazhdy,  posle  mnogochislennyh  popytok  ob座avit'  o  svoej  otstavke,
general skazal Santanderu, chto  uhodit spokojnym za svoe  predstavitel'stvo,
ibo  "ya ostavlyayu stranu  vam,  potomu chto  vy - vtoroj  ya,  i,  mozhet  byt',
luchshij". Ni  odnomu  cheloveku,  v silu li  faktov ili blagodarya sobstvennomu
umu, on tak ne doveryal. On pozhaloval  emu titul: CHelovek Zakona. Odnako tot,
kto  zasluzhil vse eto, vot  uzhe  dva goda kak byl vyslan v Parizh za uchastie,
nichem ne podtverzhdennoe, v odnom iz zagovorov s cel'yu ubit' generala.
     Vot kak  eto bylo. V 1828 godu, 25 sentyabrya,  v sredu, okolo  polunochi,
dvenadcat'   grazhdanskih   i   dvadcat'  shest'  voennyh   vorvalis'   v  Dom
pravitel'stva v Santa-Fe, ubili dvuh sobak iz teh,  chto ohranyali prezidenta,
ranili neskol'kih  chasovyh, tyazhelo ranili udarom sabli v predplech'e kapitana
Andresa  Ibarru,  ubili  shotlandskogo  polkovnika Vil'yama Fergyussona,  chlena
Britanskogo legiona i ad座utanta prezidenta, o kotorom poslednij govoril, chto
on hrabr, slovno Cezar', i podnyalis' po lestnice s  krikami: "Da zdravstvuet
svoboda, i smert' tiranu".
     Myatezhniki  prigovorili  ego  k  smerti  za  chrezvychajnuyu  sklonnost'  k
diktatorstvu,   kotoruyu  general   prodemonstriroval   tri   mesyaca   nazad,
vosprepyatstvovav pobede  storonnikov Santandera na Uchreditel'nom sobranii  v
Okan'e  -  Santander,  kotoryj  byl  v  techenie  semi  let  vice-prezidentom
respubliki,  byl nizlozhen.  Santander  soobshchil  ob etom  svoemu  drugu odnoj
frazoj, tipichno  v  ego stile:  "YA  imel udovol'stvie byt'  pogrebennym  pod
oblomkami konstitucii 1821 goda". Emu bylo  togda tridcat' shest' let. On byl
naznachen polnopravnym predstavitelem  strany v Vashingtone, no neskol'ko  raz
otkladyval ot容zd, vozmozhno, rasschityvaya na to, chto zagovor udastsya.
     General i  Manuela Saens edva uspeli pomirit'sya i  probyt' vmeste  lish'
odnu  noch'. Konec nedeli oni proveli  v selenii Soacha,  v  dvuh s  polovinoj
ligah  ot  togo mesta, i  vernulis'  v ponedel'nik  v  raznyh kolyaskah posle
lyubovnyh  raznoglasij,  bolee  glubokih,  chem  obychno,  ibo  on byl  gluh  k
preduprezhdeniyam o tom, chto ego  hotyat ubit', o chem govorili vse i  vo chto ne
veril  tol'ko  on  odin. Ona ne  otvechala  na ego  mnogochislennye  poslaniya,
kotorye on otpravlyal iz dvorca San Karlos, naprotiv ee doma, do  togo samogo
vechera,  do  devyati  chasov, kogda  ona,  poluchiv  tri  osobenno  nastojchivye
zapiski, nadela  poverh domashnih tufel'  nepromokaemye bashmaki, zakutalas' v
shal'  i poshla  pod dozhdem cherez  ulicu. Ona obnaruzhila ego  plavayushchim  licom
kverhu  v blagouhayushchih vodah vanny, bez  Hose Palasiosa, i ne prinyala ego za
mertveca potomu  lish', chto mnogo raz videla, kak on predaetsya razmyshleniyam v
etom priyatnom sostoyanii. On uznal ee po shagam i zagovoril, ne otkryvaya glaz.
     - Nazrevaet bunt, - skazal on.
     Ee ironiya ne mogla skryt' razdrazhenie.
     - V dobryj chas, - otvetila ona. - Oni eshche uspeyut do desyati, ved' vy tak
vnimatel'ny k preduprezhdeniyam.
     - YA veryu tol'ko v predznamenovaniya, - skazal on.
     Podobnaya  igra   byla   uzhe   pozvolitel'na,  poskol'ku  nachal'nik  ego
general'nogo shtaba, otkryvshij  zagovorshchikam nochnoj parol',  chtoby  oni mogli
besprepyatstvenno projti vo  dvorec, dal emu slovo,  chto  zagovor provalitsya.
Tak chto on vyshel iz vannoj v veselom raspolozhenii duha.
     - Ne trevozh'sya, - skazal on, - etim svolocham podrezhut krylyshki.
     Oni  nachali rezvit'sya v posteli, on obnazhennyj, ona polurazdetaya, kogda
uslyshali pervye kriki, pervye vystrely i grohot pushek, strelyavshih po kazarme
predannyh emu chastej. Manuela bystro pomogla emu odet'sya, nadela na ego nogi
nepromokaemye bashmaki, v kotoryh prishla sama, potomu chto  edinstvennuyu  paru
sapog  general otdal chistit', i pomogla emu spustit'sya cherez balkon s sablej
i pistoletom, pravda, bez  vsyakogo prikrytiya ot dozhdya. Ne uspel on okazat'sya
na ulice,  kak vzyal  na pricel ch'yu-to ten',  kotoraya  priblizhalas'  k  nemu:
"Stoj!  Kto   idet?"  To  byl  ego  vestovoj,  kotoryj  vozvrashchalsya  v  dom,
vstrevozhennyj novost'yu, chto ego  hozyaina  ubili. Reshiv razdelit' s generalom
ego uchast'  do konca, on pryatalsya vmeste s nim  v zaroslyah bliz mosta Karmen
cherez ruchej Svyatogo  Avgustina,  do teh por  poka  ne zazvuchali  zalpy pushek
vernyh emu vojsk.
     Manuela  Saens, kotoraya pri podobnyh obstoyatel'stvah  vsegda  proyavlyala
hitrost' i smelost', vyshla navstrechu atakuyushchim, vorvavshimsya  v  spal'nyu. Oni
sprosili ee  o  prezidente,  i ona otvetila,  chto  on  v zale  zasedanij  Ee
sprosili, pochemu v zimnyuyu noch' otkryta dver' na  balkon, i ona otvetila, chto
otkryla ee posmotret',  chto tam za shum na ulice. Ee sprosili, pochemu postel'
eshche teplaya, i ona otvetila, chto spala, ne razdevayas', v ozhidanii prezidenta.
Ona tyanula vremya, zaputyvala ih svoimi otvetami i kurila  plohie  izvozchich'i
papirosy,  chtoby  unichtozhit'  zapah odekolona,  kotoryj  eshche  chuvstvovalsya v
komnate.
     Voennyj sud  pod predsedatel'stvom generala Rafaelya Urdanety ustanovil,
chto general Santander  byl tajnym rukovoditelem zagovora, i prigovoril ego k
smerti.  Ego  vragi govorili, chto  etot  prigovor bolee chem zasluzhen  im, ne
stol'ko za uchastie  v zagovore, skol'ko  za cinizm, kogda on pervym poyavilsya
na glavnoj ploshchadi, chtoby serdechno obnyat' prezidenta. Poslednij sidel verhom
na  loshadi,  mokryj  ot  dozhdya, bez  rubashki,  v rvanom i  gryaznom  mundire,
privetstvuemyj ovaciyami soldat i krest'yan, kotorye brosilis' syuda v dozhd' iz
blizhnih prigorodov,  trebuya predat'  ubijc  smerti. "Vse uchastniki  poluchili
raznuyu meru nakazaniya, - napisal general marshalu Sukre - Santander - glavnyj
iz nih, no  naibolee  schastlivyj, potomu  chto ego hranit moe velikodushie". V
samom dele, svoej absolyutnoj vlast'yu on  zamenil smertnuyu  kazn' na ssylku v
Parizh. I naoborot, bez dostatochnyh dokazatel'stv byl rasstrelyan admiral Hose
Prudensio Padil'ya, kotoryj sidel v tyur'me v Santa-Fe za nesostoyavshijsya myatezh
v Kartahena-de-Indias Hose  Palasios  nikogda, kogda  delo kasalos' generala
Santandera, ne znal, gde pravda, a gde  son, kotoryj prisnilsya  ego hozyainu.
Odnazhdy v Guayakile tot rasskazal,  chto  videl vo sne otkrytuyu knigu, lezhashchuyu
na tolstom bryuhe, no vmesto  togo, chtoby chitat' ee, stal  otryvat'  stranicy
odnu za drugoj i poedat' ih, smachno perezhevyvaya i chavkaya kak kozel. V drugoj
raz,  v  Kukute,  on  videl  sebya  splosh' pokrytogo  tarakanami.  Odnazhdy  v
Santa-Fe, na  derevenskoj usad'be  v Montserrate,  on  prosnulsya  s  krikom,
potomu  chto  emu  prisnilos', budto  general Santander,  s kotorym on vmeste
zavtrakal, vynul glaza, tak kak oni meshali emu est', i  polozhil ih na  stol.
Tak chto, kogda na rassvete bliz Guaduasa general skazal,  chto videl  vo  sne
Santandera, Hose  Palasios dazhe ne sprosil ego  o  soderzhanii  sna, a prosto
popytalsya uspokoit', vernuv k dejstvitel'nosti.
     - Mezhdu nim i nami rovno polovina vseh morej, - skazal on.
     No general ostanovil ego, brosiv na nego bystryj vzglyad.
     - Uzhe  net, - otvetil on. - Uveren, etot  trus Hoakin  Moskera pozvolit
emu vernut'sya.
     |ta mysl'  muchila ego so  dnya  poslednego  vozvrashcheniya  v stranu, kogda
otkaz ot vlasti  stal dlya nego  voprosom chesti.  "YA  predpochitayu ssylku  ili
smert' takomu beschest'yu,  kak  ostavit' moyu slavu  v  rukah kolledzha Svyatogo
Bartolome", -  skazal on Hose  Pa-lasiosu. Odnako  protivoyadie samo po  sebe
soderzhalo yad,  ibo po mere priblizheniya  k okonchatel'nomu resheniyu v nem rosla
uverennost', chto  srazu  posle ego  ot容zda  budet vyzvan  iz ssylki general
Santan-der,  kotoryj iz vsej  etoj svory  kryuchkotvorov byl  v  samom vysokom
chine.
     - On-to i est' samyj ot座avlennyj moshennik, - skazal general.
     Lihoradka proshla okonchatel'no, i on pochuvstvoval takoj pod容m duha, chto
poprosil u  Hose Palasi-osa pero i  bumagu, nadel ochki i  sobstvennoj  rukoj
napisal pis'mo Manuele Saens iz shesti strochek. |to  pokazalos' strannym dazhe
Hose Palasiosu, privykshemu k ego  neozhidannym postupkam,  i  on rascenil eto
kak predznamenovanie ili kak pristup neuderzhimogo vdohnoveniya. |to ne tol'ko
protivorechilo ego  resheniyu, vyskazannomu  v proshluyu pyatnicu, nikogda v zhizni
bol'she ne  pisat'  ni odnogo  pis'ma, no i  shlo  vrazrez s privychkoj  budit'
piscov  v  lyuboe  vremya  sutok,  chtoby  zakonchit'  otlozhennoe  pis'mo,   ili
prodiktovat'  im kakoe-nibud' vozzvanie, ili pomoch' privesti v  poryadok svoi
mysli,  pereputannye  v chasy  bessonnicy. Eshche  bolee strannym  bylo to,  chto
pis'mo ne bylo vyzvano krajnej  neobhodimost'yu, - ko vsemu, chto on skazal ej
na  proshchanie, byla dobavlena tol'ko  odna  fraza, pohozhaya  na zashifrovannuyu:
"Beregi sebya; esli ne  sberezhesh', to, poteryav sebya, poteryaesh' nas oboih". On
napisal ee,  kak obychno, povinuyas'  poryvu, ne obdumyvaya  etogo  zaranee,  i
nakonec leg v gamak i stal raskachivat'sya, zadumchivo glyadya na pis'mo, kotoroe
derzhal v ruke.
     -  Ogromnuyu  vlast' imeet nad  nami nepreodolimaya  sila lyubvi,  - vdrug
proiznes on. - Kto eto skazal?
     - Nikto, - otvetil Hose Palasios.
     On ne umel ni chitat', ni pisat' i ne hotel uchit'sya, privodya tot prostoj
argument, chto  uma  u nego ne bol'she,  chem u osla. Odnako on  mog  zapomnit'
lyubuyu frazu, kotoruyu kogda-libo sluchajno slyshal, no etoj ne pomnil.
     -  V  takom sluchae  eto  skazal  ya, -  otvetil general,  -  no my budem
schitat', chto eto skazal general Sukre.
     Ni s kem ne bylo emu tak  horosho  v trudnye  vremena, kak s plemyannikom
Fernando. On  byl samym usluzhlivym i terpelivym  iz  vseh pisarej  generala,
hotya, mozhet byt', ne samym blestyashchim, zato on stoicheski perenosil proizvol v
rasporyadke  dnya  i  razdrazhenie  ot  bessonnicy.  General  budil  ego, kogda
vzdumaetsya, chtoby  tot  pochital emu  kakuyu-nibud'  skuchnuyu knigu ili  sdelal
neozhidannye  i  nepremenno  srochnye  zametki,   kotorye  na  sleduyushchij  den'
vykidyvalis'  v  musornoe vedro. Detej  u  generala  ne  bylo,  nesmotrya  na
beschislennye nochi lyubvi (vprochem, on govoril, chto ne  besploden i chto u nego
est' tomu dokazatel'stva), i posle smerti  svoego brata on stal zabotit'sya o
Fernando.  General otpravil  ego  s  rekomendatel'nymi  pis'mami  v  Voennuyu
akademiyu v  Dzhordzhtaune, gde  general Lafajet vyskazal emu slova uvazheniya  i
voshishcheniya ego  dyadej.  Potom  Fernando  uchilsya v  kolledzhe  Dzheffersona,  v
SHarlott-vil-le, a zatem v Virginskom universitete. Preemnikom, o kotorom mog
by mechtat' general, on  ne stal,  potomu chto  Fernando nadoeli akademicheskie
nauki i on s udovol'stviem  pomenyal ih na svezhij  vozduh i uyutnoe  iskusstvo
sadovoda.  General  vyzval  ego  v  Santa-Fe,  kak  tol'ko  zakonchilos'  ego
obuchenie,  i, totchas  obnaruzhiv  v  nem  izryadnye sposobnosti,  naznachil ego
piscom  ne  tol'ko  za  ego  kalligraficheskij  pocherk i  prekrasnoe vladenie
razgovornym i pis'mennym anglijskim,  no i potomu, chto tot byl edinstvennym,
kto mog ispol'zovat' list bumagi tak, chto  chitatel'  sledil za napisannym  s
neoslabevayushchim interesom; i krome togo, kogda on chital vsluh, to dobavlyal ot
sebya vsyakie  smelye  passazhi,  chtoby rascvetit' skuchnye  kuski. Kak u  vseh,
sluzhivshih  generalu, u nego byla  svoya neschastnaya minuta,  kogda on pripisal
Ciceronu  frazu  Demosfena,  a general  potom  v  doklade  eto procitiroval.
General postupil s nim  surovee, chem postupil by s  drugimi,  no prostil ego
ran'she, chem okonchilos' nakazanie.
     General Hoakin  Posada Gut'eres, gubernator provincii, zaranee  posylal
goncov v te  mesta, gde on sobiralsya nochevat',  chtoby za dva dnya  oni  mogli
predupredit' o ego priezde i soobshchit' vlastyam o tyazhelom fizicheskom sostoyanii
generala. No  te,  kto  videl ego, kogda on  pribyl v Guaduas v  ponedel'nik
vecherom,  govorili,  povtoryaya  ustojchivye  sluhi,  chto  trevozhnye  vesti  ot
gubernatora i samo puteshestvie - ne bolee chem politicheskaya intriga.
     General byl  nepobedim,  v  kotoryj uzhe  raz.  On v容hal  v  Guaduas po
glavnoj ulice, naperekor vsemu, s cyganskoj povyazkoj na golove, chtoby pot ne
stekal po  licu; on  privetstvenno  mahal shlyapoj, a vokrug slyshalis'  kriki,
vzryvy petard i zvon cerkovnyh kolokolov, perekryvavshij voennuyu muzyku, a on
sidel  verhom  na  mule,  kotoryj  trusil  ryscoj,  chto  ne  davalo  nikakoj
vozmozhnosti  sohranit'  hot'  kakuyu-nibud'  torzhestvennost', prilichestvuyushchuyu
paradu. Edinstvennoe  zdanie,  okna  kotorogo  byli  nagluho  zakryty,  byla
monastyrskaya shkola dlya devochek, i v  tot zhe vecher proshel sluh, chto  uchenicam
bylo  zapreshcheno  prinimat' uchastie vo vstreche,  no  tem,  kto  emu  ob  etom
rasskazyval, general posovetoval ne verit' spletnyam pro monastyri.
     Nakanune  vecherom Hose  Palasios  otdal  v  stirku rubashku,  v  kotoroj
general  potel, tryasyas' ot lihoradki.  Ordinarec  otnes ee soldatam,  chto na
rassvete stirali v reke bel'e, odnako, kogda nastalo vremya  uezzhat', nikto i
ponyatiya  ne  imel, gde  ona.  Poka oni dobiralis' do  Guaduasa  i  poka  shlo
prazdnestvo,  Hose  Palasios nastoyal  na tom, chtoby hozyain postoyalogo  dvora
prines rubashku  nestirannoj,  daby indejskij celitel' mog prodemonstrirovat'
svoe mogushchestvo. Tak chto, kogda general vernulsya domoj, Hose Palasios, vvodya
ego  v kurs dela,  spisal vse na nerastoropnost' hozyaina i uvedomil,  chto  u
generala net  ni  odnoj rubashki, krome  toj,  chto na nem.  On  prinyal eto  s
filosofskoj pokornost'yu.
     - Sueveriya sil'nee lyubvi, - skazal on.
     -  CHudno,  no so vcherashnego vechera  lihoradka vas bol'she  ne trepala, -
skazal  Hose   Palasios.   -  CHto,  esli  vrachevatel'  i   vpravdu  okazalsya
volshebnikom?
     On ne otvetil, pogruzhennyj v glubokoe razdum'e, raskachivayas' v gamake v
takt svoim myslyam.
     - V  samom  dele, golova bol'she ne bolit, -  nakonec  skazal on.  - Net
gorechi vo rtu, i ischezlo oshchushchenie, chto ya padayu s bashni.
     Potom hlopnul sebya po kolenu i reshitel'no vypryamilsya.
     - I ne moroch' mne bol'she golovu, - otrezal on.
     Dvoe slug  vnesli v spal'nyu ogromnyj chan  s  goryachej vodoj,  v  kotoroj
plavali aromaticheskie travy, i Hose Palasios  prigotovil emu vechernyuyu vannu,
skazav, chto sam on skoro pojdet spat',  tak kak ochen' ustal za den'.  Odnako
poka  general diktoval  pis'mo  Gabrielyu  Kamacho,  suprugu svoej  plemyannicy
Valentiny Palasios i svoemu poverennomu po prodazhe mednyh  rudnikov  v Aroa,
unasledovannyh  im ot predkov, voda v vanne ostyla. Sam on, vidimo, imel  ne
ochen'  yasnoe  predstavlenie  o  svoej  sud'be,  potomu  chto  v  odnom  meste
prodiktoval, chto  napravlyaetsya  v Kyurasao, poka blagopoluchno  ne  zavershatsya
dela  Kamacho, a  v drugom  meste prosil pisat'  emu v  London, na adres sera
Roberta Vil'sona,  s  kopiej sen'oru Maksvelu Hislopu na  YAmajku, daby  byt'
uverennym, chto hot' odno iz pisem ego najdet, esli poteryaetsya drugoe.
     Dlya  mnogih, i osobenno dlya sekretarej i ad座utantov, shahty v Aroa  byli
chem-to  vrode  lihoradochnogo breda. Oni  tak malo  interesovali  ego, chto na
protyazhenii mnogih let ih razrabatyvali sluchajnye lyudi. On vspomnil o nih  na
sklone  let,  kogda den'gi stali  tayat',  no ne smog prodat'  ih  anglijskoj
gornorudnoj  kompanii, potomu  chto ne imel  nikakogo ponyatiya o  tom,  chto zhe
predstavlyayut   soboj  ego   rudniki.  Takovo  bylo  nachalo  legendarnogo   i
zaputannogo  yuridicheskogo processa, kotoryj  prodolzhalsya eshche  dva goda posle
ego smerti. Vo vremena  vseh srazhenij,  politicheskih intrig i lichnyh rasprej
vse  ponimali, o chem  idet rech', kogda general govoril "moya tyazhba". Dlya nego
ne sushchestvovalo drugoj, krome ego dela o rudnikah v Aroa. Pis'mo, kotoroe on
prodiktoval v Guaduas donu  Gabrielyu Kamacho, ostavilo  u plemyannika Fernando
oshibochnoe vpechatlenie,  chto  oni ne edut v Evropu, potomu  chto  spor eshche  ne
reshilsya, i Fernando skazal ob etom, kogda igral v karty s drugimi oficerami.
     - Tak my nikogda ne uedem, - proiznes polkovnik Vil'son. - Moj otec uzhe
davno sprashival, sushchestvuyut eti mednye rudniki na samom dele ili net.
     - Ih nikto  ne videl - kak mozhno skazat', chto oni sushchestvuyut? - zametil
kapitan Andres Ibarra.
     - Sushchestvuyut, - skazal general Karren'o. - V departamente Venesuela.
     Vil'son nedovol'no otvetil:
     - Zdes' i sejchas ya somnevayus' dazhe, sushchestvuet li Venesuela.
     On ne skryval  svoej dosady. Vil'sonu  stalo  kazat'sya, chto  general ne
lyubit ego i derzhit u sebya v svite tol'ko iz-za ego otca, kotoromu vsegda byl
blagodaren  za  to,  chto  tot podderzhal  emansipaciyu  Ameriki  v  anglijskom
parlamente.  Odin iz  staryh ad座utantov,  zlovrednyj  francuz,  slyshal,  kak
general skazal:  "Vil'sonu nuzhno by  projti shkolu trudnostej, ili dazhe bed i
nishchety". Dokazatel'stv, chto general na  samom dele  tak skazal, u polkovnika
Vil'sona ne  bylo, no on schital, chto v lyubom sluchae s nego hvatilo uchastiya v
odnom  srazhenii, chtoby pochuvstvovat'  sebya proshedshim vse  eti tri shkoly. Emu
bylo  dvadcat'  shest'  let,  i  uzhe  proshlo  vosem',  kak  otec poslal ego v
rasporyazhenie generala, posle togo kak on zakonchil  obuchenie v Vestminstere i
Sendherste.  On byl ad座utantom generala v  boyah pri  Hunine,  i  imenno  on,
verhom  na mule, dostavil iz CHukisaki proekt konstitucii Bolivii, probirayas'
po  gornomu  karnizu  dlinoj v trista shest'desyat lig. Otpravlyaya ego, general
skazal, chto on dolzhen byt'  v La-Pase  ne  pozdnee  chem  cherez dvadcat' odin
den'. Vil'son vytyanulsya po stojke smirno:  "YA budu tam cherez  dvadcat', vashe
prevoshoditel'stvo". Dobralsya zhe on za devyatnadcat'.
     On reshil vernut'sya v Evropu vmeste  s generalom, no s kazhdym dnem v nem
rosla   uverennost',  chto  general   to  i  delo,  pod  raznymi  predlogami,
otkladyvaet  puteshestvie.  Vot  sejchas  nachalis'  razgovory  o shahtah  Aroa,
kotorye ne mogli sluzhit' nastoyashchim predlogom uzhe bolee dvuh let, i  eto bylo
dlya Vil'sona neuteshitel'nym priznakom.
     Hose Palasios  snova  nagrel  vodu posle  togo,  kak  bylo prodiktovano
pis'mo, no general  ne stal prinimat'  vannu, a besprestanno shagal iz ugla v
ugol, deklamiruya dlinnuyu poemu, napisannuyu dlya detej, tak gromko,  chto  bylo
slyshno na  ves' dom. On  vse eshche  pisal  stihi,  o kotoryh znal  tol'ko Hose
Palasios.  Kruzha po domu, on neskol'ko raz prohodil po  galeree, gde oficery
igrali  v  ropil'yu  -  kreol'skoe   nazvanie  galisijskoj   kartochnoj   igry
"kvatri-l'o",  -  v  kotoruyu  i  on  kogda-to lyubil  igrat'.  On  na  minutu
zaderzhalsya posmotret' na  igru  i, zaglyadyvaya poocheredno cherez plecho kazhdogo
iz  igrokov,  vyskazal  svoi zamechaniya po povodu  partii,  a  potom  zashagal
dal'she.
     -  Ponyat' ne mogu,  kak mozhno  teryat'  vremya  za takoj nudnoj  igroj, -
skazal on.
     Odnako kogda on opyat' okazalsya na  galeree,  to ne smog  ustoyat'  pered
iskusheniem  i poprosil kapitana Ibarru ustupit' emu  mesto za stolom. Emu ne
hvatalo terpeniya, kotoroe neobhodimo horoshemu igroku, on byl agressiven i ne
umel  proigryvat',  no  on byl  hiter  i stremitelen i umel  byt' na vysote,
nahodyas'  sredi podchinennyh. V  tot  raz,  s generalom Karren'o  v  kachestve
partnera, on sygral shest' partij i vse proigral I brosil karty na stol.
     - Der'movaya igra, - skazal on.  -  Posmotrim, kto  osmelitsya  sygrat' v
lomber.
     Sygrali. On vyigral tri partii  podryad, nastroenie u  nego podnyalos', i
on stal podshuchivat'  nad polkovnikom Vil'sonom i nad  tem,  kak tot igraet v
lomber.  Vil'son prinyal eto  s  legkim  serdcem  i,  vospol'zovavshis' dobrym
raspolozheniem duha generala kak preimushchestvom, ne proigral. General sdelalsya
napryazhennym,  podzhal  blednye  guby,  v  glazah,  spryatannyh  pod  kosmatymi
brovyami, poyavilsya dikovatyj blesk prezhnih vremen. On ne proronil ni slova, i
tol'ko  muchitel'nyj kashel'  meshal  emu sosredotochit'sya.  Posle  polunochi  on
prerval igru.
     - Ves' vecher ya na skvoznyake, - skazal on.
     Stol  perenesli v bolee ukrytoe mesto,  no  on prodolzhal proigryvat' On
poprosil,  chtoby  smolkli flejty, kotorye slyshalis'  nepodaleku na  kakom-to
prazdnike,  no  flejty  vse  ravno  postoyanno  byli  slyshny  i   perekryvali
strekotan'e sverchkov.  On neskol'ko  raz  peresazhivalsya, polozhil na  siden'e
podushku, chtoby stalo povyshe i poudobnee, vypil lipovogo chayu, kotoryj pomogal
emu  ot  kashlya, sygral neskol'ko  partij, vyshagivaya po galeree  iz  konca  v
konec, no vse ravno  prodolzhal proigryvat'. Vil'son ne svodil s  nego yasnyh,
polnyh nenavisti glaz, no on ne udostoil ego otvetnym vzglyadom.
     - |to kraplenaya karta, - vdrug skazal on
     - |to vasha karta, general, - skazal Vil'son.
     |to  dejstvitel'no  byla  ego karta, no  on osmotrel ee so vseh storon,
potom  ostal'nye, kartu za  kartoj, i nakonec zamenil ee. Vil'son ne dal emu
peredyshki. Sverchki zamolchali, ustanovilas' dolgaya tishina, preryvaemaya tol'ko
poryvami vlazhnogo vetra, kotoryj prinosil na galereyu  pervye aromaty znojnyh
dolin, da kakoj-to petuh prokukarekal  tri raza. "|to  sumasshedshij petuh,  -
skazal Ibarra. - Sejchas ne  bol'she dvuh nochi".  Ne  podnimaya  glaz ot  kart,
general zhestko povelel:
     -  Nikto ne  ujdet otsyuda, chert  by vseh  pobral!  Vozrazhenij ne  bylo.
General  Karren'o,  kotoryj  sledil  za  igroj  skoree  s  trevogoj,  chem  s
interesom,  vspomnil o  samoj dlinnoj  v  svoej zhizni nochi,  za  dva goda do
etogo,  kogda  v Bukaramange oni zhdali rezul'tatov Uchreditel'nogo sobraniya v
Okan'e. Oni nachali igrat' v devyat' vechera i zakonchili v  odinnadcat' utra na
sleduyushchij  den', kogda ego  partnery  podygrali emu  i on  vyigral  tri raza
podryad. Opasayas'  podobnogo ispytaniya sil  etoj noch'yu  v  Guaduase,  general
Karren'o  sdelal znak  polkovniku  Vil'sonu,  chtoby  tot nachal  proigryvat'.
Vil'son ne obratil  na nego vnimaniya. Nemnogo pozzhe, kogda Vil'son  poprosil
pereryv  na pyat' minut, Karren'o poshel za nim v glubinu  terrasy i nashel ego
izlivayushchim svoi ammiachnye nakopleniya na gorshki s geran'yu.
     - Polkovnik Vil'son, - prikazal emu general Karren'o. - Ostanovites'!
     Vil'son otvetil, ne povorachivaya golovy:
     - Dajte zakonchit'.
     On spokojno zakonchil svoe delo i povernulsya, zastegivaya shirinku.
     -  Nachinajte proigryvat',  - skazal emu  Karren'o. -  Hotya by dlya togo,
chtoby podderzhat' tovarishcha v bede.
     - YA srazhayus' za to,  chtoby nikomu ne nanosili podobnoj obidy, -  skazal
Vil'son s nekotoroj ironiej.
     - |to prikaz,  -  skazal  Karren'o  Vil'son,  vstav  po stojke  smirno,
posmotrel na  nego s vysoty svoego rosta  s velichestvennym prezreniem. Potom
vernulsya k stolu i nachal proigryvat'. General ponyal.
     - V vashem postupke net neobhodimosti, dorogoj moj Vil'son, - skazal on.
- V konce koncov, budet spravedlivo, esli my vse otpravimsya spat'.
     On krepko pozhal vsem ruki, kak delal vsegda, vstavaya iz-za stola, chtoby
pokazat': igra  nikak ne vliyaet na druzheskie  otnosheniya -  i ushel v spal'nyu.
Hose Palasios  spal na polu, no  podnyalsya, uvidev, chto  on vhodit v komnatu.
General  bystro  razdelsya  i,  obnazhennyj,  stal  raskachivat'sya   v  gamake,
neotvyazno dumaya o  chem-to, i  ego dyhanie  stanovilos'  vse  bolee  shumnym i
hriplym po mere togo, kak on razmyshlyal. Potom  on leg  v vannu,  i  ego bila
drozh', no ne ot holoda, a ot gneva.
     - Vil'son - moshennik, - skazal on.
     On provel  odnu  iz  hudshih svoih nochej. Vopreki  ego  prikazaniyam Hose
Palasios predupredil  oficerov, chto, vozmozhno, ponadobitsya vrach, i  zavernul
ego  v  prostyni,  chtoby on  propotel. Prostyni  namokali  odna za drugoj za
korotkie promezhutki  vremeni, kotorye zakanchivalis' pristupom  lihoradochnogo
breda. On neskol'ko raz prokrichal: "Na koj  chert razygralis' eti flejty!" No
na etot raz emu nikto ne mog pomoch', poskol'ku flejty umolkli eshche v polnoch'.
Neskol'ko pozzhe on nashel vinovnika svoego plohogo samochuvstviya.
     -  YA chuvstvoval sebya prekrasno, -  skazal on, - poka mne ne  zamorochili
golovu etim kozlom-indejcem i moej rubashkoj.
     Poslednij perehod do Ondy prohodil po obryvistomu gornomu karnizu,  gde
vozduh  byl pohozh  na  zhidkoe  steklo, i  eto  mozhno bylo  vyterpet'  tol'ko
blagodarya soprotivlyaemosti organizma i prisushchej  emu  sile voli, ved' nel'zya
zabyvat', chto noch' on provel  pochti v agonii. S pervyh zhe  minut on, vopreki
obychayu,  neskol'ko  pootstal,  chtoby  ehat' ryadom  s  polkovnikom Vil'sonom.
Poslednij  vosprinyal  eto  kak predlozhenie  zabyt'  nepriyatnosti  vcherashnego
vechera, provedennogo za igroj, i protyanul emu ruku, kak delayut  sokol'nichie,
chtoby on opersya  o nee.  Tak emu  udalos' odolet' krutoj  spusk, - polkovnik
Vil'son byl tronut  ego ustupchivost'yu, a general, kotoryj dyshal iz poslednih
sil,  byl  vse-taki  neprevzojdennym  naezdnikom.  Kogda  oni  proshli  samyj
obryvistyj uchastok, on sprosil polkovnika, budto oni  nahodilis' na svetskom
prieme:
     - Kak tam sejchas v Londone?
     Polkovnik Vil'son vzglyanul  na  solnce, kotoroe bylo  pochti v zenite, i
otvetil:
     - Ploho, general.
     On ne udivilsya i snova sprosil tem zhe tonom:
     - Pochemu?
     -  Potomu chto  tam sejchas shest'  chasov  vechera,  a  eto  hudshee vremya v
Londone, -  skazal  Vil'son.  -  Krome  togo,  dolzhno  byt',  morosit  seryj
mertvennyj,  kak bolotistaya voda, dozhdik, ibo vesna u nas  -  samoe  uzhasnoe
vremya goda.
     - Ne govorite mne, chto vy pobedili nostal'giyu, - skazal general.
     - Naprotiv: nostal'giya pobedila menya, - skazal Vil'son. - I ya nimalo ej
ne soprotivlyayus'.
     - Tak vy hotite ili ne hotite vernut'sya?
     - YA uzhe i ne znayu, moj general, - skazal Vil'son. - YA vo vlasti sud'by,
kotoraya mne ne prinadlezhit.
     General posmotrel emu v glaza i udivlenno proiznes:
     - YA mog by skazat' o sebe to zhe samoe.
     Kogda on snova zagovoril, i golos i sostoyanie duha ego byli drugimi.
     - Ne  bespokojtes', - skazal on. - Bud' chto budet, no my edem v Evropu,
hotya by dlya togo, chtoby ne  lishat' vashego otca radosti uvidet' vas. - Potom,
posle dolgogo razmyshleniya, zaklyuchil:
     - I pozvol'te skazat'  vam poslednee, dorogoj moj Vil'son:  o vas mogut
skazat' chto ugodno, krome togo, chto vy moshennik.
     Polkovnik  Vil'son  ustupil  emu  i   na  etot  raz,  privychnyj  k  ego
muzhestvennomu raskayaniyu, osobenno posle kartochnoj  igry  ili voennoj pobedy.
On spokojno ehal dal'she,  podstaviv  svoyu tverduyu ruku sokol'nichego drozhashchej
ruke samogo znamenitogo  bol'nogo obeih  Amerik, a vozduh mezhdu  tem nachinal
zakipat', i oni, budto  muhi, boyalis' bol'shih zloveshchih ptic, kotorye kruzhili
u nih nad golovami.
     V samom  trudnom  meste gornogo sklona  oni  vstretilis' s  neskol'kimi
indejcami,  kotorye perepravlyali  gruppu evropejcev,  nesya  ih  na siden'yah,
privyazannyh  k  spine.  Vdrug, nezadolgo  do konca spuska, kakoj-to bezumnyj
vsadnik promchalsya galopom v tom zhe napravlenii, chto i oni. Na nem byla yarkaya
shlyapa, pochti celikom zakryvavshaya lico, i on tak neozhidanno poyavilsya, chto mul
kapitana  Ibarry  chut'  ne sorvalsya v  propast'  ot  ispuga.  General  uspel
kriknut' emu:  "Smotrite,  kuda  skachete,  chert  vas  voz'mi!" On sledil  za
vsadnikom,  poka ne poteryal ego iz vidu za pervym zhe povorotom, no prodolzhal
sledit' i togda, kogda tot vnov' poyavlyalsya vse nizhe i nizhe po sklonu.
     V dva chasa  dnya oni preodoleli poslednij pod容m, i pered nimi do samogo
gorizonta otkrylas' siyayushchaya dolina, v glubine kotoroj  rasstilalsya, pokrytyj
dymkoj,  slavnyj gorod  Onda,  s kastil'skim kamennym  mostom cherez  bol'shuyu
ilistuyu reku, s razrushennymi gorodskimi stenami i kolokol'nej, rassypavshejsya
ot  zemletryaseniya.  General   ne  otryval  vzglyada  ot  znojnoj  doliny,  no
edinstvennoe, chto volnovalo ego, - eto vsadnik v yarkoj  shlyape, kotoryj v tot
moment skakal po mostu neutomimym galopom. I tut on dogadalsya.
     - Gospodi!  - skazal on. - Edinstvennoe,  chto  mozhet  vyzvat'  podobnuyu
speshku, - eto pis'mo k Kassandru s vest'yu o tom, chto my nakonec otbyli.
     Nesmotrya  na preduprezhdenie ne ustraivat' nikakih prazdnestv  po povodu
ego  pribytiya, veselaya kaval'kada vyehala vstrechat' ego v port, i gubernator
Posada  Gut'eres velel ustroit' fejerverk s orkestrom na  celyh tri  dnya. No
dozhd' isportil  prazdnik  eshe  do togo, kak svita v容hala na torgovye ulicy.
|to byl  neozhidannyj liven'  bol'shoj razrushitel'noj  sily,  on razmyl ulicy,
zalil  kvartaly bednyakov,  no  zhara  vse  ravno  stoyala  nevynosimaya.  Sredi
besporyadochnyh salyutov to i delo slyshalas' staraya-prestaraya shutka: "Zdes' tak
zharko, chto  kuricy nesutsya  yaichnicej".  ZHara  stoyala vse tri dnya.  Vo  vremya
siesty  chernaya  tucha  spustilas' s  Kordil'er,  nakryla  gorod  i  prolilas'
nezhdannym  livnem. Potom  na prozrachnom nebe snova zasverkalo solnce, tak zhe
nemiloserdno, kak  ran'she; gorodskie sluzhby  stali  ochishchat' gorod  ot gryazi,
prinesennoj livnem, a nad  vershinami holmov  s utra snova  stala  sobirat'sya
chernaya tucha.  V  lyuboj chas  dnya ili nochi, v domah  i na ulice - vsyudu davala
sebya znat' zhara.
     Stradaya  ot lihoradki,  general s trudom  vyderzhival pytku oficial'nogo
chestvovaniya Vozduh kipel ot gula golosov v zale zasedanij gorodskogo soveta,
no  general, ne  slushaya  ih, zagovoril s  sidyashchim  v kresle episkopom  - tot
plavilsya ot  zhary  i edva-edva  mog shevelit' gubami.  Desyatiletnyaya devochka v
plat'ice  iz  organdi,  s  krylyshkami  angela,  zadyhayas'  ot  toroplivosti,
prochitala odu  vo slavu generala. Poseredine oshiblas', nachala snachala, no ne
tak, kak nado, zaputalas' okonchatel'no i, ne znaya, chto delat', ustavilas' na
nego  glazami,  polnymi   uzhasa.  General  obodryayushche  ulybnulsya  ej  i  tiho
podskazal:
     +++
     Blesk ego klinka yarok,+
     Slovno svet ego slavy.+
     <Iz "Pesni Bolivaru" X. X. Ol'medo.>
     +++
     V pervye gody  vlastvovaniya general  ne upuskal sluchaya ustroit'  shumnyj
blestyashchij  banket,  a  priglashennyh kormil  do  otvala  i  poil  do  polnogo
op'yaneniya. Ot proshlogo  velichiya u nego ostalis' pribory s vygravirovannoj na
nih ego monogrammoj,  kotorye  Hose  Palasios prinosil  na zvanye obedy.  Na
prieme v Onde  on prinyal priglashenie zanyat' pochetnoe mesto, no lish' prigubil
ryumku  portvejna  i edva  pritronulsya  k  cherepahovomu supu,  kotoryj emu ne
ponravilsya.
     On rano udalilsya v spal'nyu, kotoraya byla prigotovlena v dome polkovnika
Posady  Gut'eresa, odnako vest' o tom, chto na sleduyushchij  den' zhdut pochtu  iz
Santa-Fe, okonchatel'no lishila ego vozmozhnosti  usnut'. V toske i trevoge  on
snova stal dumat', posle trehdnevnogo  pereryva, o postigshem ego neschast'e i
muchit'  Hose  Palasiosa  kovarnymi  voprosami.  Emu  hotelos'   znat',   chto
proishodilo posle  ego ot容zda v gorode,  gde pravit ne ego pravitel'stvo, a
drugoe, i kak idet  tam zhizn'  bez nego.  Sredi mrachnyh  razdumij on obronil
frazu: "Amerika - eto  polovina  zemnogo shara,  soshedshaya s uma". V tu pervuyu
noch' v Onde byli vse osnovaniya v eto poverit'.
     On provel  etu noch' bez  sna, izmuchennyj komarami, potomu chto otkazalsya
spat' pod moskitnoj setkoj. On to  vorochalsya s boku na bok, razgovarivaya sam
s soboj, to s siloj raskachival gamak, to zavorachivalsya v odeyalo i pogruzhalsya
v goryachechnyj bred, pochti chto krichal, plavaya v bolote sobstvennogo pota. Hose
Palasios ne  spal vmeste  s nim, otvechal na ego voprosy, ezheminutno  govoril
emu, kotoryj  chas, dazhe ne sveryayas' s dvumya parami chasov na cepochke, kotorye
vsegda nosil v  karmashkah  zhileta,  potomu chto  prosto schital  minuty.  Hose
Palasios raskachival ego  gamak, kogda  chuvstvoval,  chto  emu  ne  spravit'sya
samomu, i otgonyal moskitov polotencem,  tak chto generalu udalos' pospat' tri
chasa  podryad. Odnako  prosnulsya  on, kak ot  tolchka, nezadolgo do  rassveta,
kogda  uslyshal golosa lyudej i kriki  zhivotnyh v  patio, i brosilsya  v nochnoj
rubashke vstrechat' pochtu.
     Vmeste s karavanom  pribyl  molodoj  kapitan Agu-stin de Iturbide,  ego
ad座utant-meksikanec, po kakoj-to prichine v  poslednyuyu minutu zaderzhavshijsya v
Santa-Fe.  On  privez  pis'mo  ot  marshala  Sukre,  v  kotorom  tot  vyrazhal
glubochajshie  sozhaleniya,  chto  ne uspel pribyt' vovremya,  chtoby  poproshchat'sya.
Prishlo takzhe pis'mo  ot prezidenta  Kajsedo, napisannoe  dvumya  dnyami ranee.
Neskol'ko pozzhe v spal'nyu prishel gubernator Posada Gut'eres s pachkoj vyrezok
iz  dominikanskih gazet,  i  general  poprosil  ego  prochitat'  emu  pis'ma,
poskol'ku dlya ego glaz sveta bylo eshche malo.
     Novost'yu  bylo  to,  chto  v  Santa-Fe  v voskresen'e perestal  dozhd'  i
mnogochislennye  sem'i  s det'mi  vysypali na luzhajki  s  korzinami,  polnymi
zharenoj svininy, kopchenoj grudinki,  krovyanoj kolbasy s lukom,  belosnezhnogo
sladkogo  kartofelya s  plavlenym  syrom,  chtoby pozavtrakat'  na  trave  pod
siyayushchim solncem, kotorogo  gorod  ne videl s  davnih  vremen. |to voskresnoe
chudo rasseyalo nervnoe napryazhenie subboty. Ucheniki kolledzha Svyatogo Bartolome
vyshli na ulicu i razygrali komicheskuyu p'esu - nesmotrya na allegorii, slishkom
prozrachnuyu po soderzhaniyu, - no ne  vstretili nikakoj podderzhki. Nedovol'nye,
oni v sumerkah razoshlis'  po domam,  a  v voskresen'e ih videli raspevayushchimi
"bambuko" sredi otdyhayushchih na solnechnyh luzhajkah gorozhan, do teh por poka  v
pyat' chasov  vechera opyat' ne nachalsya  dozhd',  prichem  neozhidanno, i  prazdnik
konchilsya.
     Posada Gut'eres prerval chtenie.
     -  Nichto na  svete  uzhe  ne mozhet  oporochit'  vashu slavu,  - skazal  on
generalu.  -  CHto  by tam ni govorili,  vashe prevoshoditel'stvo, a vy vsegda
budete velichajshim iz kolumbijcev do skonchaniya vekov.
     - Ne somnevayus',  - skazal general, - esli ot odnogo upominaniya obo mne
nachinaet snova svetit' solnce.
     No vot chto vse-taki  zadelo ego v etom pis'me: ispolnyayushchij  obyazannosti
prezidenta  respubliki prizval liberalov stat' storonnikami Santandera,  kak
esli by s generalom vse bylo koncheno.
     - Ne znayu,  otkuda tol'ko  demagogi vykopali eto  pravo -  prizyvat' na
svoyu storonu liberalov, - skazal on. - Oni kradut  slova, kak, vprochem, vse,
chto popadaet im v ruki, tol'ko i vsego.
     On  ryvkom  vybralsya  iz  gamaka, prodolzhaya  neprinuzhdennyj razgovor  s
gubernatorom i meryaya komnatu iz konca v konec shagami soldata.
     - Pravda zaklyuchaetsya v  tom, chto  zdes' net  drugih partii,  krome teh,
kotorye podderzhivayut menya,  i  teh,  kto protiv menya, i vy znaete eto luchshe,
chem ya, - zaklyuchil on. - I  hotya oni v eto ne veryat, samyj bol'shoj  liberal -
eto ya.
     Nemnogo  pozzhe lichnyj ordinarec  gubernatora prines  ustnoe poslanie  o
tom,  chto  Manuela  Saens  ne napisala  emu, poskol'ku pochte dano strozhajshee
ukazanie ne  prinimat'  ee pis'ma. |to prosila peredat' emu sama Manuela - v
tot zhe  den'  ona napravila ispolnyayushchemu obyazannosti prezidenta protestuyushchee
pis'mo po povodu etogo zapreshcheniya, i tak nachalis' ee mytarstva, okonchivshiesya
dlya nee ssylkoj i zabveniem.  Posada  Gut'eres, horosho znavshij vse peripetii
etoj  muchitel'noj lyubvi,  ozhidal ot generala vspyshki yarosti, no tot, uslyhav
nedobruyu vest', ulybnulsya.
     - Podobnye konflikty privychny moej dorogoj bezumice, - skazal on.
     Hose Palasios ne skryval svoego nedovol'stva tem, chto za vse  tri dnya v
Onde generalu  ne bylo vykazano  dolzhnogo uvazheniya. Samym  udivitel'nym bylo
predlozhenie posetit' serebryanye rudniki v Santa-Ana, v  shesti ligah ot Ondy,
no eshche bolee udivitel'nym bylo to, chto general prinyal eto predlozhenie i dazhe
spustilsya v  odnu  iz  podzemnyh galerej.  Bolee  togo:  na  obratnom  puti,
nesmotrya na to chto u nego  byla vysokaya temperatura, a  golova raskalyvalas'
ot migreni, on reshil iskupat'sya  v rechnoj zavodi. Daleko v  proshlom ostalis'
te vremena, kogda  on mog pereplyt' shirokuyu reku s zavyazannoj  rukoj  i dazhe
tak  vyigrat' zaplyv.  Vprochem,  na etot raz  on bez  ustali proplaval okolo
poluchasa, hotya  te, kto videl  ego  toshchij, kak u sobaki, hrebet i rahitichnye
nogi, ne mogli ponyat', kak takoj bestelesnyj chelovek do sih por zhiv.
     V  poslednij  vecher municipalitet  ustroil  bal  v  ego  chest',  no  on
izvinilsya,  chto ne  smozhet prisutstvovat',  poskol'ku progulka  utomila ego.
Uedinivshis' v  spal'ne s  pyati  chasov vechera,  on prodiktoval Fernando otvet
generalu Domingo Kajsedo  i  velel  prochitat' emu  eshche neskol'ko stranic pro
lyubovnye istorii  Limy, nachinaya s toj, gde  glavnym geroem byl on sam. Potom
prinyal tepluyu  vannu i nepodvizhno zastyl v  gamake,  slushaya donosimye vetrom
vspleski muzyki s  bala v ego chest'. Hose  Palasios  dumal, chto on spit, kak
vdrug on sprosil:
     - Pomnish' etot val's?
     On   nasvistel   neskol'ko  tak-tov,   chtoby  osvezhit'  pamyat'   svoego
upravlyayushchego, no tot ne vspomnil.
     - |tot val's vse vremya igrali, kogda my vernulis' v Limu iz CHukisaki, -
skazal general.
     |togo Hose Palasios ne pomnil, no on nikogda ne zabyval nochi ego  slavy
8 fevralya  1826 goda. Utrom  togo dnya  Lima ustroila  emu carskij  priem,  i
general otvetil gorodu  slovami, kotorye povtoryal, ne propuskaya,  pri kazhdom
toste: "Na  vsem ogromnom prostranstve Peru bol'she  ne  ostalos'  ni  odnogo
ispanca".  V  tot  den'  byla  zavershena bor'ba  za  nezavisimost' ogromnogo
kontinenta,  kotoryj   on  predpolagal  prevratit',  kak  on  i  govoril,  v
ob容dinenie nacij, samoe obshirnoe, samoe neobychnoe i samoe moguchee,  kotoroe
kogda-libo  znali na  zemle. |tot val's voskresil oshchushchenie prazdnika, val's,
kotoryj  povtorili  togda  stol'ko  raz,  skol'ko nado  bylo,  chtoby  s  nim
protancevali vse bez  isklyucheniya  damy  Limy. Ego  oficery,  odetye  v samuyu
blestyashchuyu formu, kakuyu  tol'ko videl gorod,  staralis' ot nego ne otstavat',
vse oni byli zamechatel'nymi tancorami, i vospominaniya ob etom zhili v serdcah
ih partnersh gorazdo dol'she, chem pamyat' ob ih voennoj slave.
     V poslednij vecher v Onde prazdnik otkrylsya pobednym val'som, i on, lezha
v gamake,  zhdal,  kogda  ego  povtoryat  eshche raz. No  poskol'ku  ego  vse  ne
povtoryali,  on vskochil  ryvkom, nadel  tot zhe mundir  dlya  verhovoj ezdy,  v
kotorom ezdil  na rudniki, i yavilsya na  bal bez preduprezhdeniya. On  tanceval
pochti tri  chasa  podryad,  zastavlyaya povtoryat' val's vsyakij raz, kogda  menyal
partnershu,  pytayas',  byt' mozhet,  vosstanovit' iz  pepla  svoej toski blesk
bylogo. Ushli v proshloe te slavnye gody, kogda vse uzhe byli vynuzhdeny sdat'sya
i tol'ko on odin do rassveta tanceval  s poslednej partnershej v pustom zale.
Tanec imel  nad  nim takuyu samodovleyushchuyu vlast',  chto on  tanceval bez pary,
kogda ee ne bylo, ili, esli ne bylo  muzyki, nasvistyval sam  sebe, a poroj,
esli  emu  bylo  ochen'  radostno,  mog pustit'sya  tancevat',  vskochiv  iz-za
obedennogo  stola.  No v poslednyuyu  noch' v  Onde  on  byl  tak slab,  chto  v
pereryvah  prikladyval k  licu  platok,  smochennyj odekolonom, i  vdyhal ego
zapah, chtoby vosstanovit' sily, i vse ravno tanceval s takim  voodushevleniem
i takoj yunosheskoj lovkost'yu, chto okonchatel'no unichtozhil versiyu o tom, chto on
smertel'no bolen.
     Vskore  posle  polunochi, kogda  on  vernulsya  domoj, emu  skazali,  chto
kakaya-to zhenshchina  zhdet  ego v priemnoj. Ona  byla elegantna i vysokomerna  i
istochala vesennee blagouhanie. Na nej byl barhatnyj kostyum dlya verhovoj ezdy
s dlinnymi, do zapyastij rukavami, sapogi iz tonkogo saf'yana  i srednevekovaya
shlyapka  s  shelkovoj  vual'yu.  General,   kak  polagaetsya  v  takih  sluchayah,
poklonilsya,  zaintrigovannyj  takim strannym vizitom  v  neurochnyj  chas.  Ne
govorya ni slova,  ona podnesla k ego glazam medal'on, visevshij u nee  na shee
na dlinnoj cepochke, i on s udivleniem uznal ee.
     - Miranda Lindsej! - voskliknul on.
     - Da, ya, - otvetila ona, - hot' ya uzhe i ne ta.
     Nizkij grudnoj golos,  pohozhij na  zvuki  violoncheli, -  ona govorila s
edva   zametnym   akcentom,  -  dolzhno  byt',   ozhivil  v  nem  nezabyvaemye
vospominaniya. On  sdelal znak chasovomu, chtoby tot vyshel, i sel naprotiv nee,
tak blizko, chto pochti kasalsya ee kolen, i vzyal ee ruki v svoi.
     Oni poznakomilis' pyatnadcat' let nazad v Kingstone, gde on zhil vo vremya
svoej vtoroj ssylki, na odnom  zavtrake u anglijskogo  kommersanta Maksvella
Hislopa.  Ona byla  edinstvennoj  docher'yu  sera Londona Lindseya, anglijskogo
diplomata, -  tot,  sostarivshis', prebyval  v  kachestve vladel'ca  saharnogo
zavoda  na  YAmajke  i  pisal tam svoi memuary v shesti  tomah, kotorye  nikto
nikogda ne chital. Hotya Miranda byla neobychajno  krasiva, a molodoj izgnannik
byl ves'ma neravnodushen k zhenskoj krasote, on ne obratil na Mirandu dolzhnogo
vnimaniya, - on byl togda slishkom zanyat svoimi  mechtami  i slishkom zavisim ot
drugoj zhenshchiny.
     Vse  eto vremya ona  pomnila ego  kak cheloveka, kotoryj  vyglyadel starshe
svoih tridcati  dvuh let, hudogo i blednogo, s usami i bakenbardami mulata i
dlinnymi volosami do plech. On odevalsya na anglijskij maner, kak molodye lyudi
iz  semej  kreol'skoj  aristokratii, nosil belyj galstuk  i mundir, pozhaluj,
slishkom  teplyj  dlya etogo  klimata, s  romanticheskoj  gardeniej  v petlice.
Odnazhdy,  noch'yu 1810  goda,  polnoj  lyubvi, kogda  on  byl odet  imenno tak,
kakaya-to  prostitutka  sputala  ego  s  grecheskim   pederastom   iz   odnogo
londonskogo bordelya.
     Naibolee  zapominayushchimsya  v nem,  i  v  radosti  i  v  gneve,  byli ego
sverkayushchie glaza i  manera govorit' -  neutomimaya  i  iznuryayushchaya - skripuchim
golosom hishchnoj pticy. Samym udivitel'nym yavlyalos'  to, chto glaza ego  vsegda
byli opushcheny i on  uderzhival vnimanie  svoih sobesednikov,  ne glyadya na nih.
Dikciya i ritm rechi u nego byli, kak u zhitelya Kanarskih ostrovov, s oborotami
obrazovannogo  madridca,  peremezhavshimisya v tot den' frazami na primitivnom,
no  ponyatnom anglijskom, na kotorom on  govoril iz-za dvoih priglashennyh, ne
ponimavshih ispanskogo.
     Vo  vremya zavtraka  on ni na kogo ne obrashchal vnimaniya,  zanyatyj  tol'ko
sobstvennymi myslyami. On govoril bez otdyha,  slogom uchenogo i oratora, to i
delo brosaya prorocheskie vyskazyvaniya, kotoryh zaranee ne gotovil i mnogie iz
kotoryh  popali v vozzvanie, napechatannoe  neskol'ko dnej spustya v odnoj  iz
gazet Kingstona,  izvestnoe v  istorii kak "Pis'mo s YAmajki". "Ne ispancy, a
sobstvennoe  nashe raz容dinenie  - vot chto snova  privedet nas k rabstvu",  -
skazal on. Govorya  o velichii, vozmozhnostyah i talantah Ameriki,  on mnogo raz
povtoryal:  "My - eto  chelovecheskij rod v miniatyure". Kogda Miranda vernulas'
domoj,  otec sprosil, kakoj zhe etot  zagovorshchik,  kotoryj  perepoloshil  vseh
ispanskih  agentov  ostrova,  i  ona  korotko  otvetila:  "On  oshchushchaet  sebya
Bonapartom".
     CHerez den'  on poluchil neobychnoe poslanie s  podrobnejshimi  ukazaniyami,
kak vstretit'sya s nej v sleduyushchuyu subbotu v devyat' vechera v pustynnom meste,
kuda on dolzhen byl prijti  odin i peshkom.  Podobnyj postupok byl riskovannym
ne tol'ko dlya ego zhizni, no  i dlya sud'by obeih Amerik, potomu chto imenno on
byl poslednej  nadezhdoj razgromlennyh buntovshchikov.  Ispaniya tol'ko chto vnov'
zavoevala  vice-korolevstvo  Novaya Granada i glavnyj okrug  Venesuely, vsego
pyat' let byvshih nezavisimymi, oni  bez soprotivleniya sdalis' moshchnomu natisku
generala Pablo Moril'o, prozvannogo Mirotvorcem. Komandovanie patrioticheskih
sil  dolzhno bylo  byt' ustraneno v rezul'tate ochen' prostogo prikaza: veshat'
vsyakogo, kto umeet chitat' i pisat'.
     Iz  togo pokoleniya kreol'cev, osobenno samyh  yarkih  iz nih, kto poseyal
semena nezavisimosti ot  Mehiko  do Rio-de-La-Plata,  general  byl  naibolee
ubeditel'nym, naibolee volevym i  naibolee  zametnym,  takim, kto  sochetal v
sebe  hitroumie  politika s  intuiciej  polkovodca. ZHil  on v  dome  iz dvuh
komnat, vmeste s dvumya svoimi ad座utantami, dvumya rabami-podrostkami, kotoryh
znal s rozhdeniya i kotorye prodolzhali prisluzhivat'  emu posle osvobozhdeniya, i
s  Hose Palasiosom. Idti peshkom na  kakoe-to neponyatnoe svidanie, noch'yu, bez
ohrany, bylo  ne  tol'ko  riskovanno, no  i nerazumno s  istoricheskoj  tochki
zreniya. No nesmotrya na to, chto on vysoko cenil i svoyu  zhizn',  i svoe  delo,
nichto  na svete  ne kazalos'  emu  bol'shim  iskusom,  chem  zagadka  krasivoj
zhenshchiny.
     Miranda  dozhidalas'  ego  verhom na loshadi v uslovlennom meste, odna, i
povela za  soboj po  nevidimoj  tropinke.  Vspyhivayushchie nad  morem  molnii i
otdalennye  raskaty groma  obeshchali  dozhd'.  V  temnote  mozhno bylo razlichit'
neskol'ko  sobak,  oni  putalis'  pod  nogami  u  loshadi  i  layali,  no  ona
uspokaivala  ih  nezhnymi  vorkuyushchimi  slovami, kotorye negromko  proiznosila
po-anglijski.  Oni proehali ochen' blizko ot saharnogo zavoda, gde ser London
Lindsej  pisal  svoi  vospominaniya, kotoryh nikto,  krome  nego,  ne  chital,
proehali  po kamenistomu  dnu ruch'ya i  vstupili v sosnovuyu  roshchu,  v glubine
kotoroj vidnelas' uedinennaya hizhina. Tam ona speshilas', vzyala ego za  ruku i
provela  cherez temnuyu  molel'nyu  do  razrushennoj  riznicy,  edva  osveshchennoj
svetil'nikom,  prikreplennym k stene, vozle  kotoroj ne  bylo  nichego, krome
dvuh skameek,  grubo srabotannyh toporom. Oni videli tol'ko lica drug druga.
Na  nem byla rubashka s dlinnymi rukavami, volosy na zatylke styanuty shnurkom,
kak  konskij hvost,  i on pokazalsya Mirande molozhe i privlekatel'nee, chem vo
vremya zavtraka.
     On  nikogda  ne  nachinal  pervym,  ibo  ne  znal  nikakih  pravil,  kak
soblaznit'  zhenshchinu,  kazhdyj raz  vse bylo po-raznomu, osobenno  nachalo.  "V
lyubovnoj preambule vsyakaya oshibka nepopravima", - govarival on.  Togda on byl
uveren  v  uspehe,  potomu  chto  vse  prepyatstviya  byli  ustraneny  zaranee,
poskol'ku reshenie prinadlezhalo ej.
     On  oshibsya.  Miranda byla  ne  tol'ko  krasiva,  ona obladala  chuvstvom
sobstvennogo dostoinstva,  tak chto on ne skoro ponyal, chto na etot raz dolzhen
nachinat' pervym. Ona predlozhila emu sest', tak zhe kak cherez pyatnadcat' let v
Onde,  drug naprotiv druga,  na  raznyh skam'yah, i tak blizko, chto koleni ih
pochti soprikasalis'. On vzyal ee za ruki,  privlek k sebe i hotel pocelovat'.
Ona pozvolila  emu  priblizit'sya  do  teh  por,  poka  ne pochuvstvovala  ego
dyhanie, i otstranilas'.
     - Vsemu svoe vremya, - skazala ona.
     Ta zhe fraza zvuchala  posle kazhdoj ego popytki, kotorye  on predprinimal
potom. Okolo polunochi, kogda dozhd' stal pronikat' skvoz'  shcheli v  kryshe, oni
vse eshche sideli drug naprotiv druga,  derzhas' za  ruki,  i  on  chital ej svoi
stihi, kotorye v te dni emu vse vremya vspominalis'. |to  byli vos'mistrochnye
strofy,  horosho sostavlennye i horosho  zarifmovannye, gde nezhnye slova lyubvi
cheredovalis' s voennoj udal'yu. Oni ponravilis' ej, i  ona nazvala tri imeni,
pytayas' ugadat' avtora.
     - |to odin voennyj, - skazal on.
     - Kotoryj voyuet na pole brani ili v gostinyh? - sprosila ona.
     -  I  tam,  i tam, -  otvetil on. - |to samyj velikij  i samyj odinokij
chelovek, kotoryj kogda-libo zhil na svete.
     Ona  vspomnila,  chto skazala  svoemu  otcu  posle  zavtraka  u  sen'ora
Hislopa.
     - |to mozhet byt' tol'ko Bonapart, - skazala ona.
     -  Pochti,  -  skazal  general, - odnako  nravstvennaya  raznica ogromna,
poskol'ku avtor etih stihov ne pozvolit, chtoby ego koronovali.
     Pozzhe, po mere togo kak ona  vse bol'she ego  uznavala, ona s udivleniem
sprashivala sebya: znal li on, chto ego mimoletnaya ostrota  okazhetsya sut'yu vsej
ego zhizni. No v tu  noch' ej eto v golovu  ne  prihodilo, ona staralas' vesti
sebya  tak, chtoby sderzhivat' ego i v to  zhe vremya ne  obidet', ne sdat'sya pod
naporom  ego  atak,  vse  bolee  nastojchivyh  s  priblizheniem  rassveta. Ona
pozvolila emu neskol'ko raz pocelovat' sebya, vprochem, dostatochno nevinno, no
ne bolee.
     - Vsemu svoe vremya, - govorila ona emu.
     -  V  tri chasa dnya  ya  navsegda uedu otsyuda na gaityanskom paketbote,  -
skazal on.
     Ona otvetila na ego slova oslepitel'noj ulybkoj.
     - Vo-pervyh,  paketbot ne vyjdet v more do pyatnicy,  - skazala ona. - I
krome togo,  pirog,  kotoryj  vy  zakazali  vchera sen'ore  Turner,  dostavyat
segodnya  k vashemu uzhinu, kotoryj vy  razdelite  s zhenshchinoj, nenavidyashchej menya
bol'she vsego na svete.
     ZHenshchinu, nenavidevshuyu ee bol'she vsego na svete, zvali Huliya Kob'er, eto
byla krasivaya  i  bogataya  dominikanka,  tozhe  vyslannaya na  YAmajku, v  dome
kotoroj, kak govorili, on ne raz ostavalsya nochevat'.
     |tim vecherom oni sobiralis' vdvoem prazdnovat' ee den' rozhdeniya.
     - Vy informirovany luchshe, chem moi shpiony, - skazal on.
     - A vam ne prihodilo v  golovu, chto  ya i est'  odin  iz etih shpionov? -
sprosila ona.
     On ponyal znachenie etih slov v shest' chasov utra, kogda vernulsya  domoj i
uvidel svoego druga Feliksa Amestoya, mertvogo, bez krovinki v lice, u sebya v
gamake,  tam, gde  dolzhen  byl nahodit'sya on sam, esli by ne  ushel  na yakoby
lyubovnoe svidanie. Son smoril ego druga, kotoryj zhdal ego vozvrashcheniya, chtoby
poluchit'  srochnye  ukazaniya, i  odin iz  ego rabov,  im  zhe i osvobozhdennyj,
kotoromu zaplatili ispancy, ubil Feliksa, nanesya odinnadcat' udarov nozhom, v
uverennosti, chto eto sam  general. Mirande, znavshej o gotovyashchemsya pokushenii,
ne  prishlo v  golovu nichego drugogo, kak pomeshat' zagovorshchikam imenno  takim
obrazom. On popytalsya bylo poblagodarit' ee lichno, no ona ne otvechala na ego
poslaniya.  Pered tem kak otplyt' v  Puerto Prinsipe na piratskoj galere,  on
poslal  ej  s Hose Palasiosom dragocennyj medal'on, kotoryj dostalsya emu  ot
materi,  vmeste  s  zapiskoj,  sostoyavshej  iz  odnoj-edinstvennoj  frazy: "YA
prigovoren k sud'be, pohozhej na teatr".
     Miranda  ne zabyla,  no  i  nikogda ne  mogla ponyat'  zagadochnoj  frazy
molodogo voennogo, kotoryj v posleduyushchie gody s pomoshch'yu prezidenta svobodnoj
respubliki  Gaiti, generala  Aleksandre  Petiona, vernulsya  na  svoyu  zemlyu,
pereshel  cherez  Andy s  kuchkoj razutyh krest'yan, razbil korolevskie vojska u
mosta Boyaka  i osvobodil vtorichno i navsegda Novuyu Granadu, zatem Venesuelu,
ego  rodnuyu stranu, i  nakonec trudnodostupnye territorii  yuga do granicy  s
Brazil'skoj   imperiej.   Ona   proslezhivala    ego   put'    po   rasskazam
puteshestvennikov,  kotorye  bez  ustali   govorili  o  ego  podvigah.  Kogda
nezavisimost'  byvshih ispanskih kolonij byla zavoevana,  Miranda vyshla zamuzh
za  anglijskogo  zemlemera,  kotoryj  smenil  professiyu i  pereehal v  Novuyu
Granadu,  chtoby perenesti  s YAmajki  v  dolinu  Onda  proizvodstvo saharnogo
trostnika.  Tam  ona  i  nahodilas', kogda uslyshala razgovor  o tom, chto  ee
staryj  znakomyj, izgnannik Kingstona, ostanovilsya vsego v treh ligah  ot ee
doma. Ona dobralas' do rudnikov, kogda general uzhe vernulsya  v Ondu, tak chto
ej prishlos' poldnya skakat' verhom, chtoby vstretit'sya s nim.
     Ona  by  ne  uznala  ego, esli by  vstretila na  ulice,  potomu chto  ni
bakenbard, ni molodeckih usov u nego ne  bylo, volosy posedeli i poredeli, a
v konce koncov  ona  i vovse prishla v smyatenie,  poskol'ku ee  ne  ostavlyalo
oshchushchenie, chto ona razgovarivaet s mertvecom. Mirande hotelos'  noch' naprolet
progovorit' s  nim, ne boyas', chto  utrom,  na ulice, ee mogut uznat', no  ej
pomeshal strah,  chto i  on zametit na  ee lice sledy razrushitel'nogo dejstviya
vremeni.  Edva obmenyavshis' neobhodimymi  v  takih  sluchayah  frazami, ona bez
obinyakov pristupila k delu:
     - Hochu prosit' vas ob odnom odolzhenii.
     - YAk vashim uslugam, - otvetil on.
     - Otec moih pyateryh detej otbyvaet  nakazanie za ubijstvo  cheloveka,  -
skazala ona.
     - Za chto on ubil?
     - On ubil v chestnoj dueli, - skazala ona i tut zhe ob座asnila:
     - Iz revnosti.
     - Neobosnovannoj, razumeetsya, - skazal on.
     - Obosnovannoj, - otvetila ona.
     Vse teper' bylo  v  proshlom,  i on  tozhe,  i edinstvennoe,  o  chem  ona
prosila, chtoby  iz  druzheskogo  raspolozheniya  k  nej on vmeshalsya by i  svoim
vliyaniem  pomog izbavit'  muzha  ot nakazaniya.  On skazal ej v  otvet  chistuyu
pravdu:
     - YA bolen i nemoshchen, kak vy sami vidite, no net nichego na svete, chego ya
by ne postaralsya sdelat' dlya vas.
     On  pozval kapitana Ibarru,  otdal  emu bumagi po etomu delu i poobeshchal
upotrebit' vsyu svoyu uskol'zayushchuyu vlast', chtoby dobit'sya pomilovaniya.  Toj zhe
noch'yu on, soblyudaya polnuyu sekretnost' i ne ostavlyaya nikakih zapisej, govoril
ob  etom  s  generalom Posadoj Gut'eresom, no vse bylo  neopredelenno do teh
por, poka  ne stanet  yasno, kakuyu politiku izberet  novoe  pravitel'stvo. On
provodil  Mirandu do kryl'ca, gde ee zhdala ohrana iz  shesti osvobozhdennyh ot
rabstva slug, i poceloval na proshchanie ruku.
     -  |to  byla  schastlivaya  noch',  -  skazala ona.  On  ne  uderzhalsya  ot
iskusheniya:
     - Nyneshnyaya ili ta?
     - Obe, - skazala ona.
     Ona sela na otdohnuvshego konya, ochen' krasivogo i bogato  ubrannogo, kak
u vice-korolya, i uskakala galopom,  ne oborachivayas'. On stoyal na kryl'ce  do
teh por,  poka  ona ne skrylas' iz vidu,  a potom videl ee vo sne, poka Hose
Palasios ne razbudil ego na  rassvete, potomu chto on sobiralsya plyt' po reke
Magdalene.
     Sem'  let  nazad  sam  general pozhaloval  special'noe  pravo  kommodoru
nemeckogo proishozhdeniya Huanu V. |l'bersu  osnovat' zdes' parovuyu navigaciyu.
On sam proshel na odnom iz takih  parohodov ot Barranka-Nueva do Puerto-Real'
po reke Okan'ya i ubedilsya, chto eto udobnyj i nadezhnyj sposob puteshestvovat'.
Odnako  kommodor  |l'bers  schital,  chto  sdelka nichego  ne stoit,  esli  ona
oficial'no  nikak  ne  zakreplyaet   ego   isklyuchitel'noe  pravo,  i  general
Santan-der, stav ispolnyayushchim obyazannosti prezidenta, pozhaloval emu eto pravo
bez  vsyakih   uslovij.   CHerez  dva  goda,  oblechennyj  absolyutnoj  vlast'yu,
podtverzhdennoj  nacional'nym  kongressom,  general  unichtozhil eto soglashenie
odnoj  svoej  prorocheskoj frazoj: "Esli my dadim monopoliyu  nemcam, konchitsya
tem,  chto  eyu  budut vladet' Soedinennye  SHtaty". CHut' pozzhe on provozglasil
svobodu navigacii  po  vsem  sudohodnym  rekam strany.  Tak  chto,  kogda emu
hotelos'  pojti po reke  na  parovom sudne,  on stalkivalsya  s otsrochkami  i
prepyatstviyami, sil'no napominavshimi mest', a kogda plyt'  nuzhno bylo vo  chto
by to ni stalo, prihodilos' dovol'stvovat'sya neizmennoj dzhonkoj.
     S  pyati chasov  utra v portu bylo polno lyudej, verhom i peshih,  vtoropyah
sognannyh  gubernatorom   iz  sosednih  selenij,  chtoby   sozdat'  vidimost'
proshchal'noj sceny, kak  v prezhnie vremena.  U pristani snovali mnogochislennye
kanoe,  doverhu nagruzhennye razveselymi  krasotkami,  kotorye  zaigryvali  s
soldatami ohrany, a te otvechali im nepristojnymi shutochkami. General pribyl v
shest' s  oficerskoj  svitoj. Vyjdya  iz doma  gubernatora,  on  shel medlenno,
prikryvaya rot platkom, smochennym odekolonom.
     Den'  obeshchal  byt'  oblachnym.  Lavki  torgovoj  ulicy  byli  otkryty  s
rassveta, a inye torgovcy raspolozhilis' chut' li ne  na ulice, sredi razvalin
domov, razrushennyh zemletryaseniem dvadcat' let nazad. General  mahal platkom
v  otvet  na  privetstviya teh, kto mahal emu  iz okon, no takih  bylo  malo,
bol'shinstvo molcha  smotreli na  nego, udivlyayas' tomu, kak ploho on vyglyadit.
On  byl v  odnoj rubashke, v svoih edinstvennyh sapogah  a-lya Vellington  i v
svetloj solomennoj shlyape. Na cerkovnoj paperti svyashchennik, sidevshij v kresle,
hotel obratit'  k nemu privetstvennoe  slovo,  odnako general Karren'o etomu
vosprepyatstvoval. General priblizilsya i pozhal svyashchenniku ruku.
     Kogda  oni zavernuli  za ugol,  odnogo vzglyada  bylo  dostatochno, chtoby
ubedit'sya - on  ne v  sostoyanii podnyat'sya po obryvu,  odnako, uhvativshis' za
ruku generala Karren'o, on nachal podnimat'sya,  poka  ne stalo ochevidnym, chto
bol'she on  ne  mozhet.  Togda  popytalis'  ubedit' ego podnyat'sya v palankine,
kotoryj byl  prigotovlen  Posadoj  Gut'eresom na sluchaj, esli  v  etom budet
nuzhda.
     - Net, general, umolyayu vas, - skazal on, smutivshis'. - Izbav'te menya ot
etogo unizheniya.
     On  preodolel sklon, no skoree blagodarya sile duha, chem tela,  i u nego
eshche hvatilo sil, chtoby bez pomoshchi spustit'sya k pristani. Tam on poproshchalsya s
oficerami iz svity, skazav kazhdomu  neskol'ko privetlivyh slov. I sdelal eto
s  vymuchennoj  ulybkoj,  chtoby  nikto  ne zametil,  chto v tot den'  15  maya,
nesmotrya  na rozy, kotorymi byla ukrashena  dzhonka, on  sobiralsya otplyvat' v
nikuda. Gubernatoru  Posade Gut'eresu on ostavil na pamyat'  zolotuyu medal' s
vygravirovannym na nej sobstvennym profilem, poblagodaril za ego dobrotu tak
gromko, chto eto  slyshali  vse,  i obnyal  ego s nepoddel'nym volneniem. Zatem
poyavilsya na  korme dzhonki, pomahal na proshchanie  shlyapoj, glyadya  poverh  golov
sobravshihsya  na beregu  lyudej, kotorye mahali  emu v  otvet,  -  ne vidya  ni
snuyushchih vokrug dzhonki kanoe, ni golyh rebyatishek, kotorye plavali na seredine
reki, slovno ryby sabalo. On mahal shlyapoj, glyadya  v odnu tochku otsutstvuyushchim
vzglyadom,  do  teh por, poka vidnelsya obrubok shpilya cerkovnoj kolokol'ni nad
razrushennymi  gorodskimi stenami. Togda on skrylsya pod navesom dzhonki, sel v
gamak i vytyanul nogi, chtoby Hose Pa-lasios pomog emu snyat' sapogi.
     - Posmotrim, poveryat li oni  teper',  chto my  dejstvitel'no uezzhaem,  -
skazal on.
     Flotiliya  sostoyala  iz  vos'mi  dzhonok  raznoj  velichiny  i  eshche  odnoj
special'no dlya nego i  ego svity  s rulevym  na korme i vosem'yu  grebcami, u
kotoryh byli dlinnye vesla  iz dereva guajyako. V otlichie ot obychnyh dzhonok s
navesom iz pal'movyh list'ev v centre dlya  zashchity gruzov, v etoj byl natyanut
tent iz  holstiny, chtoby v  ego  teni mozhno  bylo  podvesit' gamak,  pol byl
zastelen  cinovkami, a steny obtyanuty  sitcem, i  eshche v  nej  bylo prodelano
chetyre  okoshka,  chtoby  bylo bol'she vozduha  i  sveta.  Dlya  nego ustanovili
malen'kij stolik,  chtoby on mog  pisat' ili  igrat' v karty, priladili polku
dlya  knig, a na  stol postavili  bol'shoj  glinyanyj  kuvshin, na  dne kotorogo
lezhali  kameshki  dlya  ochistki vody.  Otvetstvennogo za flot,  vybrannogo  iz
luchshih  morehodov reki, zvali Kasil'do  Santos, i byl  on nekogda  kapitanom
batal'ona  strelkov  ohrany,  s zychnym golosom i piratskoj povyazkoj na levom
glazu, -  on schital, chto poruchenie,  vozlozhennoe na nego, dostojno  cheloveka
otvazhnogo.
     Maj byl pervym  mesyacem, s kotorogo nachinalos' vremya, blagopriyatnoe dlya
parohodov  kommodora  |l'-bersa,  no eto  bylo  otnyud' ne luchshee  vremya  dlya
dzhonok.  Nevynosimyj  znoj,   biblejskie  livni,  kovarnye  techeniya,  ugroza
napadeniya hishchnyh  zverej po  nocham -  vse,  kazalos',  vstupilo  v sgovor  i
ugrozhalo  blagopoluchiyu  puteshestvennikov.   Dopolnitel'nym   ispytaniem  dlya
cheloveka  s nevazhnym zdorov'em bylo zlovonie ot soloniny i kopchenoj vyrezki,
po nedosmotru poveshennoj pod navesom general'skoj dzhonki, - myaso on poprosil
ubrat',  kak  tol'ko  oni  otchalili  ot  berega. Uznav, chto general ne mozhet
vynosit'  dazhe  zapaha  produktov, kapitan  Santos velel  sdelat'  sklad  na
poslednej dzhonke flotilii, gde byli ustroeny kuryatniki i svinarnik. Odnako s
pervogo  zhe  dnya  plavaniya,  posle  togo  kak  on s容l  podryad  dve  tarelki
kukuruznoj kashi, stalo yasno, chto nichego drugogo on vsyu dorogu est' ne budet.
     - Pohozhe, eto gotovili volshebnye ruki Fernan-dy Sed'moj, - skazal on.
     Tak  ono  i  bylo.  Ego  lichnaya povariha  poslednih let, urozhenka Kito,
Fernanda Tolstuha, kotoruyu,  kogda ona  zastavlyala ego est'  to, chto  emu ne
hotelos', on nazyval Fernanda Sed'maya, nahodilas' na dzhonke, no on etogo eshche
ne znal.  |to  byla spokojnaya  tolstaya indianka,  lyubitel'nica pobalagurit',
glavnym  dostoinstvom  kotoroj  bylo ne  umenie  horosho  gotovit',  a umenie
sochuvstvovat'  generalu  za  stolom.  On  byl uveren, chto  ona  ostanetsya  v
Santa-Fe s Manueloj  Saens, v  dome  kotoroj sluzhila,  no  general  Karren'o
srochno vyzval ee iz  Guaduasa, posle  togo kak obespokoennyj  Hose  Palasios
soobshchil emu, chto general  eshche ni razu s nachala  puteshestviya tolkom ne el. Na
rassvete ona yavilas' v Ondu,  i  ee  tajno posadili v dzhonku,  gde byl sklad
provizii, v  ozhidanii podhodyashchego sluchaya,  chtoby skazat'  ob  etom generalu.
Sluchaj  predstavilsya  ran'she,  chem  ozhidalos',  kak  tol'ko  general otvedal
kukuruznuyu  kashu,  kotoraya  byla ego lyubimym blyudom s teh  por, kak  u  nego
nachalo sdavat' zdorov'e. Pervyj zhe den' plavaniya  mog okazat'sya poslednim. V
dva chasa  dnya stemnelo,  voda podnyalas', gromovye raskaty sotryasali zemlyu  i
nebo, i kazalos', lodki vot-vot razob'yutsya  o  rify.  General  iz-pod navesa
nablyudal, kak kapitan Santos, nadryvayas'  ot krika,  pytaetsya spasti dzhonki,
odnako  pohozhe  bylo, chto emu  eto ploho udaetsya. Snachala general sledil  za
razvitiem sobytij s lyubopytstvom, zatem s neprohodyashchej  trevogoj,  a e samyj
opasnyj  moment  ponyal,  chto  kapitan  otdal  oshibochnyj  prikaz.  Togda  on,
povinuyas' intuicii, perekryvaya dozhd' i  veter,  v  poslednij moment  otmenil
prikaz kapitana.
     - Ne syuda! - zakrichal on. - Berite vpravo, vpravo, chert voz'mi!
     Grebcy,  uslyshav ego  skripuchij golos,  vse  eshche  polnyj  neprerekaemoj
vlastnosti, totchas podchinilis' emu, i on nevol'no vzyal na sebya komandovanie,
poka opasnost' ne  minovala. Hose  Palasios pospeshno nakinul  emu  na  plechi
odeyalo. Vil'son  i Ibarra podderzhivali  ego. Kapitan  Santos  byl tut  zhe, v
kotoryj uzhe  raz  ponimaya, chto opyat' pereputal bakbort so  shtirbortom, i kak
soldat, glyadya na nego s trepetom, zhdal, kogda general obratitsya k nemu.
     - Prostite menya, kapitan, - tol'ko i proiznes general.
     No sam  on  nikak ne  mog  uspokoit'sya.  |tim vecherom,  sidya  u kostra,
kotoryj oni razozhgli na  peschanoj  otmeli,  kuda pristali  dlya  nochlega,  on
rasskazyval istorii o nezabyvaemyh  morskih priklyucheniyah.  On rasskazal, chto
ego brat  Huan Visente,  otec Fernando,  utonul  pri korablekrushenii,  kogda
vozvrashchalsya  iz  Vashingtona,  gde  zakupal  oruzhie  i  amuniciyu  dlya  pervoj
respubliki.  Kak  sam  chudom  izbezhal  gako-go  zhe  konca,  ibo,  kogda  oni
pereplyvali razlivshuyusya Arauku,  ego loshad'  pogibla  pryamo pod nim i tashchila
ego za soboj, potomu chto  noga zastryala v  stremeni, poka  ego provodniku ne
udalos' nakonec obrezat' postromki. Kak  po puti iz Angostury, vskore  posle
togo,   kak   byla   priznana  nezavisimost'  Novoj   Granady,   on   uvidel
perevernuvshijsya korabl', popavshij v stremninu Orinoko, i kakogo-to  oficera,
plyvushchego k beregu.  Emu skazali, chto eto general  Sukre. On gnevno otvetil:
"Nikakogo generala Sukre ne sushchestvuet". No  eto dejstvitel'no  byl  Antonio
Hose  de  Sukre,  kotoromu  nezadolgo  do  etogo  pozhalovali  chin   generala
Osvoboditel'noj armii  i s  kotorym u  nego s toj  vstrechi nachalas'  krepkaya
druzhba.
     - YA znal ob etoj vstreche, - skazal general Karren'o, - no ne znal,  chto
togda bylo korablekrushenie.
     - Vozmozhno,  vy polagali, chto rech' idet o pervom korablekrushenii, kogda
Sukre  pokidal Kartahenu, presleduemyj Moril'o, i plyl, odnomu Bogu izvestno
kak,  pochti dvadcat' chetyre chasa, -  skazal  general. I  dobavil, perejdya na
druguyu temu:
     -  Edinstvennoe,  chego ya hochu, - chtoby  kapitan Santos ponyal,  pochemu ya
segodnya vmeshalsya.
     Na rassvete,  kogda vse eshche  spali, devstvennaya  sel'-va byla razbuzhena
pesnej bez akkompanementa, idushchej, kazalos', iz samoj glubiny dushi.  General
pripodnyalsya v gamake.  "|to Iturbide", - prosheptal Hose Palasios  v temnote.
Ne uspel on eto skazat', kak grubyj nachal'stvennyj golos oborval pesnyu.
     Agustin  de Iturbide  byl  starshim synom meksikanskogo  vozhdya  vojny za
nezavisimost', kotoryj ob座avil sebya imperatorom strany, no uderzhalsya na etom
postu nemnogim bol'she goda. Agustin pital k generalu neobyknovennoe pochtenie
s togo momenta, kak, stoya po stojke smirno, trepeshcha i ne v silah unyat' drozh'
v rukah, potomu chto pered  nim byl  idol  ego  detstva, uvidel ego. Agustinu
bylo togda dvadcat' dva goda. Emu ne bylo  eshche i shestnadcati, kogda ego otca
rasstrelyali v  pyl'nom i  znojnom selenii odnoj meksikanskoj provincii cherez
neskol'ko chasov posle vozvrashcheniya na rodinu - otec  Agustina  i ne znal, chto
ego zaochno prigovorili k smertnoj kazni za gosudarstvennuyu izmenu.
     U generala v poslednee vremya bylo tri prichiny dlya bespokojstva. Pervaya:
Agustin  imel  zolotye chasy  s dragocennymi kamnyami, kotorye otec poslal emu
pered rasstrelom i  kotorye  on nosil na shee, chtoby  vse videli, kak oni emu
dorogi. Vtoraya - to prostodushie, s kotorym Agustin rasskazyval o svoem otce,
pereodevshimsya  bednyakom, chtoby ego  ne  uznala ohrana porta, i vydavshim sebya
elegantnost'yu, s kotoroj on sadilsya na loshad', I tret'ya: ego manera pet'.
     Meksikanskoe pravitel'stvo chinilo beskonechnye prepyatstviya, chtoby on  ne
vstupil v armiyu  Kolumbii, uverennoe  v tom, chto ego obuchenie voennym naukam
est'  ne   chto  inoe,  kak   chast'  monarhicheskogo  zagovora,  napravlyaemogo
generalom, kotoryj  namerevaetsya stat'  imperatorom Meksiki  i  sdelat'  ego
naslednym princem.  General  riskoval  vyzvat'  diplomaticheskij skandal,  ne
tol'ko  priznav voennoe zvanie molodogo  Agustina,  no i  sdelav  ego  svoim
ad座utantom.  Agustin byl  dostoin  etogo  doveriya, i, hotya u nego ne bylo ni
odnogo  spokojnogo  dnya,  ego  pristrastie  k  peniyu  pomogalo emu  perezhit'
neopredelennost' svoego polozheniya.
     |tim rannim utrom,  kogda na  lesistom  beregu Magdaleny  kto-to  velel
Agustinu  zamolchat',  general  pokinul gamak, zavernuvshis' v odeyalo,  proshel
cherez lager',  osveshchennyj  fakelami chasovyh, i podoshel k nemu. Tot  sidel na
beregu i smotrel na vodu.
     - Spojte eshche, kapitan, - skazal on.
     On sel ryadom, i kogda okazyvalos',  chto  slova  pesni byli emu znakomy,
podpeval nadtresnutym golosom. On  nikogda ne slyshal, chtoby kto-nibud' pel s
takoj  lyubov'yu,  i ne pomnil  nikogo, kto byl by  takim grustnym  i, odnako,
daril by  stol'ko  radosti  vsem okruzhayushchim. S  Fernando  i Andresom, svoimi
souchenikami po voennoj shkole v Dzhordzhtaune, Iturbide sostavlyal trio, kotoroe
bylo svezhim dyhaniem molodosti  v  okruzhenii  generala  i  kotorogo  tak  ne
hvatalo v kazarmennoj zhizni.
     Agustin i general  sideli na beregu i peli do teh  por,  poka  zverinye
shorohi  sel'vy ne  razbudili spyashchih kajmanov i vody reki zavolnovalis'  tak,
budto  nachalsya  shtorm. General  sidel  na zemle,  prislushivayas' k  pugayushchemu
probuzhdeniyu mira prirody, poka na gorizonte ne pokazalas' oranzhevaya polosa i
nebo ne posvetlelo. Togda on opersya o plecho Iturbide i podnyalsya na nogi.
     - Spasibo, kapitan, - skazal on emu. - Desyatok by  lyudej, kotorye poyut,
kak vy, i my spasem mir.
     -  Ah,  general, -  vzdohnul  Iturbide. - CHego by ya ni  dal,  chtoby eto
slyshala moya mat'.
     Na vtoroj den' plavaniya oni uvideli po beregam reki as'endy  s golubymi
luzhajkami i  krasivymi loshad'mi,  kotorye paslis' na  vole, no  potom  opyat'
vocarilas' sel'va i vse stalo odnoobraznym, a les  nachinalsya u  samoj  vody.
Vse  vremya  oni obgonyali  mnozhestvo plotov,  sdelannyh  iz stvolov  ogromnyh
derev'ev, kotorye  splavshchiki  namerevalis'  prodat'  v  Kartahenu-de-Indias.
Ploty  byli  tak  nepovorotlivy, chto kazalis'  nepodvizhnymi  po  sravneniyu s
techeniem,  celye sem'i s  det'mi i domashnimi zhivotnymi plyli na nih, koe-kak
zashchitivshis'  ot yarostnogo solnca prosten'kimi navesami iz pal'movyh list'ev.
Mestami sredi sel'vy byli uzhe vidny vyrubki - matrosy s parohodov rubili les
na drova dlya parovyh topok.
     - Rybam pridetsya nauchit'sya hodit' po  zemle, potomu chto v konce  koncov
vsya voda ujdet, - skazal on.
     Dnem zhara  stanovilas'  nevynosimoj, suetlivoe  porhanie  ptic i  voznya
uistiti  mogli  svesti s uma, a  nochi byli tainstvenny i prohladny.  Kajmany
chasami nepodvizhno, ohotyas' na babochek, lezhali na otmelyah s  otkrytoj past'yu.
Vokrug bezlyudnyh ferm vidnelis'  posadki  maisa,  ih ohranyali  toshchie sobaki,
layavshie na proplyvayushchie mimo parohody; v pustynnyh mestah vidny byli kapkany
na tapirov i seti  dlya  ryby, kotorye sushilis' na solnce, no  nigde ne  bylo
vidno ni edinogo cheloveka.
     Provoevav  stol'ko let,  perezhiv predatel'stvo stol'kih  pravitel'stv i
mnozhestvo  sluchajnyh  lyubovnyh priklyuchenij, general perezhival prazdnost' kak
fizicheskuyu bol'.  Slaboe  oshchushchenie  zhizni, s  kotorym  on  vstrechal rassvet,
ischezalo,  kogda  on  dnem  razmyshlyal  v  gamake.  Na  ego  pis'ma  prihodil
nemedlennyj, den' v den', otvet prezidenta Kajsedo, i on  ubival vremya  tem,
chto  diktoval novye pis'ma. Uzhe  v pervye dni puteshestviya  Fernando zakonchil
chitat'  emu hroniku  limskih spleten  i bol'she ne  smog  zainteresovat'  ego
nichem.
     |to  byla poslednyaya  kniga,  kotoruyu  on  prochital.  Prezhde  on  vsegda
otlichalsya   nenasytnoj  chitatel'skoj  zhadnost'yu  -  i  v  lihoradke  voennyh
srazhenij, i v lyubovnoj, - no chital vsegda besporyadochno, bessistemno. CHital v
lyuboe vremya, pri lyubom osveshchenii, to  progulivayas' pod  derev'yami, to verhom
na loshadi pod palyashchim  solncem ekvatora,  to v temnote karety, tryasushchejsya po
bulyzhnoj mostovoj, a to kachayas' v gamake  i odnovremenno diktuya kakoe-nibud'
pis'mo.  Odin torgovec  knigami v Lime udivlyalsya  kolichestvu i  raznoobraziyu
proizvedenij, kotorye byli perechisleny v kataloge generala, ibo tam bylo vse
- ot grecheskih filosofov do traktata po hiromantii. V yunosti on pod vliyaniem
svoego uchitelya Simona  Rodrigesa chital  romantikov i prodolzhal  pozhirat'  ih
knigi, budto  chitaya  pro sebya samogo, ibo po svoej nature byl  idealistom  i
chelovekom  ekzal'tirovannym.  CHteniyu  on  otdavalsya  so  strast'yu   i  zhelal
posvyatit' emu ves' ostatok  zhizni.  V  konce koncov on stal chitat'  vse, chto
popadalos' v ruki, lyubimogo avtora u nego ne bylo, v raznye vremena on lyubil
raznyh.  Knizhnye shkafy domov,  gde  on zhil, lopalis'  ot knig,  a  spal'ni i
koridory  prevrashchalis'  v  prohody,  zagromozhdennye knigami i  razroznennymi
listami,  -  grudy  rukopisej  vyrastali  pryamo  na  glazah  i  nemiloserdno
presledovali  ego, uspokaivayas'  nakonec  v arhivah.  Emu tak  nikogda i  ne
udalos' prochest' vse, chto u nego bylo. Kogda on pereezzhal v drugoj gorod, to
ostavlyal knigi na hranenie  druz'yam, kotorym  osobenno doveryal, hotya nikogda
bol'she  nichego  ne  znal o  sud'be etih  knig, a zhizn' i vojna vynudili  ego
ostavit' knizhnyj  sled  na  protyazhenii bolee chetyrehsot lig  ot  Bolivii  do
Venesuely.
     Eshche do togo, kak u nego nachalo uhudshat'sya zrenie, on velel svoim piscam
chitat' emu  vsluh i  teper' chital tol'ko takim obrazom,  potomu chto ochki ego
razdrazhali.  No v to zhe vremya u nego stal oslabevat' interes k chteniyu, i on,
kak vsegda, ob座asnil eto prichinoj, dalekoj ot dejstvitel'nosti.
     - Vse men'she i men'she stanovitsya horoshih knig, - govoril on.
     Hose Palasios byl edinstvennym, v kom sonnaya odur' plavaniya ne vyzyvala
otvrashcheniya,  a  zhara i neudobstva  nikak ne  izmenili ego izyskannyh  maner,
akkuratnosti v odezhde i ne sdelali ego menee usluzhlivym. On byl na shest' let
molozhe generala, v  ego  dome Hose  Palasios i rodilsya; rodilsya  ot  greshnoj
svyazi  odnoj afrikanki-rabyni  s  ispancem,  ot  kotorogo unasledoval  ryzhie
volosy,  vesnushki  na  lice  i  rukah  i  golubye  glaza.  Nesmotrya  na svoyu
vrozhdennuyu  skromnost', on obladal samym raznoobraznym  i dorogim garderobom
iz vsej svity. On provel s  generalom  vsyu svoyu zhizn',  byl s nim i vo vremya
dvuh ego ssylok,  i vo  vseh  voennyh kampaniyah i boyah, vsegda na peredovoj,
vsegda  v  grazhdanskom, ibo nikogda ne  pol'zovalsya  pravom  nosheniya voennoj
formy.
     Samym hudshim v  etom puteshestvii bylo vynuzhdennoe  bezdel'e. V kakoj-to
iz  vecherov  general,  kotoromu  nadoelo  v  otchayanii  merit'  shagami  uzkoe
prostranstvo   pod  holshchovym   tentom,   prikazal  ostanovit'  sudno,  chtoby
progulyat'sya po beregu. V zasohshej gryazi oni  uvideli sledy, pohozhie na sledy
pticy, ogromnoj, kak straus, i tyazheloj, kak vol,  no  grebcy - i v golose ih
ne oshchushchalos'  nikakogo  udivleniya -  poyasnili, chto v  takih pustynnyh mestah
promyshlyayut lyudi, ogromnye, kak sejby, s grebeshkami i lapami, kak u petuha On
posmeyalsya   nad   etimi   rosskaznyami,   kak   smeyalsya   vsegda   nad   vsem
sverh容stestvennym, odnako zatyanul progulku  dol'she, chem predpolagalos', i v
konce  koncov prishlos' tut zhe  i  razbivat'  lager',  nesmotrya na vozrazheniya
kapitana i nekotoryh iz ego ad座utantov, kotorye schitali  eto mesto opasnym i
proklyatym On provel noch', muchimyj zharoj, ukusami komarov, kotorye, kazalos',
pronikali skvoz' tkan' dushnoj moskitnoj setki, i pugayushchim rychaniem pumy, vsyu
noch' ne davavshim emu zasnut'. Okolo dvuh chasov  nochi  on poshel pogovorit'  s
chasovymi,  sidevshimi vokrug  kostra  Tol'ko na  rassvete, kogda pervye  luchi
solnca  pozolotili  obshirnuyu, raskinuvshuyusya vokrug bolotistuyu  mestnost', on
otkazalsya ot svoego namereniya, iz-za kotorogo ne spal vsyu noch'.
     - Ladno, -  skazal on, - pridetsya  uezzhat', tak i  ne poznakomivshis'  s
nashimi druz'yami, kotorye hodyat na kurinyh lapah.
     V tot moment, kogda podnimali yakor', v dzhonku prygnula brodyachaya sobaka,
blohastaya i gryaznaya, s paralizovannoj lapoj. Obe sobaki generala nabrosilis'
na  nee,  no  sobaka-kaleka  zashchishchalas' s  isstuplennoj  yarost'yu,  ne  zhelaya
sdavat'sya, dazhe kogda okazalas' v luzhe  krovi s razodrannym  gorlom. General
prikazal vyhodit' ee, i Hose Palasios vzyal  na  sebya zaboty o nej, kak delal
eto stol'ko raz s drugimi bezdomnymi psami.
     V tot zhe den' oni  podobrali kakogo-to nemca, kotoryj byl  ostavlen  na
malen'kom peschanom ostrovke v  nakazanie  za  to,  chto  bil  svoego  grebca.
Podnyavshis' na bort, nemec zayavil, chto on botanik i astronom, no v  razgovore
vyyasnilos', chto nemec  sovershenno ne razbiralsya ni v toj, ni v drugoj nauke.
On  uveryal, chto svoimi glazami videl  lyudej na petushinyh  lapah, i byl polon
reshimosti pojmat' odnogo, chtoby privezti v Evropu v kletke, kak nechto takoe,
chto mozhet sopernichat' razve chto  s  zhenshchinoj-paukom,  izvestnoj v Amerikah i
nadelavshej stol'ko shumu stoletie nazad v portah Andalusii.
     -  Voz'mite  menya  s soboj, - skazal nemec generalu, - uveryayu  vas,  vy
poluchite  ujmu deneg, pokazyvaya menya  v kletke, kak samogo  bol'shogo v  mire
duraka.
     Snachala on pokazalsya vsem prosto simpatichnym sharlatanom, odnako general
izmenil  svoe  mnenie,   kogda  nemec  stal  rasskazyvat'  nepristojnosti  o
pederasticheskih sklonnostyah barona Aleksandra fon  Gumbol'dta. "Nam pridetsya
eshche  raz ostavit' ego na peschanoj otmeli", - skazal general Hose Palasio-su.
Vecherom oni povstrechalis' s pochtovym kanoe, kotoroe shlo  s verhov'ev reki, i
generalu prishlos' upotrebit' vse  svoe obayanie, chtoby pochtal'on otkryl meshki
s  oficial'noj pochtoj i otdal emu  pis'ma. Naposledok  general  poprosil ego
vzyat'  s soboj nemca i dovezti ego  do porta  Nare,  i pochtal'on soglasilsya,
nesmotrya na to chto kanoe bylo peregruzheno. Vecherom, kogda Fernando chital emu
pis'ma, general nedovol'no zametil:
     -  Hotel by  ya,  chtoby  etot  podonok  stoil  odnogo volosa  na  golove
Gumbol'dta.
     On ne perestavaya dumal o barone s toj minuty, kak oni podobrali  nemca,
poskol'ku nikak  ne  mog  predstavit' sebe,  kak Gumbol'dt vyzhil sredi  etoj
dikoj  prirody.  V  svoe vremya on znaval ego  v  Parizhe,  posle  vozvrashcheniya
Gumbol'dta iz puteshestviya po ekvatorial'nym stranam, i byl porazhen ne tol'ko
ego umom  i znaniyami, no  i ego nesravnennoj  krasotoj, ravnoj kotoroj on ne
vstrechal  dazhe  sredi  zhen  shin. Odnako  menee ubeditel'noj  pokazalas'  emu
uverennost'  barona  v  tom,  chto  ispanskie kolonii  v Amerike  sozreli dlya
nezavisimosti.  On govoril ob etom bez vsyakogo somneniya,  togda kak generalu
eta mysl' ne prihodila v golovu dazhe v kachestve ekstravagantnoj fantazii.
     - Neobhodimo edinstvennoe - chtoby  dlya etogo nashelsya chelovek, -  skazal
emu Gumbol'dt.
     General  rasskazal ob  etom Hose Palasiosu mnogo let spustya,  v  Kusko,
vozmozhno, uzhe vidya  sebya na vershine  mira, kogda istoriya  pokazala, chto etim
chelovekom okazalsya  on. Bol'she on nikogda ne govoril ob etom, no kazhdyj raz,
kogda  rech'  zahodila  o  barone,  ne  upuskal  sluchaya  vspomnit'   ego  dar
provideniya.
     - Gumbol'dt otkryl mne glaza.
     Vot  uzhe chetvertyj  raz on  puteshestvoval  po reke  Magdalene i ne  mog
otdelat'sya  ot oshchushcheniya, chto vnov' i vnov' perezhivaet  svoe proshloe. Vpervye
on  borozdil  ee  vody v 1813 godu, kogda byl polkovnikom i  posle  razgroma
armii v  svoej strane  pribyl v Kar-tahenu-de-Indias iz  ssylki v Kyurasao, v
poiskah novyh sredstv dlya prodolzheniya vojny. Novaya Granada byla razdelena na
neskol'ko avtonomij, bor'ba za nezavisimost' ne poluchala podderzhki v narode,
tak kak vse  boyalis'  zhestokih  repressij  ispancev,  i okonchatel'naya pobeda
kazalas'  vse bolee  prizrachnoj.  Vo  vremya  tret'ego  puteshestviya  na bortu
parovogo korablya, kak on  ego nazyval, mozhno bylo  schitat',  chto emansipaciya
zavershena, odnako ego mechta,  pochti  maniya, ob ob容dinenii vsego  kontinenta
nachinala  razvalivat'sya  na kuski. A  v poslednem ego puteshestvii etoj mechty
uzhe ne  bylo, no on bez ustali povtoryal slova, kotorye byli dlya  nego plodom
dolgih razmyshlenij:
     "U nashih vragov budut vse preimushchestva, esli u Ameriki ne budet edinogo
pravitel'stva".
     Iz vseh vospominanij,  kotorymi on delilsya s Hose Palasiosom,  odnim iz
samyh volnuyushchih  bylo  vospominanie  o pervom  puteshestvii,  kogda oni  veli
Osvoboditel'nuyu  vojnu  po beregam  reki  Dvesti ploho  vooruzhennyh lyudej za
dvadcat' dnej  zastavili  ujti iz bassejna  reki  Magdaleny vseh ispancev do
edinogo.  O  tom,  chto vse  izmenilos',  dogadalsya  dazhe  Hose  Palasios  na
chetvertyj den'  puteshestviya,  kogda po beregam  reki  oni  uvideli  verenicy
zhenshchin,  glyadevshih na  proplyvayushchie  dzhonki.  "|to  vdovy",  -  skazal  Hose
Palasios.  General  vyglyanul"  iz-pod tenta i  uvidel ih, odetyh  v  chernoe,
stoyashchih  na beregu  v  ryad,  budto zadumchivye vorony  pod  palyashchim  solncem,
kotorye nichego uzhe ne zhdali  ot  zhizni, mozhet  byt', tol'ko chtoby kto-nibud'
druzheski  pomahal im rukoj. Diego Ibarra, brat  Andresa, lyubil govorit', chto
hotya u generala nikogda ne bylo detej, no zato on byl i otcom i mater'yu vsem
vdovam  strany.  Oni hodili  za nim povsyudu, i on  vsegda  nahodil  dlya  nih
serdechnye slova,  sluzhivshie im podlinnym  utesheniem. Odnako  kogda on uvidel
stoyashchih na beregu reki zhenshchin v  traure, to podumal v pervuyu ochered' o sebe,
a ne o nih.
     - |to  my teper' -  vdovy, - skazal on.  - My - siroty,  kaleki,  parii
bor'by za nezavisimost'.
     Oni   nigde  ne  ostanavlivalis'  do  samogo   Mompok-sa  -  tol'ko   v
Puerto-Real',  raspolozhennom tam,  gde Okan'ya  vpadaet v Magdalenu. Tam  oni
vstretili venesuel'skogo generala Hose Laurensio Sil'vu, kotoryj soprovozhdal
vosstavshih grenaderov  do granic strany i  teper' mog prisoedinit'sya k svite
generala.
     General byl  na bortu  do samoj nochi,  i tol'ko  togda  soshel na bereg,
chtoby perenochevat' v  naskoro ustroennom lagere.  Ves'  den' k nemu v dzhonku
shli  i shli vdovy, postradavshie  za vremya  vseh  vojn,  kaleki  i  bezdomnye,
kotorye  hoteli uvidet' ego. On pomnil vseh s udivitel'noj yasnost'yu. Te, chto
ostalis' zdes', umirali  ot nishchety, inye ushli v poiskah  novyh  vojn,  chtoby
vyzhit',  ili  grabili   na   dorogah,   kak  eto   delali  milliony   soldat
Osvoboditel'noj armii po vsej territorii strany. Odin iz nih vyrazil chuvstva
vseh prochih odnoj frazoj: "Raz uzh u nas est' nezavisimost', general, skazhite
teper',  chto s nej delat'". V ejforii pobed eto  on nauchil  ih razgovarivat'
imenno tak: govorit' pravdu v lico. Na etot raz zhizn' pomenyala ih mestami.
     - Nezavisimost' - eto tol'ko sredstvo vyigrat' vojnu, - skazal on im. -
Velikie  zhertvy ponadobyatsya potom, chtoby  sozdat' dlya  nashih  narodov edinoe
otechestvo.
     - My tol'ko i delaem, chto chem-nibud' zhertvuem, general, - skazali oni.
     No on ne soglasilsya.
     -  Nuzhny eshche bol'shie zhertvy, -  otvetil on. - Edinstvo narodov ne imeet
ceny.
     |toj  noch'yu, kogda on brodil pod navesom, gde byli razvesheny gamaki, on
uvidel  zhenshchinu,  kotoraya  smotrela na  nego,  i  udivilsya,  pochemu  ona  ne
udivlyaetsya ego nagote. On dazhe uslyshal pesenku, kotoruyu ta napevala: "Skazhi,
chto nikogda ne  pozdno pogibnut' ot  lyubvi". Na  kryl'ce  doma stoyal  eshche ne
lozhivshijsya spat' sluga.
     - Zdes' est' kakaya-nibud' zhenshchina? - sprosil ego general.
     Sluga uverenno otvetil:
     - Dostojnoj vashego prevoshoditel'stva net.
     - A nedostojnoj moego prevoshoditel'stva?
     - Tozhe net, - skazal sluga.  - Zdes' na celuyu ligu vokrug net ni  odnoj
zhenshchiny.
     General byl uveren, chto videl  ee, i dolgo iskal zhenshchinu po vsemu domu.
On  nastoyatel'no  velel  svoim ad座utantam  vyznat',  kto  ona  takaya,  a  na
sleduyushchij den' zaderzhal otplytie na chas, odnako byl vynuzhden udovletvorit'sya
tem  zhe otvetom:  zdes' net ni  odnoj zhenshchiny. On promolchal. No poka dlilos'
puteshestvie, kazhdyj raz,  kogda on vspominal ob etom, nastaival,  chto  videl
ee. Hose  Palasios perezhil ego na mnogo let  i potratil ochen' mnogo vremeni,
chtoby vosstanovit' v pamyati svoyu zhizn' ryadom s nim,  tak chto ni odna detal',
dazhe   samaya   neznachitel'naya,  ne  byla   zabyta.   Edinstvennoe   ostalos'
nevyyasnennym: chto eto  bylo  za  videnie toj noch'yu v Puerto-Real' -  son li,
bred, a mozhet, prividenie.
     Nekotoroe vremya nikto  ne vspominal o sobake, kotoruyu  oni podobrali  i
kotoraya zhila v  dzhonke, opravivshis'  ot ran, kak vdrug  ordinarec,  vedavshij
proviziej,  spohvatilsya, chto  u  nee  net imeni. Sobaku  vymyli  v karbolke,
prisypali detskoj prisypkoj, no eto ne izbavilo ee ot  chesotki,  i vid u nee
vse  ravno byl potrepannyj.  General pil  limonad na nosu dzhonki, kogda Hose
Palasios podvel psa k nemu.
     - Kak  my ego nazovem? - sprosil on generala.  General  ne kolebalsya ni
sekundy.
     - Bolivar, - otvetil on.
     Lodka-kanonerka, prishvartovavshayasya v portu, otchalila, kak tol'ko  stalo
izvestno, chto flotiliya dzhonok priblizhaetsya. Hose Palasios uvidel ee izdali i
sklonilsya nad gamakom, gde, zakryv glaza, lezhal general.
     - Sen'or, - pozval on, - my v Mompokse.
     - Blagoslovennaya zemlya, - otozvalsya general, ne otkryvaya glaz.
     CHem dol'she oni plyli vniz po  reke, tem bolee shirokoj i  velichestvennoj
ona stanovilas', budto prud  bez beregov, a  zhara delalas' takoj gustoj, chto
ee  mozhno bylo  potrogat'  rukami.  General  uzhe ne sidel na nosu  dzhonki  v
kratkie  minuty rassvetov i yarostnyh  sumerek,  kak  v pervye dni  plavaniya.
Teper' on  pogruzilsya  v ravnodushnoe unynie. On bol'she ne diktoval pisem, ne
chital i nikogo ni o chem ne sprashival, vykazyvaya tem samym otsutstvie vsyakogo
interesa k zhizni.  Dazhe  v samye zharkie  chasy siesty on nakryvalsya odeyalom i
podolgu lezhal v gamake,  ne  otkryvaya glaz.  Dumaya,  chto on ne slyshit,  Hose
Palasios snova pozval ego, i general snova zagovoril, ne otkryvaya glaz.
     - Mompoksa ne sushchestvuet, - skazal on. - My inogda vidim ego vo sne, no
on ne sushchestvuet.
     - No  ya, po  krajnej mere, mogu poklyast'sya,  chto sushchestvuet  kolokol'nya
svyatoj Barbary, - skazal Hose Palasios. - Ee otsyuda vidno.
     General otkryl  izmuchennye  glaza,  pripodnyalsya  v gamake  i  uvidel  v
raskalennom  siyanii  poludnya  blizhnie  kryshi  starogo  i  pechal'nogo  goroda
Mompoksa,  razrushennogo  vojnoj,  gde caril haos, prinesennyj respublikoj, i
gde  kazhdyj desyatyj zhitel' byl  unesen  ospoj. V te  vremena  reka  izmenila
ruslo, no znacheniya etomu faktu vovremya ne pridali, a eto privelo k tomu, chto
uzhe k koncu veka gorod okazalsya v sovershennom zapustenii. Ot kamennoj damby,
kotoruyu   ispanskie   sborshchiki  nalogov   s  iberijskim  upryamstvom  speshili
vosstanavlivat'  posle  kazhdogo   priliva,   ostalis'  tol'ko  grudy  shchebnya,
rassypannye po kamenistomu beregu.
     Voennyj korabl'  podoshel  k dzhonkam, i oficer-negr, odetyj eshche v staruyu
formu  vice-korolevskoj  policii, napravil na nih  pushku.  Kapitan  Kasil'do
Santos kriknul:
     - Ne bud' oslom, chernokozhij!
     Grebcy podnyali vesla, i dzhonki otdalis'  na milost' techeniya.  Grenadery
eskorta v ozhidanii  prikaza napravili vintovki  na kanonerku. Oficer ostalsya
nevozmutim.
     -  Pasporta, -  kriknul on.  - Imenem  korolya.  Tol'ko tut  vse uvideli
orudijnyj stvol, kotoryj
     Podnyalsya  iz-pod tenta  kanonerki, i tut  zhe ruka generala, bessil'naya,
odnako neprerekaemo vlastnaya, sdelala soldatam znak  opustit'  oruzhie. Potom
on skazal oficeru slabym golosom:
     - Vy mozhete mne ne verit', kapitan, no pasporta u menya net.
     Oficer  ne  uznal  ego.  No kogda Fernando skazal emu, kto  eto,  to on
brosilsya v vodu pryamo v amunicii i poplyl  k  beregu,  chtoby skoree prinesti
lyudyam  dobruyu  vest'. Kanonerka  s podnyatym  pushechnym  stvolom  soprovozhdala
dzhonki do  samogo  porta.  Eshche  do  togo,  kak  za poslednim  povorotom reki
pokazalsya ves' gorod, zazvonili kolokola vseh ego vos'mi cerkvej.
     Santa-Krus-de-Mompoks v  kolonial'nye  vremena byl tem torgovym mostom,
chto soedinil  karibskoe poberezh'e i vnutrennie rajony strany,  eto i sluzhilo
istochnikom  ego  procvetaniya.  Kogda   poduli  vetry   svobody,  etot  oplot
kreol'skoj  aristokratii  byl  pervym,  kto  privetstvoval ee. Buduchi  vnov'
zavoevannym  Ispaniej, gorod vtorichno byl osvobozhden  samim generalom. V nem
bylo tol'ko tri ulicy, oni shli vdol'  reki parallel'no ej: shirokie, pyl'nye,
pryamye,  zastroennye  odnoetazhnymi  domami  s bol'shimi  oknami;  gorod,  gde
blagodenstvovali  dva  grafa  i  tri  markiza.  Slava tonchajshego  yuvelirnogo
iskusstva, procvetavshego v etom gorode, perezhila vse peripetii respubliki.
     V etot  raz general pribyl takim razocharovannym svoej slavoj i  byl tak
sil'no  nastroen  protiv   vsego  mira,  chto  chrezvychajno  udivilsya   tolpe,
sobravshejsya v  portu v  ozhidanii  ego pribytiya. On bystro  nadel vel'vetovye
bryuki i  vysokie sapogi, nabrosil na  plechi plashch, hotya bylo zharko, a  vzamen
nochnogo kolpaka  nadel shlyapu s shirokimi polyami,  kotoroj mahal, otplyvaya  iz
Ondy.
     V  eto  vremya  v  cerkvi  La  Konseps'on  stoyal  pyshno  ubrannyj  grob.
Grazhdanskie i cerkovnye vlasti  v polnom sostave, kongregacii i shkoly, samye
izvestnye lyudi goroda v chernoj odezhde prisutstvovali v cerkvi na  otpevanii,
i zvon kolokolov vyzval  smyatenie,  potomu chto vse prinyali  ego za  pozharnuyu
trevogu. Odnako voshedshij v cerkov' v bol'shom volnenii al'gvasil prosheptal na
uho al'kal'du, a potom kriknul, chtoby slyshali vse:
     - Prezident pribyl v port!
     Ibo mnogie ne znali eshche, chto on uzhe ne yavlyalsya takovym. V ponedel'nik v
gorode byl pochtal'on iz Onory, on raznes sluhi po vsem  pribrezhnym seleniyam,
no nichego ne  bylo izvestno  tochno. Neyasnost' situacii  vyzvala eshche  bol'shij
interes k neozhidannomu poyavleniyu generala, i dazhe sem'ya usopshego ponyala, chto
bol'shinstvo soboleznuyushchih vskore pokinut cerkov' - pojdut  na gorodskoj val.
I  dejstvitel'no,  tol'ko  neskol'ko  samyh blizkih  pod grom  petard i zvon
kolokolov soprovozhdali pokojnika na kladbishche.
     Reka eshche ne byla polnovodnoj,  tak kak v mae bylo malo dozhdej, poetomu,
chtoby dostich'  porta,  oni  dolzhny byli  projti  cherez  grudy  stroitel'nogo
musora.  General  rezko  otverg  predlozhenie  perepravit'  ego v palankine i
podnyalsya na gorodskuyu stenu, opirayas' na ruku kapitana Ibarry, poshatyvayas' i
derzhas' iz poslednih sil, no zato ego dostoinstvo ostalos' neposramlennym.
     V portu on privetstvoval predstavitelej vlasti energichnym rukopozhatiem,
v  krepost' kotorogo nevozmozhno bylo poverit'  -  tak  on  byl hud i  takimi
malen'kimi byli ego ruki. Te, kto videli ego, kogda on predposlednij raz byl
v ih gorode,  ne doveryali sobstvennoj pamyati. On kazalsya takim starym, budto
eto byl ego otec, odnako toj sily duha, kotoraya v nem eshche  ostavalas',  bylo
dostatochno,  chtoby on nikomu ne  pozvolyal povelevat' soboj. On otkazalsya  ot
palankina, kotoryj dlya nego prigotovili gorodskie vlasti, i predpochel peshkom
idti  v cerkov'  La Konseps'on. V konce koncov  emu prishlos' sest'  na  mula
al'kal'da,  kotorogo tot  prikazal srochno osedlat',  kogda  uvidel,  v kakom
sostoyanii general shodit na bereg.
     Hose Palasios uvidel v portu  mnozhestvo lic, ispolosovannyh  fioletovoj
kraskoj ot lechebnogo kornya, pomogayushchego pri ospe. Ospa byla davnim bedstviem
selenij  v  nizov'yah Magdaleny, i v konce koncov  povstancy stali boyat'sya ee
bol'she,  chem  ispancev, - tak  opustoshala ona  ryady Osvoboditel'noj armii vo
vremya  boev na reke.  Togda, poskol'ku bolezn' ne otstupala, general dobilsya
togo, chtoby odin francuzskij naturalist, kotoryj byl v teh mestah  proezdom,
zaderzhalsya by i sdelal lyudyam privivku, - ee delali, vvodya syvorotku iz krovi
perebolevshego  ospoj.  Odnako  ot privivok  umiralo  stol'ko  lyudej,  chto  v
rezul'tate nikto  ne hotel lechit'sya u etogo konovala, kak  oni ego nazyvali;
mnogie materi predpochitali upovat'  na sud'bu,  a ne vesti detej  k doktoru.
Vprochem,  v oficial'nyh dokladah, kotorye  postupali k generalu, govorilos',
chto s  epidemiej  ospy  pokoncheno. Tak chto,  kogda  Hose  Palasios  zametil,
skol'ko v tolpe raskrashennyh lic, on ispytal skoree dosadu, chem udivlenie.
     - Vot tak vsegda, - skazal on, - poddannye vsegda budut obmanyvat' nas,
chtoby dostavit' nam udovol'stvie.
     General ne preminul srazu zhe ogorchit' teh, kto vstrechal ego v portu. On
korotko  rasskazal  o svoej  otstavke, o  tom besporyadke, kotoryj tvoritsya v
San-ta-Fe  i vinovaty  v kotorom  byli  - po ego slovam -  lyudi,  edinodushno
podderzhavshie novoe pravitel'stvo. "Tret'ego ne dano, - skazal on. - Edinstvo
ili anarhiya". Skazal, chto bol'she ne  vernetsya na post prezidenta, potomu chto
budet zalechivat' telesnye rany, mnogochislennye i tyazhelye, chto bylo vidno, no
skoree dlya togo, chtoby otdohnut'  ot  gorechi,  kotoruyu prichinila emu lyudskaya
zloba.  No ne skazal, kogda on uedet i kuda, i tol'ko povtoryal, chto  eshche  ne
poluchil  pasport  ot novogo pravitel'stva,  neobhodimyj,  chtoby  vyehat'  iz
strany. General  poblagodaril  vseh za  dvadcat' let  slavy, kotorye dal emu
Mompoks, i poprosil, chtoby  emu  ne  prisvaivali  nikakih pochetnyh  titulov,
krome odnogo - grazhdanin etogo goroda.
     Cerkov'  La  Konseps'on  byla ubrana chernym  krepom,  i v  vozduhe  eshche
kruzhilis' lepestki cvetov i obgorevshie volokna fitilej ot pogrebal'nyh svech,
kogda besporyadochnaya tolpa zapolnila ee  celikom,  daby vosslavit' Gospoda za
nezhdannoe  blago. Hose Palasios, kotoryj sidel na  skam'e dlya  svity, ponyal,
chto general na otvedennom emu meste chuvstvuet sebya nelovko. Al'kal'd - metis
s pyshnoj shevelyuroj, pohozhej na grivu l'va, - naoborot, chuvstvoval sebya ryadom
s nim  prevoshodno. Fernanda, vdova Benhumea, ch'ya kreol'skaya krasota vyzvala
perepoloh pri korolevskom dvore, prepodnesla generalu  svoj sandalovyj veer,
chtoby  emu  bylo  legche  perenesti   odurmanivayushchuyu  tyazhest'  ceremonii.  On
obmahivalsya  im  bez  vsyakoj  nadezhdy na oblegchenie, skoree dlya togo,  chtoby
pochuvstvovat'  aromat veera, do teh por, poka ot  zhary emu ne  stalo  trudno
dyshat'. Togda on prosheptal na uho al'kal'du:
     - Pover'te, ya ne stoyu podobnogo nakazaniya.
     -  Za lyubov' naroda nado  platit',  vashe  prevoshoditel'stvo, - otvetil
al'kal'd.
     - K neschast'yu, eto ne lyubov', a zhazhda spleten, - skazal on.
     Posle  liturgii  on  poproshchalsya  s  vdovoj Benhu-mea  i,  poklonivshis',
protyanul ej veer. No ona ne prinyala veera.
     - Okazhite  mne chest' i sohranite  ego na pamyat' o cheloveke, kotoryj tak
vas lyubit, - skazala ona.
     -  Samoe  pechal'noe  to, sen'ora, chto  u  menya uzhe  pochti  ne  ostalos'
vremeni, chtoby vspominat', - otvetil on.
     Svyashchennik nastoyal, chtoby dlya zashchity ot zhary nad  nim natyanuli zanaves',
chto vyveshivayut pered altarem na Strastnoj Nedele, i  pod nej ego soprovodili
ot  cerkvi  La  Konseps'on  do  kolledzha  Svyatogo  Petra Apostola,  bol'shogo
dvuhetazhnogo zdaniya  s krytoj galereej,  kak  v  monastyre,  vokrug kotorogo
rosli paporotniki i polevye gvozdiki, a za zdaniem vidnelsya uhozhennyj ogorod
i rosli  fruktovye derev'ya. Koridory s arkadami  v eti mesyacy byli  pustynny
iz-za  sil'nyh  vetrov, duyushchih  s  reki, no  zhilye  komnaty,  primykayushchie  k
bol'shomu  zalu,  byli  zashchishcheny  tolstymi  izvestnyakovymi  stenami,  kotorye
sozdavali tam neizmennyj osennij sumrak.
     Hose  Palasios poshel vpered, daby ubedit'sya, vse li v poryadke. SHershavye
steny  spal'ni,  nedavno  pobelennye   izvest'yu,  slabo   osveshchalis'   cherez
edinstvennoe okno  s  zelenymi  zhalyuzi, vyhodivshee na ogorod. Hose  Palasios
peredvinul krovat', chtoby okno  bylo v iznozh'e,  a ne v izgolov'e, i general
mog videt' zheltye cvety guajyavy i vdyhat' ih aromat.
     General pribyl, opirayas' na  ruku Fernando, vmeste so svyashchennikom iz La
Konseps'on, kotoryj byl rektorom etogo kolledzha. Edva zakryv za soboj dver',
on prislonilsya spinoj k stene, s naslazhdeniem vdyhaya zapah guajyavy, ee vetki
stoyali  v totume  na podokonnike, napolnyaya svoim  aromatom vsyu  komnatu.  On
dolgo, poka u nego hvatalo dyhaniya, stoyal tak, zakryv  glaza i vbiraya v sebya
zapahi  starinnogo  zhilishcha,  uspokaivayushchie  dushu.  Potom vnimatel'no  izuchil
komnatu, budto kazhdyj predmet v  nej byl dlya nego otkrytiem. Krome krovati s
markizetovym pologom,  v  komnate byli komod krasnogo dereva,  nochnoj stolik
tozhe  krasnogo dereva  s mramornoj stoleshnicej i bol'shoe  kreslo,  obtyanutoe
krasnym  barhatom.  Na stene  ryadom  s  oknom viseli vos'miugol'nye  chasy  s
rimskimi ciframi, oni stoyali, pokazyvaya chas sem' minut.
     - Hot' eto ne izmenilos'! - skazal general. Svyashchennik udivilsya.
     - Prostite, vashe prevoshoditel'stvo,  - skazal on, - no, naskol'ko  mne
pozvoleno sudit', vy nikogda zdes' ran'she ne byli.
     Hose Palasios  tozhe  udivilsya, ibo oni  dejstvitel'no nikogda ne byli v
etom  dome,  odnako general  byl  tak  nastojchiv  v  svoih  vospominaniyah  i
rasskazyval o svoem prebyvanii zdes'  s takimi podrobnostyami, chto vse prishli
v smyatenie. Naposledok on popytalsya vzbodrit' ih svoej obychnoj ironiej.
     - Mozhet byt', eto bylo v kakoj-nibud'  drugoj zhizni,  -  skazal on. - V
konce  koncov,  vse  vozmozhno  v  gorode,  gde  vse tol'ko  chto videli,  kak
otluchennyj ot cerkvi shestvuet pod altarnym pokryvalom.
     Nemnogo spustya nachalas' groza; gorod, na kotoryj obrushilsya liven',  byl
pohozh  na korabl',  terpyashchij  krushenie.  General vospol'zovalsya etim,  chtoby
prijti  v  sebya  posle  okazannyh  pochestej, i  naslazhdalsya  zapahom  cvetov
guajyavy, delaya vid, chto spit licom kverhu, sbrosiv odezhdu v sumrake komnaty,
a potom zasnul po-nastoyashchemu v osvezhayushchej tishine,  nastupivshej  posle dozhdya.
Hose  Palasios ponyal eto, kogda  uslyshal: general  razgovarivaet vo  sne - s
chetkoj dikciej i molodoj zvonkost'yu, kak sluchalos' s nim v te vremena tol'ko
vo  sne.  On  govoril o  Karakase,  razrushennom gorode,  kotoryj  emu uzhe ne
prinadlezhal, gde steny byli pokryty oskorbitel'nymi nadpisyami v ego adres, a
na  ulicah burlil  potok iz  chelovecheskogo der'ma. Hose Palasios, sidyashchij  v
uglu  komnaty, utonuv  v kresle pochti s golovoj, sledil, chtoby nikto,  krome
lyudej svity, ne smog by uslyshat' bessoznatel'nye otkroveniya generala. Uvidev
v priotkrytuyu dver'  polkovnika Vil'sona, on  sdelal emu  znak, i tot udalil
soldat ohrany, chto brodili po sadu.
     - Zdes' nas nikto ne lyubit,  a  v  Karakase nikto  ne slushaetsya  nas, -
govoril general vo sne. - My ostalis' odni, naedine s soboj.
     Posledoval  besporyadochnyj  potok  gor'kih zhalob-vse,  chto  ostalos'  ot
porugannoj slavy,  dunovenie  smerti razveyalo po  vetru. Pochti  chas on byl v
bredu,  poka ego  ne  razbudil  shum  tolpy v  koridore  i metallicheskij zvuk
vlastno nachal'stvennogo golosa. General otryvisto  vshrapnul, delaya vid, chto
eshche ne prosnulsya, i skazal, ne otkryvaya glaz, bescvetnym golosom:
     - CHto, chert poberi,  proishodit?  Proishodilo to,  chto  general Lorenso
Karkamo,
     Veteran  osvoboditel'nyh vojn, otlichavshijsya ugryumym  harakterom i pochti
bezumnoj  hrabrost'yu,  pytalsya  siloj vorvat'sya  v  spal'nyu ran'she  vremeni,
naznachennogo  emu  dlya audiencii. On ne obrashchal vnimaniya na slova polkovnika
Vil'sona,   tknul   sablej  lejtenanta   grenaderov   i   podchinilsya  tol'ko
neprerekaemoj  vlasti  svyashchennika, i  tot vezhlivo  provodil  ego  v sosednyuyu
komnatu. General, vskore uznav obo vsem ot Vil'sona, gnevno kriknul:
     - Skazhite Karkamo, chto ya umer! Imenno tak, umer - i vse!
     Polkovnik  Vil'son vyshel v druguyu komnatu,  chtoby lichno peredat'  slova
generala zadiristomu voinu;  tot naryadilsya radi audiencii v paradnyj mundir,
uveshannyj ordenami i medalyami. Gordelivost'  Karkamo  uzhe kak rukoj snyalo, a
glaza uvlazhnilis' slezami.
     - Mozhete nichego  ne  peredavat', Vil'son, -  skazal on. -  YA i tak  vse
slyshal.
     Kogda general otkryl glaza, to zametil, chto chasy po-prezhnemu pokazyvayut
chas  sem' minut. Hose Palasios zavel ih,  postaviv  strelki naugad, i tut zhe
uvidel,  chto  to zhe samoe vremya pokazyvali dve  pary ego chasov  na  cepochke.
Nemnogo  pogodya  voshla  Fernanda  Tolstuha  i popytalas' pokormit'  generala
tushenymi baklazhanami s  pomidorami i percem. General otkazalsya,  nesmotrya na
to chto  ne  el so  vcherashnego dnya, no prikazal, chtoby tarelku otnesli v  ego
rabochij kabinet, daby on mog  poest' vo vremya audiencij. On ne  ustoyal pered
iskusheniem i vzyal iz totumy vetku guajyavy. S naslazhdeniem vdohnul ee aromat,
zhadno nadkusil,  medlenno,  s  rebyach'im udovol'stviem  razzheval  serdcevinu,
dolgo smakoval i  nakonec proglotil s  glubokim  vzdohom vospominanij. Potom
uselsya v  gamak s  totumoj i  vetkami guajyavy na kolenyah i  s容l ih  odnu za
drugoj, ne perevodya dyhaniya. Hose Palasios zastal ego za predposlednej.
     - Tak mozhno pogubit' sebya! - vskrichal on. General bezzlobno poddel ego:
     - No my i tak uzhe sdelali eto.
     V polovine  chetvertogo,  kak  i  bylo  ogovoreno  zaranee, on  prikazal
vpuskat'  prishedshih na  audiencii  v  rabochij kabinet po dvoe,  chtoby kazhdyj
vizit  dlilsya kak  mozhno  koroche,  prishedshemu budet yasno, chto nado  ustupat'
mesto  drugomu.  Doktor Nikasio del' Val'e, voshedshij odnim iz pervyh, zastal
generala  sidyashchim  spinoj k svetu,  pronikavshemu cherez  okno, v kotoroe byla
vidna kak na  ladoni  ferma, a dal'she bolota, nad kotorymi  klubilsya  par. V
rukah u nego  byla tarelka s kukuruznoj  kashej, kotoruyu nezadolgo pered etim
prinesla   Fernanda  i  k  kotoroj  on  dazhe  ne   pritronulsya,  potomu  chto
pochuvstvoval  tyazhest'  v zheludke ot s容dennoj  guajyavy. Pozdnee  doktor del'
Val'e vyrazil svoe  vpechatlenie ot  etogo vizita  odnoj gruboj frazoj: "|tot
chelovek grosha lomanogo ne stoit".  Kazhdyj  iz teh, kto prishel  na audienciyu,
byl bolee ili menee s nim soglasen. Dazhe te, kogo vzvolnoval boleznennyj vid
generala, ne vykazali sostradaniya i  nastaivali na tom, chtoby  on  poehal po
okruzhayushchim  seleniyam:  oblagodetel'stvoval detej,  pobyval na patrioticheskih
sobraniyah  i  ubedilsya,  v   kakom  plachevnom  sostoyanii  zhivut  lyudi  iz-za
neradivosti pravitel'stva.
     Toshnota i spazmy  cherez chas  stali takimi sil'nymi, chto on vynuzhden byl
prervat'  priem posetitelej, nesmotrya na to chto hotel so vnimaniem vyslushat'
vseh, kto zhdal  ego v tot  den'.  Ves'  patio  byl zapolnen bychkami, kozami,
kurami i prochej  domashnej skotinoj i pticej,  kotoraya  prednaznachalas' emu v
podarok.  CHtoby  ne  vozniklo  tolchei,   grenadery  ohrany  vynuzhdeny   byli
vmeshat'sya,   vse  utryaslos',   tol'ko   kogda   nastupil  vecher   i   vtoroj
blagoslovennyj liven', osvezhaya vozduh i vodvoryaya pokoj, obrushilsya na zemlyu.
     Nesmotrya na yavno  plohoe samochuvstvie generala, v chetyre chasa popoludni
v odnom iz sosednih domov byl prigotovlen torzhestvennyj uzhin. No proshel uzhin
bez  generala,   poskol'ku   zasorivshaya   kishechnik   guajyava  zastavila  ego
promuchit'sya do odinnadcati chasov i dazhe  dol'she. On  lezhal v gamake, stradaya
ot muchitel'nyh kolik i skopleniya  zlovonnyh gazov, i emu  kazalos', chto dusha
ego  plavaet  v kipyashchih  vodah.  Svyashchennik prines  lekarstvo, prigotovlennoe
domashnim aptekarem. General otkazalsya  prinimat' ego. "Iz-za odnogo rvotnogo
ya lishilsya vlasti, eshche odno dob'et menya okonchatel'no", - skazal on. On vveril
sebya sud'be  i drozhal ot oznoba, pokryvshis' holodnym  potom, i  edinstvennym
utesheniem emu sluzhili otgoloski  muzyki, doletavshej s  banketa.  Malo-pomalu
klokochushchij istochnik u nego v zhivote  zatih, bol' proshla, muzyka utihla, i on
pogruzilsya v zabyt'e.
     Ego  proshlyj  priezd chudom ne  okazalsya i poslednim. On  vozvrashchalsya iz
Karakasa posle togo, kak, upotrebiv vse  svoe obayanie, dobilsya soglasheniya  -
ves'ma somnitel'nogo  - s generalom Hose Antonio Paesom, kotoryj, odnako, ne
otkazalsya  ot  svoih separatistskih  mechtanij. Ego vrazhda s Santanderom byla
togda vsem izvestna i doshla uzhe do togo, chto general otkazyvalsya chitat'  ego
pis'ma, ibo ne veril bol'she ni v ego serdechnost', ni v ego poryadochnost'. "Ne
trudites' bolee nazyvat' sebya moim drugom", - napisal on Santanderu. Povodom
dlya vzaimnoj  nepriyazni bylo vozzvanie,  kotoroe  general pospeshil otpravit'
zhitelyam  Karakasa; v etom ne slishkom produmannom vozzvanii on utverzhdal, chto
vse  ego  dejstviya   prodiktovany  zhelaniem  videt'   Karakas  svobodnym   i
procvetayushchim. Po vozvrashchenii v Novuyu Granadu  general popytalsya uladit' delo
s pomoshch'yu  odnoj  aforistichnoj frazy, napravlennoj v  Kartahenu  i  Mompoks:
"Esli Karakas  dal mne zhizn', to vy  dadite  mne  slavu". No  fraza kazalas'
pustoj ritorikoj i byla nedostatochnoj, chtoby usmirit' santanderistov.
     Pytayas' pomeshat'  dramaticheskoj razvyazke, general vernulsya v Santa-Fe s
voennym korpusom i nadeyalsya po doroge sobrat' armiyu, chtoby eshche raz prilozhit'
usiliya k  ob容dineniyu.  On  govoril, chto dlya nego  nastupil tochno  takoj  zhe
reshitel'nyj  moment,  kak  togda,  kogda   on   sobiralsya  vosprepyatstvovat'
otdeleniyu  Venesuely.  Nemnogo  porazmysliv,  general  ponyal,  chto  vot  uzhe
dvadcat' let v  ego  zhizni lyuboj  moment - reshitel'nyj.  "Cerkov',  armiya  i
podavlyayushchee  bol'shinstvo nacii byli  za menya",  -  pisal  on  vposledstvii,
vspominaya to vremya. No,  nesmotrya na eto preimushchestvo, govoril on, mnozhestvo
raz okazyvalos', chto stoit emu ostavit' yug  i  nachat'  prodvigat'sya na sever
ili naoborot, kak stranu,  kotoruyu  on  ostavlyal u  sebya za spinoj, nachinali
razdirat' grazhdanskie vojny, i vse rushilos'. Takova byla ego sud'ba.
     Santanderistskaya pressa ne upuskala sluchaya pripisat'  voennye porazheniya
ego  nochnym pohozhdeniyam. Sredi mnogih prochih  spleten,  rasprostranyaemyh dlya
togo, chtoby unichtozhit' ego slavu, v te dni  v Santa-Fe  bylo napechatano, chto
sovsem  ne on, a general  Santander komandoval bitvoj pri Boyaka, zakrepivshej
nezavisimost',  7  avgusta  1819  goda,  v  sem'  utra,  a  on  v eto  vremya
naslazhdalsya obshchestvom damy polusveta iz vice-korolevskogo okruzheniya v Tunhe.
     Nado   skazat',  chto   ne  tol'ko   santanderistskaya  pechat'   v  celyah
diskreditacii sklonyala ego razgul'nye nochi.  Eshche do pobedy govorili, chto  po
krajnej mere tri srazheniya byli  proigrany v vojnah za  nezavisimost'  tol'ko
potomu,  chto on byl  ne tam,  gde emu polagalos', a v  posteli  s  zhenshchinoj.
Odnazhdy  v  Mompok-se on  proshel  po  ulicam,  okruzhennyj  zhenshchinami  samogo
raznoobraznogo  vozrasta i cveta kozhi; posle etogo shestviya v vozduhe ostalsya
otvratitel'nyj zapah deshevyh duhov. Oni ezdili verhom kak amazonki i  nosili
shlyapki iz nabivnogo  atlasa i  plat'ya  iz  yarkogo shelka, kak  budto  nikakih
drugih tkanej v gorode ne bylo. Nikto ne somnevalsya  v  tom,  chto  eto  byli
lyubovnicy   generala,   kotorye   soprovozhdali   ego  v   puteshestvii.   |to
predpolozhenie  bylo oshibochnym, kak  i mnogoe  drugoe, odnako  rasskazy o ego
pohodnom gareme  byli odnimi iz samyh  populyarnyh v salonah  -  eti  istorii
nadolgo perezhili ego samogo.
     Nikakih novyh  sposobov, chtoby zapuskat' lzhivuyu informaciyu, ne bylo. Te
zhe samye ispol'zoval i sam general vo vremya vojny s Ispaniej, kogda prikazal
Santanderu pechatat' fal'shivye soobshcheniya, daby obmanut' ispanskih komandirov.
Tak chto, kogda  byla ustanovlena respublika i on popenyal Santanderu, chto ego
pechat'  pol'zuetsya  neblagovidnymi metodami, poslednij  otvetil  generalu  s
izyskannym sarkazmom.
     - U nas byl prekrasnyj uchitel', vashe prevoshoditel'stvo.
     - Plohoj uchitel', -  otvetil  general. -  Imejte v vidu, chto soobshcheniya,
kotorye my vydumyvaem, rabotayut protiv nas.
     On  byl  ochen'  chuvstvitelen k tomu,  chto  govorilos'  o  nem,  lozh' li
govorili ili pravdu,  i do smertnogo chasa gluboko perezhival  kazhduyu spletnyu,
starayas'  oprovergat'  vsyakuyu  lozh'.  Odnako  malo  chto mozhno bylo spasti ot
spleten. Kak i ran'she, v predydushchij  svoj priezd v  Mompoks, on sniskal sebe
huduyu slavu iz-za zhenshchiny.
     Ee zvali  Hosefa Sagrario, ona  byla  urozhenkoj Mompoksa i proshla cherez
sem'  postov ohrany, zakutavshis' vo  franciskanskij plashch i proiznosya parol',
kotoryj skazal ej Hose Palasios: "Zemlya Gospodnya". Ee kozha byla takoj beloj,
chto  telo  svetilos'  v  temnote.  A  v tu noch' ee  krasota  siyala  eshche yarche
blagodarya  ukrasheniyu,  kotoroe  ona  nadela  na  plat'e,  -  kirase, iskusno
sdelannoj mestnymi yuvelirami.  Tak chto, kogda on hotel na rukah otnesti ee v
gamak, to edva smog  podnyat' ee  -  takim tyazhelym bylo zoloto.  Na rassvete,
posle burnoj  nochi, ona  skazala,  chto  vse promel'knulo slishkom  bystro,  i
uprosila ego razreshit' ej ostat'sya eshche na odnu noch'.
     |to byl ogromnyj risk,  potomu chto, soglasno  doneseniyam doverennyh lic
generala, Santander gotovil zagovor, s tem chtoby otstranit' ego ot vlasti  i
razdrobit' Kolumbiyu. No ona ostalas', i ne na  odnu noch' - na  desyat', i eti
nochi byli takimi schastlivymi, chto oba, v konce koncov, byli gotovy poverit',
chto nikto i nikogda na svete tak, kak oni, ne lyubil.
     Ona ostavila  emu svoe zoloto. "Dlya tvoih srazhenij",  - skazala ona. On
stesnyalsya  nadevat' kirasu, ibo schital ee  sostoyaniem, dobytym  v posteli, i
potomu  ne prigodnym dlya vojny, i ostavil  na hranenie odnomu  iz  druzej. A
potom  zabyl o nej. Priehav  v Mompoks sejchas, general velel otkryt' sunduk,
chtoby  proverit'  soderzhimoe,   i   tol'ko  togda  vspomnil,  kogda  i  komu
prinadlezhali vse eti veshchi.
     To,  chto on  uvidel, bylo prekrasno;  zolotaya  kirasa  Hosefy Sagrario,
sozdannaya iskusnejshimi yuvelirami, vesom  okolo  tridcati funtov. Krome togo,
tam byla shkatulka, gde  pokoilis' dvadcat' tri vilki, dvadcat'  chetyre nozha,
dvadcat' chetyre obedennye lozhki, dvadcat' tri  chajnye, malen'kie shchipchiki dlya
sahara  -  vse zolotoe; i  prochaya  domashnyaya  utvar'  bol'shoj  cennosti, tozhe
ostavlennaya  na hranenie  pri raznyh obstoyatel'stvah i  tozhe  zabytaya. V tom
neveroyatnom  besporyadke,  v kotorom  nahodilos'  imushchestvo  generala,  takie
nahodki  v  samyh  neozhidannyh mestah davno  perestali kogo by  to  ni  bylo
udivlyat'. On rasporyadilsya, chtoby stolovye pribory prisoedinili k ego bagazhu,
a  baul  s  zolotom vernuli  hozyajke. Odnako padre - rektor kolledzha Svyatogo
Petra Apostola, - k ego udivleniyu, skazal, chto Hosefa Sagrario davno vyslana
v Italiyu za uchastie v zagovore protiv pravitel'stva.
     - Konechno, kozni Santandera, - skazal general.
     - Net, general, -  otvetil svyashchennik. - |to vy sami vyslali ih vseh, ne
razbiraya, v dvadcat' vos'mom godu.
     Poka vse vyyasnyalos', sunduk s zolotom tak i ostalsya na meste, a general
bol'she ni  razu ne pointeresovalsya ssyl'nymi. On byl uveren, o chem i  skazal
Hose  Palasiosu,  chto  Hosefa Sagrario  vernetsya  vmeste  so  mnozhestvom ego
zaklyatyh vragov  v tu zhe sekundu, kak tol'ko dlya nego skroetsya iz vidu bereg
Kartaheny.
     - Kassandr, dolzhno byt', uzhe sobiraet chemodany, - skazal on.
     I dejstvitel'no, mnogie iz  soslannyh vozvratilis', kak  tol'ko uznali,
chto on  otpravlyaetsya  v  Evropu.  No  general  Santander,  buduchi  chelovekom
neozhidannyh reshenij i ochen' osmotritel'nym, priehal v chisle poslednih. Vest'
ob otstavke  generala vstrevozhila ego, no on ne predprinimal nikakih mer dlya
vozvrashcheniya i vmeste  s  tem  ne speshil prodolzhat'  stol'  zhelannye dlya nego
puteshestviya po evropejskim stranam s cel'yu prodolzheniya obucheniya, nachatogo im
v  tot samyj den', kogda  on vysadilsya v Gamburge v oktyabre proshlogo goda. 2
marta 1831 goda,  buduchi vo Florencii, on prochital  v "Torgovoj gazete", chto
general umer. Odnako on zaderzhalsya s vozvrashcheniem eshche na polgoda, dozhidayas',
kogda  novoe  pravitel'stvo vosstanovit vse  ego voennye chiny  i nagrady,  a
kongress zaochno izberet ego prezidentom respubliki.
     Prezhde chem snyat'sya  s yakorya v Mompokse, general nanes  vizit vezhlivosti
Lorenso Karkamo, svoemu staromu boevomu tovarishchu. Tol'ko togda on uznal, chto
tot tyazhelo bolen i nakanune vstal s posteli tol'ko dlya togo, chtoby uvidet'sya
s generalom. Nesmotrya na to chto bolezn'  davala sebya znat', Lorenso Karkamo,
s trudom  preodolevaya telesnyj  nedug, govoril  zychnym  golosom,  bez  konca
utiraya platkom struivshiesya iz glaz slezy, kotoryh on ne mog sderzhat'.
     Oni  posetovali  drug drugu na svoi nevzgody, po-sokrushalis'  po povodu
legkomysliya narodov i nepostoyanstva pobed i zlo izrugali Santandera - a ved'
eto   bylo  vsegda  zapretnoj   temoj  dlya  nih.  General  redko  byval  tak
razgovorchiv.  Vo  vremya kampanii 1813  goda Lorenso  Karkamo  byl svidetelem
yarostnoj  ssory  mezhdu generalom i  Santanderom,  kogda poslednij  otkazalsya
podchinit'sya prikazu perejti granicu i vtorichno osvobodit' Venesuelu. General
Karkamo vse gody  dumal, chto imenno  eto  i bylo  pervonachal'nym  istochnikom
nedoveriya, a dal'nejshie sobytiya tol'ko usilili ego.
     General zhe,  naprotiv,  polagal,  chto  eto bylo  ne  koncom, a  nachalom
bol'shoj druzhby. Neverno bylo  i  to, chto  prichinoj razlada  byli privilegii,
kotorye general daroval generalu Paesu,  ili neudachnaya konstituciya Peru, ili
ustanovlenie  pozhiznennogo prezidentstva  i  sozdanie senata,  o  kotorom on
mechtal  dlya  Kolumbii,  ili  absolyutnaya vlast',  kotoroj  on  obladal  posle
Uchreditel'nogo sobraniya v  Okan'e. Net: ni eto i nichto drugoe v tom  zhe rode
ne  yavilos' prichinoj glubokogo razlada, kotoryj  vse uvelichivalsya s  godami,
poka ne dostig  kul'minacii v den' pokusheniya  25 sentyabrya. "Istinnaya prichina
zaklyuchalas' v tom, chto Santander  nikogda ne hotel  videt'  kontinent edinoj
stranoj,  -  govoril general. - Ob容dinennaya Amerika  byla dlya  nego slishkom
velika". On posmotrel na  Lorenso Karkamo, prostertogo  na krovati, budto na
pole bitvy, uzhe poslednej i proigrannoj navsegda, i reshil uhodit'.
     - Vse eto ni grosha ne budet stoit' posle smerti, - skazal on.
     Lorenso Karkamo  videl,  kak on podnyalsya,  pechal'nyj  i poblednevshij, i
ponyal, chto  vospominaniya bol'she,  chem gody, otyagoshchayut generala, tak zhe kak i
ego samogo. Kogda  on vzyal  ego ruku v svoi, to ponyal, chto lihoradka treplet
ih oboih, i podumal: k komu  zhe iz nih dvoih smert' pridet ran'she i pomeshaet
im uvidet'sya eshche raz.
     - Propashchij etot mir, starina Simon, - skazal Lorenso Karkamo.
     -  |to my v  nem  propashchie,  -  otvetil general.  -  Edinstvennoe,  chto
ostaetsya: nachat' vse snachala.
     - My etogo uzhe ne smozhem, - progovoril Lorenso Karkamo.
     - Da, ya  ne smogu,  - otozvalsya  general. - Mne ostaetsya  tol'ko zhdat',
kogda menya zapihayut v musornoe vedro.
     Lorenso  Karkamo podaril  emu  na  pamyat' paru pistoletov v  futlyare iz
krasnogo atlasa.  On znal, chto generalu ne  nravilos' ognestrel'noe oruzhie i
chto   pri   razreshenii   svoih  nemnogochislennyh   konfliktov,   trebovavshih
satisfakcii,  on  bralsya  za shpagu.  No  eti  pistolety  obladali  moral'noj
cennost'yu, ibo prinesli schast'e na poedinke iz-za lyubvi, i general prinyal ih
s  neskryvaemym volneniem. CHerez neskol'ko  dnej,  v Turbako, do nego  doshla
vest' o tom, chto general Karkamo umer.
     Puteshestvie  -  i pri etom  generalu so  svitoj pozhelali dobrogo puti -
vozobnovilos' vecherom v voskresen'e,  21  maya. Upravlyaemye  skoree techeniem,
chem  grebcami, dzhonki minovali slancevye otlozheniya i kovarnye otmeli.  Ploty
iz tolstyh stvolov, kotoryh  teper'  bylo gorazdo  bol'she, plyli,  kazalos',
bystree. V otlichie ot teh plotov, chto oni videli v pervye dni,  na etih byli
postroeny premilen'kie domiki s cvetami v gorshkah i razveshennym dlya prosushki
bel'em na oknah, byli na nih i provolochnye kuryatniki, i korovy, i rahitichnye
rebyatishki - oni mahali proplyvayushchim dzhonkam eshche dolgo posle togo, kak te uzhe
skrylis' iz  vidu. Vsyu  noch'  dzhonki plyli po  zavodi, useyannoj zvezdami. Na
rassvete  puteshestvenniki uvideli, kak siyaet v  pervyh luchah  solnca gorodok
Sambrano.
     Na  pristani,  pod  ogromnoj  sejboj, ih  zhdal  don  Kastulo  Kampil'o,
prozvannyj Malyshom, v dome kotorogo byl prigotovlen obed v chest'  generala -
pohlebka iz  myasa s ovoshchami. Imenno on reshil priglasit' generala, potomu chto
pomnil: v  svoe  pervoe  poseshchenie  Sambrano  general  obedal  v kabachke  na
skalistom mysu u pristani  i skazal togda, chto iz-za odnoj tol'ko prekrasnoj
myasnoj pohlebki stoit priezzhat'  syuda hotya by raz v godu. Na hozyajku kabachka
vizit  stol'  vazhnogo  gostya  proizvel  takoe  sil'noe vpechatlenie, chto  ona
poslala v dom bogacha Kampil'o za tarelkami  i  priborami. General ne slishkom
horosho  pomnil  podrobnosti togo sluchaya, i ni on, ni  Hose  Palasios ne byli
uvereny, chto myasnaya  pohlebka - eto ne to  zhe  samoe, chto vyrezka, svarennaya
po-venesuel'ski. General Karren'o, vprochem, polagal, chto eto odno i  to zhe i
chto oni dejstvitel'no eli eto  blyudo na skalistom  mysu u pristani, no ne vo
vremya  voennoj kampanii v zdeshnih mestah, a  kogda byli zdes' tri goda nazad
na parovom sudne. General, kotorogo  vse bol'she bespokoili provaly v pamyati,
soglasilsya, ne vozrazhaya.
     Obed  dlya  grenaderov ohrany byl  podan  v patio  doma  Kampil'o  - pod
bol'shimi  mindalevymi  derev'yami,  derevyannye  stoly  byli  zastlany  vmesto
skaterti bananovymi list'yami. Na vnutrennej galeree, vyhodivshej v patio, byl
nakryt pyshnyj stol dlya generala,  oficerov i neskol'kih priglashennyh, prichem
vse - v  strogoj  anglijskoj  manere.  Hozyajka doma ob座asnila, chto  vest'  o
pribytii  zastala  ih v chetyre  utra,  i u nih edva  hvatilo vremeni,  chtoby
zabit' luchshij skot  iz stada. Teper' myaso bylo na stole,  narezannoe sochnymi
lomtyami i svarennoe vmeste so vsemi plodami domashnego ogoroda.
     Slova o tom, chto  emu, ne  znaya zaranee o ego  priezde,  ustroili stol'
pyshnyj  priem,  neskol'ko  uhudshili  nastroenie generala,  i  Hose  Palasios
upotrebil vse svoe  iskusstvo primiritelya, chtoby tot  reshil  sojti na bereg.
Zarazitel'naya atmosfera prazdnika podnyala duh generala. Ne  bez osnovaniya on
pohvalil vkus hozyaev doma i krotost' yunyh docherej, zastenchivyh i usluzhlivyh,
kotorye pomogali  za prazdnichnym  stolom, nezametno obhodya  sidyashchih, kak eto
delalos' v  starinu. Osobenno on  pohvalil chistotu i  velikolepie posudy  iz
tonkogo serebra s vygravirovannym  na nej gerbom  kakoj-to sem'i, razorennoj
rokovymi novymi vremenami, no el iz svoej obychnoj tarelki.
     Edinstvennyj,  kto  vyzval  ego  dosadu, byl  nekij  francuz,  kotoromu
pokrovitel'stvoval  Kampil'o  i  kotoryj  sidel  na   etom  obede,   muchimyj
nenasytnoj  zhazhdoj  demonstrirovat'  pered  takimi  vysokimi   gostyami  svoi
universal'nye poznaniya o tajnah i etoj, i  drugoj zhizni. On poteryal vse, chto
u nego bylo, vo vremya korablekrusheniya i okolo goda nazad zanyal polovinu doma
Kampil'o vmeste so svitoj svoih pomoshchnikov i slug, v ozhidanii nekoej pomoshchi,
kotoraya dolzhna  byla prijti  iz Novogo Orleana. Hose Palasios znal,  chto ego
zvali  D'okl'  Atlantik, no  tak  i ne  smog  ustanovit', kakoj  naukoj  tot
zanimalsya i kakova byla cel' ego priezda v Novuyu Granadu. Esli ego razdet' i
dat' v ruki trezubec, to on ochen' pohodil by na Neptuna, v gorodke zhe za nim
uprochilas'  slava  grubiyana  i neryahi.  Odnako obed  v prisutstvii  generala
vzvolnoval francuza do takoj stepeni, chto on yavilsya k stolu chisto vymytyj, s
podstrizhennymi  nogtyami,  v etu  majskuyu duhotu  odetyj budto dlya  svetskogo
obeda v vesennem Parizhe - v sinij syurtuk s zolochenymi pugovicami i polosatye
bryuki vremen Direktorii.
     Posle  pervyh zhe privetstvij  francuz razrazilsya  mnogoslovnoj rech'yu na
chistom  ispanskom. On rasskazal, chto ego odnoklassnik, s kotorym oni uchilis'
v nachal'noj shkole v Grenoble,  nedavno, posle chetyrnadcati let  izucheniya, ne
znaya  ni sna,  ni otdyha,  rasshifroval  egipetskie ieroglify.  CHto  mais byl
vpervye  otkryt  ne  v Meksike,  a v odnom iz rajonov Mesopotamii, gde  byli
najdeny okamenelye zerna  eshche do togo, kak Kolumb otkryl Antil'skie ostrova.
CHto assirijcy poluchili neoproverzhimye dokazatel'stva vliyaniya nebesnyh svetil
na  bolezni  cheloveka.  CHto  vopreki  tomu,  chto  pishet   nedavno   vyshedshaya
enciklopediya,  u  grekov  koshki  poyavilis'  tol'ko  za  chetyre  stoletiya  do
Rozhdestva Hristova. On bez pereryva razglagol'stvoval na eti i prochie temy i
delal koroten'kie pauzy tol'ko  dlya  togo, chtoby  pozhalovat'sya na nedostatki
kreol'skoj kuhni.
     General, kotoryj  sidel  naprotiv nego,  udostaival ego vnimaniem rovno
nastol'ko,  naskol'ko  trebovala vezhlivost', i ne  podnimal glaz ot tarelki,
hotya bol'she delal vid,  chto  est,  chem  el  na samom dele. Francuz popytalsya
snachala govorit' s  nim na svoem  rodnom yazyke,  i general iz  uchtivosti emu
otvetil, no tut zhe pereshel na ispanskij. Terpenie generala v tot den' sil'no
udivilo  Hose  Laurensio  Sil'vu,  kotoryj znal,  kak  ego vyvodit  iz  sebya
vseznajstvo evropejcev.
     Francuz gromko obrashchalsya i k drugim priglashennym, dazhe k tem, kto sidel
sovsem  daleko  ot nego,  odnako nevooruzhennym glazom vidno  bylo,  chto  ego
interesuet  tol'ko  general. Vdrug, pereskochiv, kak govoritsya,  s  pyatogo na
desyatoe,   on   napryamik   sprosil  generala,  kakovo  budet   okonchatel'noe
gosudarstvennoe ustrojstvo v novyh respublikah. Ne podnimaya glaz ot tarelki,
general otvetil voprosom na vopros:
     - A vy kak dumaete?
     - Dumayu, chto primer Bonaparta horosh ne tol'ko dlya nas,  no  i dlya vsego
mira, - otvetil francuz.
     - Ne somnevayus',  chto  vy  dumaete imenno  tak,  - skazal  general,  ne
skryvaya ironii. - Evropejcy polagayut, chto lyuboe  izobretenie  Evropy goditsya
dlya vsego mira, a vse prochee erunda.
     -  YA vsegda  schital vashe  prevoshoditel'stvo storonnikom monarhicheskogo
ustrojstva, - skazal francuz.
     General vpervye podnyal glaza ot tarelki.
     - Mozhete  bol'she tak ne schitat', - skazal on. -  Moe vojsko nikogda  ne
maralo sebya vojnoj za koronu. - On ukazal na svoih ad座utantov i zakonchil:
     - YA derzhu pri sebe Iturbide, chtoby on vsegda napominal mne ob etom.
     - Kstati, - skazal francuz, - deklaraciya, kotoruyu vy opublikovali posle
rasstrela  imperatora Meksiki, proizvela bol'shoe  vpechatlenie na evropejskih
monarhistov.
     - YA ne izmenil by ni odnoj  bukvy iz togo, chto  napisal togda, - skazal
general.  - Menya  voshishchaet, kogda obyknovennyj chelovek,  podobnyj Iturbide,
sovershaet  neobyknovennye postupki,  no hrani  menya Bog  ot ego  sud'by; Bog
sohranil menya ot  ego kar'ery, no ya znayu, chto On nikogda ne ogradit  menya ot
lyudskoj neblagodarnosti.
     General tut zhe postaralsya sgladit'  svoyu rezkost' i ob座asnil, chto mysl'
ustanovit'  monarhicheskij rezhim  v novyh  respublikah prinadlezhala  generalu
Hose  Antonio  Paesu.  Ideya  rasprostranilas',  podderzhannaya  raznogo   roda
somnitel'nymi   soobrazheniyami,  i   dazhe  on  sam  odno  vremya  podumyval  o
monarhizme, skrytom pod pokrovom  pozhiznennogo  prezidentstva,  no  eto  byl
beznadezhnyj  sposob  ob容dineniya  Ameriki. I  skoro on  ponyal, chto monarhizm
protivorechit ego zamyslam.
     - Federalizm zhe vyzyvaet u menya protivopolozhnye chuvstva, - zaklyuchil on.
-  Mne kazhetsya, dlya nashih  stran eto bylo by prekrasno, my mogli by pokazat'
na dele nashi luchshie dobrodeteli i talanty.
     -  V lyubom sluchae, - skazal francuz, - ne  sami  sistemy, a ih  krajnie
formy v istorii civilizacii - vot chto beschelovechno.
     - |tot urok my znaem naizust', - proiznes general. - Po suti, vse ta zhe
glupost' Benzhamena Kon-stana, samogo bol'shogo prisposoblenca Evropy, kotoryj
byl  to  protiv  revolyucii,  to  za  nee,  kotoryj  snachala  borolsya  protiv
Napoleona, a potom stal odnim iz ego  pridvornyh,  kotoryj mnogo raz zasypal
respublikancem, a  prosypalsya  anarhistom,  ili naoborot, i  kotoryj  teper'
stal,  blagodarya  popustitel'stvu  evropejskogo  vysokomeriya,  polnovlastnym
hranitelem nashih istin.
     - Argumenty Konstana protiv tiranii blestyashchi, - skazal francuz.
     -  Gospodin  Konstan,  kak  vsyakij  dobroporyadochnyj  francuz,  -   yaryj
priverzhenec absolyutistskih  interesov, -  otvetil general.  - Uzh esli kto  i
vyskazal nechto  blestyashchee na etu temu, tak  eto abbat Pradt, kotoryj skazal,
chto politika zavisit ot togo, gde ona delaetsya  i kem. Vo vremya  vojny ne na
zhizn',  a na smert'  ya sam otdal prikaz kaznit' vosem'sot plennyh  ispancev,
vklyuchaya ranenyh i  bol'nyh, kotorye byli v bol'nice  v La-Guajre. Segodnya, v
shozhih  obstoyatel'stvah,  ya povtoryu takoj prikaz nedrognuvshim golosom,  i  u
evropejcev  net  nikakogo moral'nogo  prava uprekat'  menya, ibo esli  i est'
istoriya, zatoplennaya krov'yu,  polnaya nedostojnyh del i  nespravedlivosti,  -
eto istoriya Evropy.
     Po mere togo kak  general uglublyalsya v  politicheskij  analiz, gnev  ego
razgoralsya; sredi ego priverzhencev, sidevshih za stolom, ustanovilas' mertvaya
tishina. Nazojlivyj francuz popytalsya perebit' generala, no tot ostanovil ego
dvizheniem ruki. General stal vspominat' uzhasnye  krovavye  bojni evropejskoj
istorii.  V Varfolomeevskuyu noch' chislo ubityh dostiglo dvuh tysyach chelovek za
desyat' chasov.  V  prekrasnye vremena  Vozrozhdeniya dvenadcat'  tysyach  platnyh
naemnikov imperatorskogo vojska  razgrabili i opustoshili  Rim  i  pererezali
vosem'  tysyach  ego  zhitelej.  I  vershina  vsego:  Ivan IV,  car' vseya  Rusi,
spravedlivo prozvannyj Groznym,  polnost'yu istrebil  naselenie gorodov mezhdu
Moskvoj  i Novgorodom,  unichtozhil  v  krovavoj bojne  dvadcat'  tysyach  svoih
poddannyh po odnomu tol'ko podozreniyu v zagovore protiv nego.
     - Tak chto,  pozhalujsta,  ne nado govorit' nam, chto my dolzhny delat',  -
zaklyuchil  on.  -  Ne  starajtes' pokazat'  nam, kakimi  my dolzhny  byt',  ne
starajtes' sdelat'  nas pohozhimi na vas i  ne trebujte, chtoby  my sdelali za
dvadcat' let to, chto vy tak ploho delali celyh dva tysyacheletiya.
     On polozhil vilku na tarelku i posmotrel na francuza goryashchimi glazami:
     -  Sdelajte  milost', chert vas  voz'mi, dajte nam spokojno projti  nashe
srednevekov'e!
     U  nego perehvatilo  dyhanie, nachalsya  novyj pristup  kashlya.  No  kogda
pristup proshel, general ne obnaruzhil  i sledov gneva. On povernulsya k Malyshu
Kampil'o i ulybnulsya emu samoj serdechnoj  ulybkoj. - Prostite, dorogoj drug,
- skazal on, - Podobnaya galimat'ya nedostojna takogo pamyatnogo obeda.
     Polkovnik  Vil'son  rasskazal ob  etom  epizode  odnomu  letopiscu togo
vremeni, kotoryj ne potrudilsya dazhe upomyanut' o dannoj besede.
     "Bednyaga general  - chelovek konchenyj", -  skazal on. V glubine dushi tak
dumali vse, kto videl ego v to poslednee puteshestvie, i, mozhet byt', poetomu
o teh dnyah ne ostalos' ni odnogo pis'mennogo svidetel'stva. Nekotorym iz ego
blizhajshih  sputnikov  dazhe  kazalos',  chto  generalu  ne ostanetsya  mesta  v
istorii.  Posle  Sambrano sel'va stala  ne takoj  neprohodimoj, seleniya byli
mnogolyudnymi i pestrymi, a v nekotoryh iz nih na ulicah zvuchala muzyka, hotya
nikakogo prazdnika ne bylo. General  ulegsya v gamak, starayas' tishinoj siesty
zaglushit' vospominaniya o  naglom  francuze, no eto bylo ne tak-to legko.  On
zadel  generala za  zhivoe,  i tot zhalovalsya Hose Palasiosu, chto  ne  nashel v
nuzhnyj moment tochnyh slov i neoproverzhimyh  argumentov, kotorye prishli emu v
golovu tol'ko sejchas, kogda on odin i lezhit v gamake,  a ego protivnik - vne
predelov  dosyagaemosti.  Odnako  k  vecheru  emu  stalo  luchshe,  i  on  otdal
rasporyazhenie  generalu Karren'o, chtoby pravitel'stvo pozabotilos'  o  sud'be
razorivshegosya francuza.
     Mnogie oficery,  obradovannye  blizost'yu  morya,  - ona  byla  tem bolee
ochevidna, chem bolee bujstvovala priroda, - dali volyu burlivshej v nih energii
i pomogali grebcam, kotorye ohotilis'  na  kajmanov garpunami iz shtykov, ili
iskali  rabotu  potyazhelee,  davaya  vyhod  nerastrachennym silam,  i  rabotali
galernikami. Hose Laurensio Sil'va, naoborot, dnem spal, a po nocham rabotal,
esli emu eto udavalos', iz-za davnego straha oslepnut' ot katarakty, kotoroj
stradali  neskol'ko chlenov  ego sem'i  po materinskoj linii. On podnimalsya v
sumerkah i bralsya za  rabotu, chtoby nauchit'sya byt' poleznym, esli  oslepnet.
Kogda general,  muchimyj bessonnicej, hodil po lageryu, to ne edinozhdy slyshal,
kak tot rabotaet, raspilivaya  na doski brevna, kotorye sam zhe i obtesyval, i
delaet  iz nih  raznye  veshchi, starayas'  stuchat'  molotkom potishe,  chtoby  ne
narushat'  chuzhoj  son. Na sleduyushchij  den',  pri  svete  solnca,  trudno  bylo
poverit',  chto vse eti  chudesa  stolyarnogo iskusstva byli sdelany v  temnote
Kogda oni nochevali v Puerto-Real', bodrstvovavshij Hose Laurensio Sil'va edva
uspel skazat' parol', inache odin  iz chasovyh zastrelil by ego, polagaya,  chto
kto-to hochet pod pokrovom temnoty proskol'znut' k gamaku generala.
     Plavanie   teper'  shlo   bystree  i  spokojnee;   edinstvennaya  neudacha
sluchilas', kogda  parovoe sudno  kommodora |l'bersa,  kotoroe shlo, fyrkaya, v
protivopolozhnom  napravlenii,  perevernulo,  okazavshis'  slishkom  blizko  ot
dzhonok, tu, na kotoroj  byli zapasy  provizii. Na bortu parohoda  mozhno bylo
prochitat'  nazvanie, napisannoe ogromnymi  bukvami:  "Osvoboditel'"  General
zadumchivo  smotrel  na  nego  do  teh por,  poka  parohod ne proplyl  mimo i
opasnost' ne minovala, i eshche dolgo, kogda parohod uzhe skrylsya iz vidu, stoyal
v zadumchivosti.
     -  "Osvoboditel'", -  prosheptal  on. Potom, budto  perevernuv sleduyushchuyu
stranicu, skazal samomu sebe:
     - Podumat' tol'ko, ved' eto ya i est'!
     Noch'yu  on bez  sna lezhal  v gamake,  slushaya,  kak  razvlekayutsya grebcy,
podrazhaya   golosam  obitatelej   sel'-vy:   martyshkam-kapucinam,   malen'kim
popugayam, anakondam. Vdrug  odin iz  nih,  ves'ma nekstati,  rasskazal,  chto
sem'ya Kampil'o, iz boyazni zarazit'sya chahotkoj, posle ot容zda generala zaryla
u sebya v patio anglijskij farfor, bogemskij hrustal' i gollandskie prostyni.
     Tak  vpervye  general  uslyshal diagnoz, kotoryj postavili  emu  mestnye
zhiteli, - hotya ob etom govorili povsyudu po oboim  beregam reki i skoro sluhi
dolzhny  byli ohvatit' vse poberezh'e. Hose Palasios ponyal,  chto generala etot
rasskaz  ozadachil,  ibo  gamak vdrug  perestal raskachivat'sya.  General dolgo
razmyshlyal, potom proiznes:
     - YA zhe el iz svoej tarelki.
     Na  sleduyushchij  den'  oni  prishvartovalis'  v  selenii  Tenerife,  chtoby
popolnit' zapasy prodovol'stviya,  upavshego v reku s  perevernuvshejsya dzhonki.
General ostalsya, ne  zhelaya stat' pritchej  vo yazyceh, v  dzhonke,  no poslal v
selenie  Vil'sona uznat' pro  odnogo torgovca-francuza po  imeni  Lenua  ili
Lenuar,  docheri kotorogo,  Anite, dolzhno byt' sejchas dvadcat' let. Poskol'ku
rassprosy Vil'sona v  Tenerife  ni k chemu ne priveli, general zahotel, chtoby
ih prodolzhili v okrestnyh seleniyah Guajtaro, Salamine i v  |l'-Pin'one, daby
vse ubedilis', chto odna istoriya, svyazannaya s ego imenem, - vydumka chistejshej
vody. Ego nastojchivost' byla vpolne ponyatna, poskol'ku vot uzhe neskol'ko let
ot Karakasa do Limy hodili upornye sluhi o tom, chto vo vremya  ego priezda  v
Tenerife, kogda shli boi na reke, mezhdu nim i  Anitoj voznikla bezrassudnaya i
meshavshaya  emu  voevat'  strast'. |to bespokoilo ego,  no  on  nichego  ne mog
sdelat', chtoby oprovergnut'  sluhi. Vo-pervyh, potomu, chto i  polkovnik Huan
Visente Bolivar, ego otec, mnogo raz obvinyalsya svyashchennikom gorodka San-Mateo
v  vydumannyh iznasilovaniyah zhenshchin ot mala do velika, v lyubovnyh svyazyah eshche
so  mnogimi zhenshchinami i v  nenasytnom zhelanii  prava pervoj nochi. Vo-vtoryh,
potomu,  chto vo  vremya voennoj kampanii  na reke on byl v Tenerife vsego dva
dnya  -  srok,  nedostatochnyj   dlya  stol'  glubokoj  lyubvi.  Odnako  istoriya
rasprostranilas' tak shiroko, chto na kladbishche v Tenerife sushchestvovala mogila,
na nadgrobnom  kamne kotoroj bylo  vybito  imya sen'ority Anny Lenua, - mesto
palomnichestva vlyublennyh.
     V svite generala bezzlobno podshuchivali nad tem, chto Hose Mariya Karren'o
chuvstvoval poteryannuyu ruku. On chuvstvoval, kak shevelit eyu, kak prikasaetsya k
chemu-nibud'  pal'cami,  oshchushchal  bol' v  sustavah  ot  peremeny  pogody, -  v
sustavah,  kotoryh u nego ne bylo. U Karren'o hvatalo chuvstva  yumora,  chtoby
smeyat'sya  nad soboj.  Ego bespokoilo  drugoe - neumenie ostavit'  bez otveta
voprosy,  kotorye emu zadayut vo vremya sna.  On  govoril vo sne o chem ugodno,
bez vsyakoj sderzhannosti, kotoruyu diktuet soznanie,  raskryval svoi namereniya
i  priznavalsya  v  razocharovaniyah,  o  kotoryh  nayavu umolchal  by,  a  poroj
bezosnovatel'no  obvinyal sebya v neporyadochnosti vo vremya  vojny. V  poslednyuyu
noch' plavaniya  Hose  Palasios, kotoryj  bodrstvoval vozle  gamaka  generala,
slyshal, kak Karren'o skazal, lezha na nosu dzhonki:
     - Sem' tysyach vosem'sot vosem'desyat dve.
     - O chem vy govorite? - sprosil Hose Palasios.
     - O zvezdah, - otvetil Karren'o.
     General otkryl glaza v uverennosti, chto Karren'o  razgovarivaet vo sne,
i pripodnyalsya v  gamake,  chtoby  posmotret' v okno na sgustivshuyusya noch'. Ona
byla ogromnoj i siyayushchej, i yarkie zvezdy zapolnyali nebesa celikom.
     - Dolzhno byt', ih v desyat' raz bol'she, - vozrazil general.
     - Ih stol'ko, skol'ko ya skazal, - otvetil Karren'o,  - i eshche dve upali,
poka ya schital ostal'nye.
     Togda general  vstal  s gamaka i uvidel,  chto  Karren'o  lezhit na  nosu
dzhonki licom kverhu, sna u nego ni v odnom glazu, i chto on obnazhen po poyas i
ves' pokryt shramami, i schitaet zvezdy, ukazyvaya na nih kul'tej. Tak, lezhashchim
navznich', Karren'o nashli  posle boya v Serritos-Blankos, v Venesuele, v krovi
i lohmot'yah,  i ostavili lezhat' v  gryazi, dumaya, chto on  mertv. U nego  bylo
chetyrnadcat' sabel'nyh  ranenij, v tom boyu on i poteryal ruku. Pozdnee on eshche
ne  raz  byl  ranen.  No  ostalsya prezhnim  voyakoj  i nauchilsya  tak zhe  lovko
upravlyat' levoj rukoj, kak  ran'she pravoj, bolee togo, proslavilsya ne tol'ko
voennym iskusstvom, no i kalligraficheskim pocherkom.
     - Dazhe zvezdy stareyut i umirayut, - skazal Karren'o. - Sejchas ih men'she,
chem vosemnadcat' let nazad.
     - Ty sumasshedshij, - skazal general.
     - Net, - vozrazil Karren'o. - YA star, no starayus' ne dumat' ob etom.
     - YA starshe tebya na celyh vosem' let, - skazal general.
     - YA schitayu za dva goda kazhduyu iz svoih  ran, -  otvetil Karren'o. - Tak
chto ya samyj staryj iz vseh.
     - V takom sluchae, samyj staryj - Hose Lauren-sio, - vozrazil general, -
shest' pulevyh ranenij, sem' kolotyh, dve rany ot strel.
     Karren'o iskosa vzglyanul na nego i otvetil s oshchutimoj yazvitel'nost'yu:
     - A samyj molodoj vy: ni odnoj carapiny.
     Uzhe ne v pervyj raz general slyshal podobnye slova, zvuchavshie kak uprek,
no ne dumal, chto  uslyshit  ih kogda-nibud'  ot  Karren'o,  druzhba s  kotorym
proshla  samye tyazhelye  ispytaniya.  On  sel ryadom s  nim i  stal smotret'  na
zvezdy,  otrazhavshiesya  v  reke. Kogda  Karren'o  posle  dlitel'nogo molchaniya
zagovoril snova, general uzhe pogruzilsya v glubokie razdum'ya.
     -  Otkazyvayus'  verit', chto s  okonchaniem etogo puteshestviya konchitsya  i
zhizn', - skazal Karren'o.
     -  ZHizn' ne konchaetsya so smert'yu, - otvetil  general. -  Est' razlichnye
sposoby zhit', poroj bolee dostojnye.
     Karren'o ne hotel s etim soglashat'sya.
     - Nado chto-to  predprinyat', - skazal on.  - Hotya  by horoshen'ko omyt'sya
lilovym cvetkom kar'yakito. I ne tol'ko nam: vsej Osvoboditel'noj armii.
     Do  svoego vtorogo puteshestviya v Parizh general ne  slyshal  o  vannah  s
cvetkom kar'yakito, lechebnoj travy, izvestnoj  na ego  rodine kak sredstvo ot
zloj  sud'by.  Doktor |me Bonplan,  rabotavshij s  Gumbol'dtom, govoril emu o
ser'eznoj, kak dumayut uchenye, opasnosti, kakuyu  tayat  v sebe poleznye cvety.
Togda  zhe on poznakomilsya s pochtennym pridvornym magistrom yusticii  Francii,
kotoryj provel  svoyu  yunost' v  Karakase  i  chasto poyavlyalsya  v literaturnyh
salonah Parizha, - on s pervogo zhe vzglyada zapominalsya velikolepnoj shevelyuroj
i  borodoj  apostola  s   fioletovym  ottenkom,  kotoryj  pridavali  volosam
ochistitel'nye vanny.
     General vsegda smeyalsya nad vsem, ot chego za verstu pahlo sueveriyami ili
chem-to  sverh容stestvennym,  nad vsem,  chto  protivorechilo racionalizmu  ego
uchitelya Simona Rodrigesa. Togda emu ispolnilos'  dvadcat' let, on tol'ko chto
ovdovel i byl bogat, byl  osleplen koronaciej  Napoleona Bonaparta, sdelalsya
masonom i  gromko citiroval naizust'  lyubimye stranicy  iz  "|milya" i "Novoj
|loizy" Russo - knig, s kotorymi on ne rasstavalsya dolgoe vremya: on proshel s
nimi, ruka ob ruku so svoim  uchitelem,  zakinuv za plechi  nebol'shoj meshok  s
veshchami, peshkom pochti vsyu Evropu. Stoya  na odnom iz holmov,  na kotoryh vyros
Rim, don Simon  Rodriges  vyskazal emu odno iz  prorochestv  o  sud'bah obeih
Amerik. U generala togda slovno glaza otkrylis'.
     - CHto my dolzhny sdelat' s etimi prishlymi vyskochkami, tak eto vyshvyrnut'
ih iz Venesuely pinkami, - skazal on. - I klyanus' tebe, ya tak i postuplyu.
     Kogda general  nakonec dostig  vozrasta, pozvolyayushchego vstupit' v  prava
nasledovaniya,  on stal vesti tu zhizn',  k kotoroj raspolagali  bezrassudstvo
epohi i sobstvennyj neuemnyj harakter, tak chto za korotkij srok on rastratil
sto pyat'desyat tysyach frankov. U nego byl samyj dorogoj nomer v  samom dorogom
otele  Parizha, dva lakeya  v livreyah,  kareta,  zapryazhennaya belymi loshad'mi s
kucherom-turkom, i  na kazhdyj  sluchaj zhizni - osobaya lyubovnica; byl  li on za
sobstvennym  stolikom  v  kafe "Prokop",  na  balu na  Monmartre ili v svoej
lichnoj lozhe v opere, on rasskazyval vsyakomu,  kto gotov  byl emu verit', chto
za odnu neschastlivuyu noch', igraya v ruletku, spustil tri tysyachi peso.
     Vozvrativshis' v Karakas, on prodolzhal zhit', bol'she doveryayas' Russo, chem
sobstvennomu serdcu, i po-prezhnemu perechityval "Novuyu |loizu" s neprehodyashchej
strast'yu,  tak chto kniga uzhe rassypalas' u nego v rukah. Odnako nezadolgo do
pokusheniya  25  sentyabrya,  kogda  general  uzhe  ne odnazhdy  imel  vozmozhnost'
podtverdit',  chto nedarom byl proklyat Vatikanom,  on prerval Manu-elu Saens,
chitavshuyu emu  "|milya", potomu  chto  kniga pokazalas'  emu  teper'  zanudnoj.
"Nigde ya ne skuchal tak, kak v Parizhe, v gody moih sumasbrodstv", - skazal on
togda. A ved'  nahodyas'  v Parizhe, on nadeyalsya byt' ne prosto schastlivym, no
samym  schastlivym na  zemle i  ne zhelal podkrashivat' svoyu sud'bu fioletovymi
cvetami lechebnoj travy, kotoraya delala vodu volshebnoj.
     Dvadcat'  chetyre  goda  spustya,  zahvachennyj  charami reki, umirayushchij  i
poverzhennyj,  on, vozmozhno,  sprosil  sebya:  ne poslat'  li  ko  vsem chertyam
chistotel, shalfej i flerdoranzh, kotorye opuskaet v ego vannu Hose Palasios, i
ne posledovat' li sovetu Karren'o - pogruzit'sya so vsem svoim nishchim vojskom,
s bespoleznoj slavoj, nepopravimymi oshibkami i so  vsem svoim otechestvom  na
dno okeana, zapolnennogo lilovymi cvetkami kar'yakito.
     Stoyala noch' takoj  prozrachnoj tishiny, kakaya byvaet tol'ko na neob座atnyh
prostranstvah zalivnyh lugov v L'yano, gde tihij razgovor slyshen na neskol'ko
mil'  vokrug. Hristofor Kolumb,  perezhivshij podobnyj moment, zapisal v svoem
dnevnike: "Vsyu  noch' ya slyshal, kak letayut pticy". Slyshal -  potomu chto posle
shestidesyati devyati dnej plavaniya zemlya byla uzhe blizko. General tozhe  slyshal
ptic.  |to nachalos' okolo vos'mi, kogda Karren'o uzhe spal; cherez chas ih bylo
stol'ko nad golovoj, chto dunovenie ih  kryl'ev bylo  sil'nee  vetra. Nemnogo
pozzhe pod dnishchami dzhonok poyavilis'  ogromnye ryby  - oni skol'zili v glubine
mezh zvezd, -  i vse pochuvstvovali pervye obzhigayushchie poryvy severo-vostochnogo
vetra. I dazhe ne glyadya na lyudej, mozhno  bylo ponyat', kakuyu nesokrushimuyu silu
rozhdalo  v  ih  serdcah  eto  strannoe  oshchushchenie  -  chuvstvo  svobody. "Bozhe
milostivyj, - vzdohnul general. - Pribyli". Tak ono  i bylo. Ibo dal'she bylo
more, a za morem nachinalsya mir.
     Itak,  on  snova  byl v Turbako. V tom zhe dome  s sumrachnymi komnatami,
bol'shimi   polukruglymi  arkami  i  shirokimi  oknami  v  chelovecheskij  rost,
vyhodivshimi na ploshchad', posypannuyu graviem; s monastyrskim dvorikom, gde emu
yavilsya prizrak dona Antonio Kaba-l'ero-i-Gongora, arhiepiskopa i vice-korolya
Novoj  Granady, kotoryj, lunnymi nochami gulyaya  sredi  apel'sinovyh derev'ev,
staralsya smyagchit' svoyu dushevnuyu bol' ot mnogochislennyh oshibok i nerazreshimyh
zadach.  V otlichie  ot klimata poberezh'ya, zharkogo  i vlazhnogo, klimat Turbako
byl prohladnym i zdorovym,  poskol'ku gorod  nahodilsya  dovol'no vysoko  nad
morem, a po beregam rechek rosli ogromnye lavry s perepletayushchimisya kornyami, v
teni kotoryh otdyhali soldaty.
     Dvumya sutkami  ran'she  oni okazalis' v  Barranka-Nueva, konechnom punkte
rechnogo puti,  i vynuzhdeny byli provesti  trudnuyu noch' sredi meshkov s risom,
prigotovlennyh k pogruzke, i nevydelannyh kozh, potomu chto  gostinica dlya nih
ne byla zakazana,  a muly, o kotoryh  oni  dogovorilis' zaranee, eshche ne byli
gotovy. Tak  chto  general pribyl v Turbako oslabevshim i izmuchennym, strastno
zhelaya vyspat'sya, odnako eto emu i zdes' ne udalos'.
     Ne  uspeli  oni  vygruzit'sya, kak  vest'  o  ego pribytii  uzhe doshla do
Kartaheny-de-Indias, nahodyashchejsya vsego v shesti ligah ot Turbako, gde general
Mar'yano Montil'ya, glavnyj intendant i komanduyushchij voennymi silami provincii,
ustroil na sleduyushchij den' narodnoe prazdnestvo. No general ne byl raspolozhen
k neozhidannym prazdnestvam.  Teh, kto  zhdal  ego na korolevskoj  doroge  pod
bezzhalostnym dozhdem, on druzheski privetstvoval kak staryh znakomyh, no s toj
zhe stepen'yu iskrennosti poprosil, chtoby ego ostavili odnogo.
     Na samom dele, chem bol'she on staralsya skryt' svoe plohoe sostoyanie, tem
bolee ono bylo zametno,  i dazhe ego priblizhennye zamechali, chto s kazhdym dnem
emu vse  huzhe i huzhe.  On  ne  mog obresti pokoj. Kozha iz  zelenovatoj stala
mertvenno-zheltoj. U  nego  postoyanno derzhalas'  temperatura; muchili golovnye
boli. Svyashchennik predlozhil  emu pogovorit' s vrachom, no on vozrazil: "Esli by
ya slushalsya vrachej, to uzhe davno lezhal by v zemle". On namerevalsya prodolzhit'
puteshestvie na sleduyushchij den'  i ehat' v Kartahenu, no utrom  prishla  vest',
chto sejchas v  portu Kartaheny net ni odnogo sudna, otpravlyayushchegosya v Evropu,
a s poslednej  pochtoj  tak i ne  privezen  ego pasport. Prishlos' ostat'sya na
beregu dnya na tri i  otdohnut'. Ego oficery  radovalis'  za  nego  ne tol'ko
potomu, chto eto bylo  dlya  nego  fizicheskim  blagom, no takzhe i potomu,  chto
pervye novosti o  polozhenii  v Venesuele, kotorye dohodili do nih,  nikak ne
sposobstvovali by uluchsheniyu ego moral'nogo sostoyaniya.
     Odnako on ne smog  vosprepyatstvovat' tomu,  chto v ego chest' byl ustroen
salyut,  kotoryj prodolzhalsya  do  teh  por,  poka ne konchilsya  poroh,  i  chto
nepodaleku ot ego  doma raspolozhilsya cyganskij ansambl', igravshij do pozdnej
nochi.  A  eshche  iz   sosednih  bolotistyh  mest,   iz   Marialabaha,  yavilas'
negrityanskaya  teatral'naya gruppa; muzhchiny i zhenshchiny,  odetye kak evropejskie
pridvornye XVI veka,  - oni s afrikanskimi  uzhimkami i nasmeshkami izobrazhali
ispanskie bal'nye tancy.  Ih  privezli, potomu chto v svoj  proshlyj vizit oni
tak  ponravilis'  generalu,  chto on prosil ih  vystupit' neskol'ko  raz,  no
teper' on na nih dazhe i ne vzglyanul.
     - Uberite podal'she etih skomorohov, - skazal on.
     Vice-korol'  Kabal'ero-i-Gongora  okolo  treh  desyatiletij  tomu  nazad
postroil sebe  v  Turbako dom,  i  krome prochih ego porokov  emu pripisyvali
takzhe i to, chto on naselil komnaty privideniyami. General ne hotel nochevat' v
spal'ne, v kotoroj on provel neskol'ko nochej v proshlyj raz, - on zapomnil ee
kak  komnatu koshmarov,  ibo  vse nochi, poka spal tam, emu snilas' zhenshchina so
svetyashchimisya volosami, ona nabrasyvala emu na sheyu krasnuyu lentu, dushila  ego,
i on postoyanno prosypalsya, eto  povtoryalos' kazhduyu noch' po neskol'ko raz  do
rassveta. V konce koncov on prikazal podvesit' gamak k tolstym metallicheskim
kol'cam v  gostinoj i  nemnogo pospal  tam  bez snovidenij. Dozhd' lil kak iz
vedra; neskol'ko mal'chishek zaglyadyvali s ulicy v okna, chtoby posmotret', kak
on spit. Odin iz nih pozval  ego priglushennym golosom i razbudil:  "Bolivar,
Bolivar". General popytalsya razglyadet' ego v tumane lihoradki, i tut rebenok
sprosil:
     - Ty menya lyubish'?
     General otvetil emu s trepetnoj ulybkoj "da", no potom prikazal vygnat'
kur, kotorye  brodili po domu dni i nochi, razognat' mal'chishek i zakryt' okna
i snova usnul. Kogda  on  prosnulsya,  dozhd'  vse  eshche  shel, i  Hose Palasios
gotovil moskitnuyu setku dlya gamaka.
     - Mne prisnilos', chto kto-to iz mal'chishek, zaglyadyvaya  v  okno, zadaval
mne strannye voprosy, - skazal emu general.
     On  soglasilsya vypit'  chashku celebnogo otvara, pervuyu za  sutki, no  ne
dopil ee. Snova vytyanulsya v gamake, ushel v sebya i, sozercaya girlyandy letuchih
myshej, chto viseli, zacepivshis' za balki potolka, dolgo predavalsya sumerechnym
razmyshleniyam. Potom vzdohnul:
     - Nas pohoronyat kak nishchih.
     On shchedro  delilsya s oficerami  i  soldatami Osvoboditel'noj armii, - te
rasskazyvali  emu o svoih bedah, poka  vmeste  plyli po  reke, - i v Turbako
okazalos', chto u nego  ostalas' lish' chetvert'  vsego,  chto bylo prigotovleno
dlya   puteshestviya.   Neizvestno   bylo,  raspolagayut  li  vlasti   provincii
sredstvami, chtoby vyplatit'  emu po cheku  ili hotya by  prodat' chek na birzhe.
CHtoby na pervyh porah  ustroit'sya  v Evrope, on rasschityval na blagodarnost'
anglichan, kotorym on stol'ko raz okazyval uslugi. "Anglichane menya lyubyat",  -
obychno  govoril  on.  CHtoby vesti  obraz zhizni,  dostojnyj ego toski - toski
izgnannika,  chtoby  soderzhat' slug  i neobhodimuyu svitu,  on rasschityval  na
prodazhu prizrachnyh shaht Aroa.  Odnako, esli on dejstvitel'no  hotel  uehat',
bilety i den'gi na dorogu dlya nego  i dlya svity dolzhny  byli byt'  gotovy na
sleduyushchij den', a  s temi  den'gami, chto ostalis' u nego, ob ot容zde  nechego
bylo i dumat'. Odnako  on ni v koem sluchae ne otkazal by sebe vo  vsegdashnem
udovol'stvii obmanyvat' sebya, kogda  emu etogo hotelos'. I  sejchas, nesmotrya
na  to  chto  emu  vezde  mereshchilis'  letuchie  myshi  - u  nego  byla  vysokaya
temperatura  i  golovnaya bol', - on  poborol sonlivost',  odolevavshuyu ego, i
prodiktoval Fernando tri pis'ma.
     Pervoe pis'mo - serdechnoe proshchanie s marshalom Sukre,  pis'mo, v kotorom
on  ni razu ne sprosil ego o zdorov'e, nesmotrya na  to chto imel  obyknovenie
vsegda  spravlyat'sya  o  zdorov'e,  osobenno  kogda on  sam  tak  nuzhdalsya  v
sochuvstvii.  Vtoroe  pis'mo  prednaznachalos'  donu  Huanu de  Dios  Amadoru,
prefektu Kartaheny,  s ubeditel'noj pros'boj  oplatit'  chek  na vosem' tysyach
peso iz kazny provincii "YA beden, i eti  den'gi mne neobhodimy dlya ot容zda",
- pisal  on.  Pros'ba vozymela  dejstvie,  ne proshlo  i chetyreh dnej, kak on
poluchil polozhitel'nyj  otvet,  i  Fernando  vyehal v Kartahenu za  den'gami.
Tret'e pis'mo  bylo  adresovano  konsulu  Kolumbii  v  Londone,  poetu  Hose
Fernandesu  Madridu,  s  pros'boj  oplatit'  veksel', dannyj im seru Robertu
Vil'sonu, i eshche odin - anglijskomu  professoru Dzhozefu Lankasteru,  kotoromu
zadolzhali dvadcat'  tysyach  peso  za  vvedenie v  Karakase  novejshej  sistemy
vospitaniya. "Rech'  idet  o  moej chesti", - pisal on emu. On pisal takzhe, chto
ego staraya sudebnaya tyazhba ko vremeni ego priezda v Evropu zavershitsya i shahty
budut prodany  |to  byli naprasnye hlopoty: kogda  pis'mo prishlo  v  London,
konsul Fernandes  Madrid  uzhe  umer  Hose  Palasios  sdelal  znak  ne shumet'
oficeram, kotorye igrali v  karty na vnutrennej galeree i gromko sporili, no
oni  vse ravno prodolzhali sporit', hotya  i  shepotom, poka chasy  na blizhajshej
cerkvi  ne probili odinnadcat' Vskore  umolkli volynki i  barabany  ulichnogo
prazdnika, veter s  morya snova posle  vechernego dozhdya  prines plotnye temnye
oblaka, i polnaya luna vzoshla sredi apel'sinovyh derev'ev patio.
     Hose Palasios ni na sekundu  ne ostavlyal generala odnogo - tot bredil s
vechera,  lezha v  gamake. On  prigotovil  generalu  obychnyj  otvar  i  sdelal
ochistitel'nuyu   klizmu,   nadeyas',   chto   kto-nibud',   obladayushchij  bol'shim
avtoritetom,  reshitsya ugovorit' ego obratit'sya  k vrachu, no  nikto  etogo ne
sdelal. General podremal ne bolee chasa, kogda stalo uzhe rassvetat'.
     V tot  den'  ego posetili general  Mar'yano Montil'ya so  svoimi blizkimi
druz'yami iz Kartaheny, sredi kotoryh bylo troe ego znakomyh - tri Huana, vse
iz  partii bolivaristov: Huan Garsia del'  Rio, Huan de Fransisko  Martin  i
Huan de Dios Amador. Vse troe molcha i s uzhasom smotreli na eto rasprostertoe
telo, chto sililos' podnyat'sya, no, dazhe chtoby tol'ko obnyat' ih, u generala ne
hvatilo dyhaniya. Oni videli ego na zasedanii Vysochajshego Kongressa, v sostav
kotorogo vhodili, i ne mogli poverit',  chto  za takoe korotkoe vremya  on tak
ishudal. Kosti  prosvechivali skvoz' kozhu, i  on  nikak ne  mog sosredotochit'
vzglyad na predmete.  On, dolzhno byt',  znal, kak  smradno  i zharko on dyshit,
poetomu staralsya  govorit',  otodvinuvshis' i  nemnogo  otvernuvshis'. No  chto
proizvelo   na   nih  osobennoe  vpechatlenie  eto  ego  rost,  umen'shivshijsya
nastol'ko, chto, kogda Montil'ya obnimal generala, emu pokazalos', chto tot emu
po poyas.
     On obychno  vesil  vosem'desyat vosem'  funtov, a  pered  smert'yu eshche  na
desyat'  funtov  men'she.  Oficial'no  ego  rost  byl  metr  shest'desyat   pyat'
santimetrov,   odnako   medicinskie   dannye    vsegda   ne   sovpadali    s
dejstvitel'nost'yu, i kogda delali vskrytie, on okazalsya na chetyre santimetra
men'she. Stupni i ladoni byli tak maly  otnositel'no  tulovishcha, chto kazalos',
oni tozhe umen'shilis'. Hose Palasios  zametil, chto bryuki dohodyat emu edva  li
ne do grudi, a rukava rubashki  nado  zagibat'. General predupredil vozmozhnye
voprosy prishedshih i skazal, chto ego obychnye  sapogi tridcat' pyatogo razmera,
po  francuzskim  merkam,  stali  veliki  emu  s  yanvarya.  General  Montil'ya,
izvestnyj  svoim  izoshchrennym  yumorom  v   samyh  neraspolagayushchih  dlya  etogo
situaciyah, pateticheski voskliknul:
     - Samoe glavnoe, chto vashe prevoshoditel'stvo ne umen'shaetsya vnutrenne.
     Kak obychno, v podtverzhdenie svoej mysli  Montil'ya razrazilsya zalivistym
hohotom. General ulybnulsya emu,  kak staromu drugu, i peremenil temu. Pogoda
uluchshilas',   besedovat'  bylo   priyatno,  no   general  predpochel   prinyat'
posetitelej, sidya v gamake, i v toj zhe komnate, gde spal.
     Govorili  v  osnovnom  o  situacii  v  strane.  Boliva-risty  Kartaheny
otkazyvalis' priznat' novuyu konstituciyu i izbrannyh deputatov pod predlogom,
chto stu-denty-santanderisty okazali nepozvolitel'noe davlenie na kongress. A
loyal'nye  voennye,  kotorye  po  prikazu  generala  derzhalis'  v  storone, i
sel'skoe  duhovenstvo,  kotoroe  ego  podderzhivalo,   ne  imeli  vozmozhnosti
mobilizovat'  svoi  sily.  General  Fransisko  Kar-mona, komandir  garnizona
Kartaheny  i predannyj  ego delu chelovek, byl gotov podnyat'  vosstanie i  ne
perestaval ugrozhat', chto on eto  sdelaet. General  poprosil Montil'yu,  chtoby
tot  otpravilsya k  Karmone i popytalsya otgovorit'  ego.  Zatem, obrashchayas' ko
vsem i  ni na  kogo  ne glyadya,  on grubo  rezyumiroval to, chto  dumal o novom
pravitel'stve:
     - Moskera - tupica, Kajsedo -  prisposoblenec, i oba s detstva zapugany
kolledzhem Svyatogo Bar-tolome.
     Inymi slovami, eto oznachalo,  chto prezident - debil, a vice-prezident -
opportunist,  perehodyashchij iz  partii  v partiyu v  zavisimosti  ot togo, kuda
veter duet. Zatem  general zametil - s  gorech'yu, kotoraya vsegda poyavlyalas' u
nego v plohie vremena, - chto ne udivitsya, esli kazhdyj iz nih okazhetsya rodnym
bratom arhiepiskopa. I zayavil: novaya konstituciya okazalas'  luchshe, chem mozhno
bylo ozhidat',  imeya v vidu istoricheskij moment, kogda  yavnaya opasnost' - eto
ne porazhenie na vyborah, a grazhdanskaya vojna, razvyazyvaniyu kotoroj Santander
sodejstvuet  svoimi  pis'mami  iz  Parizha.  Izbrannyj  prezident  prizval  v
Popajane   k   poryadku  i   edineniyu,  no  dazhe  ne  skazal,  prinyal  li  on
prezidentstvo.
     - On  zhdet,  chto  Kajsedo  sdelaet  za nego  gryaznuyu  rabotu,  - skazal
general.
     - Moskera, dolzhno byt', uzhe v Santa-Fe, - skazal Montil'ya.  - On vyehal
iz Popajana v ponedel'nik.
     General ne znal etogo, no ne udivilsya novosti.
     - Teper', kogda emu pridetsya dejstvovat', oni uvidyat, chto golova u nego
pusta,  slovno tykva,  -  skazal on.  - On  ne  goditsya  dazhe  v  shvejcary v
prezidentskom dvorce.
     General nadolgo zadumalsya i sdelalsya pechal'nym.
     - ZHal', - skazal on. - Sukre - vot kto byl chelovekom.
     - Samyj dostojnyj iz generalov, - ulybnulsya de Fransisko.
     |ti slova byli  izvestny  vsem v strane, hotya general  prilagal usiliya,
chtoby ih shiroko ne rasprostranyali.
     - Genial'naya fraza Urdanety! - poshutil Montil'ya.
     General ne obratil vnimaniya na  to, chto  ego perebili,  i  prigotovilsya
poslushat' podrobnosti  mestnoj  politicheskoj zhizni, bol'she  dlya razvlecheniya,
nezheli  dlya  ser'eznogo  analiza,  odnako  Montil'ya  snova  pridal razgovoru
torzhestvennost', kotoruyu general tol'ko chto otverg.
     -  Prostite menya,  vashe  prevoshoditel'stvo,  -  skazal on,  - vy luchshe
drugih  znaete,  kakoe voshishchenie  ya ispytyvayu  pered  Velikim  Marshalom, no
nastoyashchij chelovek - ne on. - I zaklyuchil s teatral'nym pafosom:
     - Takoj chelovek - eto vy.
     General rezko oborval ego:
     - Menya bol'she net.
     Zatem prodolzhil razgovor, rasskazav, kak marshal Sukre otkazyvalsya stat'
prezidentom  Kolumbii, nesmotrya na vse ego ugovory. "On sposoben spasti  nas
ot anarhii, - skazal on, -  no on  ostalsya v  plenu u poyushchih  siren". Garsia
del' Rio polagal, chto istinnye prichiny otkaza - otsutstvie u Sukre prizvaniya
k  vlasti.   Generalu  eto   ne  kazalos'  nepreodolimym  prepyatstviem.  "Na
protyazhenii  dolgoj istorii  chelovechestva  my  videli  mnogo primerov,  kogda
prizvanie yavlyaetsya zakonnym  detishchem  neobhodimosti", - skazal  on. V  lyubom
sluchae, eto byli zapozdalye sozhaleniya, potomu chto general luchshe drugih znal,
chto  samyj dostojnyj general respubliki sluzhit sejchas armii menee efemernoj,
chem ego - Bolivara - vojska.
     - Velikuyu vlast' nad  nami imeet lyubov', - skazal on  i dobavil snova s
ulybkoj:
     - Tak govoril sam Sukre.
     Poka general  predavalsya vospominaniyam v Turba-ko, marshal Sukre  vyehal
iz Santa-Fe v Kito - razocharovannyj i odinokij, odnako polnyj zdorov'ya i sil
i vo  vsem bleske slavy. Nakanune  on navestil znakomuyu gadalku v egipetskom
kvartale, kotoraya mnogo raz predskazyvala emu  voennye pobedy, i ona uvidela
na kartah, chto  v eto nespokojnoe vremya samye schastlivye  dorogi dlya  nego -
morskie.  Velikomu  Marshalu  Ayakucho  -  a  on byl  neterpeliv,  kak  molodoj
lyubovnik,  - morskoj  put' pokazalsya slishkom dolgim, i  on, vopreki  sovetam
gadalki,  otpravilsya  navstrechu sluchajnostyam, podsteregayushchim  ego na tverdoj
zemle.
     -  V  obshchem,  drugogo  vyhoda net,  - zaklyuchil  general. -  My tak  vse
zaputali, chto dlya nas luchshee pravitel'stvo to, kotoroe samoe hudshee.
     On   znal  svoih  storonnikov  v  provinciyah.  Vse   oni  byli  lyud'mi,
proyavivshimi sebya v osvoboditel'nyh pohodah  kak geroi, odnako v politicheskih
igrah oni byli hapugami i moshennikami, spekuliruyushchimi na  chem ugodno, i dazhe
mogli   pojti  na  sgovor  s  Montil'-ej  protiv  nego.  On  ne  dal  gostyam
peredohnut', poka ne sdelal ih svoimi storonnikami - tak on postupal vsegda.
On dazhe poprosil ih podderzhat'  pravitel'stvo,  pust'  i vopreki sobstvennym
interesam. Prichiny  svoej  pros'by  on,  kak  obychno,  vyskazal  prorocheski:
zavtra, kogda ego  uzhe  zdes'  ne budet, samo  pravitel'stvo, kotoroe teper'
prosit o  pomoshchi, vynuzhdeno budet otpravit'sya k Santanderu, i etot poslednij
yavitsya v Ameriku, uvenchannyj slavoj, chtoby unichtozhit' glavnuyu mechtu generala
- ogromnoe edinoe otechestvo,  kotoroe  on sozdaval stol'kimi  godami  vojn i
zhertv, -  vse razletitsya na kuski, partii perederutsya  mezhdu  soboj, ego imya
budet  oskverneno oskorbleniyami, a delo oporocheno v pamyati pokolenij. No vse
eto  volnovalo by ego v tot moment  ne tak  sil'no, esli by ne  novaya krov',
kotoroj on ne smozhet pomeshat' prolit'sya. "Vosstaniya pohozhi na morskie volny,
oni nakatyvayut odno za drugim, - skazal on.  -  I potomu oni mne nikogda  ne
nravilis'". Vidya udivlenie prisutstvuyushchih, on vymolvil:
     - CHto  podelaesh', v  eti dni  ya sozhaleyu dazhe o teh, kotorye  my podnyali
protiv ispancev.
     General Montil'ya i  ego druz'ya ponyali, chto  vstrecha okonchena. Pered tem
kak  poproshchat'sya, on  vruchil kazhdomu iz nih medal'  so svoim izobrazheniem, i
oni ne mogli otdelat'sya ot oshchushcheniya, chto eto ego predsmertnyj podarok. Kogda
oni uzhe vyhodili, Garsia del' Rio tiho skazal:
     - U nego lico mertveca.
     Fraza razoshlas'  po  vsemu  domu  i, povtoryayas'  kak eho,  presledovala
generala vsyu noch'. Tem ne menee general Fransisko Karmona na sleduyushchij  den'
byl  udivlen bodrym  vidom generala. On  nashel ego v patio, gde  tot lezhal v
gamake,  na kotorom shelkom  bylo  vyshito ego  imya. Gamak  spleli v  sosednem
selenii   San-Hasinto;   Hose  Palasios  povesil  ego  mezhdu   apel'sinovymi
derev'yami,  i  general  naslazhdalsya blagouhaniem  ih  cvetov. On  tol'ko chto
prinyal vannu, volosy ego byli zachesany nazad, a goluboj mundir, nakinutyj na
goloe telo,  pridaval  emu bezzashchitnyj vid.  Raskachivayas' v  gamake, general
diktoval plemyanniku Fernando  gnevnoe pis'mo  prezidentu  Kajsedo.  Generalu
Karmone on ne  pokazalsya pohozhim na pokojnika, kakim tot ozhidal ego uvidet',
vozmozhno potomu, chto general  byl  ohvachen odnim iz  teh  pristupov gneva, o
kotoryh hodili legendy.
     Karmona byl ogromen, i ego hochesh' ne hochesh' da zametish', odnako general
posmotrel na  nego, slovno ne vidya, - diktuya v etot moment ocherednuyu frazu o
verolomstve teh, kto kleveshchet na  nego. Tol'ko  v samom konce pis'ma general
povernulsya k gigantu,  nepodvizhno  stoyavshemu vozle gamaka  i smotrevshemu  na
nego ne migaya, i sprosil, ne pozdorovavshis':
     -  Vy tozhe schitaete menya zachinshchikom  myatezhej? General Karmona, operezhaya
vozmozhnuyu vrazhdebnost', sprosil pochti vysokomerno:
     - Otkuda vy eto vzyali, moj general?
     - Ottuda zhe, otkuda vzyal vot eto, - otvetil on.
     On  protyanul  Karmone  vyrezki iz  gazet,  kotorye tol'ko chto dostavila
pochta iz  Santa-Fe, gde ego v kotoryj uzhe  raz obvinyali  v tom, chto on tajno
gotovil  myatezh grenaderov,  chtoby  vopreki  resheniyu kongressa  vernut'  sebe
vlast'. "Prosto  svinstvo, -  skazal on. - Poka  ya propoveduyu  edinenie, eti
nedonoski  obvinyayut menya  v zagovore".  General  Karmona,  prochitav gazetnye
vyrezki, vzdohnul razocharovanno.
     - YA ne prosto veril, chto vy hotite vernut' sebe vlast', -  skazal on, -
mne by hotelos', chtoby eto voistinu okazalos' pravdoj.
     - YA i ne somnevayus', - otvetil general.
     On  nichem  ne  vykazal  svoyu  dosadu, tol'ko  poprosil podozhdat',  poka
zakonchit diktovat' pis'mo,  v kotorom eshche raz prosil oficial'nogo razresheniya
vyehat' iz  strany. Zakonchiv diktovat',  on vnov' obrel spokojstvie - tak zhe
bystro,  kak poteryal ego, kogda chital  stat'i. On podnyalsya  bez  postoronnej
pomoshchi i vzyal pod ruku generala Karmonu, sobirayas' progulyat'sya u istochnika.
     Solnechnyj svet  napominal zolotistyj poroshok - on sypalsya skvoz' listvu
apel'sinovyh derev'ev posle  trehdnevnyh dozhdej i  raspugival ptic, sidevshih
na vetkah, usypannyh cvetami. General vnimatel'no smotrel na ptic, nekotoroe
vremya  vslushivayas' v ih penie, potom  vzdohnul: "Po krajnej mere, hot' pticy
poyut".  Zatem  podrobno ob座asnil  generalu  Karmone, pochemu antil'skie pticy
poyut v aprele luchshe, chem v iyune, i tut zhe, bez vsyakogo perehoda, zagovoril o
delah Ponadobilos'  minut  desyat',  chtoby  ubedit'  Karmonu  podchinit'sya bez
vsyakih uslovij vlasti novogo  pravitel'stva. Zatem  general  provodil ego do
dverej i poshel v  spal'nyu, chtoby  sobstvennoruchno  napisat'  Manuele  Saens,
kotoraya  vse  zhalovalas'  na to,  chto  pravitel'stvo  chinit  prepyatstviya  ih
perepiske.
     On edva pritronulsya k maisovoj kashe, kotoruyu Fernanda Tolstuha prinesla
emu v spal'nyu,  poka on  pisal pis'mo.  V chas  siesty  on  poprosil Fernando
pochitat' emu knigu o kitajskoj botanike, kotoruyu oni nachali chitat' nakanune.
Nemnogo pozzhe v  spal'nyu voshel Hose Palasios s  travyanym nastoem dlya goryachej
vanny i  uvidel: Fernando zasnul na stule s knigoj na kolenyah. General lezhal
v gamake - on ne spal - i, prilozhiv palec k gubam, dal emu ponyat', chtoby tot
ne shumel. Vpervye za dve nedeli u generala ne bylo temperatury.
     Tak,  otdavshis'  na volyu vremeni, oni prozhili v Turbako dvadcat' devyat'
dnej - mezhdu dvumya pochtami.
     General  prezhde byl zdes'  dvazhdy, no  ozdorovitel'nye dostoinstva etih
mest  ocenil tol'ko vo  vtoroj  raz,  tri goda  nazad, kogda  vozvrashchalsya iz
Karakasa v Santa-Fe, chtoby pomeshat' separatistam Santandera osushchestvit' svoi
plany.  On  chuvstvoval sebya  v  etom gorode tak horosho, chto ostalsya v nem na
desyat' dnej  vmesto dvuh predpolagaemyh. Dni naprolet shumeli  togda narodnye
prazdnestva. V zaklyuchenie na samyj bol'shoj skotnyj dvor  vypustili bykov, i,
nesmotrya na  svoe  otvrashchenie  k  korride, sam  general  pomerilsya  silami s
telenkom -  tot  vyrval muletu  u  nego  iz ruk  pod ispugannye kriki  tolpy
Sejchas, v  tretij raz,  kogda  ego  pechal'naya  sud'ba podoshla  k  koncu, beg
vremeni dovodil ego do ozhestocheniya.  Dozhdi stali chashche i prodolzhitel'nee, i v
zhizni nichego drugogo ne ostavalos', kak tol'ko  zhdat' novyh neudach V odnu iz
nochej,  kogda  generalu  ne  udavalos' zasnut' ni na  minutu, Hose  Palasios
uslyshal, kak tot, lezha v gamake, vzdohnul:
     - Bog znaet, gde sejchas Sukre!
     General Montil'ya  priezzhal  eshche dva  raza i nashel ego  v gorazdo luchshem
sostoyanii,  chem  v  pervyj  den'.  Bolee togo: emu  pokazalos', chto  general
malo-pomalu  nabiraet  byluyu  silu,   zador  prezhnih  vremen,  eto  osobenno
proyavlyalos' v nastojchivosti,  s  kotoroj  on  prizyval,  chtoby Kartahena  ne
prepyatstvovala  golosovaniyu  za  novuyu   konstituciyu   i  priznaniyu   novogo
pravitel'stva, v  sootvetstvii s soglasheniem, kotoroe bylo dostignuto  v ego
proshlyj priezd. General Montil'ya  pridumal v kachestve otgovorki, chto snachala
vse podozhdut, primet li Hoakin Moskera prezidentstvo.
     - Im budet luchshe, esli oni potoropyatsya, - skazal general.
     V sleduyushchij raz general opyat' goryacho ugovarival  ego, ibo znal Montil'yu
s detstva i  ponimal, chto soprotivlenie,  kotoroe  tot  pripisyvaet  drugim,
tol'ko   ego   sobstvennoe   i  bol'she  nich'e.  Ih   ob容dinyala  ne   tol'ko
prinadlezhnost' k odnomu klassu i  professiya,  no eshche i  to, chto oni  prozhili
edinuyu  na  dvoih  zhizn'.  Bylo vremya  ohlazhdeniya otnoshenij  -  oni  dazhe ne
razgovarivali drug  s drugom, poskol'ku Montil'ya ostavil generala v Mompokse
bez voennoj pomoshchi v  odin iz samyh opasnyh momentov vojny protiv Moril'o, i
general obvinil ego  v tom,  chto on moral'no razlozhen i yavlyaetsya  vinovnikom
vseh  neschastij. Montil'ya byl v takoj yarosti, chto vyzval generala na  duel',
odnako, nevziraya na lichnyj razlad, ostavalsya veren idee nezavisimosti
     V  svoe vremya on izuchal  matematiku  i filosofiyu  v Voennoj akademii  v
Madride  i sluzhil v lichnoj ohrane  korolya Fernando VII,  do  togo dnya, kogda
vpervye uslyshal  o nezavisimosti  Venesuely. On  byl horoshim konspiratorom v
Mehiko,  horoshim  kontrabandistom -  a ego kontrabandoj yavlyalos' oruzhie -  v
Kyurasao i horoshim soldatom gde  by  to  ni bylo - s teh por kak vpervye  byl
ranen v vozraste shestnadcati let.  V  1821  godu  on  osvobodil ot  ispancev
poberezh'e  ot  Rioachi  do Panamy  i,  razbiv bolee  mnogochislennye  i  luchshe
vooruzhennye  otryady  protivnika, vzyal Kartahenu Togda  on predlozhil generalu
pomirit'sya, i eto byl  prekrasnyj zhest: Montil'ya poslal emu zolotye klyuchi ot
goroda, i  general vernul  ih, povysiv ego  v  dolzhnosti i sdelav  brigadnym
generalom, vmeste s prikazom, gde tot naznachalsya glavoj pravitel'stva okruga
Kartahena.  Montil'ya byl pravitelem ne  samym lyubimym, odnako  umel smyagchat'
svoi  neudachi chuvstvom yumora.  U  nego byl luchshij v gorode dom, ego imenie v
Aguas-Vivas vyzyvalo zavist' u vsej  provincii, i narod - s pomoshch'yu nadpisej
na stenah - voproshal, otkuda  vzyalis' den'gi vse eto kupit'. No on prodolzhal
ostavat'sya  tem,  kem  byl  uzhe  vosem'  let nazad,  i  ispolnyal  tyazhelye  i
neblagodarnye   obyazannosti  vlastitelya,  pokazav   sebya  hitrym  politikom,
kotoromu bylo trudno protivostoyat'.
     Kazhdyj raz,  kogda general  nachinal  ego  ubezhdat',  Montil'ya  privodil
raznye  argumenty.  Vprochem, odin  raz on skazal  vsyu  pravdu  bez  obinyakov
storonniki Bolivara v Kartahene reshili ne prinimat' konstituciyu kompromissov
i  ne priznavat' nemoshchnoe pravitel'stvo,  sozdanie kotorogo  zizhdetsya ne  na
obshchem  soglasii,  a  na  vseobshchem razlade.  |to  bylo  tipichno  dlya  mestnyh
politikov,  ch'i  raznoglasiya  ne   odnazhdy  sluzhili  prichinoj   istoricheskih
tragedij. "I oni ne  pojmut,  esli  vashe  prevoshoditel'stvo,  samyj bol'shoj
liberal iz vseh, ostavit nas na milost' teh, kto prisvoil sebe imya liberala,
chtoby pokonchit' s delom vsej vashej zhizni", - skazal Montil'ya I edinstvennoe,
chto moglo  popravit' delo,  - eto  esli by general ostalsya  v  strane,  daby
pomeshat' ee raspadu.
     - Horosho, esli eto tak, skazhite Karmone, chtoby  on prishel eshche raz, i my
ubedim ego podnyat' vosstanie, - otvetil general  s prisushchim emu sarkazmom. -
Budet men'she krovi, chem esli zhiteli Kartaheny sprovociruyut grazhdanskuyu vojnu
svoej izlishnej shchepetil'nost'yu.
     Pered  tem  kak poproshchat'sya s Montil'ej, on polnost'yu  ovladel soboj  i
poprosil ego priehat'  v Turbako  vmeste  s verhushkoj  partii  bolivaristov,
chtoby uladit' raznoglasiya. Vstrecha eshche ne sostoyalas', kogda general Karren'o
prines emu  vest' o tom, chto Hoakin  Moskera  prinyal prezidentstvo.  General
hlopnul sebya po lbu.
     - CHert by vse pobral! - voskliknul on. - Ne poveryu, dazhe esli vstrechus'
s nim, s zhivym.
     General Montil'ya podtverdil eto tem zhe vecherom; shumel liven', uragannyj
veter s kornem  vyryval  derev'ya i  razrushil  polovinu gorodka, razmetal ego
skotnyj  dvor i  vmeste s  vodoj  unes  domashnyuyu skotinu. No  general  sumel
vystoyat'  pod  naporom  plohih  novostej.  Oficerskij  eskort,  eshche  nedavno
umiravshij ot skuki v pustote etih dnej, delal vse, chtoby ne bylo eshche bol'shih
razrushenij.   Montil'ya,  nakinuv  armejskij  plashch,  rukovodil  spasatel'nymi
rabotami. General podolgu sidel v kachalke okolo okna, zavernuvshis' v odeyalo,
vzglyad ego byl zadumchiv,  a dyhanie spokojno, on smotrel na  potoki gryazi, v
kotoroj  plavali  oblomki  stihijnogo  bedstviya.  |ti karibskie bujstva byli
horosho  znakomy  emu s detstva. Pravda, poka soldaty pytalis' navesti v dome
poryadok, on skazal Hose Palasiosu,  chto  v  zhizni ne videl nichego podobnogo.
Kogda  nakonec  vocarilos'  spokojstvie, v  komnatu  voshel Montil'ya - s nego
ruch'yami  stekala  voda, a  sapogi byli  zalyapany gryaz'yu  do  kolen. General,
pogruzhennyj v svoi razdum'ya, ne poshevelilsya.
     - Tak  vot, Montil'ya, - skazal on, - Moskera uzhe prezident, a Kartahena
tak-taki ne priznaet ego.
     Na Montil'yu burya ne ochen'-to podejstvovala.
     - Esli by vashe prevoshoditel'stvo byl v Kartahene, vse ustroit' bylo by
gorazdo legche, - skazal on.
     -  Est' risk,  chto eto budet ponyato kak moe vmeshatel'stvo, a  ya ne hochu
byt' zachinshchikom chego  by  to  ni bylo,  - skazal general. - Bolee togo: ya ne
dvinus' otsyuda, poka vopros ne reshitsya sam soboj.
     |toj noch'yu on napisal generalu Moskere primiritel'noe pis'mo. "YA tol'ko
chto uznal,  ne bez udivleniya, chto vy vzyali  brazdy  pravleniya gosudarstvom v
svoi ruki, i eto vyzyvaet u menya radost' za stranu i za sebya lichno,
     - pisal on emu. - I vse zhe sochuvstvuyu vam sejchas  i  budu sochuvstvovat'
vpred'".  Pis'mo zakanchivalos' lukavym postskriptumom:  "YA ne uezzhayu, potomu
chto do sih por ne poluchil pasport, no uedu srazu, kak tol'ko on budet u menya
v rukah".
     V voskresen'e  on  priehal v Turbako  i vklyuchil v  svoyu  svitu generala
Danielya  Florensio  O'Liri, odnogo  iz  samyh  izvestnyh chlenov  Britanskogo
legiona, - tot dolgoe  vremya byl ad座utantom i  perevodchikom-piscom generala.
Montil'ya  priehal vmeste  s nim  iz  Kartaheny v  prekrasnom,  kak  nikogda,
raspolozhenii duha,  i  vtroem s  generalom oni,  kak starye druz'ya,  proveli
chudesnyj vecher pod apel'sinovymi derev'yami.  Kogda dolgie razgovory s O'Liri
o ego  voennyh  delah podhodili k  koncu,  general  ispol'zoval svoj obychnyj
priem:
     - A chto v strane govoryat?
     - Govoryat, budto eto ne pravda, chto vy uezzhaete, - skazal O'Liri.
     - Vot kak? - usmehnulsya general. - A sejchas-to pochemu?
     - Potomu chto Manuela ostaetsya.
     General otvetil s obezoruzhivayushchej otkrovennost'yu:
     - No ona i vsegda ostavalas'!
     O'Liri, blizkij drug Manuely  Saens,  znal, chto general  govorit pravdu
Ona  dejstvitel'no vsegda ostavalas', no  ne potomu, chto ej tak hotelos',  a
potomu,  chto general, boyas' popast' v rabstvo uzakonennoj lyubvi, ostavlyal ee
pod lyubym  predlogom. "YA nikogda bol'she ne polyublyu, - doveritel'no skazal on
odnazhdy  Hose  Palasiosu,  edinstvennomu  cheloveku, s kotorym  pozvolyal sebe
inogda  podobnye  otkroveniya.  -  |to  vse  ravno,  chto  zaimet'  dve   dushi
odnovremenno".  Manuela  byla polna neuderzhimoj  reshitel'nosti i  ne slishkom
prinimala vo vnimanie sobstvennoe dostoinstvo, no  chem bol'she  ona staralas'
podchinit'  ego, tem  sil'nee stremilsya on  vyrvat'sya iz ee  cepej.  |to byla
lyubov' beskonechnyh mimoletnyh  vstrech. V Kito, posle  dvuh nedel'  bezumstv,
emu nuzhno bylo  uehat' v Guayakil', chtoby  uvidet'sya s generalom Hose  de San
Martinom, osvoboditelem Rio-de-la-Plata, i ona sprosila  generala, chto zhe on
za lyubovnik,  esli vstaet  i uhodit iz-za  stola  posredi uzhina.  On  vsegda
obeshchal pisat' ej vo vremya razluki kazhdyj den', gde by on ni byl, i klyatvenno
podtverzhdal, polozha ruku na serdce, chto lyubit ee, kak nikto nikogo v mire ne
lyubil. Da, on  pisal  ej, i inogda sobstvennoruchno, no pisem ne otpravlyal. V
to  zhe samoe vremya general uteshalsya  idillicheskim lyubovnym  mnogoobraziem  s
pyat'yu  nerazluchnymi zhenshchinami, chto zhili  v Garakoa  po principu matriarhata,
bez kotorogo  on i sam ne  znal  by, kakuyu emu  vybrat':  babushku pyatidesyati
shesti let,  doch' tridcati vos'mi ili odnu iz treh vnuchek - kazhdaya v rascvete
yunosti. Zakonchiv dela  v Guayakile, on sbezhal ot vseh, poobeshchav vechnuyu lyubov'
i  skoroe vozvrashchenie, i vernulsya v Kito, chtoby pogruzit'sya  v zybuchie peski
otnoshenij s Manuelej Saens.
     V  nachale  sleduyushchego  goda,  kogda on  zakanchival osvobozhdenie  Peru -
poslednij etap ego dela, on opyat'  okazalsya bez nee. Manuela prozhdala chetyre
mesyaca, a potom, kak tol'ko nachali prihodit' pis'ma, ne prosto napisannye ot
ruki - eto sluchalos' chasto, - a produmannye  i prochuvstvovannye,  napisannye
Huanom Hose Santanoj, lichnym sekretarem generala, priplyla v Limu. Ona nashla
ego v prezidentskom  dvorce, napominayushchem bol'shoj bordel', v La-Magdalene, -
general byl uzhe  nadelen diktatorskoj vlast'yu, dannoj emu kongressom, i  ego
okruzhali  krasivye nenasytnye  zhenshchiny  novogo dvora  - respublikanskogo.  V
prezidentskom  dvorce caril  takoj  razgul,  chto komandir ulan vynuzhden  byl
posredi  nochi uhodit' spat'  kuda-nibud' v drugoe  mesto,  ibo emu ne davali
usnut' kriki strasti  v spal'nyah  Odnako Manuela  ostalas' tam - vse eto  ej
bylo  horosho  znakomo.  Ona  rodilas'  v  Kito,  ot  svyazi bogatoj  kreolki,
vladelicy  as'endy,  s zhenatym muzhchinoj,  i v vosemnadcat' let, vyprygnuv  v
okno  monastyrya,  gde  ona  uchilas', sbezhala s  oficerom  korolevskoj armii.
Odnako cherez dva goda  v Lime ona  vyshla  zamuzh  s flerdoranzhem nevinnosti v
rukah  za doktora Dzhejmsa Torna, dobrejshego anglichanina, v  dva raza  starshe
nee. Tak chto, kogda ona  poyavilas' v Peru, sleduya za lyubov'yu zhizni svoej, ej
ne nuzhno bylo sprashivat' u kogo by to ni bylo soveta, chtoby raspolozhit' svoj
glavnyj shtab v samom centre tvoryashchihsya bezobrazij.
     O'Liri byl ee glavnym pomoshchnikom vo vseh etih serdechnyh bitvah. Manuela
ne zhila postoyanno v La-Magdalene,  no v lyuboe vremya vhodila  vo dvorec cherez
glavnyj vhod i  s voinskimi pochestyami.  Ona byla hitra, svoenravna, obladala
neprevzojdennoj graciej  i v lyubyh  ispytaniyah  vykazyvala  sil'nuyu  volyu  i
stojkost'.  Ona   horosho  govorila  po-anglijski,  blagodarya   svoemu  muzhu,
po-francuzski - primitivno, no vpolne snosno, i igrala na klavikordah - hotya
v neskol'ko  suhovatoj manere  monastyrskih  poslushnic.  Pocherk  u  nee  byl
nerazborchivyj,  pravopisanie chudovishchnoe,  i  ona  sama smeyalas'  nad  svoimi
oshibkami.  General,  chtoby ona byla ryadom s nim, nazyval ee opekunshej  svoih
arhivov,  i eto ochen' oblegchalo im  vozmozhnost' zanimat'sya lyubov'yu  v  lyuboe
vremya i v lyubom meste - pod  rychanie dikih zverej  Amazonki, kotoryh Manuela
priruchala, ispol'zuya svoe ocharovanie.
     Odnako, kogda general predprinyal zavoevatel'nyj pohod v trudnodostupnye
territorii Peru, kotorye  vse  eshche nahodilis'  v rukah ispancev, Manuele  ne
udalos'  poehat'  s  nim  v sostave  ego general'nogo  shtaba.  I  togda  ona
posledovala za nim  so svoimi baulami, chemodanami i ego arhivami, kak pervaya
dama sredi ego nalozhnic, no bez ego vedoma, s poslednim otryadom kolumbijskoj
armii, soldaty kotoroj  obozhali Manuelu za ee kazarmennyj yazyk. Ona proehala
trista lig po  golovokruzhitel'nym gornym tropam And, verhom na  mule, no  za
chetyre mesyaca ej udalos'  pobyt'  s  generalom lish' dve nochi, prichem odnu iz
nih tol'ko  potomu, chto ona napugala ego ugrozoj samoubijstva. Ona sledovala
za nim,  poka  ne obnaruzhila, chto v  to  vremya,  kak  ona  ne  mozhet do nego
dobrat'sya,  on  uteshalsya so sluchajnymi  zhenshchinami,  kakovye vstrechalis' emu.
Sredi nih  byla  Manuelita Madron'o, neotesannaya metiska vosemnadcati let, -
eto ona ozaryala ego bessonnye nochi.
     Vernuvshis'  v  Kito, Manuela reshila  ostavit' muzha  - ona nazyvala  ego
presnym anglichaninom, kotoryj lyubit bez  naslazhdeniya, govorit bez izyashchestva,
hodit   medlenno,   zdorovaetsya   s   reveransami,  saditsya   i   vstaet   s
osmotritel'nost'yu i ne smeetsya dazhe sobstvennym shutkam. No general ubedil ee
na polnuyu moshch'  ispol'zovat'  svoe grazhdanskoe  sostoyanie, i ona podchinilas'
ego dovodam.
     CHerez mesyac  posle pobedy pri  Ayakucho,  uzhe buduchi pravitelem  poloviny
mira, general otpravilsya  v Verhnee Peru, kotoroe  pozdnee stalo respublikoj
Boliviej. On ne tol'ko uehal bez  Manuely, no pered  ot容zdom postavil pered
nej kak problemu gosudarstvennogo znacheniya vopros  ob okonchatel'nom razryve.
"YA dumayu, nichto ne mozhet soedinit'  nas  pod  pokrovitel'stvom nevinnosti  i
chesti,  - napisal on ej. - V  budushchem ty ostanesh'sya odna, no ryadom  so svoim
muzhem, ya  zhe  ostanus'  odin  na celom svete. I tol'ko  soznanie  pobedy nad
samimi soboj  budet  nam utesheniem". Za tri  mesyaca do  togo  on poluchil  ot
Manuely  pis'mo,  gde ona izveshchala, chto vmeste  s  muzhem  uezzhaet  v London.
Novost'  zastala ego  v posteli  s  Fransiskoj Subiaga  de  Gamarra, hrabroj
voitel'nicej,  suprugoj  odnogo marshala,  kotoryj  pozdnee stal  prezidentom
respubliki. General, prervav lyubovnye laski posredi nochi,  nemedlenno poslal
Manuele otvet, kotoryj skoree napominal  voennyj prikaz: "Skazhite emu pravdu
i nikuda ne uezzhajte".  I  podcherknul sobstvennoj rukoj  poslednyuyu frazu: "YA
lyublyu vas, eto nesomnenno". Ona podchinilas', perepolnennaya radost'yu.
     Mechta  generala  rassypalas'  na  kuski  v tot  samyj den', kogda  ona,
kazalos',  vot-vot  ispolnitsya. Ne  uspel  on osnovat'  Boliviyu i  zavershit'
gosudarstvennuyu  reorganizaciyu  Peru, kak emu srochno prishlos' vozvrashchat'sya v
Santa-Fe  -  eto  bylo vyzvano  pervymi  popytkami  raz容dineniya  so storony
separatistov generala Paesa v Venesuele i politicheskih intriganov Santandera
v Novoj  Granade. Na sej raz Manuele prishlos' zhdat' dovol'no dolgo, poka  on
razreshil  ej  byt'  ryadom  s  nim, no  kogda  eto  nakonec stalo  vozmozhnym,
poluchilsya  cyganskij  tabor  -  dyuzhina  nav'yuchennyh   mulov,   vernye  raby,
odinnadcat'  kotov i  koshek,  shest'  sobak,  tri  samca  uistiti,  obuchennye
iskusstvu  dvorcovyh  nepristojnostej,  medved',  umeyushchij  vdevat'  nitku  v
igolku,  i  devyat' kletok s popugayami  loro  i gua-kamajo,  kotorye ponosili
Santandera na treh yazykah.
     Ona pribyla v Santa-Fe kak raz vovremya, chtoby  spasti  generalu zhizn' v
nedobruyu dlya nego noch' 25 sentyabrya Proshlo tol'ko pyat' let s teh por, kak oni
poznakomilis',  odnako  on byl uzhe takim dryahlym i na nego nastol'ko  nel'zya
bylo polozhit'sya, budto proshlo  pyat'desyat,  i u Manuely  bylo oshchushchenie, budto
ona, spotykayas', bredet v sumerkah odinochestva Nemnogo pogodya on vernulsya na
yug, chtoby popriderzhat' zavoevatel's-kie ambicii Peru protiv Kito i Guayakilya,
no lyubye  usiliya byli uzhe bespolezny. Manuela ostalas' togda  v Santa-Fe, ne
imeya  ni malejshego  zhelaniya  ehat'  s nim, znaya, chto  etomu vechnomu  beglecu
nekuda bezhat'.
     O'Liri  otmetil v svoih  vospominaniyah, chto general nikogda ne brosalsya
stol' stremitel'no v  ob座atiya tajnoj lyubvi,  kak  v tot  voskresnyj  vecher v
Turbako.  Montil'ya  napisal  ob etom v  chastnom pis'me spustya neskol'ko let,
rascenivaya  eto  kak  nesomnennyj simptom nadvigayushchejsya starosti Pobuzhdaemyj
horoshim nastroeniem, v  kotorom prebyval general, i ego doveritel'nym tonom,
Montil'ya ne uderzhalsya ot popytki vyzvat' generala na otkrovennost'.
     - Ostaetsya tol'ko Manuela? - sprosil on ego.
     - Ostayutsya vse, - otvetil  bez teni ulybki general - No Manuela  prezhde
vsego.
     Montil'ya podmignul O'Liri i skazal
     - Skazhite  chestno, general:  skol'ko  ih  bylo?  General  uklonilsya  ot
pryamogo otveta.
     - Namnogo men'she, chem vy dumaete.
     Pozdno  vecherom, kogda general prinimal goryachuyu  vannu,  Hose  Palasios
reshil bylo navesti yasnost'. "Po moim podschetam, tridcat' pyat', - skazal on -
Ne schitaya ptashek  na  odnu  noch', razumeetsya". Cifra  sovpala  s  podschetami
generala, no govorit' ob etom s kem by to ni bylo emu ne hotelos'.
     - O'Liri -  prekrasnyj chelovek, hrabryj  soldat i vernyj drug, no hochet
znat' slishkom  mnogo, - ob座asnil  general  - Net nichego opasnee, chem pamyat',
uvekovechennaya na bumage.
     Na sleduyushchij den' posle prodolzhitel'nogo razgovora s O'Liri o polozhenii
del  na granicah  general poprosil  ego  poehat' v Kartahenu s porucheniem  -
yakoby uznat' o  dvizhenii sudov  v Evropu, na samom zhe dele O'Liri dolzhen byl
derzhat' ego v kurse vseh podrobnostej mestnoj politicheskoj  situacii. O'Liri
priehal v gorod kak raz vovremya. V subbotu 12 iyunya kongress Kartaheny prinyal
novuyu konstituciyu i priznal vnov' izbrannyj  magistrat.  Montil'ya, uznav  ob
etom, poslal generalu zapisku edinstvenno vozmozhnogo soderzhaniya:
     "|togo sledovalo ozhidat'".
     On vse eshche zhdal otveta, kogda  vest' o tom, chto general umer, zastavila
ego vskochit' s posteli. Montil'ya speshno brosilsya v Turbako, dazhe ne proveriv
pravdivosti  etoj  novosti,  i tam nashel generala  bodrym,  kak  nikogda, za
zavtrakom s francuzskim grafom de Rezheku-rom, priglasivshim generala vmeste s
nim otpravit'sya v Evropu na anglijskom paketbote, kotoryj dolzhen byl pribyt'
v Kartahenu  na sleduyushchej nedele. V tot  den' general chuvstvoval  sebya luchshe
vsego. On reshil  okazat' fizicheskoj nemoshchi moral'noe protivostoyanie, i nikto
ne mog by skazat', chto eto emu ne udalos'. On  vstal rano, oboshel zagony dlya
skota  v  chas doeniya,  zashel v kazarmu  grenaderov, pogovoril  s nimi ob  ih
nuzhdah  i prikazal oficeram luchshe zabotit'sya o  nih. Vozvrashchayas', zaglyanul v
odin iz kabachkov na rynke, zakazal kofe i dones  do stolika chashku, ne razbiv
ee i tem samym izbaviv  sebya  ot unizheniya. On uzhe shel domoj, kak vdrug deti,
vyhodivshie  iz shkoly,  podsteregli ego iz-za ugla i stali krichat',  hlopaya v
ladoshi:  "Da  zdravstvuet  Osvoboditel'!  Da  zdravstvuet Osvoboditel'!"  On
vsegda smushchalsya i  ne znal,  chto  delat', kogda tolpa, pust' dazhe detej,  ne
davala emu projti.
     Doma  on  uvidel grafa de  Rezhekura, kotoryj  yavilsya bez preduprezhdeniya
vmeste s zhenshchinoj,  takoj krasivoj, elegantnoj  i  gordelivoj,  kakoj  on ne
videl  za  vsyu svoyu zhizn'. Ona  byla odeta v kostyum  dlya verhovoj ezdy, hotya
priehala v sharabane,  zapryazhennom  oslom.  Edinstvennoe, chto ona  skazala  o
sebe: ee zovut Kamilla, i ona s  Martiniki. Graf ne pribavil k etomu nichego,
no za vremya, chto  oni proveli vtroem, stalo slishkom yasno, chto on ot nee  bez
uma.
     Prisutstvie   Kamilly  slovno   vernulo   generalu  molodost',   i   on
rasporyadilsya kak mozhno bystree prigotovit'  prazdnichnyj zavtrak. Nesmotrya na
to chto graf horosho  govoril po-ispanski, razgovor shel na francuzskom, potomu
chto eto byl yazyk Kamilly. Kogda  ona skazala,  chto rodilas' v  Trua-Ilet, on
ozhivilsya, i ego poblekshie glaza vdrug zasiyali.
     - A-a, - skazal on. - Tam rodilas' ZHozefina. Ona zasmeyalas'.
     - Pomilujte, vashe prevoshoditel'stvo, nikak  ne ozhidala uslyshat' ot vas
to zhe samoe, chto govoryat vse.
     On  dal ponyat', chto zadet, i v svoe opravdanie procitiroval  liricheskoe
opisanie as'endy La Pazheri - otchego  doma Marii-ZHozefy,  budushchej imperatricy
Francii, prisutstvie  kotoroj oshchushchalos' na rasstoyanii neskol'kih  lig, cherez
ogromnye prostranstva  zaroslej  trostnika,  ptichij  gomon  i  zharkij  zapah
peregara. Ona udivilas', chto general tak horosho znaet etot dom.
     - Na  samom dele  ya nikogda  tam ne byl, ni  v  etom  meste, ni  voobshche
gde-libo na Martinike, - skazal on.
     - No togda otkuda vashi poznaniya? - sprosila ona.
     - YA uznal ob etom davno i zapomnil, - otvetil general, - potomu chto byl
uveren:  kogda-nibud' mne  eto  prigoditsya,  chtoby  sdelat'  priyatnoe  samoj
krasivoj zhenshchine etih ostrovov.
     On   govoril   i   govoril,  nadtresnutym   golosom,  no  s   blestyashchim
krasnorechiem,  - etot general, odetyj v bryuki iz  tisnenogo hlopka, atlasnyj
mundir  i yarkie  tufli.  Ona  obratila  vnimanie  na blagouhanie  odekolona,
kotoroe napolnyalo stolovuyu. On  priznalsya, chto eto ego slabost' i chto  vragi
obvinyali  ego  v rastrate  na  odekolon  vos'mi  tysyach peso iz  obshchestvennyh
fondov. On  byl  tak  zhe  hud, kak i  nakanune,  odnako edinstvennoe, v  chem
proyavlyalas' ego bolezn', - on staralsya ne delat' lishnih dvizhenij.
     Kogda general nahodilsya sredi muzhchin, on  mog  pozvolit' sebe govorit',
kak  kakoj-nibud' samyj  rasposlednij skotokrad,  no v prisutstvii  hotya  by
odnoj  zhenshchiny  ego  manery i  yazyk byli bezuprechny.  On  samolichno  otkryl,
poproboval na vkus i  nalil v bokaly burgundskoe samogo luchshego sorta: graf,
poprobovav,  totchas nazval vino  nezhnym, kak prikosnovenie zhenskoj kozhi.  Im
prinesli  kofe, i  tut kapitan  Iturbide skazal chto-to  generalu  na uho. On
vyslushal kapitana  so vsej ser'eznost'yu, a potom vdrug  otkinulsya  na spinku
stula, smeyas' ot vsego serdca.
     - Vy  tol'ko poslushajte,  -  skazal  on,  -  na  moi  pohorony  pribyla
delegaciya iz Kartaheny.
     On  velel im vojti.  Montil'e i  tem,  kto s nim prishel,  ne ostavalos'
nichego  drugogo,  kak   podderzhat'  igru.  Ad座utanty  rasporyadilis'  pozvat'
volynshchikov, kotorye  byli  zdes'  nakanune;  neskol'ko  muzhchin  i  zhenshchin  v
starinnyh  odezhdah  tancevali  v chest' priglashennyh kumbiyu. Kamillu porazila
prelest' etogo  narodnogo  tanca,  prishedshego  v  Ameriku  iz Afriki, i  ona
zahotela  razuchit'  ego.  U  generala  byla slava  prevoshodnogo tancora,  i
koe-kto iz prisutstvuyushchih vspomnil, chto v poslednij svoj priezd  on tanceval
kumbiyu, kak bog. No kogda ego  priglasila  Kamilla, on otklonil predlozhennuyu
chest'. "Tri  goda -  eto  bol'shoj srok", - skazal on, ulybayas'.  Ej pokazali
neskol'ko dvizhenij, i ona stala  tancevat'  odna. Vdrug, v tot moment, kogda
muzyka na sekundu umolkla, poslyshalis' vostorzhennye  kriki, neskol'ko moshchnyh
vzryvov i ruzhejnye vystrely. Kamilla ispugalas'.
     Graf vstrevozhenno skazal:
     - CHert voz'mi, da eto revolyuciya!
     - Pozhaluj, tol'ko ee nam  i nedostaet, - skazal, smeyas',  general.  - K
sozhaleniyu, eto vsego lish' petushinye boi.
     I, pochti mashinal'no  dopiv kofe, shirokim zhestom ruki priglasil vseh  na
petushinye boi v gal'ere.
     - Idemte s nami, Montil'ya, posmotrite, kakoj iz menya pokojnik, - skazal
on.
     I vot v dva chasa  on poyavilsya v gal'ere vmeste  s mnogochislennoj tolpoj
priglashennyh, vozglavlyaemoj grafom de Rezhekurom. Odnako muzhchiny, sobravshiesya
tam, - a tam byli tol'ko muzhchiny, - smotreli ne na nego, a na Kamillu. Nikto
i podumat' ne mog, chto takaya blestyashchaya zhenshchina prinadlezhit ne emu, tem bolee
chto on prishel s nej v takoe mesto, kuda zhenshchinam dostup zapreshchen. A kogda on
poprosil ee idti s grafom, vse ubedilis' okonchatel'no, chto eto  ego zhenshchina,
poskol'ku bylo izvestno:  general vsegda  poruchaet drugim soprovozhdat' svoih
tajnyh lyubovnic - dlya sokrytiya pravdy.
     Vtoroj  boj  okazalsya zhestokim.  Pestryj petuh vycarapal  shporami glaza
svoemu protivniku.  No osleplennyj  petuh ne sdalsya. On raz座arilsya  do togo,
chto otorval pestromu petuhu golovu i skleval ee.
     - Nikogda ne dumala,  chto petushinyj boj -  krovavoe zrelishche,  - skazala
Kamilla. - No ya v vostorge.
     General ob座asnil, chto obychno byvaet gorazdo bol'she krovi, kogda petuhov
razzadorivayut nepristojnymi krikami i strelyayut v vozduh, no v etot raz iz-za
prisutstviya  zhenshchiny,  prichem  takoj  krasivoj,  bolel'shchiki  chuvstvuyut  sebya
skovanno.  On lukavo  vzglyanul  na nee i skazal: "|to vasha vina". Ona veselo
rassmeyalas':
     - Net, vashe prevoshoditel'stvo, vasha, vy stol'ko let pravili  stranoj i
ne pozabotilis' o zakone, po kotoromu muzhchiny dolzhny vesti  sebya odinakovo -
i pri zhenshchinah, i bez nih.
     On nachal teryat' terpenie.
     - Umolyayu, ne nazyvajte  menya prevoshoditel'stvom, - skazal on. - S menya
dostatochno togo, chto ya est' ya.
     Kogda pozdno vecherom  general prinimal  nadoevshuyu celebnuyu  vannu, Hose
Palasios skazal emu:  "|to samaya krasivaya  zhenshchina, kotoruyu ya videl ryadom  s
vami". General otvetil, ne otkryvaya glaz'
     - Ona otvratitel'na.
     Poyavlenie v gal'ere, soglasno obshchemu mneniyu, bylo produmannym postupkom
generala: razveyat' razlichnye sluhi o tom, chto on ser'ezno bolen; eti sluhi v
poslednie dni byli stol' upornymi, chto nikto dazhe ne usomnilsya v ego smerti.
|tot postupok povlek  za soboj nekotorye  posledstviya,  tak kak  pochtal'ony,
kotorye  vyehali  iz  Kartaheny vo vse  koncy,  ponesli  vest' o  ego dobrom
zdravii, i storonniki generala ustraivali v ego chest' prazdnestva, odnako ne
stol'ko ot radosti, skol'ko dlya togo, chtoby brosit' vyzov pravitel'stvu.
     Generalu  udalos'  obmanut'  dazhe  sobstvennyj  organizm,  poskol'ku  v
posleduyushchie dni on sohranyal bodrost' i dazhe dvazhdy sadilsya za kartochnyj stol
- ego ad座utanty razgonyali  skuku beskonechnoj igroj  v karty.  Andres Ibarra,
kotoryj  byl  molozhe i legkomyslennej drugih i eshche ne utratil romanticheskogo
predstavleniya o vojne, napisal v eti dni svoej podruge  v Kito: "YA predpochel
by umeret' v tvoih ob座atiyah, chem zhit' v etom pokoe bez tebya". Oni igrali dni
i nochi, inogda uglublyalis' v resheniya zagadochnyh kartochnyh kombinacij, inogda
sporili do krika, atakuemye moskitami, chto v poru dozhdej napadali dazhe sredi
bela dnya,  nesmotrya na fakely iz korov'ego  pometa, podzhigaemye ordinarcami.
General  ne  igral  s  toj  samoj  neudachnoj  nochi v  Guaduase,  potomu  chto
nepriyatnyj  epizod s  Vil'sonom ostavil u nego v dushe gor'kij  osadok  - ego
nikak ne udavalos' zabyt', - odnako on slyshal, lezha v gamake, kriki oficerov
za igroj,  ih otkrovennye razgovory, ih tosku  po  vojne -  tosku, vyzvannuyu
vynuzhdennym bezdel'em  v dni  mira. Odnazhdy noch'yu  on  brodil po  domu  i ne
ustoyal pered iskusheniem zaderzhat'sya  v  koridore. Tem,  kto  uvidel  ego, on
sdelal znak molchat' i, tiho priblizivshis' k Andresu Ibarre, vstal u nego  za
spinoj. On polozhil emu na plechi ruki, pohozhie na ptich'i lapy, i sprosil:
     - Skazhite mne, kuzen, vam tozhe kazhetsya, chto u menya lico mertveca?
     Ibarra, privykshij k podobnym neozhidannostyam, otvetil ne oborachivayas'  i
ne glyadya na nego:
     - Mne - net, moj general.
     - Vy libo slepy, libo lzhete, - skazal on.
     - Ili sizhu k vam spinoj, - otvetil Ibarra.
     General  zainteresovalsya igroj, sel za  stol  i,  v konce  koncov, stal
igrat'. Vse  vosprinyali eto kak ego  vozvrashchenie  k  normal'noj zhizni - i ne
tol'ko v  etu noch',  no i v posleduyushchie. "Tak legche zhdat' pasport", - skazal
general.  Odnako  Hose  Palasios  emu  yasno  dal  ponyat',  chto, nesmotrya  na
uvlechenie  kartami,  nesmotrya  na  lichnoe   vnimanie,  kotoroe  on  okazyval
oficeram, i nesmotrya na nego samogo, oficery syty po  gorlo etim bezdel'em i
dorogoj v nikuda.
     Nikto tak ne zavisel ot sud'by svoih oficerov, ot ih povsednevnyh nuzhd,
ot  ih  budushchej  sud'by,  kak  on, odnako,  kogda  ih  problemy  stanovilis'
nerazreshimymi,  on,  obmanyvaya  sebya,  reshal  ih.  Posle  pamyatnoj  sceny  s
Vil'sonom  na  protyazhenii  vsego  plavaniya  general,  preodolevaya   bolezn',
zanimalsya  imi.  Povedenie  Vil'sona bylo  neobdumannym,  i  tol'ko  tyazheloe
oshchushchenie  provala moglo vyzvat' u  nego stol' rezkuyu reakciyu.  "On takoj  zhe
prekrasnyj  voin,  kak i  ego otec",  - skazal  general,  kogda  uvidel, kak
Vil'son voeval pri  Hu-nine. "No  bolee  skromen", - dobavil  on,  kogda tot
otkazalsya ot zvaniya polkovnika, pozhalovannogo emu marshalom Sukre posle bitvy
na  beregah  Tarki,  -  odnako  general   vse-taki   zastavil  ego   prinyat'
pozhalovannoe zvanie.
     Politicheskij rezhim, kotoryj ustraival ih vseh, - bud' to mir ili  vojna
- sostoyal ne tol'ko  v geroicheskom  soblyudenii discipliny, no i v soblyudenii
zakonnosti,  chego  trebovala sama  real'naya zhizn'. |to byli lyudi voennye, ne
kazarmennye, a imenno voennye,  ibo oni stol' chasto srazhalis',  chto im  edva
hvatalo  vremeni, chtoby razbit' lager'. |to byli raznye lyudi,  no yadro  teh,
kto  zavoeval  nezavisimost',  buduchi ryadom  s  generalom,  yavlyalis'  cvetom
kreol'skoj  aristokratii, yunoshi, vospitannye v  shkolah,  prednaznachennyh dlya
princev. Oni zhili, voyuya, to tut to tam, vdali ot doma, vdali ot zhen i detej,
ot vsego, i  nuzhda zastavlyala ih stanovit'sya  politikami  i gosudarstvennymi
chinovnikami. Vse oni  byli  venesuel'cami, krome  Iturbide  i  ad座utantov iz
Evropy, i pochti vse prihodilis' generalu rodstvennikami libo po krovi,  libo
po  politicheskoj zhizni:  Fernando,  Hose Laurensio, sem'ya  Ibar-ry, Brisen'o
Mendes. Prinadlezhnost' k odnomu  i tomu zhe klassu ili k odnoj i toj zhe sem'e
pridavala im mnogo obshchih chert i ob容dinyala ih.
     I tol'ko odin otlichalsya ot vseh: Hose Laurensio Sil'va, syn derevenskoj
akusherki iz |l'-Tinako, chto v L'yanos, i rybaka. Ot roditelej  on unasledoval
smugluyu kozhu mulata.  Byl on iz  prostonarod'ya, odnako general zhenil  ego na
Felisii,  odnoj  iz  svoih  plemyannic.  Hose  Laurensio  nachal svoyu  kar'eru
rekrutom-dobrovol'cem  v armii  Osvoboditelya v  shestnadcat' let  i doshel  do
generala-anshefa  v pyat'desyat vosem',  poluchil  pyatnadcat' tyazhelyh  ranenij i
ogromnoe chislo legkih v pyatidesyati dvuh boyah, pochti vo vseh kampaniyah bor'by
za  nezavisimost'. Edinstvennaya neschastlivaya  minuta, kotoraya vypala na  ego
dolyu iz-za togo, chto on byl mulatom, - minuta, kogda predstavitel'nica odnoj
iz  aristokraticheskih  semej  otkazalas'  kak-to  raz  tancevat'  s  nim  na
prazdnichnom balu. Togda general velel  povtorit'  val's, i  ona protancevala
ego s Hose Laurensio Sil'voj.
     General O'Liri byl polnoj protivopolozhnost'yu Hose Laurensio: belokuryj,
vysokij,  molodcevatyj, chto  podcherkivalos'  ego  florentijskoj  formoj.  On
priehal v  Venesuelu,  kogda emu bylo vosemnadcat'  let, praporshchikom Krasnyh
gusar,  i sdelal  voennuyu  kar'eru, uchastvuya pochti vo vseh  bitvah  Vojny za
nezavisimost'. Kak u vseh, u nego tozhe byla svoya neschastlivaya  minuta: kogda
general poslal ego najti sposob k primireniyu - on poschital Santandera pravym
v  spore  s  Hose  Antonio  Paesom.  General  perestal zdorovat'sya s  nim  i
predostavil ego na milost' sobstvennoj sud'by na celyh chetyrnadcat' mesyacev,
poka ne utih gnev.
     Lichnye dostoinstva  oboih nevozmozhno bylo osporit'. Ploho bylo  to, chto
general  nikogda ne osoznaval:  on dlya  nih oboih  yavlyalsya oplotom vlasti, i
bar'er mezhdu  nimi  byl  tem  bolee nepreodolimym, chem  bolee on byl s  nimi
lyubezen i privetliv. No  v tu  noch',  kogda  Hose  Palasios  ukazal  emu  na
sostoyanie  duha,  v kotorom  oficery nahodilis',  on sel  igrat' s nimi, kak
ravnyj  s  ravnymi,  hotya  i bez  osobennogo udovol'stviya, poka  oficery  ne
pochuvstvovali sebya  vpolne neprinuzhdenno. YAsno  bylo,  chto  oni  ne  pomnili
staryh   obid.  Oni  ne  pridavali  bol'shogo  znacheniya   chuvstvu  porazheniya,
vladevshemu  imi, -  porazheniya,  nesmotrya na vyigrannuyu  vojnu.  Ne pridavali
znacheniya i tomu, kak medlenno on povyshal ih v  zvanii, starayas' ne  umnozhat'
chislo privilegirovannyh, ne pridavali znacheniya i  bespriyutnoj brodyachej zhizni
i sluchajnoj lyubvi. Voennoe  zhalovan'e umen'shilos' na  tret' iz-za oskudevshej
gosudarstvennoj kazny, no dazhe i ego vyplachivali s opozdaniem na tri mesyaca,
gosudarstvennymi biletami neopredelennogo kursa,  kotorye oni prodavali sebe
v  ubytok birzhevym spekulyantam. Vse eto bylo im ne vazhno, kak ne vazhno i to,
chto general  uhodit,  tak sil'no hlopnuv dver'yu, chto eto otozvalos'  na ves'
mir,  ne vazhno bylo dazhe to, chto on ostavlyaet ih na milost' vragov. Vse bylo
ne vazhno:  slava ne dlya nih, - no  oni ne mogli  vynesti neopredelennosti, v
kotoroj nahodilis' s  togo  momenta,  kak on otkazalsya ot vlasti, i  kotoraya
delalas' vse bolee nevynosimoj po mere  togo, kak oni uvyazali v bolote etogo
beskonechnogo puteshestviya v nikuda.
     V tot vecher general byl zanyat  myslyami ob ih uchasti i, prinimaya  vannu,
skazal Hose Palasiosu,  chto ne pozvolit  i malejshej  teni promel'knut' mezhdu
nim i oficerami. Odnako u oficerov ostalos' oshchushchenie,  chto general ne tol'ko
ne preispolnen blagodarnost'yu  i chuvstvom  viny,  a  naoborot -  v nem zreet
zerno nedoveriya k nim.
     Osobenno sil'nym takoe oshchushchenie bylo u Hose Marii Karren'o. S toj nochi,
kogda  oni razgovorilis' v dzhonke, Karren'o sdelalsya mrachnym i, sam ne zhelaya
togo, usilival sluhi o svoej prichastnosti k separatistam Venesuely. Ili, kak
togda  govorili, snova stal  sochuvstvuyushchim. CHetyre goda nazad general vyrval
ego  iz  svoego serdca, tak zhe kak i  O'Liri,  Montil'yu,  Brise-n'o Mendesa,
Santanu,  kak mnogih  drugih,  po odnomu  tol'ko podozreniyu,  chto oni hoteli
dobit'sya  lichnoj populyarnosti  za  schet  populyarnosti  armii.  I  sejchas  on
prodolzhal tak dumat', sledil za nimi, vyznaval, chto za shutki oni otpuskayut v
ego adres, pytalsya hot' chto-to vysvetit' v sumerkah sobstvennyh somnenij.
     Odnazhdy noch'yu, ne  to vo  sne, ne  to  nayavu,  on slyshal,  kak Karren'o
govoril  v   sosednej  komnate,  chto   dlya  zdorov'ya   nacii  zakonno   dazhe
predatel'stvo. Togda on  vzyal Karren'o za ruku, otvel v patio i  pereubedil,
upotrebiv dlya etogo vse svoe znamenitoe obayanie, nazyvaya ego na "ty", k chemu
pribegal  tol'ko v samyh krajnih sluchayah.  Karren'o  rasskazal  emu  pravdu.
Konechno,  ego ogorchalo, chto general ostavil svoe delo i plyvet po techeniyu so
vsemi i chto ego ne trogaet sirotskoe polozhenie  ostal'nyh. Odnako ego izmena
nosila zakonnyj  harakter.  Ustav  iskat'  svet nadezhdy v  etom  puteshestvii
slepcov, ne  imeya vozmozhnosti prodolzhat' zhit'  bez dushevnoj otdachi, Karren'o
reshil sbezhat' v Venesuelu,  chtoby  vozglavit'  tam vooruzhennoe  dvizhenie  za
ob容dinenie kontinenta.
     - Mne ne prishlo v golovu nichego bolee dostojnogo, - zakonchil on.
     -  A  kak ty dumaesh': v  Venesuele  k  tebe budut otnosit'sya  luchshe?  -
sprosil ego general.
     Karren'o ne reshilsya otvetit' utverditel'no.
     - Tam vidno budet, no tam, po krajnej mere, moya rodina, - skazal on.
     - Ne bud' durakom, - proiznes general.  -  Nasha  rodina - Amerika,  vsya
Amerika - i tol'ko tak.
     General ne dal emu vozrazit'. On govoril dolgo, vkladyvaya dushu v kazhdoe
slovo, odnako ni Karren'o, ni kto  drugoj tak nikogda i ne uznali, kakova zhe
ona na  samom  dele, ego  dusha.  Zakonchiv, general  hlopnul ego  po  plechu i
ostavil odnogo vo mrake.
     - Ne boltaj chepuhi, - skazal on naposledok. - Govorish' chert znaet chto.
     V  sredu 16  iyunya  prishla  vest'  o tom,  chto  pravitel'stvo  naznachilo
generalu  pozhiznennuyu  pensiyu i  kongress  utverdil  ee. General  podtverdil
poluchenie  pis'ma prezidenta Moskery i  otvetil vezhlivym pis'mom, v  kotorom
skvozila  ironiya,  a  zakonchiv  diktovat' ego, skazal  Fernando,  upotreblyaya
velichestvennoe mnozhestvennoe chislo  i ritual'nuyu  torzhestvennost', s kotoroj
vyrazhalsya obychno Hose Palasios: "My  bogaty". Vo  vtornik, 22-go, on poluchil
pasport  dlya  vyezda  iz  strany  i,  podbrosiv  ego v  vozduh,  skazal: "My
svobodny".  CHerez  dva  dnya, prosnuvshis'  posle durno  provedennoj  nochi, on
otkryl glaza i, lezha  v gamake, skazal: "My pechal'ny". I tut zhe reshil srochno
ehat' v Kartahenu, blago den'  byl oblachnyj  i  prohladnyj. Edinstvennyj ego
prikaz byl neobychen: oficery svity dolzhny ehat' v  grazhdanskom i bez oruzhiya.
On nichego bol'she ne skazal, ne ob座asnil prichiny ot容zda i ne  dal vremeni na
proshchanie.  Oni  tronulis'  v put' tak skoro, kak tol'ko prigotovilas' lichnaya
ohrana, i ostavili bagazh "na potom" vmeste s ostayushchimisya chlenami svity.
     Po doroge  general obychno delal ostanovki, chtoby  pogovorit' s  lyud'mi,
kotorye  popadalis' im na puti.  On sprashival obo  vsem:  o vozraste  detej,
kakimi  boleznyami boleyut, kak idut  dela,  chto oni dumayut o tom  o sem. No v
etot raz on ne proiznes ni slova, ne zamedlyal  shaga, ne kashlyal, ne vykazyval
priznakov  ustalosti i  prozhil  ves'  den' na odnoj  ryumke  portvejna. Okolo
chetyreh chasov dnya na gorizonte pokazalsya  staryj monastyr' na Holme Poputnyh
Vetrov.  Bylo  vremya  molitv,  i  na  korolevskoj doroge vidnelis'  verenicy
palomnikov, pohozhih  na ryzhih murav'ev,  karabkayushchihsya  po krutomu  karnizu.
CHerez nekotoroe  vremya oni uvideli:  veter kruzhit komki kurinogo  pometa nad
rynkom  i  iz-pod  vorot skotobojni  techet  voda. Kogda  oni  priblizilis' k
stenam, general  sdelal znak Hose Mariya Karren'o. Tot ponyal i podstavil svoe
krepkoe plecho sokol'nichego, chtoby general  mog na nego operet'sya. "U  menya k
vam odno doveritel'noe delo,  - tiho skazal emu general. - Kogda my budem na
meste, uznajte, gde sejchas Sukre". On hlopnul Karren'o po plechu, kak obychno,
kogda proshchalsya, i zakonchil:
     - |to mezhdu nami, razumeetsya.
     Mnogochislennaya svita  vo  glave s Montil'ej zhdala  ego  na  korolevskoj
doroge, i general ponyal, chto obrechen  zavershit' puteshestvie  v staroj karete
ispanskogo gubernatora, kotoruyu tashchila upryazhka rezvyh mulov. Hotya solnce uzhe
nachalo klonit'sya  k zakatu, vetki kustov  mangle, kazalos', zakipali ot znoya
na  mertvyh bolotah, okruzhavshih gorod,  yadovitye  ispareniya kotoryh byli eshche
bolee nevynosimy, chem von' ot vody v buhte, gniyushchej uzhe celyj vek ot krovi i
trebuhi, popadayushchej tuda s bojni. Kogda oni vhodili cherez vorota Media Luna,
vihr' potrevozhennogo kurinogo pometa vnov' podnyalsya nad rynkom. V gorode eshche
ne   utihla  panika,  vyzvannaya  beshenoj  sobakoj,  kotoraya  utrom  pokusala
neskol'ko chelovek, a krome  lyudej,  odnu soroku, chto  maroderstvovala gde ne
sledovalo. Sobaka pokusala takzhe neskol'kih detej iz nevol'nich'ego kvartala,
i ee  ubili,  zakidav  kamnyami.  Trup sobaki podvesili  nad  dveryami  shkoly.
General Montil'ya prikazal  ego szhech', ne tol'ko  iz soobrazhenij  gigieny, no
chtoby  presech'  vsyakie popytki  afrikanskogo koldovstva  pri  pomoshchi mertvoj
sobaki.
     Naselenie nevol'nich'ego kvartala, okruzhennogo stenami, uznav o  priezde
generala, vysypalo na  ulicy.  Bylo vremya letnego solncestoyaniya, vechera byli
dolgimi i prozrachnymi: doma uveshany girlyandami cvetov, a na balkonah domov -
mnogo  zhenshchin,  odetyh  po-madridski,  zvonili  kolokola,  gremela  polkovaya
muzyka,  artillerijskie zalpy byli slyshny dazhe  na beregu morya,  no nichto ne
moglo skryt' nishchetu,  kotoruyu zhiteli kvartala  tak ne  hoteli  pokazyvat'. V
znak  privetstviya general, sidya  v svoej razbitoj kolyaske, mahal shlyapoj i ne
mog ne chuvstvovat' zhalosti  k  samomu sebe, sravnivaya  etu  uboguyu vstrechu s
triumfal'nym v容zdom v Karakas v avguste 1813 goda, - on v lavrovom venke, v
karete,  kotoroj  upravlyali  shest' samyh krasivyh devushek  goroda, a  vokrug
likuyushchaya tolpa so slezami radosti na glazah, uvenchavshaya tot den' prisvoeniem
emu  slavnogo  imeni: Osvoboditel'.  Karakas  byl  togda  nebol'shim gorodkom
kolonial'noj provincii, nekrasivym, unylym, ubogim, odnako vechera generala v
Avile byli zapolneny toskoj po nemu.
     Togdashnee i tepereshnee kazalos'  vospominaniyami iz dvuh raznyh  zhiznej.
Potomu  chto blagorodnyj  i  geroicheskij gorod  Kartahena-de-Indias,  kotoryj
neodnokratno byl stolicej vice-korolevstva i tysyachi raz byl  vospet kak odin
iz prekrasnejshih gorodov mira, dazhe otdalenno ne napominal tot, kakim on byl
togda v dejstvitel'nosti. Devyat' raz on podvergalsya voennym osadam s  morya i
sushi, i mnogazhdy byl razgrablen korsarami i generalami. Odnako  nichto tak ne
sposobstvovalo  ego razrusheniyu,  kak bor'ba  za nezavisimost', a zatem vojny
mezhdu frakciyami.  Bogatye sem'i pokinuli  ego Prezhnie  raby,  poluchivshie  ne
nuzhnuyu im  svobodu,  byli predostavleny  samim sebe, a  iz dvorcov markizov,
teper' zanyatyh bednyakami, vybegali  na ulichnye svalki krysy - bol'shie, budto
koty.  Nepobedimye  bastiony, opoyasyvayushchie  gorod, kotorye  don  Fe-lipe  II
pozhelal  uvidet' v  podzornuyu  trubu  so smotrovyh  ploshchadok |skoriala, edva
ugadyvalis' sredi gustogo  kustarnika. Kommerciya,  procvetavshaya v  XVII veke
blagodarya   rabotorgovle,   teper'  byla  predstavlena   tol'ko  neskol'kimi
oblupivshimisya  lavchonkami.  Bylaya slava  nikak  ne  sochetalas' so  zlovoniem
stochnyh kanav. General vzdohnul i tiho skazal Montil'e:
     - Vot na chto my pohozhi teper' iz-za etoj der'movoj nezavisimosti!
     V tot  vecher  Montil'ya sobral  ves'  cvet  goroda  u  sebya na ulice  La
Faktoriya  v  gospodskom  dome,  gde  kogda-to  zhil  razorivshijsya  markiz  de
Val'dehojos  i  gde  blagodarya kontrabande mukoj i  torgovle  chernymi rabami
procvetala ego markiza. Zazhglis' ogni v samyh  bol'shih domah na ulice Paskua
Florida <Svetlaya Pasha (isp.).>, odnako general ne stroil na svoj schet
nikakih  illyuzij, horosho znaya, chto na Karibskom  poberezh'e dostatochno lyubogo
predloga i lyubogo povoda, dazhe konchiny  kakogo-nibud' uvazhaemogo lica, chtoby
ustroit' narodnoe gulyan'e. Konechno, prazdnik byl poddel'nyj. Vsego neskol'ko
dnej  nazad  po gorodu hodili  listovki oskorbitel'nogo soderzhaniya, a partiya
protivnikov  natravlivala svoyu bandu,  chtoby te bili okna i policejskih. "Po
krajnej mere, bol'she  nechego razbivat' i nekogo bit'", - skazal  Montil'ya so
svoim  obychnym yumorom,  soznavaya, chto  narodnyj  gnev  napravlen  v  bol'shej
stepeni na  nego,  chem  na  generala. On usilil  ohranu  doma, prisoediniv k
grenaderam mestnye  polki, i zapretil rasskazyvat' generalu o tom, chto gorod
na grani vojny.
     Graf  de  Rezhekur sobiralsya  vo  vremya  prazdnika skazat' generalu, chto
anglijskij paketbot stoit v predelah vidimosti ot zamka Boka CHika, no chto on
ne sovetuet generalu plyt' na nem.  Formal'nyj predlog byl takov: general ne
dolzhen borozdit' prostory  okeana v obshchestve neskol'kih zhenshchin,  vynuzhdennyh
delit'  odnu kayutu. Pravda zhe zaklyuchalas' v sleduyushchem: nesmotrya  na svetskij
zavtrak v  Turbako, na poseshchenie petushinyh  boev, na vse usiliya, prilozhennye
generalom, chtoby kazat'sya zdorovym, graf yasno  videl, chto sostoyanie zdorov'ya
generala ne  goditsya dlya puteshestviya. Vozmozhno, dlya etogo  dostatochno  silen
ego duh,  no  ne telo, i nerazumno  plyt' navstrechu smerti.  Odnako  ni  eta
prichina, ni kakaya-libo drugaya ne mogla v tu noch' izmenit' reshenie generala.
     Montil'ya reshil prodolzhit' ugovory. On rano rasproshchalsya s gostyami, chtoby
dat' bol'nomu generalu otdohnut', odnako dolgo eshche sidel s nim na  balkone v
patio, poka  tomnaya yunaya deva v pochti nevidimoj  tunike iz muslina igrala na
arfe lyubovnye romansy. Oni byli tak prekrasny i ispolneny s takoj nezhnost'yu,
chto  oba  generala  ne proiznesli ni slova do teh  por, poka veter s morya ne
unes  vdal'   poslednie  otzvuki  muzyki.  General   vse   tak  zhe  sidel  v
kresle-kachalke, prikryv glaza, kachayas'  na volnah zvukov, no vdrug vzdrognul
i  tiho  propel  slova  poslednej  pesni  yasnym  i  priyatnym golosom.  Potom
povernulsya  k arfistke i prosheptal slova blagodarnosti, idushchie ot serdca, no
edinstvennoe,  chto on  uvidel, - arfu,  uvituyu girlyandami  uvyadshih  lavrovyh
vetvej. I tut on vspomnil ob odnoj pros'be.
     - V Onde v tyur'me sidit muzhchina, osuzhdennyj za ubijstvo  iz revnosti, -
skazal on.
     Otsmeyavshis', Montil'ya sprosil v shutku:
     - I kakogo zhe cveta u nego roga?
     General ne obratil vnimaniya na ego  slova i ob座asnil podrobno, kak bylo
delo, opustiv tol'ko to, chto on byl znakom s Mirandoj Lindsej eshche na YAmajke.
Montil'ya reshil vse ochen' prosto.
     - On dolzhen prosit', chtoby ego pereveli syuda po sostoyaniyu  zdorov'ya,  -
skazal on. - Odnazhdy byl takoj sluchaj, i my vyhlopotali pomilovanie.
     - A eto vozmozhno? - sprosil general.
     - |to nevozmozhno, - otvetil Montil'ya, - no eto delaetsya.
     General zakryl glaza - kazalos', on  ne slyshal laya sobak, kotoryj vdrug
narushil  tishinu, i Montil'ya  podumal,  chto tot opyat' zadremal. General dolgo
molchal, potom otkryl glaza i postavil tochku nad "i".
     - Dogovorilis', - skazal on. - No ya vas ni o chem ne prosil.
     Tol'ko teper'  general  uslyshal, kak shirokoj volnoj  raznositsya sobachij
laj - ot gorodskih sten do dal'nih  bolot, gde obitali sobaki, priuchennye ne
layat',  chtoby  ne  bespokoit'  svoih  hozyaev.  General  Montil'ya  rasskazal:
brodyachih  sobak  travyat  yadom  - nadeyutsya  vosprepyatstvovat' rasprostraneniyu
beshenstva.  V  nevol'nich'em  kvartale udalos'  otyskat'  tol'ko dvoih detej,
kotoryh ukusila beshenaya sobaka. Ostal'nyh, kak vsegda, roditeli popryatali po
domam,  chtoby  oni   umirali  okolo  svoih  bogov,  ili   uveli  na   bolota
Mariala-baha, tuda, gde skryvayutsya beglye prestupniki i gde pravitel'stvu ih
ne dostat', chtoby  popytat'sya  vylechit' s pomoshch'yu  teh, kto  lechit ot ukusov
zmej.
     General  nikogda ne  pytalsya izbegat' rokovyh sluchajnostej  sud'by,  no
otravlenie sobak pokazalos' emu delom beschelovechnym. On lyubil  sobak  tak zhe
sil'no, kak loshadej i cvety. Kogda on pervyj raz otplyval v Evropu, to vez s
soboj do  Verakrusa  paru shchenkov. Kogda on shel cherez Andy  iz L'yanosa, chto v
Venesuele,  vmeste   s  chetyr'myastami   razutymi   zhitelyami  ravniny,  chtoby
osvobodit'  Novuyu  Granadu i osnovat' respubliku Kolumbiyu, u nego bylo bolee
desyatka sobak. Oni vsegda soprovozhdali ego na vojne.  Pes po klichke Snezhnyj,
samyj znamenityj iz vseh, byl s nim eshche so  vremen pervyh voennyh  kampanij,
on v odinochku pobedil celuyu  svoru iz dvadcati zlobnyh sobak ispanskoj armii
i pogib ot udara kop'em v boyu pri Karabobo. V Lime, u Manuely Saens, ih bylo
bol'she, chem mozhno sebe predstavit'; a ved' eshche raznaya zhivnost' zhila v imenii
La-Magdalena. Kto-to skazal generalu, chto, kogda sobaka umiraet, nado srochno
zamenit' ee drugoj  takoj  zhe,  s takim zhe tochno imenem, chtoby ubedit' sebya,
budto eto  vse ta zhe  sobaka. On  ne  byl  soglasen s takim mneniem.  U nego
vsegda  byli  raznye  sobaki,  daby  vspominat'  o  kazhdoj  otdel'no, ob  ih
predannyh  glazah i preryvistom  dyhanii, i  chtoby  posle  ih smerti  serdce
bolelo o kazhdoj. V zloschastnuyu noch' 25 sentyabrya on uvidel sredi zhertv shturma
dvuh  ishcheek,  obezglavlennyh  zagovorshchikami.   Teper',   v  svoe   poslednee
puteshestvie, on vez s soboj dvuh sobak, kotorye u nego ostavalis', i eshche oni
podobrali na reke ohotnich'ego psa, chudom izbezhavshego  smerti. Kogda Montil'ya
skazal  emu,  chto  tol'ko  v  pervyj  den'  v  gorode  bylo  otravleno bolee
pyatidesyati  sobak,  horoshee  nastroenie  generala,  naveyannoe  arfoj  lyubvi,
sovershenno uletuchilos'.
     Montil'ya iskrenne  pozhalel ob etom proisshestvii i obeshchal, chto bol'she na
ulicah goroda ne  budet mertvyh sobak. Obeshchanie uspokoilo  generala,  no  ne
potomu,  chto  on veril  v ego vypolnenie, a potomu, chto dobrye namereniya ego
generalov  vsegda sluzhili  emu  utesheniem.  Krasota  nochi  okonchatel'no  ego
uspokoila.  Iz osveshchennogo  patio  donosilos'  blagouhanie  zhasmina,  vozduh
luchilsya slovno  almaz,  a zvezd  na  nebe bylo  mnogo  kak  nikogda.  "Kak v
Andalusii v aprele", -  govarival  on, vspominaya dnevnik Kolumba. Naletevshij
veterok unes s soboj shorohi i zapahi cvetov, i slyshno bylo tol'ko, kak volny
razbivayutsya o steny, okruzhayushchie gorod.
     - General, - poprosil Montil'ya, - ne uezzhajte.
     - Korabl' uzhe v portu, - otvetil on.
     - Budut eshche i drugie korabli, - skazal Montil'ya.
     - V lyubom sluchae, - otvetil on, - kazhdyj budet poslednim.
     On ne ustupil ni na jotu. Montil'ya naprasno umolyal ego i v konce koncov
reshil otkryt' emu  tajnu,  kotoruyu poklyalsya hranit'  svyato, poka ne nastupit
naznachennyj    chas:    general   Rafael'   Urdaneta,   stoyashchij    vo   glave
oficerov-bolivaristov, gotovit gosudarstvennyj perevorot v Santa-Fe v pervyh
chislah sentyabrya. Vopreki ozhidaniyam Montil'i general ne udivilsya.
     - YA etogo ne znal, - skazal on, - no eto mozhno bylo predpolozhit'.
     Montil'ya  tem  vremenem rasskazal  emu podrobnosti  zagovora -  on, pri
uchastii oficerov  Venesuely, gotovilsya uzhe  vo  vseh vojskah strany. General
gluboko zadumalsya. "Ne imeet  smysla, - skazal on. - Esli Urdaneta i v samom
dele hochet sozdat' edinuyu  stranu, pust'  ob容dinitsya  s  Paesom i  eshche  raz
povtorit  cep'  sobytij  poslednih  pyatnadcati  let na vsem prostranstve  ot
Karakasa  do  Limy.  I  togda  nashe otechestvo  budet  prostirat'sya  do samoj
Patagonii". Odnako prezhde chem pojti spat', on priotkryl dver'.
     - Sukre znaet? - sprosil on.
     - On protiv, - otvetil Montil'ya.
     - Iz-za ssory s Urdanetoj, konechno, - otozvalsya general.
     - Net, - skazal  Montil'ya, -  on protiv vsego,  chto mozhet pomeshat'  emu
uehat' v Kito.
     - Vse ravno govorit' ob etom  nuzhno  s nim, - skazal general. - So mnoj
tol'ko zrya vremya teryat'.
     Kazalos', eto ego poslednee slovo. Itak, na sleduyushchij den', rano utrom,
on dal prikazanie Hose  Palasi-osu, poka paketbot stoit v buhte,  ukladyvat'
bagazh i velel  poprosit' kapitana korablya stat'  vecherom na yakor' u kreposti
Santo-Domingo,  chtoby on mog videt' ego  s  balkona doma. Rasporyazheniya  byli
ochen' yasnymi, no poskol'ku on ne skazal, kto zhe poedet vmeste s nim, oficery
podumali bylo, chto on otpravitsya v puteshestvie odin. Vil'son povel sebya tak,
kak reshil eshche v yanvare, i sobral svoj bagazh, ni s kem ne sovetuyas'.
     Dazhe  te,  kto  ne slishkom  veril  v to,  chto general  uezzhaet,  prishli
poproshchat'sya s  nim, uvidev,  kak po  ulicam v napravlenii pristani  proehali
shest' gruzhenyh  povozok. Graf Rezhekur,  v etot  raz  vmeste s  Kamilloj, byl
pochetnym  gostem  na proshchal'nom zavtrake.  Kamilla  kazalas'  sovsem  yunoj i
vzglyad  ee  ne  byl  stol'  zhestkim,  kak  v proshlyj  raz;  vozmozhno,  takoe
vpechatlenie sozdavalos' blagodarya  pricheske - volosy byli styanuty v uzel - i
zelenoj tunike, a takzhe domashnim  bashmachkam takogo zhe cveta.  Neudovol'stvie
ot vstrechi s neyu general skryl pod maskoj vezhlivosti.
     - Kak uverena dolzhna byt' zhenshchina v svoej krasote, esli reshaetsya nadet'
zelenoe, - skazal on po-ispanski.
     Graf tut zhe perevel,  i Kamilla zasmeyalas',  kak i polozheno uverennoj v
sebe zhenshchine,  napolnivshej,  kstati,  ves'  dom aromatom pionov.  "Ne  budem
nachinat' snova, don Simon",  -  skazala  ona. CHto-to izmenilos' v nih oboih,
odnako nikto  iz  dvoih  ne  reshilsya, chtoby  ne zadet'  drugogo, vozobnovit'
turnir krasnorechiya, kotoryj oni  proveli v proshlyj  raz.  Kamilla zabyla obo
vsem,  raduyas',   chto  sredi   takogo  kolichestva   vospitannyh  lyudej  est'
vozmozhnost' pogovorit' po-francuzski,  tem bolee v podobnyh obstoyatel'stvah.
General  udalilsya, chtoby pobesedovat'  s  monahom Sebast'yanom  de  Siguensa,
svyatym  chelovekom, kotoryj proslavilsya posle togo, kak vylechil Gumbol'dta ot
ospy -  tot  zarazilsya eyu,  kogda byl v  gorode v  1800  godu. Sam  monah ne
pridaval etomu znacheniya.  "Gospod' rasporyadilsya, chtoby odni umirali ot ospy,
a drugie net, i baron  -  prosto odin iz etih drugih", - govoril on. General
eshche  v  svoj  proshlyj  priezd,  kogda  uznal, chto  monah  izlechivaet  trista
razlichnyh boleznej s pomoshch'yu aloe, poprosil, chtoby ego poznakomili s nim.
     Kogda Hose  Palasios vernulsya iz porta s oficial'nym  soobshcheniem o tom,
chto  paketbot  vstanet  naprotiv  doma  posle  zavtraka,  Montil'ya  prikazal
gotovit'sya  k  proshchal'nomu voennomu paradu.  Dlya zashchity ot zharkogo iyun'skogo
solnca on prikazal  natyanut' tent  na komandirskom katere,  kotoryj dostavit
generala  iz  kreposti  Santo-Domingo  na   bort  sudna  V  odinnadcat'  dom
zapolnilsya priglashennymi i sluchajnymi lyud'mi - vse oni zadyhalis' ot zhary, -
tut  zhe byl nakryt stol so vsevozmozhnymi  chudesami mestnoj kuhni Kamilla  ne
ponyala, pochemu  po  zalu  vdrug proshlo volnenie, no tut zhe  uslyshala  sovsem
ryadom s soboj nadtresnutyj golos. "Tol'ko posle vas, madam". General polozhil
ej  na  tarelku vsego ponemnogu, ob座asnyaya, kak nazyvaetsya  kazhdoe blyudo, kak
prigotavlivaetsya  i  otkuda  proishodit, potom  polozhil  sebe  vsego  samogo
luchshego,  k polnejshemu  udivleniyu  kuharki, -  chasom ran'she on  otkazalsya ot
samyh izyskannyh lakomstv, vystavlennyh na  stole. Zatem, osvobozhdaya Kamille
prohod  mezhdu gostyami, kotorye  rassazhivalis' po  mestam, general vyvel ee v
tihuyu  zavod'   vnutrennego  balkona,   zastavlennogo  pyshnymi  tropicheskimi
cvetami, i totchas zagovoril.
     - Kak bylo by priyatno uvidet'sya s vami v Kingstone, - skazal on ej.
     -  Mne  by  tozhe  etogo  ochen'  hotelos',  -  skazala  ona,  nichut'  ne
udivivshis'. - YA obozhayu byvat' v Golubyh Gorah.
     - Odna?
     -  S kem by  ya ni  byla, ya vsegda budu odna, -  otvetila ona. I shutlivo
dobavila:
     - Vashe prevoshoditel'stvo.
     On ulybnulsya.
     - YA najdu vas cherez Hislopa, - skazal on.
     |to bylo vse, o chem oni govorili. On  snova provel ee cherez zal, k tomu
mestu, gde  oni  vstretilis',  poproshchalsya  s  nej legkim  poklonom,  ostavil
tarelku na podokonnike netronutoj i vernulsya na svoe  mesto. Nikto  ne znal,
kogda on prinyal reshenie ostat'sya v strane i pochemu on ego prinyal. Okruzhivshie
generala politiki rasskazyvali emu  o mestnyh raznoglasiyah,  kogda on  vdrug
povernulsya  k Rezhekuru i,  ne  vnikaya v  to,  chto emu govorili, skazal grafu
gromko - tak, chtoby slyshali vse:
     - Vy  pravy, gospodin graf. Konechno, chto mne delat' s takim kolichestvom
zhenshchin v moem nyneshnem sostoyanii?!
     - O da, general, - skazal graf so vzdohom. I pospeshil dobavit':
     - I krome togo, na budushchej nedele pribudet "SHennon", anglijskij fregat,
gde est' ne tol'ko udobnaya kayuta, no i prekrasnyj vrach.
     - Nu, eto eshche huzhe, chem sotnya zhenshchin, - otozvalsya general.
     V lyubom sluchae, takoe ob座asnenie resheniya ostat'sya  bylo lish' predlogom,
poskol'ku  odin  iz oficerov vyrazil  gotovnost'  ustupit' emu svoyu kayutu do
YAmajki. Tol'ko  Hose Palasios davno ob座asnil vse odnoj tochnoj frazoj: "O chem
dumaet moj hozyain,  znaet tol'ko moj hozyain". I general vse ravno ne smog by
otpravit'sya na etot raz v puteshestvie: paketbot, kogda  shel k Santo-Domingo,
sel na mel' i poluchil ser'eznye povrezhdeniya. Takim obrazom, general ostalsya,
no postavil odno uslovie: pereehat' iz doma Montil'i. General schital ego dom
samym krasivym v gorode, no slishkom syrym, vrednym dlya ego revmatizma  iz-za
blizosti k moryu, osobenno zimoj,  kogda  on prosypalsya na vlazhnyh prostynyah.
Emu trebovalsya vozduh, a ne geral'dicheskoe prostranstvo, okruzhennoe stenami.
Montil'ya vosprinyal eto uslovie kak znak  togo, chto general ostaetsya nadolgo,
i pospeshil udovletvorit' ego pros'bu.
     Na sklonah Holma Poputnyh Vetrov nahodilsya kvartal razvlechenij, kotoryj
kartahency sozhgli  v 1815 godu, chtoby  korolevskim vojskam, kogda oni prishli
snova zavoevyvat'  gorod, negde bylo razbit' lager'. No szhigat' kvartal bylo
delom  naprasnym;  ispancy okruzhili gorod, i  osada dlilas'  sto shestnadcat'
dnej, -  osazhdennye  kartahency vynuzhdeny byli est' podoshvy ot  sapog, bolee
desyati tysyach  zhitelej umerli  ot  goloda,  i v konce koncov gorod  byl vzyat.
CHerez  pyatnadcat'  let  eto  mesto prevratilos' v vyzhzhennuyu dolinu, otkrytuyu
besposhchadnomu  poludennomu  solncu.  Odin  iz  nemnogih  perestroennyh  domov
prinadlezhal anglijskomu kommersantu Dzhude  Kingselleru -  na  dnyah on dolzhen
byl vernut'sya iz poezdki. Dom privlek vnimanie generala, kogda on priehal iz
Turbako,  akkuratnoj pal'movoj kryshej i yarko okrashennymi stenami  i tem, chto
ego pochti polnost'yu  skryval  nastoyashchij les iz  fruktovyh  derev'ev. General
Montil'ya  polagal,  chto dom malovat  dlya zhil'ca  takogo  vysokogo ranga,  no
general zayavil,  chto  emu  vse  ravno  gde spat'  - na krovati gercogini ili
zavernuvshis' v  plashch na polu  svinarnika. Tak  chto on poluchil vo vladenie na
neopredelennoe vremya  etot dom, vmeste  s krovat'yu  i kuvshinom dlya umyvaniya,
shest'yu   taburetami,   obtyanutymi  kozhej,  kotorye  stoyali  v  gostinoj,   i
samodel'nym  peregonnym kubom,  v  kotorom sen'or  Kingseller gnal dlya  sebya
spirt.  General Montil'ya dostavil  iz Doma pravitel'stva barhatnoe kreslo  i
velel postroit' barak dlya grenaderov  ohrany. V dome bylo prohladno  v samye
zharkie  chasy  i  ne  tak  vlazhno  v ostal'noe vremya, kak v dome  markiza  de
Val'dehojos; v  nem bylo  chetyre  spal'ni,  raspolozhennye na  chetyre storony
sveta, - po nim razgulivali  iguany.  Predrassvetnaya bessonnica  dokuchala ne
tak sil'no, ibo to i delo slyshalos', kak  lopayutsya plody gvananabo, padayushchie
s  derev'ev. Po vecheram,  osobenno  vo  vremya  dozhdej, vidny  byli  verenicy
bednyakov, nesshih pokojnikov dlya bdenij v monastyre.
     S teh por kak on pereehal k podnozhiyu Holma Poputnyh Vetrov,  general ne
bolee  treh raz  vyhodil za  gorodskuyu  stenu, i odin  raz poziroval Antonio
Meuch-chi, ital'yanskomu  hudozhniku,  kotoryj  proezdom  byl  v  Kartahene.  On
chuvstvoval takuyu slabost', chto  vynuzhden  byl pozirovat', sidya na vnutrennej
terrase  ogromnogo doma  markiza,  v  okruzhenii dikorastushchih  cvetov,  sredi
gomona ptic,  i vse ravno ne mog bolee chasa sohranyat' nepodvizhnost'. Portret
emu  ponravilsya,  hotya  bylo vidno:  hudozhnik otnositsya  k nemu  s  izlishnim
sochuvstviem.
     Kogda  granadskij  hudozhnik Hose Mariya |spinosa  napisal ego  portret v
Dome pravitel'stva v Santa-Fe, pered sentyabr'skim pokusheniem, to izobrazhenie
pokazalos' emu nastol'ko  otlichnym  ot  nego  samogo, chto  on ne uderzhalsya i
sprosil generala Santanu, v te vremena svoego sekretarya:
     - Znaete, na kogo pohozh etot portret? - I sam otvetil:
     - Na starika Olaja, togo, chto v La-Mese.
     Kogda Manuela Saens uznala ob etom, ona prishla v uzhas, potomu chto znala
starika iz La-Mesy.
     - Mne kazhetsya, vy ne lyubite sebya, - skazala  ona  generalu. - Poslednij
raz, kogda my s  Olaja videlis',  emu bylo  vosem'desyat let, i on uzhe ne mog
derzhat'sya na nogah.
     Samym  pervym portretom Bolivara  byla  miniatyura neizvestnogo  avtora,
napisannaya v Madride,  kogda emu ispolnilos' shestnadcat' let. Kogda emu bylo
tridcat' dva, na Gaiti byla  napisana eshche  odna, i obe verno otrazhali  i ego
vozrast,  i ego karibskoe proishozhdenie. V nem  tekla  afrikanskaya krov' - u
ego prapradeda s otcovskoj storony byl syn ot chernokozhej rabyni, i to, chto v
nem  est'  afrikanskaya krov', bylo tak ochevidno,  chto aristokraty Limy zvali
ego  Sambo  <Syn  negra  i  indianki  (isp.).>. No  po mere  togo, kak
razrastalas'  ego  slava,  hudozhniki  izobrazhali  ego,  vymyvaya negrityanskuyu
krov', mistificiruya ego  oblik,  idealiziruya do  togo,  chto v  konce  koncov
uvekovechili  ego s  rimskim  profilem, kotoryj  potom  budet za  pechatlen  v
pamyatnikah.  I naprotiv,  portret, sdelannyj |spinosoj,  byl  pohozh  na nego
samogo  i  ni  na  kogo bol'she,  v  vozraste  soroka  pyati let, uzhe muchimogo
bolezn'yu, kotoruyu on nauchilsya skryvat'  i do poslednego chasa skryval dazhe ot
sebya samogo.
     Odnazhdy, v dozhdlivuyu  noch', general  ochnulsya posle  nespokojnogo sna  v
dome u  podnozhiya  Holma Poputnyh Vetrov i uvidel  angel'skoe sozdanie v uglu
spal'ni,  v  tunike iz grubogo  holsta vpolne  mirskogo  vida i s koronoj iz
sverkayushchih  svetlyachkov  v  volosah.   Vo   vremena  kolonizacii  evropejskie
puteshestvenniki chasto udivlyalis', glyadya na tuzemcev, osveshchayushchih sebe  dorogu
kakim-libo sosudom, napolnennym  svetlyakami. Pozdnee, vo vremena respubliki,
u zhenshchin poyavilas' moda: ukrashat' volosy svetyashchimisya girlyandami, pohozhimi na
diademu, sotkannuyu iz sveta,  libo  prikreplyat'  svetlyachkov k plat'yu, v vide
broshki. U devushki,  kotoraya prishla  toj noch'yu v spal'nyu,  oni byli prishity k
lente  v volosah  i osveshchali  ee  lico  fantasmagoricheskim svetom. Ona  byla
tomnoj  i tainstvennoj, s prosed'yu v volosah, nesmotrya na svoi dvadcat' let,
i  emu tut zhe otkrylas' odna  iz ee dobrodetelej, samaya cennaya u zhenshchin: ona
byla umna, no  ne  kichilas' etim. Ona  prishla v lager' grenaderov, predlagaya
sebya za lyubuyu bezdelicu, i odnomu iz  ocherednyh oficerov pokazalas' do  togo
svoeobraznoj, chto on  poslal za  Hose  Palasiosom uznat': ne zainteresuet li
ona  generala. General predlozhil  ej lech' ryadom s nim, ibo chuvstvoval, chto u
nego  ne hvatit sil otnesti ee na rukah v gamak. Ona snyala s golovy povyazku,
ubrala svetlyachkov v  polyj stebel' saharnogo trostnika i legla ryadom  s nim.
Oni pogovorili o pustyakah,  i nakonec general reshilsya sprosit', chto dumayut o
nem v Kartahene.
     -  Govoryat, chto vashe prevoshoditel'stvo nahoditsya v dobrom zdravii,  no
pritvoryaetsya bol'nym, chtoby vyzvat' zhalost', - skazala ona.
     On snyal nochnuyu rubashku i  poprosil devushku  rassmotret'  ego  pri svete
svechi. I togda ona oshchupala  ego telo,  takoe istoshchennoe, kakoe  tol'ko mozhno
sebe predstavit': vpalyj zhivot,  vystupayushchie  rebra,  ruki  i nogi -  kosti,
obtyanutye  kozhej, bezvolosoj, mertvenno-blednoj, budto obtyagivayushchej  skelet;
lico  zhe,   kazalos',   prinadlezhalo   drugomu  cheloveku,  potomu  chto  bylo
obvetrennym.
     - Mne ostalos' tol'ko umeret', - skazal on. Devushka vozrazila:
     -  Lyudi govoryat, chto vy vsegda  byli takim, prosto sejchas vam  vygodno,
chtoby ob etom znali.
     No on nastaival, chto eto ne tak. On perechislyal ochevidnye dokazatel'stva
svoej bolezni, a ona tem vremenem  pogruzhalas' v legkuyu  dremotu,  on zhe, ne
teryaya niti povestvovaniya, prodolzhal rasskazyvat' ej i spyashchej. Za vsyu noch' on
dazhe  ne dotronulsya  do  nee, emu  dostatochno bylo  chuvstvovat', kak luchitsya
ryadom ee  molodost'.  Vdrug pod  samym oknom  kapitan Iturbide zapel:  "Esli
shtorm revet na more, esli voet uragan, obnimi menya, drug milyj, otdadim sebya
volnam".  |to byla pesnya bylyh vremen,  kogda  zheludok mog vyderzhat' tyazhest'
speloj guajyavy, a telo - bezzhalostnost' zhenshchiny v temnote. Devushka i general
slushali  ee  vmeste,  pochti kak molitvu, no poseredine sleduyushchej  pesni  ona
zadremala, a  nemnogo pozzhe i on  vpal  v nespokojnoe  bespamyatstvo.  Tishina
posle peniya  byla takoj prozrachnoj, chto  sobaki zabespokoilis', kogda gost'ya
na cypochkah, chtoby ne razbudit' generala, proshla po komnate.  On slyshal, kak
ona na oshchup' ishchet zadvizhku.
     -  Ty  uhodish'  devstvennoj,  - skazal  on  ej.  Ona  otozvalas',  siyaya
radostnoj ulybkoj:
     -  Ni odna devushka  ne mozhet ostat'sya devstvennoj, provedya noch' s vashim
prevoshoditel'stvom.
     Ona ushla, kak uhodili vse  drugie. Ibo sredi stol'kih zhenshchin, proshedshih
cherez ego zhizn', i mnogih  iz nih on videl vsego neskol'ko chasov, ne bylo ni
odnoj, kotoroj on hotya by nameknul, chtoby ona ostalas' s nim. Esli on zhazhdal
lyubvi, on gotov byl radi vstrechi s zhenshchinoj mir perevernut'. Nasladivshis' eyu
odnazhdy, emu dostatochno bylo zhit' vospominaniyami  o  nej, on posylal toj ili
drugoj   otryvochnye   pis'ma,   peredaval,   chtoby    zagladit'    zabvenie,
mnogochislennye  podarki, ni na  jotu ne podvergayas' risku perezhit'  chuvstvo,
kotoroe pohodilo by na lyubov', a ne na tshcheslavie.
     Kak  tol'ko  on  ostalsya odin  v  tu noch',  on vstal  -  emu  nado bylo
pogovorit' s Iturbide; tot vmeste s  drugimi oficerami sidel u ognya v patio.
Po ego pros'be Iturbide pel do rassveta pod akkompanement gitary, na kotoroj
igral polkovnik Hose de  la  Krus  Paredes,  i  vse chuvstvovali: na  dushe  u
generala koshki skrebut ot teh pesen, kotorye on sam prosil ispolnit'.
     Iz vtorogo  puteshestviya po Evrope on  vernulsya  v  polnom  vostorge  ot
modnyh  kupletov,  raspeval  ih  vo ves' golos i s neprevzojdennoj lovkost'yu
tanceval modnye tancy na  svad'bah mantujcev v Karakase.  Vojna izmenila ego
vkusy. Vdohnovennye  narodnye  romansy,  kotorye  vsegda soputstvovali  emu,
kogda ego  nosilo po zybkim volnam pervyh  lyubovnyh  priklyuchenij,  smenilis'
velichestvennymi  val'sami i triumfal'nymi  marshami. V tu noch' v Kartahene on
prosil pet' pesni ego molodosti, i nekotorye iz nih byli takimi starymi, chto
on dolzhen byl snachala napet' ih Iturbide - tot byl slishkom molod i ne pomnil
ih. General vse prosil i prosil pet', slushateli malo-pomalu rashodilis', i v
konce koncov on ostalsya vdvoem s Iturbide vozle pogasshih uglej.
     |ta  byla  strannaya  noch' bez edinoj zvezdy  na nebe,  a  veter s  morya
donosil sirotskij plach i zapah tleniya. Iturbide mog molchat'  hot'  chasami i,
ne migaya, glyadet' na ostyvayushchij pepel, on mog predavat'sya sozercaniyu s takoj
zhe  strast'yu,  s  kakoj umel  pet' bez pereryva vsyu  noch' naprolet. General,
pomeshivaya prutikom ugli, narushil ocharovanie nochi:
     - CHto govoryat v Mehiko?
     - U menya tam nikogo net, - otvetil Iturbide. - A zdes' ya - v ssylke.
     - My vse  tut  takie, -  skazal general.  - YA prozhil v Venesuele tol'ko
shest' let s teh por, kak vse eto nachalos', a potom  iz容zdil vdol' i poperek
polmira. Vy i  ne predstavlyaete, chego by ya sejchas ni dal, chtoby s容st' kusok
varenoj vyrezki v San-Mateo.
     Mysl' ego i v samom dele ustremilas' vo vremena detstva, i on, glyadya na
dogorayushchij ogon', pogruzilsya v dolgoe molchanie. Kogda on zagovoril, to snova
vernulsya k nabolevshemu.
     -  Vsya  beda  v  tom,  chto  my  prodolzhaem  byt'  ispancami,  brosaemsya
tuda-syuda,  v  strany,  kotorye  chut'  ne  kazhdyj  den'  menyali  nazvaniya  i
pravitel'stva, tak chto my uzhe i sami ne znaem, kto zhe my est' na samom dele,
chert voz'mi, - skazal on.
     On snova dolgo smotrel na pepel, potom sprosil drugim tonom:
     - Na svete stol'ko stran; kak  zhe  sluchilos', chto  vy  okazalis' imenno
zdes'?
     Iturbide otvetil uklonchivo.
     - V voennom kolledzhe nas uchili voevat' na bumage, - skazal on. - Za nas
voevali  olovyannye  soldatiki  na  gipsovyh  maketah,  po  voskresen'yam  nas
vyvozili v blizhajshij prigorod, i tam, sredi korov i zhenshchin, vozvrashchayushchihsya s
messy, polkovnik ustraival strel'bu, chtoby  my privykli k vzryvam  i  zapahu
poroha.   Predstavlyaete  sebe:   samym  izvestnym   iz  nashih  uchitelej  byl
invalid-anglichanin, kotoryj uchil nas padat' s loshadi zamertvo.
     General perebil ego:
     - A vy hoteli nastoyashchej vojny?
     -  Vashej vojny, general,  - otvetil Iturbide.  - Uzhe dva goda, kak  ya v
armii, a do sih por ne znayu, chto takoe nastoyashchij boj.
     General ne smotrel na nego.
     -  Vy vybrali sebe ne tu  sud'bu, - skazal on  Iturbide. - Zdes' tol'ko
vojny "stenka na stenku", a eto vse ravno, chto ubivat' svoyu rodnuyu matushku.
     Hose  Palasios, nevidimyj v  sumrake, zametil: vot-vot rassvetet. Togda
general  razmetal pepel prutikom,  podnyalsya, opirayas' na plecho  Iturbide,  i
skazal:
     - Na vashem meste ya by uehal otsyuda kak mozhno skoree, poka vasha chest' ne
zapyatnana.
     Do  poslednego svoego  chasa  Hose Palasios povtoryal, chto dom u podnozhiya
Holma Poputnyh Vetrov byl zakoldovan. Ne uspeli oni tam razmestit'sya, kak iz
Venesuely pribyl lejtenant morskoj pehoty Hose Tomas Machado s vest'yu  o tom,
chto neskol'ko voennyh kantonov  ne  priznali separatistskoe pravitel'stvo  i
pereshli na  storonu  partii, sostoyashchej  iz spodvizhnikov generala.  Poslednij
prinyal lejtenanta konfidencial'no i  vyslushal  s bol'shim  vnimaniem,  no  ne
slishkom  obradovalsya. "Novosti horoshie, no zapozdalye, - skazal on. - Nu chto
ya,  bednyj  invalid,  mogu podelat'  sejchas s celym mirom?" On rasporyadilsya,
chtoby  gonca  razmestili so vsevozmozhnymi pochestyami, no ne  dal emu nikakogo
otveta.
     - YA ne nadeyus', chto otechestvo vyzdoroveet, - skazal on.
     Tem ne  menee, kak tol'ko general  poproshchalsya s lejtenantom  Machado, on
tut  zhe  obratilsya  k Karren'o  s  voprosom: "Vy videlis' s Sukre?"  Da, tot
videlsya: Sukre uehal iz Santa-Fe v  seredine  maya i ochen' toropilsya -  hotel
uspet' otprazdnovat' svoj den' angela vmeste s zhenoj i docher'yu.
     - Dumayu,  on uspel,  - zaklyuchil Karren'o, - poskol'ku prezident Moskera
vstretilsya s nim po doroge iz Popajana.
     - To est' kak  eto?  - udivlenno  voskliknul  general. -  On otpravilsya
sushej?
     - Imenno tak, moj general.
     - Bozhe milostivyj!
     Generala  ohvatilo  plohoe  predchuvstvie.  I v tu  zhe  noch' on  poluchil
izvestie, chto marshal Sukre popal v zasadu i pogib ot puli v spinu v zloveshchem
meste,  u Berruekos,  4-go  chisla  proshlogo  mesyaca  iyunya.  Montil'ya  prines
pechal'nuyu vest', kogda general tol'ko chto  prinyal vechernyuyu vannu, i on  dazhe
ne doslushal ee.  Hlopnuv sebya po lbu, on v pristupe vsesokrushitel'nogo gneva
sorval so stola skatert', na kotoroj stoyala posuda dlya uzhina.
     - CHert by vse pobral!
     V  dome eshche ne zatihla sumatoha, vyzvannaya ego  gnevom, kogda  on vnov'
ovladel soboj.  Opustivshis' na  stul,  on prorychal: "|to Obando". I povtoryal
eto mnogo raz: "|to Obando, naemnyj ubijca ispancev". On govoril o  generale
Hose Mariya Obando, komanduyushchem  vojskami  v  Pasto,  na  yuzhnoj granice Novoj
Granady;  ubiv  marshala Sukre,  edinstvenno  vozmozhnogo preemnika  generala,
Obando   mog,  raschleniv  respubliku,  garantirovat'  prezidentstvo  sebe  i
peredat'   vlast'  Santanderu.   Odin  iz   zagovorshchikov   napisal  v  svoih
vospominaniyah,  chto  kogda on  vyshel iz  doma, gde  govorilos' o zamyshlyaemom
ubijstve, to ispytal  sil'noe dushevnoe  volnenie, uvidev na  glavnoj ploshchadi
Santa-Fe  marshala Sukre  v prohladnom tumane  nastupayushchego vechera, v  chernom
sukonnom pal'to  i v shlyape, kakuyu  nosyat bednyaki,  -  on shel odin po galeree
sobora, zasunuv ruki v karmany.
     V noch', kogda on uznal o smerti Sukre,  u generala bylo  krovoharkan'e.
Hose  Palasios  skryl eto, tochno  tak zhe, kak  sdelal  eto v Onde, kogda - k
polnejshemu izumleniyu koshek - myl pol gubkoj. On derzhal i tot i drugoj fakt v
sekrete, hotya nikto ego ob etom  ne prosil, no Hose Palasios polagal, chto ni
k chemu pribavlyat' k stol'kim plohim novostyam eshche odnu.
     V  takuyu  zhe  noch',  vrode  etoj,  v  Guayakile,  general  oshchutil  vdrug
prezhdevremennoe nastuplenie starosti.  Togda on eshche nosil dlinnye volosy  do
plech  i zavyazyval ih na zatylke  shnurom,  chtoby  oni  ne meshali v voennyh  i
lyubovnyh  bitvah, no, vzglyanuv v  zerkalo, vdrug zametil,  chto  volosy pochti
sovsem sedye, a lico uvyadshee i pechal'noe.
     "Esli by  vy videli menya sejchas, to ne uznali by,  - napisal  on odnomu
drugu.  - Mne sorok odin god, a ya vyglyazhu shestidesyatiletnim  starikom".  Toj
noch'yu  on  podstrig  volosy. A  nemnogo  pozdnee, v Potosi, pytayas' uderzhat'
molodost', uskol'zayushchuyu, kak pesok skvoz' pal'cy, on sbril usy i bakenbardy.
     Posle  ubijstva Sukre  uzhe bylo  ni k  chemu  pytat'sya i dal'she skryvat'
starost'. V dom u podnozhiya Holma Poputnyh Vetrov prishlo gore. Oficery bol'she
ne  igrali v karty i provodili  nochi bez sna, dopozdna  razgovarivaya v patio
okolo  nezatuhayushchego  kostra, kotoryj spasal ih  ot  moskitov,  ili  v obshchej
spal'ne, lezha v gamakah, podveshennyh na raznyh urovnyah.
     General pil svoyu gorech' kaplya za  kaplej. On naugad vybiral dvoih-troih
oficerov i vsyu  noch' naprolet vyvorachival sebya pered nimi naiznanku do samoj
glubiny dushi,  vyvalivaya ves' tot musor, kotoryj tam nakopilsya.  On  vnov' i
vnov' zastavlyal ih  vyslushivat' rasskaz o  tom, kak ego  armiya byla na grani
samorospuska   iz-za   skryagi   Santandera,   kotoryj,   buduchi  ispolnyayushchim
obyazannosti  prezidenta  Kolumbii, ni  za chto ne hotel pomoch' emu  lyud'mi  i
den'gami, chtoby zakonchit' osvobozhdenie Peru.
     - On zhaden  i  skup ot prirody,  - govoril general, - chto  kasaetsya ego
suzhdenij, tut  voobshche vse shivorot-navyvorot: bashka  u  nego takaya, chto on ne
vidit nichego dal'she kolonial'nyh granic.
     On v  tysyachnyj  raz  povtoryal  kak  refren,  chto  smertel'nyj  udar  po
ob容dineniyu  naneslo  priglashenie  Soedinennym   SHtatam   prisutstvovat'  na
kongresse v Paname, kotoroe Santander sdelal na svoj strah i  risk, i sdelal
eto, kogda rech' shla ne bol'she  i ne  men'she kak o provozglashenii ob容dineniya
Ameriki.
     -  |to  vse ravno  chto  priglashat'  kota na  prazdnik myshej,  - govoril
general. - I  tol'ko  potomu, chto Soedinennye SHtaty grozilis' obvinit' nas v
tom, chto my prevrashchaem kontinent v ligu gosudarstv narodnogo samoupravleniya,
protivostoyashchuyu Svyatomu Soyuzu. Kakaya chest' dlya nas!
     On eshche i  eshche raz povtoril, kakoj uzhas vyzyvaet u nego  hladnokrovie, s
kotorym Santander do konca osushchestvil svoi namereniya. "|to dohlaya rybina", -
govoril  on  On  v stotysyachnyj  raz povtoril  oblichitel'nuyu  rech' o  zajmah,
kotorye  Santander  poluchil v  Londone,  i  o  tom,  s  kakim  userdiem  tot
potvorstvuet korrupcii sredi svoih druzej. Kazhdyj raz, kogda on  vspominal o
Santandere v chastnoj  besede  ili v publichnom  vystuplenii,  general  vsegda
dobavlyal kaplyu yada,  esli zagovarival o  politicheskoj atmosfere, kotoruyu, po
ego slovam, on bol'she ne mog vyterpet'. General ne sderzhival sebya:
     - Tak bylo, kogda nachalsya konec sveta, - skazal on.
     On byl  tak  shchepetilen v  raspredelenii obshchestvennyh deneg,  chto ne mog
derzhat' sebya v rukah, kogda rech' zahodila ob  etom V bytnost' prezidentom on
izdal  ukaz  o  predanii smertnoj kazni vsyakogo gosudarstvennogo  sluzhashchego,
kotoryj  upotrebil vlast' vo zlo ili ukral  bolee desyati peso. Naprotiv,  so
svoimi  lichnymi  sredstvami on obhodilsya tak nebrezhno, chto za neskol'ko  let
Vojny za nezavisimost' rastratil bol'shuyu chast' sostoyaniya, unasledovannogo ot
roditelej.  Ego  dohody  raspredelyalis'  mezhdu  vdovami  i invalidami  vojny
Plemyannikam on  podaril saharnye  zavody,  prinadlezhashchie  emu po nasledstvu,
sestram  kupil dom  v  Karakase,  a  bol'shuyu  chast' zemel' raspredelil mezhdu
rabami, kotorym  dal svobodu  eshche  do  togo, kak  bylo otmeneno rabstvo.  On
otkazalsya  ot  milliona peso,  darovannogo  emu kongressom v Lime  v  period
osvoboditel'noj  ejforii. Imenie Monserrate, kotoroe pravitel'stvo  otpisalo
emu,  chtoby  u  nego  bylo  dostojnoe  mesto dlya  zhizni, on  podaril  odnomu
nuzhdayushchemusya drugu za neskol'ko dnej do otstavki  V Apure on vstal s gamaka,
v kotorom spal, i otdal ego provodniku, chtoby  tot propotel  v nem, poka ego
tryaset lihoradka,  a sam spal  na polu,  zavernuvshis' v plashch. Dvadcat' tysyach
peso    nalichnymi,   kotorye   on    hotel    vyplatit'   iz   svoih   deneg
vospitatelyu-protestantu Hose Lankasteru,  dolzhen byl  by vyplatit' ne  on, a
pravitel'stvo.  Loshadej,  kotoryh  on tak lyubil, on  daril priyatelyam,  kakie
poyavlyalis'  u nego vremya ot vremeni, kak, naprimer,  Palomo Blanko, naibolee
izvestnyj i pochitaemyj,  - on  ostalsya  v  Bolivii,  v kachestve upravlyayushchego
konyushnej  marshala  Santa  Krusa.  I   potomu  nepozvolitel'nye  rastraty  on
rassmatrival kak krajnyuyu stepen' verolomstva.
     -  Kassandr vyhodit suhim iz  vody vsegda,  kak  i 25 sentyabrya, potomu,
razumeetsya, chto on velikij master soblyudat' vneshnie prilichiya, -  govoril  on
tomu, kto hotel  ego slushat'. - No ego druz'ya  opyat' povezli v Angliyu  te zhe
samye  den'gi, kotorye anglichane predostavili nashim  stranam, i l'vinuyu dolyu
procentov, kotorye  uvelichili  v svoih  interesah  blagodarya  rostovshchicheskim
sdelkam.
     Nochi  naprolet  on  vyvorachival pered  oficerami mrachnye  glubiny svoej
dushi. Na rassvete chetvertogo dnya, kogda uzhe stalo  kazat'sya,  chto  krizis ne
konchitsya  nikogda, on  pokazalsya  v  dveryah,  vyhodivshih v patio,  v toj  zhe
odezhde, v kotoroj byl, kogda emu prinesli izvestie ob ubijstve Sukre, pozval
dlya razgovora naedine generala Brisen'o Mendesa i progovoril s nim do pervyh
petuhov. General  byl  v svoem gamake, pod moskit-nikom, Brisen'o Mendes - v
drugom, kotoryj Hose Palasios povesil ryadom. Vozmozhno,  oba i ne vspominali,
kak davno ostavili  oni  privychki osedlogo obraza zhizni i za skol'  korotkoe
vremya  privykli  k pohodnym nochevkam  voennyh lagerej. Iz razgovora generalu
stalo yasno, chto i bespokojstvo i pozhelaniya,  vyskazannye Hose Mariya Karren'o
v Turbako, razdelyaet bol'shaya chast' venesuel'skih oficerov. |ti oficery posle
togo, kak  granadcy poveli sebya  po otnosheniyu k  nim  vyzyvayushche, chuvstvovali
sebya  venesuel'cami,  kak nikogda  ran'she,  odnako byli  gotovy  umeret'  za
ob容dinenie. Esli by general otdal prikaz pojti vojnoj na  Venesuelu, oni by
vypolnili ego. I Brisen'o Mendes byl by pervym.
     Nastupili  plohie dni. Edinstvennyj  chelovek, kotorogo  general zahotel
prinyat',   byl  pol'skij  polkovnik  Mechislav  Naperskij,  geroj  bitvy  pri
Fridlande,  vyzhivshij  posle  tragedii  Lejpciga  i  pribyvshij  v  eti  dni s
rekomendatel'nym  pis'mom ot generala Ponyatov-skogo, chtoby vstupit'  v armiyu
Kolumbii.
     - Vy opozdali, skazal emu general. - Zdes' bol'she nichego ne ostalos'.
     A  posle smerti Sukre ostavalos' men'she  chem nichego  On dal eto  ponyat'
Naperskomu, i tot  napisal ob etom  v svoem dnevnike, kotoryj odin izvestnyj
granadskij poet  vykupil dlya  istorii sto vosem'desyat  let spustya. Naperskij
pribyl  v Kartahenu  na  "SHennone".  Kapitan  korablya  provodil  ego  v  dom
generala, i tot  podtverdil  gostyam  svoe zhelanie plyt'  v Evropu, odnako ni
odin  iz  nih ne obnaruzhil  nikakih priznakov  sborov v  dorogu. Poskol'ku u
fregata  byla eshche  odna stoyanka  u  Guaj-re, a potom, prezhde chem  otplyt'  v
Kingston, on dolzhen byl eshche raz vernut'sya v Kartahenu,  general dal kapitanu
pis'mo dlya svoego poverennogo v Venesuele po prodazhe shaht v Aroa, v nadezhde,
chto tot  poshlet  s  kapitanom  hot' kakie-to den'gi.  No fregat vernulsya bez
otveta  i  deneg,  i general  byl  tak ubit etim,  chto nikto  i  ne  podumal
sprashivat' u nego, uezzhaet li on.
     Ne  bylo  ni  odnoj  uteshitel'noj  novosti.  Hose  Pa-lasios, so  svoej
storony, staralsya ne delat' tragedii iz teh novostej, chto postupali, i tyanul
vremya  kak  mog,  prezhde  chem  ih soobshchit'. Bol'she vsego bespokoilo oficerov
svity to, chto sredi  gusarov i grenaderov ohrany nepobedimym pozharom polyhal
tripper - i eto oni skryvali ot generala, daby okonchatel'no ne dobivat' ego.
Bolezn' vspyhnula posle togo, kak  v Onde v odnu iz nochej cherez soldat vsego
garnizona proshli  dve zhenshchiny, a  potom tripper poshel  gulyat'  povsyudu iz-za
soldatskih svyazej  gde popalo  i s  kem  popalo.  Nesmotrya  na  to chto  byli
isprobovany  vse  sredstva  klassicheskoj  mediciny i  narodnogo  znaharstva,
teper' ne bylo ni odnogo soldata, kogo by minovala eta bolezn'.
     Odnako blagie namereniya Hose Palasiosa, pytayushchegosya ogradit' hozyaina ot
naprasnyh  ogorchenij, ne vsegda  davali  zhelaemyj  rezul'tat.  Odnazhdy noch'yu
koroten'kaya zapiska bez podpisi,  hodivshaya po  rukam, kakim-to obrazom doshla
do gamaka generala. On prochital ee bez  ochkov, nemnogo otodvinuv  ot sebya, i
potom szheg na plameni svechi, derzha konchikami pal'cev, poka ona ne dogorela.
     Zapiska byla ot Hosefy  Sagrario.  V  ponedel'nik s muzhem  i det'mi, po
puti v Mompoks,  ona priehala  syuda,  uznav, chto general  vot-vot  uedet  iz
strany. On nikogda  nikomu ne skazal o tom, chto  bylo v zapiske, odnako veto
noch'  provel v  velichajshem neterpenii, a na rassvete poslal  Hosefe Sagrario
predlozhenie pomirit'sya.  Ona eto predlozhenie otvergla i otpravilas'  dal'she,
kak  i  predpolagala,  ne  zaderzhavshis'  ni  na  minutu.  Ona  otvergla  eto
predlozhenie tol'ko potomu, kak ona skazala Hose Palasiosu, chto u nee net  ni
malejshego zhelaniya mirit'sya s chelovekom, kotoryj priznaet sebya pokojnikom.
     V  tu  zhe  nedelyu stalo izvestno,  chto  v  Santa-Fe uzhestochilas'  iz-za
generala  vojna  s Manueloj  Saens. Stremyas'  sdelat' ee zhizn'  nevynosimoj,
ministerstvo  vnutrennih  del  poprosilo ee  peredat'  im arhivy, hranitelem
kotoryh  Manuela byla. Ona otkazalas' i zateyala celuyu seriyu publichnyh akcij,
kotorye  vyveli   pravitel'stvo  iz  sebya.  Ona   organizovyvala   skandaly,
rasprostranyala  listovki, proslavlyayushchie  generala,  stirala v  soprovozhdenii
dvuh voinstvennyh  rabyn'  porochashchie  generala nadpisi,  sdelannye  uglem na
stenah obshchestvennyh zdanij. Vse znali, chto kazarmy  ona  poseshchaet v  mundire
polkovnika i  uchastvuet kak  v  soldatskih  vecherinkah, tak  i  v oficerskih
zagovorah  Samym upornym  byl  sluh,  chto  za  spinoj  Urdanety  ona gotovit
vooruzhennoe vosstanie, daby vosstanovit' absolyutnuyu vlast' generala.
     Trudno bylo predpolozhit', chto u generala dostanet sil vzyat' etu vlast'.
Lihoradka, trepavshaya ego po vecheram, stanovilas' pochti ezhednevnoj, a  kashel'
prosto razdiral vnutrennosti. Odnazhdy na rassvete Hose Palasios uslyshal, kak
general vykriknul:  "Blyadskaya rodina!"  On pospeshil v spal'nyu, vstrevozhennyj
etimi slovami, za  kotorye general obychno rugal  oficerov,  i uvidel, chto  u
togo  okrovavlena shcheka.  General porezalsya, kogda  brilsya, i  razozlilsya  ne
stol'ko na eto, skol'ko na sobstvennuyu  nelovkost'.  Lechivshij ego  fel'dsher,
srochno vyzvannyj polkovnikom Vil'sonom, nashel generala v takom otchayanii, chto
reshil dat'  emu  uspokoitel'nogo, neskol'ko  kapel' belladonny. General suho
ostanovil ego.
     - Ne nado, ostav'te menya, - skazal  on. - Otchayanie  - obychnoe sostoyanie
pobezhdennyh.
     Iz Karakasa prishlo pis'mo ot ego sestry Marii Antonii. "Vse zhaluyutsya na
to,  chto  ty  ne zahotel  pokonchit'  so vsem  etim haosom",  -  pisala  ona.
Derevenskoe  duhovenstvo  bylo reshitel'no  nastroeno za nego, dezertirstvo v
armii  ne  poddavalos'  uchetu, v gorah polnym-polno  vooruzhennyh lyudej - oni
byli soglasny  podchinyat'sya tol'ko  emu, generalu. "|to  pohozhe  na  fandango
bezumcev,  kotorye  i  sami ne  ponimayut,  chto  tvoryat,  a  tvoryat oni  svoyu
sobstvennuyu revolyuciyu", - pisala emu sestra. No poka polovina strany upovala
na nego,  drugaya  polovina  sochinyala  oskorbitel'nye  paskvili.  Ego  sem'ya,
govorilos' v listovkah, dolzhna byt' unichtozhena do pyatogo kolena.
     Izoshchrennyj udar nanes emu kongress Venesuely, sobravshijsya v Valensii, -
on zaklyuchil soglashenie ob  okonchatel'nom raz容dinenii i prinyal  deklaraciyu o
tom, chto otnosheniya s Novoj Granadoj i  |kvadorom ne budut uporyadocheny do teh
por, poka general nahoditsya  na  territorii Kolumbii.  Generala  ogorchil  ne
tol'ko  sam  etot fakt - ego obidelo i  to  obstoyatel'stvo,  chto oficial'noe
soobshchenie  iz Santa-Fe bylo peredano s odnim  iz prezhnih uchastnikov zagovora
25 sentyabrya,  ego smertel'nym vragom, kotorogo prezident  Moskera  vernul iz
ssylki i naznachil ministrom vnutrennih del.
     "Vynuzhden priznat', eto sobytie zadelo menya bol'she, chem chto-libo inoe v
moej  zhizni",  -  skazal  general. Vsyu noch'  diktoval on  neskol'kim pisaryam
razlichnye varianty otveta, no gnev ego byl tak velik, chto v konce koncov on,
ne prinyav  nikakogo varianta,  leg spat'. A na rassvete,  posle bespokojnogo
sna, skazal Hose Palasiosu:
     - V den', kogda ya umru, v Karakase zazvonyat kolokola.
     Sluchilos'  nechto inoe. Kogda gubernator  Marakaj-bo uznal o ego smerti,
to poslal  depeshu: "Speshu  podelit'sya  novost'yu ob  etom velichajshem sobytii,
kotoroe  nesomnenno posluzhit  istochnikom  neskonchaemogo  blaga,  ibo  strana
stanet  svobodnoj  i schastlivoj Geniya  zla, razzhigatelya anarhii,  ugnetatelya
otechestva  bol'she  net".  |to  soobshchenie,   kotoroe  ponachalu  dolzhno   bylo
informirovat'  pravitel'stvo  Karakasa,  v  konechnom  schete  prevratilos'  v
nacional'noe vozzvanie.
     Sredi sploshnogo uzhasa  teh okayannyh  dnej, odnazhdy  v  pyat'  utra, Hose
Palasios  napomnil generalu,  chto segodnya u  nego  den' rozhdeniya:  "Dvadcat'
chetvertoe  iyulya,  den'  svyatoj Kristiny, devstvennicy i  muchenicy".  General
otkryl glaza  i  v  kotoryj uzhe raz osoznal  sebya  izbrannikom  neschastlivoj
sud'by.
     V ego privychki vhodilo otmechat' ne den' rozhdeniya, a den' imenin.  Sredi
katolicheskih  svyatyh  bylo  odinnadcat'  Simonov,  i  emu  by hotelos'  byt'
nazvannym v  chest' pomoshchnika Hrista,  iz teh, kto podderzhival ego  krest, no
sud'ba vybrala emu drugogo Simona, apostola i propovednika Egipta i |fiopii,
chej den'  byl  28  oktyabrya.  Kogda-to v etot den'  v  Santa-Fe emu vo  vremya
prazdnika  nadeli   lavrovyj  venok.  V  tot   raz,  nahodyas'  v  prekrasnom
raspolozhenii duha, on snyal ego i kovarno nadel na Santandera, kotoryj prinyal
venok,  ne izmenivshis' v  lice No po schetam,  kotorye  pred座avlyala zhizn', on
platil  ne  imenem,  a  godami.  Sorok  sem'  let  byli  dlya  nego  osobenno
znamenatel'ny, ibo 24 iyulya proshlogo goda, v  Guayakile,  sredi  plohih vestej
otovsyudu, v bredu zlokachestvennoj lihoradki, ego pronzilo predvidenie.  Ego,
kotoryj nikogda ne prinimal vser'ez  predznamenovaniya. Znak  byl yasnym: esli
on  dozhivet  do  sleduyushchego  dnya  rozhdeniya,  ne  otyshchetsya smerti,  sposobnoj
porazit'  ego.  Vera  v  eto  tajnoe proricanie  i  byla toj siloj,  kotoraya
podderzhivala ego na plavu vopreki zdravomu smyslu.
     - Sorok sem' let, chert poberi, - prosheptal on. - I ya zhiv!
     On  sel  v  gamake, chuvstvuya,  chto sily  ego  vosstanovilis', a  serdce
radostno b'etsya  ot chudesnoj uverennosti, chto vse plohoe ostalos' pozadi. On
pozval k  sebe Brisen'o  Mendesa, pervogo iz  teh,  kto  hotel otpravit'sya v
Venesuelu, chtoby  borot'sya za  ob容dinenie  s Kolumbiej,  i  tot peredal emu
pozdravleniya ot vseh oficerov po sluchayu dnya rozhdeniya.
     - Ot lejtenantov do samyh vysshih chinov, - skazal on, - vse hotyat idti v
Venesuelu, vse gotovy borot'sya za ob容dinenie.
     General  Brisen'o Mendes  byl  prav.  Dvoe  drugih  generalov,  chetvero
polkovnikov  i  vosem'  kapitanov   garnizona   Kartaheny  prinyali  reshenie:
vystupit'  v  pohod. Odnako, kogda Karren'o  napomnil generalu  ego  prezhnee
obeshchanie, tot otvetil:
     - U vas bolee vysokoe prednaznachenie.
     Za dva chasa do vystupleniya on  reshil, chto Hose Lau-rensio Sil'va pojdet
tozhe, poskol'ku u  generala sozdalos' vpechatlenie, chto rzhavchina odnoobraznoj
zhizni zastit emu glaza. No Sil'va otklonil predlozhennuyu chest'.
     - |ta prazdnaya zhizn' - tozhe vojna, da eshche iz samyh hudshih, - skazal on.
- Tak chto, esli u moego generala ne budet drugih prikazanij, ya ostayus'.
     Iturbide,  Fernando i Andres Ibarra ne byli vklyucheny  v otryad. "Esli vy
sobiraetes' uhodit'  otsyuda,  to luchshe idite  v druguyu stranu",  - obratilsya
general k Iturbide.  Andresu  on dal ponyat',  chto  est'  vazhnaya  prichina dlya
otkaza: general Diego Ibarra i tak uzhe voyuet, a dva brata dlya  odnoj vojny -
eto slishkom mnogo. Fernando dazhe i ne prosil dlya sebya etoj chesti,  poskol'ku
byl  uveren,  chto  general  skazhet:  "CHelovek  idet  na  vojnu  ves', nel'zya
dopustit', chtoby na vojnu shli tol'-
     Ko  ego  glaza i pravaya  ruka".  On uteshalsya mysl'yu, chto podobnyj otvet
sluzhit chem-to vrode voinskogo otlichiya.
     Montil'ya prigotovil vse nuzhnoe, chtoby vystupit' v tu zhe noch', kogda vse
bylo  resheno, i  okazalsya  sredi drugih  priglashennyh  na skromnoj ceremonii
proshchaniya u generala, - tot kazhdogo obnyal i  kazhdomu skazal  neskol'ko  slov.
Oficery poshli po raznym dorogam:  odin - na YAmajku, drugie - na  Kyurasao ili
na Guahi-ru, vse v grazhdanskom, bez oruzhiya i bez kakih-libo znakov voinskogo
otlichiya, kak i bylo prinyato vo vremena podpol'noj bor'by protiv ispancev. Na
rassvete dom  u  podnozhiya Holma Poputnyh Vetrov vyglyadel uzhe kak zabroshennaya
kazarma,  odnako  general teshil sebya  nadezhdoj,  chto  novaya  vojna vozvratit
zelenuyu listvu lavram proshlyh let.
     General  Rafael'  Urdaneta prishel  k  vlasti 5  sentyabrya. Uchreditel'nyj
kongress podtverdil ego  polnomochiya, i  uzhe  nikakaya  drugaya vlast' ne mogla
priznat'  perevorot  nezakonnym;  odnako vosstavshie obratilis'  k gorodskomu
sovetu Santa-Fe - sovet priznal Urda-netu oblechennym vlast'yu v to vremya, kak
ee  prinyal   general.  Vosstavshimi   byli  soldaty   i  oficery-venesuel'cy,
raskvartirovannye  v  Novoj Granade,  -  pri podderzhke razbogatevshih  melkih
sobstvennikov i  mestnogo  duhovenstva oni svergli  pravitel'stvo.  |to  byl
pervyj gosudarstvennyj perevorot v  respublike Kolumbiya i pervaya grazhdanskaya
vojna iz teh soroka devyati, cherez kotorye my proshli do konca veka. Prezident
Hoakin  Moskera i  vice-prezident  Kajsedo  ostalis'  ni  s  chem  i  slozhili
polnomochiya. A  Urdaneta podnyal vlast', kotoraya valyalas'  pod  nogami,  i ego
pervym gosudarstvennym aktom  stalo: poslat' v  Kartahenu  delegaciyu,  chleny
kotoroj  byli otobrany im,  chtoby  predlozhit'  generalu  vnov' zanyat' kreslo
prezidenta respubliki.
     Hose  Palasios davno  ne pomnil,  chtoby  u hozyaina bylo  takoe  krepkoe
zdorov'e, kak  v te dni: golovnye boli i vechernyaya lihoradka ustupili natisku
oruzhiya, kak tol'ko  bylo polucheno izvestie o voennom perevorote.  No v to zhe
vremya on davno ne videl generala v takoj trevoge i neterpenii, kakoe vladelo
im  togda.  Vstrevozhennyj  Montil'ya dobilsya  soglasiya  brata  Sebast'yana  de
Sigu-ensa kak-nibud' nezametno  pomoch' generalu.  Monah  soglasilsya ot vsego
serdca i smog vypolnit' svoyu rol' prekrasno, slovno by ne narochno proigryvaya
emu v shahmaty, poka dolgimi vecherami oni zhdali poslancev ot Urdanety.
     General  nauchilsya igrat' v shahmaty vo  vremya svoego vtorogo puteshestviya
po  Evrope  i stal  pochti  masterom,  igraya  s generalom  O'Liri  smertel'no
skuchnymi nochami vo vremya  dolgoj kampanii  v Peru. No on chuvstvoval, chto  na
bol'shee  uzhe  ne  sposoben. "SHahmaty - ne  igra, shahmaty -  eto  strast',  -
govoril on. - YA predpochitayu drugoe, to, chto trebuet bol'shej  otvagi". Odnako
v svoi programmy  obshchestvennogo  obucheniya  v shkolah, sredi drugih poleznyh i
dostojnyh vnimaniya igr, on vklyuchal i shahmaty. Sam  general nikogda ne  igral
podolgu, poskol'ku ne mog  vyderzhat' mnogochasovoj  igry, trebovavshej  polnoj
sosredotochennosti i  osmotritel'nosti  -  kachestv,  tak  neobhodimyh  emu  v
reshenii drugih, bolee vazhnyh voprosov.
     Brat Sebast'yan, prihodya k  nemu, videl: general, sil'no raskachav gamak,
podveshennyj naprotiv vhodnoj dveri, pristal'no  smotrit na dorogu,  pokrytuyu
raskalennoj  pyl'yu,  na  kotoroj  dolzhny  byli  vot-vot  poyavit'sya  poslancy
Urdanety.  "Ah,  otec  moj,   -  govoril   general,   zavidya  monaha.  -  Vy
neispravimy".  Generalu edva hvatalo  terpeniya  peredvigat' figury, i  posle
kazhdogo hoda on vskakival, poka monah obdumyval svoj hod.
     - Ne  otvlekajte menya, vashe prevoshoditel'stvo, -  govoril  tot, - vashe
bespokojstvo meshaet mne sosredotochit'sya.
     General smeyalsya:
     - Kto nachal s vysokomeriya, zakonchit sramom. Okolo stolika obychno  stoyal
O'Liri, - on izuchal
     Situaciyu na doske i predlagal kakoe-nibud'  reshenie. General vozmushchenno
otvergal lyubuyu podskazku. I kazhdyj  raz, kogda  vyigryval, vyhodil v  patio,
gde oficery igrali  v  karty,  i vo  vseuslyshanie ob座avlyal o  svoej  pobede.
Odnazhdy  posredi igry  brat  Sebast'yan  sprosil, ne sobiraetsya li  on pisat'
memuary.
     - Nikogda, - otvetil on. - |ti zabavy - dlya pokojnikov.
     Pochta,  o  kotoroj on dumal neotstupno, prevratila ego v muchenika. V te
dni nikto ne  mog ponyat', chto zhe  proishodit v  strane, a pis'ma iz Santa-Fe
zaderzhivalis' - rabotniki  pochty  ne toropilis' ih otpravlyat', ozhidaya  novyh
vestej. A vot podpol'naya svyaz' rabotala s bol'shim uspehom i gorazdo bystree.
Tak  chto  general vse ravno uznaval  o  novostyah  ran'she,  chem oni  do  nego
dohodili oficial'no, i u nego bylo vremya obdumat' svoe reshenie.
     Kogda 17 sentyabrya on uznal, chto goncy uzhe blizko, on poslal  Karren'o i
O'Liri ozhidat' ih na doroge iz Turbako. Goncami okazalis' polkovniki Visente
Pi-n'eres i  Hulian Santa  Mariya; oni byli porazheny:  beznadezhno  bol'noj, o
kotorom  stol'ko  govorilos' v Santa-Fe,  vyglyadel  prekrasno. V prisutstvii
vysshih  grazhdanskih i voennyh  chinov  sostoyalas' torzhestvennaya ceremoniya, vo
vremya kotoroj proiznosilis' prilichestvuyushchie sluchayu  rechi i podnimalis' tosty
vo zdravie otechestva. Zatem on ostalsya s poslancami naedine, i te rasskazali
emu vsyu  pravdu. Polkovnik Santa Mariya,  kotoromu ochen' nravilas'  patetika,
vyrazil krajnyuyu tochku  zreniya: esli general otkazhetsya ot upravleniya stranoj,
eto privedet k uzhasayushchej anarhii. General otvetil uklonchivo.
     - Snachala  nuzhno vyzhit', a uzh potom chto-to menyat', - skazal on. - Kogda
politicheskij gorizont ochistitsya, togda uvidim, est' u nas rodina ili net.
     Polkovnik Santa Mariya ne ponyal.
     - YA  hochu  skazat': prezhde vsego my dolzhny  snova  ob容dinit' stranu  s
pomoshch'yu oruzhiya, - skazal general. - Odnako konec verevochki  ved' ne zdes', a
v Venesuele.
     S  teh por eta  mysl' prevratilas' dlya  nego v navyazchivuyu ideyu: eshche raz
nachat' s nachala, znaya  teper',  chto  vrag vnutri  sobstvennogo  doma,  a  ne
snaruzhi Oligarhiya kazhdoj strany - a v Novoj  Granade  ona byla  predstavlena
santanderistami  i samim  Santanderom, - ob座avila vojnu ne  na  zhizn', a  na
smert'  idee  ob容dineniya,  tak  kak   ona  perecherkivala  vse  mestnicheskie
privilegii, v sohranenii kotoryh byli zainteresovany samye bogatye sem'i.
     -  |to i est'  istinnaya  i  edinstvennaya  prichina  toj  vojny,  kotoraya
raz容dinyaet i ubivaet nas, -  skazal  general -  I chto samoe  pechal'noe  oni
nadeyutsya izmenit' mir,  a sami  otstaivayut idei, rozhdennye  samymi otstalymi
tradicionalistami Ispanii.
     I prodolzhal, ne ostanavlivayas':
     - YA znayu, oni smeyutsya nado  mnoj, potomu chto v odnom i tom zhe pis'me, v
odin i tot zhe den', odnomu i tomu  zhe cheloveku ya pishu vzaimoisklyuchayushchie veshchi
- to odobryayu monarhiyu, to ne odobryayu ee, a v drugom meste snova soglashayus' s
oboimi protivopolozhnymi mneniyami.
     Ego obvinyali v tom, chto on neposledovatelen v svoih suzhdeniyah o lyudyah i
slishkom vol'no obrashchaetsya s istoriej, obvinyali v tom, chto on srazhalsya protiv
Fernan-da VII i obnimalsya s Moril'o, v tom, chto on vel vojnu ne  na zhizn', a
na  smert' s Ispaniej i v to zhe vremya byl yarym pobornikom ispanskogo duha, v
tom,  chto  on,  chtoby  vyigrat'  vremya,  obosnovalsya  na  Gaiti,  no  schital
respubliku Gaiti inostrannym gosudarstvom, chtoby ne priglashat' na kongress v
Paname,  v tom, chto  on - chlen masonskoj  lozhi  i  vo  vremya  sluzhby  chitaet
Vol'tera, - a on byl  rycarem cerkvi, - v tom, chto on obhazhivaet anglichan, a
sam v  eto vremya sobiraetsya zhenit'sya na francuzskoj princesse, v tom, chto on
- legkomyslennyj, licemernyj i dazhe prezirayushchij zakony,  chto on l'stil svoim
druz'yam, glyadya im v glaza, i ochernyal za ih spinoj "CHto zh, ladno vse eto tak,
odnako vse eto obuslovleno obstoyatel'stvami, - govoril on, - ibo vse,  chto ya
delayu,  ya  delayu s odnoj cel'yu chtoby  nash kontinent stal  edinoj nezavisimoj
stranoj, i v  etom u menya nikogda  ne bylo ni protivorechij,  ni  somnenij" I
zakonchil chisto po-karibski - Vse ostal'noe - der'mo!
     V pis'me, kotoroe on dva dnya spustya otpravil generalu Brisen'o Mendesu,
on  pisal  "YA  ne hochu  prinimat'  na sebya upravlenie  stranoj,  kotoroe mne
oficial'no pozhalovano,  potomu  chto ne  hochu byt'  glavarem  povstancev ili,
vyrazhayas' po-voennomu,  pobeditelej" Odnako v dvuh pis'mah, kotorye  on v tu
zhe noch' prodiktoval Fernando dlya generala  Urdanety,  on postaralsya ne  byt'
stol' kategorichnym
     Pervoe pis'mo bylo oficial'nym  otvetom, i  ego torzhestvennyj  ton  byl
podcherknut,  nachinaya  s  obrashcheniya "Mnogouvazhaemyj  sen'or"  V  nem  general
opravdyval  gosudarstvennyj  perevorot,  tak  kak  respublika  nahodilas'  v
sostoyanii    anarhii   i   bessiliya,    v   kotorye   vverglo   ee   prezhnee
samoraspustivsheesya pravitel'stvo  "V takih sluchayah narod ne obmanyvaetsya", -
pisal   on  No   on  ne  videl  nikakoj  vozmozhnosti  prinyat'  prezidentstvo
Edinstvennoe,  chto  on  mog skazat' v otvet na predlozhenie Urdanety vyrazit'
zhelanie  vernut'sya  v  Santa-Fe,  chtoby  sluzhit' novomu  pravitel'stvu,  kak
prostoj soldat.
     Vtoroe  pis'mo  bylo  chastnym,  i na  eto ukazyvala pervaya stroka  "Moj
dorogoj general" Ono  bylo bol'shim,  mnogoslovnym, i v nem general  ukazyval
prichiny svoih somnenij Poskol'ku  don Hoakin  Moskera ne  otkazalsya ot svoej
dolzhnosti,  zavtra  pridetsya priznat' ego  kak zakonnogo  prezidenta,  takim
obrazom  vystavlyaya  generala uzurpatorom  To  est'  on  povtoril skazannoe v
oficial'nom  pis'me  poka  net  podtverzhdayushchih  ego  polnomochiya  dokumentov,
kotorye ishodili by  iz oficial'nogo  istochnika, on nikoim obrazom ne  mozhet
prinyat' vlast'.
     Oba  pis'ma  byli  otpravleny  s  odnoj  i  toj  zhe  pochtoj,  vmeste  s
vozzvaniem, v kotorom on  obrashchalsya  k grazhdanam strany s  pros'boj zabyt' o
svoih  raspryah  i  podderzhat' novoe pravitel'stvo Dlya sebya on otvergal lyuboj
kompromiss "Hotya mozhet pokazat'sya,  chto ya predlagal slishkom mnogo, na  samom
dele ya ne  predlagal nichego", - skazal  on pozdnee I priznal, chto  nekotorye
frazy byli napisany s edinstvennoj cel'yu pohvalit' teh, kto etogo hotel.
     Bolee  vsego  brosalsya   v  glaza  povelitel'nyj  ton  vtorogo  pis'ma,
udivitel'nyj dlya  cheloveka, kotoryj ne sobiraetsya brat' vlast' v  svoi ruki.
General  treboval  otpravit'  polkovnika  Florensio  Himenesa  na   zapad  s
dostatochnym  kolichestvom  vojsk  i snaryazheniya,  chtoby  pokonchit' s  nenuzhnoj
vojnoj, kotoruyu veli s central'nym pravitel'stvom generaly Hose Mariya Orbano
i  Hose Ilario  Lopes.  "Te, chto ubili Sukre", - zayavlyal on. On nastoyatel'no
rekomendoval togo ili inogo  oficera dlya naznacheniya na vysshie posty. "Imejte
v  vidu, - pisal  on  Urdanete,  -  chto ya  sdelayu vse  ostal'noe  povsyudu ot
Magdaleny do Venesuely, vklyuchaya Bojaka". On sam sobiralsya byt' v Santa-Fe vo
glave  dvuh  tysyach  chelovek  i  sposobstvovat'  takim  obrazom  ustanovleniyu
obshchestvennogo poryadka i konsolidacii novogo pravitel'stva.
     On ne poluchal otveta ot Urdanety sorok dva dnya. Odnako prodolzhal pisat'
emu v  techenie vseh etih  dolgih dnej,  kogda  ne  delal  nichego,  razve chto
otdaval "na veter"  voennye prikazy. Parohody prihodili  i uhodili, no nikto
bol'she ne vspominal o puteshestvii v Evropu, hotya  general inogda zagovarival
o nem  v kachestve  sredstva  politicheskogo davleniya.  Dom  u podnozhiya  Holma
Poputnyh Vetrov prevratilsya v general'nyj shtab strany, i bol'shinstvo reshenij
on zadumal ili prinyal v te dni, lezha v gamake. SHag za shagom, pochti nevol'no,
on stal reshat'  voprosy, vyhodivshie za ramki chisto voennyh  problem. On stal
zanimat'sya dazhe melochami, kak, naprimer, dobilsya mesta v pochtovom upravlenii
dlya   svoego  blizkogo  druga  sen'ora  Tatisa,  ili  snova  uvlek  aktivnoj
deyatel'nost'yu  generala  Hose Ur-kosa, kotoryj terpet' ne mog domashnij uyut i
pokoj.
     V te dni on nastojchivo povtoryal odnu iz svoih  prezhnih fraz: "YA star, ya
bolen,  ya ustalyj,  obmanutyj,  izmuchennyj,  oklevetannyj, bednyj  chelovek".
Odnako te, kto ego videl togda, ne verili v eto. Poka vsem kazalos', chto on,
obzhegshis'  na  moloke,  duet  na  vodu  i   potomu  sposobstvuet  ukrepleniyu
pravitel'stva,  on  na  samom dele  shag za shagom, ispol'zuya svoj avtoritet i
polnomochiya general-anshefa, skrupulezno  sozdaval  voennuyu mashinu,  s pomoshch'yu
kotoroj rasschityval zavladet' Venesueloj i  nachat' ottuda restavraciyu samogo
bol'shogo v mire soyuza nacij.
     Luchshej  situacii  dlya  etogo  nevozmozhno bylo  sebe  predstavit'. Novaya
Granada byla v  nadezhnyh rukah  Urdanety, liberal'naya partiya byla razbita, a
Santan-der  osel  v  Parizhe.  |kvadorom pravil  Flores, vozhak  venesuel'cev,
chestolyubivyj i zadiristyj, - on otdelil  ot Kolumbii Kito  i Guayakil', chtoby
sozdat' novuyu respubliku; no general reshil vzyskat'  s nego lish' posle togo,
kak razdelaetsya s ubijcami  Sukre. Boliviej pravil marshal de Santa Krus, ego
drug,   kotoryj  tol'ko   chto  predlozhil  emu   stat'   ego  diplomaticheskim
predstavitelem  v Vatikane.  Samym  neotlozhnym  delom bylo  razbit' generala
Paesa, lishiv ego raz i navsegda vlasti v Venesuele.
     Voennyj plan generala zaklyuchalsya  v tom, chtoby, poka Paes sobiraet sily
dlya  zashchity  Marakajbo,  nachat'  iz  Kukuty krupnoe  nastuplenie. No pervogo
sentyabrya  provinciya  Rioacha   smestila   svoego   komanduyushchego,   otkazalas'
podchinyat'sya  vlasti  v   Kartahene  i   provozglasila   sebya   venesuel'skoj
territoriej.  Na  pomoshch'   Marakajbo  byl  poslan   general   Pedro  Karuho,
rukovoditel' zagovora 25 sentyabrya, - do sih por on skryvalsya ot pravosudiya v
Venesuele.
     Montil'ya  prines izvestie iz Rioachi, kak tol'ko poluchil ego, no general
uzhe znal ob etom i likoval, poskol'ku vosstavshaya Rioacha davala emu oporu dlya
togo,  chtoby  s  drugogo  fronta  perebrosit'  novye  i  luchshie sily  protiv
Marakajbo.
     - Krome vsego prochego, - skazal on, - Karuho okazhetsya v nashih rukah.
     |toj  noch'yu  on uedinilsya  so  svoimi  oficerami i razrabotal podrobnuyu
strategiyu,   predusmotrev   vse  neozhidannosti,   kotorye  mogut  sluchit'sya,
perestavlyaya armii, slovno shahmatnye  figury, preduprezhdaya  samye neveroyatnye
namereniya protivnika. U  nego ne  bylo akademicheskogo  obrazovaniya,  kotoroe
imel lyuboj iz ego oficerov, bol'shinstvo iz  kotoryh zakonchili luchshie voennye
shkoly Ispanii,  no  on videl  vsyu  situaciyu srazu  i vo  vseh  detalyah.  Ego
zritel'naya pamyat' byla udivitel'noj, on pomnil vse  izgiby puti, po kotoromu
prohodil neskol'ko let nazad, i hotya nikto ne nazyval ego velikim strategom,
nikto ne prevoshodil ego talantom voenachal'nika.
     Na rassvete tshchatel'no  produmannyj, zhestko  raspisannyj  do  mel'chajshih
podrobnostej  plan byl  gotov. I byl on nastol'ko fantasticheskim,  chto shturm
Mara-kajbo  planirovalsya  uzhe  na konec noyabrya,  v hudshem  sluchae na  nachalo
dekabrya. Zavershiv prosmotr plana k vos'mi utra v dozhdlivyj vtornik, Montil'ya
obratil  vnimanie  generala  na  to,  chto  v  dokumentah ne  nazvan ni  odin
granadskij general.
     - V Novoj  Granade  net ni odnogo  generala,  kotoryj  by  hot' chego-to
stoil, - skazal on. - Kto ne bezdaren, tot moshennik.
     Montil'ya pospeshil smenit' temu:
     - A vy, general, kuda napravites' vy?
     - V dannyj moment mne vse ravno - ili v Kukutu, ili v Rioachu.
     On  povernulsya,  chtoby  ujti,  no,  uvidev  nahmurennye brovi  generala
Karren'o,  vspomnil  ob  obeshchanii,  kotoroe  tak do sih  por  i ne vypolnil.
General  hotel  by,  chtoby  tot  byl  vsegda s nim ryadom, odnako  uderzhivat'
Karren'o vozle sebya on bol'she uzhe ne mog. General,  kak obychno,  hlopnul ego
po plechu i skazal:
     - YA sderzhu slovo, Karren'o, vy tozhe budete srazhat'sya.
     Korpus  v  kolichestve dvuh tysyach  chelovek vystupil iz Kartaheny v den',
kotoryj  byl  vybran  simvolichno:  25 sentyabrya. Vozglavlyali  korpus generaly
Mar'yano Montil'ya, Hose Feliks  Branko i Hose Mariya Karren'o, i kazhdyj iz nih
dumal:  horosho by  podyskat'  zagorodnyj  dom  dlya generala  v  Santa-Marte,
nepodaleku ot teatra  voennyh dejstvij, poka ne vosstanovitsya ego  zdorov'e.
General pisal  svoemu  drugu: "CHerez  dva  dnya  otpravlyayus'  v  Santa-Martu,
razmyat'sya i razognat' tosku, v kotoroj prebyvayu, i popravit' zdorov'e".
     Skazano - sdelano: pervogo oktyabrya on otpravilsya v put'. Vtorogo, uzhe v
doroge, on v pis'me generalu  Husto Brisen'o byl bolee otkrovenen: "Sleduyu v
Santa-Martu  s  cel'yu  upotrebit'  svoe  vliyanie  na  ekspedicionnyj korpus,
kotoryj dolzhen  vystupit' protiv  Ma-rakajbo".  V  tot zhe den'  on  eshche  raz
napisal  Urdanete: "YA  sleduyu  v Santa-Martu s cel'yu  posetit' kraj, kotoryj
nikogda ne videl, i popytat'sya razoblachit' nekotoryh nashih nedrugov, kotorye
imeyut  slishkom  bol'shoe  vliyanie  na obshchestvennoe  mnenie".  Tol'ko togda on
otkryl istinnye namereniya svoego puteshestviya: "YA budu ryadom s Rioachej, ryadom
s Marakajbo i armiej,  daby ubedit'sya: mogu li ya okazat' vliyanie na naibolee
krupnye  operacii".  Skazat'  po  pravde, on ne  byl pohozh na  spisannogo so
schetov pensionera,  vynuzhdennogo bezhat'  v ssylku, -  skoree on byl pohozh na
nastoyashchego komanduyushchego frontom.
     Vyezd   iz  Kartaheny  byl  obuslovlen  srochnost'yu  uchastiya  v  voennyh
dejstviyah. On ne ustraival nikakih oficial'nyh proshchanij, a neskol'kih druzej
predupredil ob ot容zde zaranee. Po ego rasporyazheniyu Fernando i Hose Palasios
ostavili polovinu bagazha pod prismotrom druzej i hozyaev torgovyh domov, daby
ne tashchit' bespoleznyj gruz na vojnu, v neizvestnost'. Mestnomu torgovcu donu
Huanu Pavazho oni  ostavili desyat' baulov s  chastnymi bumagami  s  porucheniem
perepravit' ih v Parizh po adresu, kotoryj oni ukazhut pozzhe. No dogovorilis',
chto  sen'or  Pavazho  sozhzhet  ih  v   sluchae,  esli  vladelec  ne  smozhet  ih
vostrebovat' iz-za vmeshatel'stva vysshih sil.
     Fernando  pomestil  v  bankovskoe ob容dinenie  "Bush i kompaniya"  dvesti
uncij zolota, kotorye nashel v poslednij moment sredi voroha nenuzhnyh bumag v
pis'mennom stole svoego dyadi, bez vsyakih ukazanij na to, otkuda oni vzyalis'.
Huanu de Fransisko Martinu Fernando on ostavil, tozhe  na hranenie,  yashchichek s
tridcat'yu pyat'yu  zolotymi medalyami.  Emu zhe ostavil barhatnyj  meshochek,  gde
bylo  dvesti  devyanosto chetyre bol'shie  serebryanye medali,  shest'desyat  sem'
malen'kih i  devyanosto shest' srednih,  i  drugoj  takoj zhe,  gde  bylo sorok
pamyatnyh medalej  iz zolota  i  serebra, nekotorye s profilem  generala.  On
ostavil emu takzhe zolotoe pokryvalo, kotoroe oni vezli iz Mompoksa  v starom
yashchike iz-pod vina, vethoe postel'noe bel'e, dva  sunduka  s  knigami, shpagu,
ukrashennuyu  brilliantami, i  slomannoe  ruzh'e.  Sredi  prochej erundy  - etih
ostatkov  ushedshih vremen - bylo  neskol'ko par  ochkov, kotorymi  general  ne
pol'zovalsya,  nachinaya s teh,  v kotoryh on  v  vozraste tridcati chetyreh let
obnaruzhil  nachinayushchuyusya dal'nozorkost', potomu chto  emu  vdrug stalo  trudno
brit'sya, i konchaya temi, kotorye on nosil v tridcat' devyat' let, kogda uzhe ne
mog chitat' dazhe na rasstoyanii vytyanutoj ruki.
     Hose Palasios, so svoej storony, ostavil na hranenie donu Huanu de Dios
Amadoru  shkatulku,  kotoruyu  dolgie  gody  perevozil  s mesta  na  mesto i o
soderzhanii   kotoroj  tolkom   nikto  nichego   ne  znal.  |to  bylo   nechto,
prinadlezhashchee  generalu,  -   tot  v  kakoj-to  moment  ne  smog  preodolet'
ovladevshuyu  im  alchnost'  k  sovershenno nenuzhnym  veshcham,  ne  smog  prervat'
otnosheniya s ne  ochen' dostojnymi lyud'mi  i vot uzhe  skol'ko vremeni vynuzhden
byl taskat'  i eti veshchi, i lyudej za soboj, ne  znaya, kak  ot nih otdelat'sya.
SHkatulka byla privezena iz Limy v  Santa-Fe v 1826 godu, i general vzyal ee s
soboj, kogda posle pokusheniya 25 sentyabrya  poehal na  yug, na poslednyuyu vojnu.
"My ne mozhem brosit' ee, dazhe ne znaya, nasha li ona", - govoril  on. Kogda on
vernulsya  v  Santa-Fe  v   poslednij  raz,   predpolagaya  ob座avit'  o  svoej
okonchatel'noj otstavke na uchreditel'nom  kongresse, shkatulka byla sredi togo
nemnogogo, chto eshche ostavalos' ot ego prezhnego imperatorskogo bagazha. V konce
koncov  ee  otkryli  v  Kartahene,  vo  vremya  obshchej   inventarizacii  vsego
imushchestva, i  togda byla obnaruzhena  ujma  veshchej,  davnym-davno  schitavshihsya
poteryannymi. Tam  bylo chetyresta pyatnadcat' uncij zolotyh monet kolumbijskoj
chekanki,  portret generala  Dzhordzha  Vashingtona i  pryad' ego volos,  zolotaya
tabakerka,  podarennaya   korolem  Anglii,  zolotoj  larchik  s  brilliantovym
klyuchikom,  v  kotorom  lezhali  molitvennik  i  bolivijskaya  bol'shaya  zvezda,
inkrustirovannaya  brilliantami.  Hose   Palasios  ostavil  eto  v  dome   de
Fran-sisko  Martina,  vse  perechisliv   i  opisav,  i  poprosil  raspisku  v
poluchenii.  Takim obrazom, bagazh  umen'shilsya do razumnyh razmerov,  hotya tri
baula iz chetyreh s nosil'nymi  veshchami byli lishnimi, lishnim byl i eshche odin: s
desyat'yu vethimi skatertyami iz hlopka i l'na, a  takzhe futlyar  s  zolotymi  i
serebryanymi priborami so vsego sveta - ih general ne hotel ni  ostavlyat', ni
prodavat': ih chered pridet, kogda -  skol' by  dolgo ni prishlos' zhdat' - oni
ponadobyatsya dlya togo, chtoby nakryt' stol  dlya dostojnyh gostej. Mnogo raz on
dumal o tom, chtoby prodat' s torgov vse nenuzhnye emu veshchi i  popravit' takim
obrazom svoe finansovoe polozhenie, no vsyakij raz  peredumyval, ob座asnyaya svoe
reshenie tem, chto eto - gosudarstvennoe dostoyanie.
     S oblegchennym bagazhom i umen'shennoj svitoj oni prodelali pervyj perehod
do Turbako. Na sleduyushchij den'  prodolzhili put' pri horoshej pogode, no eshche do
poludnya vynuzhdeny  byli ukryt'sya pod kronoj kampa-no, gde i proveli noch' pod
dozhdem, produvaemye  vsemi vetrami  s  bolot. General  zhalovalsya na  boli  v
pecheni i selezenke, i  Hose Palasios prigotovil emu  snadob'e po receptu  iz
francuzskogo uchebnika, odnako bol' tol'ko usililas', a temperatura podnyalas'
eshche vyshe. Na rassvete on  byl tak ploh, chto ego, beschuvstvennogo, otnesli na
villu Soledad, gde ego prinyal  staryj  drug,  don Pedro Huan Visbal'. Tam on
provel  bol'she mesyaca, muchimyj vsemi myslimymi i nemyslimymi bolyami, kotorye
usilivalis' vo vremya nazojlivyh oktyabr'skih dozhdej.
     Soledad, chto  znachit -  odinochestvo,  opravdyvala svoe nazvanie: chetyre
ulicy s bednymi domikami, obozhzhennymi solncem,  v dvuh  ligah ot  starinnogo
goroda Barranka-de-San-Nikolas, kotoryj za neskol'ko let prevratilsya v samyj
procvetayushchij i gostepriimnyj gorod strany. General ne mog  by najti ni mesta
bolee spokojnogo,  ni  doma bolee  podhodyashchego dlya svoego  sostoyaniya; u doma
imelis'  shest'  andalusskih balkonov,  - cherez  ih okna svet pronikal vo vse
ugolki - i patio - v nem bylo tak udobno porazmyshlyat' pod  stoletnej sejboj.
Iz  okna  spal'ni  byla vidna pustynnaya  malen'kaya ploshchad'  s  razvalivshejsya
cerkov'yu  i  domikami,  kryshi  kotoryh  byli  pokryty  vysohshimi  pal'movymi
list'yami, a steny vykrasheny v yarkie cveta.
     Odnako domashnij pokoj malo pomogal emu. V pervuyu noch' u generala slegka
kruzhilas' golova, no on ne vosprinyal eto kak nachalo novogo pristupa bolezni.
Nachitavshis'  francuzskogo  uchebnika, on  opredelil svoyu  bolezn'  kak chernuyu
melanholiyu, oslozhnennuyu  obshchim  pereohlazhdeniem  i  zastarelym  revmatizmom,
razygravshimsya ot nepogody. Takoj diagnoz  usilil ego nepriyazn' k lekarstvam,
prichem  v dannom sluchae  ih  nado  bylo by prinimat' ot  raznyh boleznej,  i
potomu on zayavil: esli chto-to i lechit odno,  to  kalechit drugoe. Pravda, tut
zhe priznal,  chto net  takogo dejstvennogo lekarstva,  kotorogo  by on uzhe ne
prinimal;  general ezhednevno zhalovalsya, chto u nego  net  horoshego  vracha, no
otkazyvalsya pokazat'sya mnogochislennym vracham, kotoryh k nemu posylali.
     Polkovnik Vil'son  v  pis'me svoemu otcu v te  dni soobshchal, chto general
mozhet  umeret'  v lyubuyu  minutu i otkazyvaetsya  ot vrachej  ne potomu, chto ne
verit im, a  potomu, chto boitsya pravdy.  V  dejstvitel'nosti, pisal Vil'son,
bolezn' - eto  edinstvennyj vrag generala, kotorogo on boitsya, i on ne hochet
vstrechat'sya  s nim licom k licu,  chtoby etot vrag ne otryval  ego ot  samogo
glavnogo  dela  ego  zhizni. "Zanimat'sya  svoimi  boleznyami  - vse ravno  chto
zaverbovat'sya  na  korabl'  i  uzhe  ne prinadlezhat' sebe", -  zayavil general
polkovniku  Vil'sonu. CHetyre goda nazad, v Lime, kogda  general razrabatyval
konstituciyu Bolivii, O'Liri  nastaival na tom, chtoby on proshel osnovatel'noe
medicinskoe obsledovanie, i poluchil reshitel'nyj otvet:
     - Dvumya delami srazu ne zanimayutsya.
     Kazalos',  on  byl ubezhden: postoyanno hodit' i verit'  v  sebya - luchshee
sredstvo ot bolezni.  Fernanda  Tolstuha vzyala  sebe  za pravilo nadevat' na
nego  slyunyavchik  i kormit' s  lozhechki, kak rebenka, on prinimal eto, i molcha
zheval  kashu, poslushno otkryvaya rot  dlya sleduyushchej  porcii.  No  teper' on el
samostoyatel'no,  bez  nagrudnika,  chtoby vse ubedilis', chto on ni  v  kom ne
nuzhdaetsya. U Hose Palasiosa  serdce razryvalos', kogda on videl, chto general
pytaetsya  delat'  po  domu  kakuyu-libo  rabotu, kotoruyu  delali  ego  slugi,
ordinarcy i  ad座utanty, i razrydalsya, kogda uvidel,  kak tot razlil chernila,
pytayas'  nalit' ih  v  chernil'nicu.  Vse eto  kazalos'  neveroyatnym, i  vsem
ostavalos' tol'ko voshishchat'sya, vidya, chto u nego, v ego  sostoyanii, ne drozhat
ruki, rovnyj pul's,  i  chto on  sam  podstrigaet sebe nogti  raz  v nedelyu i
kazhdyj den' samostoyatel'no breetsya.
     V  limskom  rayu on  provel  odnazhdy  schastlivuyu  noch'  s devushkoj, telo
kotoroj bylo splosh' pokryto nezhnym pushkom, slovno kozha beduina. Na rassvete,
kogda brilsya, on posmotrel  na nee, obnazhennuyu, plyvushchuyu po volnam spokojnyh
snovidenij, kotorye snyatsya udovletvorennoj zhenshchine, i ne smog vosprotivit'sya
iskusheniyu navsegda sdelat' ee svoej s pomoshch'yu  svyashchennogo  obryada. On pokryl
ee s  nog do golovy myl'noj penoj i  s  lyubovnoj  nezhnost'yu  pobril  ee  vsyu
britvennym lezviem, to pravoj rukoj, to levoj, santimetr za santimetrom,  do
srosshihsya brovej, i  ona stala dvazhdy obnazhennoj, sverkaya velikolepnym telom
novorozhdennoj.  Ona sprosila ego,  s  bol'yu  v dushe: lyubit  li on  ee, i  on
otvetil ritual'noj frazoj, kotoruyu na protyazhenii zhizni brosal  bez sozhaleniya
stol'kim zhenshchinam:
     - Kak nikto nikogda v etom mire ne lyubil.
     Na   ville   Soledad  brit'e  on   prevratil   dlya  sebya   v  takoe  zhe
svyashchennodejstvie.  Snachala vystrig sedye pryadi, vernee to, chto ostavalos' ot
ego myagkih  volos, podchinyayas', po  vsej veroyatnosti,  kakomu-to  rebyacheskomu
impul'su.  A  potom  stal  strich'  vse  bez   razbora,  kak  strigut  travu,
odnovremenno  deklamiruya nadtresnutym golosom lyubimye  stroki iz "Araukany".
Hose Palasi-os voshel v spal'nyu posmotret', s kem on razgovarivaet, i uvidel:
on breet pokrytuyu myl'noj penoj golovu. Golova stala slovno yajco.
     |tot ritual ne osvobodil ego ot inyh  predostorozhnostej.  General nosil
shelkovuyu  shlyapu dnem, a  noch'yu, kak  tol'ko chuvstvoval priblizhenie slabosti,
pohozhee na  holodnoe  dunovenie, nadeval yarkij  nochnoj kolpak. On  vstaval i
brodil  nochami po  ogromnomu,  zalitomu lunnym  svetom  domu, pravda, uzhe ne
obnazhennym: zavorachivalsya v odeyalo, chtoby ne tryastis' ot holoda, hotya nochi i
byli zharkimi. No emu bylo uzhe malo odnogo odeyala, a poverh shelkovoj shlyapy on
nadeval nochnoj kolpak.
     Slozhnye  intrigi voennyh i neblagovidnye deyaniya politikov  vyvodili ego
iz sebya nastol'ko, chto odnazhdy vecherom, stuknuv kulakom po stolu, on skazal:
vse, bol'she ne poterpit ni teh ni drugih.
     "Soobshchite im,  chto u menya chahotka, i togda oni bol'she syuda ne sunutsya",
-  zakrichal on.  Terpenie  ego  dejstvitel'no lopnulo;  on  zapretil  nosit'
komu-libo formu v dome i otdavat' chest'. Odnako on ne mog zhit' bez politikov
i  voennyh,  tak chto audiencii,  prinosyashchie uteshenie i nikchemnye,  i  tajnye
sborishcha  prodolzhalis'  po-prezhnemu, vopreki  ego  zhe  sobstvennym  prikazam.
CHuvstvoval on sebya togda  nastol'ko ploho, chto  soglasilsya na  vizit  vracha,
pravda,  s  usloviem,  chto tot  ne budet  ni  osmatrivat' ego,  ni  zadavat'
voprosov  o  tom, gde bolit,  i ne budet pytat'sya propisat' emu kakoe-nibud'
pit'e.
     - Prosto pridet pogovorit', - zayavil on.
     Vybor  pal  na  takogo  vracha,  kotoryj  kak  nel'zya luchshe  otvechal  by
pozhelaniyam  generala.  Ego  zvali  |rku-les  Kastel'bondo,  eto byl  starik,
blagostnyj,  ogromnyj  i  spokojnyj,   so  sverkayushchim  lysym  cherepom   i  s
terpelivost'yu  utoplennika,  kotoraya  uzhe   sama  po  sebe  umen'shala  chuzhoe
stradanie. Svoej nedoverchivost'yu k drugim  lekaryam i vrachebnoj  smelost'yu on
slavilsya po  vsej  okruge.  On propisyval shokoladnyj krem i plavlenyj syr ot
razlitiya zhelchi, sovetoval zanimat'sya lyubov'yu  vo  vremya  perevarivaniya pishchi,
schitaya eto  palliativnym sredstvom  dlya prodleniya zhizni, i bespreryvno kuril
vonyuchie samokrutki, kotorye svorachival iz  gruboj  bumagi,  i sovetoval vsem
svoim bol'nym delat'  to  zhe  samoe - kak  lekarstvo ot  vseh boleznej. Sami
pacienty govorili, chto on nikogda nikogo polnost'yu  ne vylechil, no podderzhal
ih svoim pyshnym krasnorechiem. Ulybalsya on shirokoj prostodushnoj ulybkoj.
     -  U drugih vrachej bol'nye  umirayut tochno tak zhe, kak u menya, - govoril
on. - Tol'ko moi umirayut v horoshem nastroenii.
     On priehal  v kolyaske sen'ora Bartolome Molinare-sa - ona  mnogo raz  v
den'  privozila  i uvozila  nezhdannyh  viziterov,  poka general ne  zapretil
priezzhat' k nemu bez priglasheniya. Vrach byl odet v belyj neglazhenyj kostyum iz
l'nyanogo polotna  i  derzhal nad golovoj  zontik, nastol'ko dyryavyj,  chto tot
skoree  mog sluzhit'  prisposobleniem  dlya dusha,  chem dlya  zashchity  ot  dozhdya;
karmany  ego byli  nabity  raznoobraznoj  edoj. Pervoe,  chto on sdelal posle
obmena  privetstviyami, - poprosil proshcheniya za vonyuchuyu sigaru, kotoruyu derzhal
vo  rtu napolovinu nedokurennoj.  General, kotoryj ne vynosil tabachnogo dyma
ne tol'ko v te vremena, no i voobshche vsegda, s legkim serdcem prostil ego.
     - YA privyk, - skazal on.  -  Manuela kurila eshche  pokrepche vashih, dazhe v
posteli, i dyshala na menya dymom, pridvigayas' ko mne blizhe, chem vy.
     Doktor Kastel'bondo na letu podhvatil temu, blizkuyu ego dushe.
     - |to uzh konechno, - skazal on. - Kak ona?
     - Kto?
     - Don'ya Manuela. General suho otvetil:
     - Horosho.
     I tak  rezko  smenil temu besedy, chto  vrach,  chtoby  skryt' nelovkost',
zasmeyalsya.  General,  razumeetsya,  znal,  chto vse  ego galantnye priklyucheniya
stanovyatsya  v  ego  svite povodom dlya razgovorov.  On  nikogda  ne vystavlyal
napokaz  svoi pobedy,  no ih  bylo stol'ko i oni vsegda soprovozhdalis' takim
shumom, chto  sekrety ego  spal'ni  nepremenno stanovilis' dostoyaniem publiki.
Pis'ma  obychno shli iz Limy v Karakas tri mesyaca, sluhi zhe o ego  pohozhdeniyah
rasprostranyalis'  so skorost'yu sveta. Skandal'naya slava sledovala za nim kak
ten', a ego lyubovnicy navsegda ostavalis'  pomechennymi krestom iz  pepla  na
lbu,  i  on predprinimal otchayannye, no bespoleznye usiliya,  chtoby derzhat'  v
tajne lyubov', kotoraya nahoditsya pod zashchitoj svyashchennoj vlasti.  Nikto nikogda
ne slyshal, chtoby on  ploho  govoril o  zhenshchine, kotoraya prinadlezhala emu,  -
razve chto Hose Palasios, ego  poverennyj vo vseh delah.  I sam on nikogda ne
udovletvoril  ch'e-libo  nevinnoe  lyubopytstvo -  kak  i v sluchae  s doktorom
Kastel'bondo,  sprosivshim  o  Manuele Saens, svyaz' s kotoroj byla tak shiroko
izvestna, chto uzhe nechego bylo skryvat'.
     Za isklyucheniem etogo dosadnogo epizoda,  doktor  Kastel'bondo  okazalsya
dlya generala chelovekom, nisposlannym svyshe. Ego nauchnye bezumstva vyzvali  u
generala  sil'noe  voodushevlenie,  on  razdelil  s   doktorom  ego  trapezu,
sostoyavshuyu iz zasaharennyh nasekomyh, molochnogo pryanika s mindalem, kakoj-to
chertovshchiny iz  krahmala  manioki - vsego,  chto  bylo u nego v karmanah i chto
general lyubezno prinyal i po rasseyannosti s容l. On pozhalovalsya nenarokom, chto
vsyakie salonnye  lakomstva tol'ko  zaglushayut golod, no ne dayut pribavleniya v
vese, a emu nado by potolstet'. "Ne bespokojtes', vashe prevoshoditel'stvo, -
skazal emu na  eto doktor. - Ot vsego, chto popadaet cherez rot,  tolsteyut,  a
vse,  chto  vyhodit  izo  rta,  umen'shaet  dostoinstvo".  Argument  pokazalsya
generalu  takim  zabavnym,  chto  on  reshil  vypit' vmeste s doktorom ryumochku
dobrogo vina i chashku celebnogo sagu.
     Odnako  nastroenie,  kotoroe  staraniyami  doktora   nachalo  uluchshat'sya,
isportili  plohie  novosti. Kto-to  rasskazal generalu,  chto  hozyain doma, v
kotorom on zhil  v  Kartahene,  boyas' zarazit'sya,  szheg ego pohodnuyu  krovat'
vmeste s matracem i prostynyami i  vse to, k chemu on  prikasalsya, poka byl  v
dome.  General prikazal donu  Huanu  de  Dios Amadoru  zaplatit'  iz  deneg,
kotorye on tomu ostavil, za vse sgorevshie  veshchi, kak za novye,  i krome togo
za arendu doma. No gor'kij osadok v ego dushe ostalsya.
     CHuvstvo gorechi  usililos' eshche cherez  neskol'ko  dnej,  kogda don Hoakin
Moskera, byvshij v teh mestah proezdom v Soedinennye SHtaty, dazhe  ne udostoil
ego vizitom. General rassprashival vseh i vsya, ne skryvaya obidy, i uznal, chto
tot dejstvitel'no provel na poberezh'e celuyu nedelyu v  ozhidanii  korablya, chto
videlsya so mnogimi obshchimi druz'yami, a takzhe i s neskol'kimi vragami generala
i  chto  Moskera  vyskazyval   svoe   nedovol'stvo  ego  povedeniem,  kotoroe
rascenival kak  neblagodarnost'. V moment otplytiya,  uzhe stoya na trape, tem,
kto prishel ego provodit', Moskera kratko vyrazil vse, chto dumal o generale.
     - Zapomnite kak sleduet, - skazal on. - |tot chelovek ne lyubit nikogo.
     Hose Palasios znal, kak chuvstvitelen byl general k takogo roda uprekam.
Nichto  ne  prichinyalo emu  stol' sil'nuyu bol',  nichto  tak  ne  zadevalo, kak
ch'i-libo somneniya  v  ego predannosti,  i  on gotov  byl peresech'  okeany  i
sdvinut' gory, ispol'zovat'  vse  svoe nepobedimoe obayanie, lish'  by ubedit'
etogo  cheloveka  v tom, chto  on  oshibaetsya.  Kogda  on byl  v zenite  slavy,
Del'fina Guardiola, krasavica iz Angostury, razgnevannaya ego nepostoyanstvom,
zakryla u  nego  pered  nosom  dver'  svoego doma. "Vy  chelovek  vydayushchijsya,
general, kak  nikto drugoj, -  skazala  ona  emu.  - No  velikim vas  delaet
lyubov'". On  prolez v kuhonnoe okno i provel s nej tri dnya, i ne tol'ko chut'
b'sho ne proigral bitvu, no i edva  ne  lishilsya sobstvennoj shkury, dobivayas',
chtoby Del'fina doverila emu svoe serdce.
     Moskera byl vne  predelov ego dosyagaemosti, odnako general, ispol'zovav
vse, chto mozhno, otvetil na ego uprek. On bez konca sprashival sebya, po kakomu
pravu  govorit o lyubvi tot, kto  pozvolil, chtoby  emu, generalu,  soobshchili v
oficial'noj  note  o  reshenii, prinyatom v  Venesuele, i  o  vysylke.  "I eto
chelovek, komu ya okazal uslugu tem, chto ne otvetil emu, izbaviv  tem samym ot
prigovora istorii",  - krichal  on. On vspomnil vse, chto  sdelal dlya Moskery,
kak pomogal emu stat' tem,  chem on yavlyaetsya teper', kak vynuzhden byl terpet'
ego glupost' i provincial'nuyu samovlyublennost'. V konce koncov on napisal ih
obshchemu  drugu pis'mo,  prostrannoe  i otchayannoe,  chtoby  byt' uverennym: ego
vozmushchennyj golos dostignet ushej Moskery, gde by tot ni nahodilsya.
     No izvestiya, kotoryh on zhdal i kotorye vse ne prihodili, budto ukryvali
ego  nevidimym  tumanom.  Urdaneta  prodolzhal  ne otvechat'  na  ego  pis'ma.
Brisen'o  Mendes,  ego chelovek  v  Venesuele,  poslal  emu  pis'mo vmeste  s
fruktami  s  YAmajki  -  s  temi fruktami, chto  on tak lyubil, - odnako  gonec
utonul.   Husto   Brisen'o,   ego  chelovek   na   vostochnoj  granice,  svoej
medlitel'nost'yu privodil ego  v otchayanie. Molchanie Urdanety okutyvalo mrakom
vsyu  stranu. Smert' Fernandesa Madrida, ego poverennogo v Londone, okutyvala
mrakom ostal'noj mir.
     General ne  znal, chto, poka on naprasno zhdal  vestej  ot  Urdanety, tot
podderzhival aktivnuyu perepisku s oficerami ego svity, a te pytalis' vytashchit'
iz nego  opredelennyj  otvet.  O'Liri pisal: "Mne neobhodimo  znat' nakonec,
prinimaet  ili ne prinimaet general prezidentstvo ili my vsyu zhizn'  obrecheny
na pogonyu za prizrakom, kotorogo nevozmozhno dognat'". Ne tol'ko O'Liri, no i
drugie oficery general'skogo okruzheniya ispol'zovali lyubuyu okaziyu, chtoby dat'
Urdanete kakoj-libo otvet, odnako iz uklonchivyh slov generala ponyat'  nel'zya
bylo nichego.
     Kogda  zhe  nakonec  byli  polucheny  konkretnye izvestiya  iz Rioachi,  te
okazalis' huzhe  samyh plohih  predchuvstvij.  General  Manuel' Val'des, kak i
predpolagalos',  20  oktyabrya vzyal  gorod bez soprotivleniya,  no na sleduyushchej
nedele  Karuho razbil  Val'desa dvumya raz-vedrotami.  Val'des podal Montil'e
pros'bu  ob  otstavke  -  kak emu  kazalos',  pretenduyushchuyu na  blagorodstvo,
generalu ona pokazalas' verhom nedostojnogo povedeniya. "|tot kanal'ya umiraet
ot  straha",  -  skazal on.  V sootvetstvii  s general'nym planom ostavalos'
vsego pyatnadcat' dnej do vzyatiya Marakajbo, no teper' dazhe vzyatie Rioachi bylo
nereal'no, kak davnij son.
     - CHert voz'mi! -  krichal general.  - Moi luchshie generaly,  slivki moego
shtaba ne smogli spravit'sya s prostym kazarmennym buntom.
     Odnako sovsem srazilo ego drugoe  izvestie - krest'yane pokidayut derevni
pri  priblizhenii pravitel'stvennyh vojsk,  prinimaya  ih za ego  armiyu, a ego
samogo za  ubijcu admirala Padil'i, kotorogo v  Rioache bogotvorili, ibo  tot
byl rodom ottuda. Da i dlya vsej ostal'noj strany oni olicetvoryali, kazalos',
odni  neschast'ya. Anarhiya  i haos  ohvatili stranu, i pravitel'stvo  Urdanety
bylo ne v sostoyanii s etim spravit'sya.
     Doktor Kastel'bondo  v  kotoryj  uzhe  raz  udivilsya  tomu, kakim gnevom
vzorvalsya  general,  kakoj  otbornoj  bran'yu  osypal  on  gonca, tol'ko  chto
dostavivshego emu poslednie novosti iz Santa-Fe. "|to der'movoe pravitel'stvo
vmesto  togo,  chtoby predostavit' narodam i otdel'nym lyudyam  pravo vzyat'  na
sebya  reshenie  vseh  voprosov,  ne daet im  poshevelit'sya, - krichal on. - Ono
snova padet i  v tretij raz  uzhe ne podnimetsya, potomu chto  lyudi, iz kotoryh
ono sostoit, i te, kto ih podderzhivayut, budut unichtozheny".
     Usiliya vracha, pytavshegosya ego uspokoit', byli bespolezny, ibo, zakonchiv
ponosit' pravitel'stvo, on gluhim golosom stal sostavlyat' chernyj spisok teh,
kto vhodil v ego general'nyj shtab. O polkovnike Hoakine Barrige,  geroe treh
krupnyh srazhenij, on skazal samoe hudshee, chto  tol'ko  mozhet byt' skazano  o
cheloveke: "Ubijca".  O  generale  Margejtio, podozrevaemom v ubijstve Sukre,
skazal:  "Slishkom  zhalkij chelovek,  chtoby  komandovat'  vojskami".  Generala
Gonsalesa, samogo vernogo  vo vsej Kauke, zaklejmil slovami: "Ego bolezni  -
slabost' duha i sledstvie straha".  Zadyhayas', general  upal v kreslo, chtoby
perevesti  duh  - on  postoyanno  zadyhalsya  vot uzhe dvadcat'  let.  I  vdrug
posmotrel  na   doktora  Kastel'bondo,  zastyvshego  v  dveryah  v  molchalivom
udivlenii.
     -  V  konce  koncov, - skazal on gromko,  - chto  vy hotite ot cheloveka,
kotoryj proigral v kosti dva doma?
     Doktor Kastel'bondo rasteryalsya.
     - O kom eto vy? - sprosil on.
     -  Ob  Urdanete,  -  skazal  general.  -  On proigral  ih  v  Marakajbo
komanduyushchemu morskim flotom, no v dokumentah ukazal, chto on ih prodal.
     Emu ne hvatalo vozduha.
     - Ponyatno, chto vse oni vyglyadyat svyatymi ryadom s moshennikom Santanderom,
-  prodolzhal on.  - Ego druzhki  razvorovali  vse  anglijskie  zajmy,  skupiv
obligacii  za  desyatuyu  chast'  ih  stoimosti,  a  potom  vsuchili  ih  svoemu
sobstvennomu gosudarstvu za stoprocentnuyu stoimost'.
     On poyasnil, chto vsegda byl protiv zajmov - ne iz-za riska korrupcii, no
potomu, chto zaranee predvidel, kak oni ugrozhayut nezavisimosti, dobytoj takoj
krov'yu.
     -  Nenavizhu dolgi  eshche  bol'she, chem ispancev, - skazal on. - I potomu ya
ubezhdal Santandera: chto by my  ni  sdelali  dlya nacii, eto  nichego ne  budet
stoit',  esli  my budem  zanimat'  den'gi,  potomu  chto  rasplachivat'sya  nam
pridetsya  veka. I teper' eto ochevidno:  okonchatel'no  nas  unichtozhat  imenno
dolgi.
     Vnachale novoe pravitel'stvo ne tol'ko bylo soglasno s resheniem Urdanety
sohranit' zhizn' pobezhdennym, no dazhe  privetstvovalo  eto reshenie kak  novuyu
voennuyu etiku: "Ne nado dovodit'  do togo, chtoby nashi nyneshnie vragi sdelali
s nami to, chto my sdelali s ispancami". Imelas'  v vidu vojna ne na zhizn', a
na  smert'. Odnako mrachnymi  nochami na  ville Soledad  on  v bezumnom pis'me
napomnil Urdanete,  chto  vo vseh grazhdanskih vojnah pobezhdal tol'ko tot, kto
bolee zhestok.
     - Pover'te mne, doktor,  - govoril on  vrachu.  - My  mozhem  sohranit' i
vlast', i zhizn' tol'ko cenoj krovi nashih protivnikov.
     Vdrug gnev ego  tak  zhe neozhidanno, kak  nachalsya,  bessledno proshel,  i
general milostivo prostil oficerov, kotoryh tol'ko chto oskorblyal.
     - V lyubom sluchae tot, kto oshibalsya, - eto tol'ko  ya, - skazal on. - Oni
lish'  hoteli  dobit'sya  nezavisimosti,  prichem nemedlennoj i  konkretnoj, i,
vidit Bog, delali eto tak horosho, kak mogli! - On protyanul doktoru kostlyavuyu
ruku, chtoby tot pomog emu podnyat'sya, i zakonchil so vzdohom:
     - YA zhe, naprotiv, vital v oblakah v poiskah chego-to nesushchestvuyushchego.
     V eti  dni proyasnilas' situaciya u  Iturbide. V konce oktyabrya on poluchil
pis'mo ot  materi,  kak  vsegda  iz Dzhordzhtauna,  v kotorom ona pisala,  chto
ukreplenie pozicij  liberalov  v Meksike  vse bolee udalyaet nadezhdu sem'i na
repatriaciyu.   Neopredelennost'   polozheniya,  pomnozhennaya  na   neustojchivoe
dushevnoe sostoyanie, kotorym mat' Iturbide otlichalas' s mladyh nogtej, delalo
ee  zhizn'  nevynosimoj.  K  schast'yu  dlya Iturbide,  odnazhdy  vecherom,  kogda
general,  opirayas'  na ego  ruku,  progulivalsya po koridoru doma, neozhidanno
nachalsya razgovor o Meksike.
     - U menya  o Meksike samye  plohie  vospominaniya, -  skazal general. - V
Verakruse  storozhevye  psy  kapitana porta razodrali v kloch'ya  dvuh  shchenkov,
kotoryh ya vez v Ispaniyu.
     Tak poluchilos', skazal on, chto eto byl ego pervyj pechal'nyj opyt v etom
mire,  i  on zapomnil ego navsegda.  V Verakruse on  dolzhen  byl zaderzhat'sya
nedolgo pered svoim pervym  puteshestviem  v Evropu, v  fevrale 1799 goda, no
probyl tam  pochti dva mesyaca iz-za blokady anglichanami Gavany, gde emu nuzhno
bylo ostanovit'sya. Zaderzhka dala emu vozmozhnost' doehat' v kolyaske do Mehiko
-  on tryassya  pochti tri  kilometra sredi  zasnezhennyh vulkanov  i prizrachnyh
pustyn', ne imeyushchih nichego obshchego s pastoral'nymi rassvetami doliny  Aragua,
gde on zhil do teh por. "Mne kazalos',  ya  - na  lune", - skazal on. V Mehiko
ego  udivila chistota vozduha  i chistota  ulic, oslepili  izobiliem gorodskie
rynki, gde prodavalis' yarkie gusenicy, zhivushchie na agavah, bronenoscy, rechnye
chervi, mushinye yajca, yashchericy, lichinki chernyh murav'ev, gornye koshki, vodyanye
tarakany s  medom, kukuruznye  osy,  iguany  domashnego  razvedeniya, gremuchie
zmei,  vsevozmozhnye pticy, karlikovye  sobaki i  eshche  kakaya-to pishcha, kotoraya
shevelilas' i dvigalas', ibo byla eshche zhiva. "Oni edyat vse,  chto dvigaetsya", -
skazal on. Ego porazili prozrachnye vody mnogochislennyh kanalov, peresekayushchih
gorod, barki, raskrashennye v cveta  dominikanskogo flaga, krasota i pyshnost'
rastenij No  ego ugnetali kratkost' fevral'skih dnej, zamknutost'  indejcev,
vechnyj  dozhd',  vse to, ot  chego  u nego  pozdnee  budet szhimat'sya serdce  v
Santa-Fe,  v Lime, v La-Pase, na vsem  protyazhenii i po vsej vysote And i chto
on  vpervye ispytal togda. Episkop, kotoromu ego rekomendovali, otvel ego na
audienciyu k  vice-korolyu - tot pokazalsya emu bolee pohozhim na  episkopa, chem
sam  episkop.  Ne uspel  vice-korol'  obratit'  svoe vnimanie na  huden'kogo
smuglogo yunoshu,  odetogo  po poslednej  mode, kak  yunec  tut zhe ob座avil sebya
goryachim  pochitatelem francuzskoj revolyucii.  "Mne eto  moglo stoit' zhizni, -
skazal general, razveselivshis'. - Dolzhno byt', ya podumal, chto s vice-korolem
nuzhno govorit' o politike, a eto  bylo edinstvennoe, chto ya uzhe umel delat' v
shestnadcat'  let". Prezhde chem prodolzhit' puteshestvie, on napisal svoemu dyade
donu  Pedro  Palasio-i-Soho  pis'mo  - pervoe v ego zhizni pis'mo,  o kotorom
sleduet  upomyanut'.  "Pis'mo  bylo tak  ploho  napisano, chto  ya  sam ego  ne
ponimal, -  proiznes  on, smeyas'.  -  YA, pravda, ob座asnil dyade:  tak  vyshlo,
potomu  chto  puteshestvie  menya  utomilo".  Na  polutora  stranicah  -  sorok
orfograficheskih oshibok, prichem v odnom slove dazhe dve: "ishcho".
     Iturbide nichego  ne dobavil  k  etomu  rasskazu generala, poskol'ku  ne
lyubil  vspominat' o Meksike.  Edinstvennoe, chto u nego ostalos' v  pamyati ot
Mehiko, -  vospominanie  o neschast'e,  kotoroe tol'ko  usililo  prisushchuyu emu
grust', i general ponyal svoego sputnika.
     - Ne ostavajtes' s Urdanetoj, - skazal on. - I ne uezzhajte  s sem'ej vo
vsemogushchie i uzhasnye Soedinennye SHtaty - oni mnogo govoryat o svobode, a sami
v konce koncov vvergnut nas vseh v nishchetu.
     |ti  slova  eshche bol'she  uglubili  puchinu  neopredelennosti,  v  kotoroj
prebyval Iturbide.
     - Ne pugajte menya, general!
     - A ya vas i ne pugayu, - otvetil general spokojno. - Poezzhajte v Mehiko,
pust' dazhe  vas ub'yut ili vy umrete tam  sobstvennoj  smert'yu.  I  poezzhajte
sejchas, poka  vy molody,  potomu  chto  odnazhdy  stanet  slishkom  pozdno i vy
pochuvstvuete, chto vas net ni zdes', ni tam. Vy pochuvstvuete sebya neudachnikom
vezde, a  eto  huzhe,  chem byt' mertvecom.  - General  posmotrel emu  pryamo v
glaza, prilozhil ruku k grudi i zakonchil:
     - |to mozhno skazat' i obo mne.
     Itak, v nachale dekabrya Iturbide uehal ot generala s dvumya  pis'mami dlya
Urdanety, v odnom  iz kotoryh govorilos', chto Iturbide, Vil'son i Fernando -
lyudi,  kotorym  on,  general, doveryaet  bol'she vseh sredi svoego  okruzheniya.
Iturbide probyl v Santa-Fe  do aprelya sleduyushchego goda, ne imeya opredelennogo
polozheniya,  kogda v rezul'tate zagovora santanderistov Urdaneta byl smeshen s
posta. Mat' Iturbide, umevshaya byt' neveroyatno nastojchivoj, dobilas' dlya syna
dolzhnosti  sekretarya  meksikanskoj   diplomaticheskoj  missii  v  Vashingtone.
Ostatok svoej  zhizni  on prozhil, ne zanimayas' obshchestvennoj deyatel'nost'yu,  i
nikto  bol'she  ne  vspominal ob  etoj sem'e, poka tridcat'  dva  goda spustya
Maksimilian Gabsburgskij, stavshij blagodarya  francuzskim  shtykam imperatorom
Meksiki, ne usynovil dvuh yunoshej Iturbide tret'ego pokoleniya i ne ob座avil ih
preemnikami svoego prizrachnogo trona.
     Vo vtorom  pis'me,  poslannom s Iturbide dlya Urdanety,  general  prosil
unichtozhit' vse  ego predydushchie i  posleduyushchie pis'ma, chtoby ot  etih mrachnyh
dnej i  sleda ne ostalos'. Urdaneta ne poslushal  ego. Za pyat' let  do togo s
takoj   zhe   pros'boj  general   obratilsya   k   Santanderu:   "Nikogda   ne
opublikovyvajte  moih  pisem, ni pri moej zhizni,  ni posle  smerti, ibo  oni
napisany  slishkom  svobodno  i slishkom  besporyadochno".  Ne  poslushal  ego  i
Santander, ch'i pis'ma, v protivopolozhnost' pis'mam generala, byli bezuprechny
po forme i  po soderzhaniyu: nevooruzhennym glazom  bylo  vidno, chto ih  pisali
ochen' produmanno, ibo schitali ih istoricheskim dokumentom epohi.
     Nachinaya   s  pis'ma,  napisannogo  iz   Verakrusa,  i  do   poslednego,
prodiktovannogo  za  shest'  dnej do smerti, general  ispisal po men'shej mere
desyat' mil' strochek,  chast'  ot ruki, chast' prodiktoval svoim  pisaryam  - te
redaktirovali nekotorye  pis'ma po ego  ukazaniyam. Rech'  idet o  pochti  treh
tysyachah  pisem i pochti vos'mi tysyachah dokumentov,  im podpisannyh.  Poroj on
dovodil pisarej do beshenstva. Ili naoborot, oni ego. Odnazhdy emu pokazalos',
chto pis'mo,  kotoroe on  tol'ko chto prodiktoval, ploho  napisano,  i  vmesto
togo, chtoby peredelat' ego, nadpisal svoej rukoj pryamo po napisannomu:  "Kak
vidite,  segodnya Martel'  eshche glupee,  chem  vsegda". Nakanune vystupleniya iz
Angostury, v 1817 godu, namerevayas' zakonchit' osvobozhdenie kontinenta, on za
odin den'  reshil  ujmu  pravitel'stvennyh  voprosov, nadiktovav chetyrnadcat'
dokumentov. Vozmozhno, v tot  den'  i rodilas' legenda o tom, chto on diktoval
neskol'ko pisem neskol'kim  pisaryam odnovremenno, legenda, kotoruyu  nikto ne
oproverg.
     V oktyabre shum dozhdya nemnogo oslab. General ne vyhodil iz svoej komnaty,
i doktor Kastel'bondo dolzhen byl dolgo i hitro ugovarivat', chtoby on vpustil
ego  i prinyal kakuyu-nibud' pishchu.  Hose Palasiosu kazalos', chto v tihie  chasy
siesty,  kogda general nepodvizhno lezhit v gamake, glyadya,  kak dozhd' polivaet
bezlyudnuyu ploshchad',  on perebiraet v pamyati  vse, chto  sluchilos' v ego zhizni,
vplot' do samyh bol'shih porazhenij, kotorye on perezhil.
     - Bozhe miloserdnyj, - skazal general so vzdohom odnazhdy vecherom.  - CHto
stalos' s Manuelej?
     -  Budem  dumat',  chto s nej vse v  poryadke,  poskol'ku  u  nas  ot nee
novostej net, - otvetil Hose Palasios.
     S  teh  por  kak Urdaneta  prinyal  vlast',  o  Manuele  nichego  ne bylo
izvestno.  General  perestal pisat'  ej,  odnako velel Fernando derzhat' ee v
kurse svoih del. Poslednee pis'mo ot nee  prishlo v konce avgusta i soderzhalo
stol'ko  konfidencial'nyh  podrobnostej  otnositel'no gotovyashchegosya  voennogo
perevorota,   chto  v  pautine   vitievatyh  oborotov  i  faktov,  vydumannyh
special'no,  chtoby  zaputat'  nepriyatelya, bylo  ne  tak-to legko  doiskat'sya
istiny.
     Prenebregaya dobrymi  sovetami generala, Manuela blizko k serdcu prinyala
rol' pervoj bolivaristki  strany i igrala ee dazhe s izlishnim pylom, ibo vela
bumazhnuyu vojnu  s pravitel'stvom  v odinochku.  Prezident Moskera  ne reshalsya
vozbudit'  protiv  nee  sudebnoe delo,  odnako ne zapretil  svoim  ministram
sdelat'  eto.  Na  napadki  oficial'noj  pressy  Manuela  otvechala  gnevnymi
otpovedyami, otpechatannymi  v vide  listovok, kotorye  ona, proezzhaya verhom v
soprovozhdenii  svoih  rabyn',  razbrasyvala  po  ulice   Real'.  Po  moshchenym
pereulkam  okrain  ona s zheleznym  kop'em napereves  presledovala  teh,  kto
raskleival paskvili na generala, i samye  oskorbitel'nye nadpisi, kotorye na
rassvete  poyavlyalis' na stenah domov,  zakleivala  listkami s  eshche  bol'shimi
oskorbleniyami v adres ego vragov.
     Ee vojna  s vlastyami konchilas'  tem, chto oni  sami stali voevat' s nej.
Odnako ona ne ispugalas'.  Ee doverennye  lica v pravitel'stve  predupredili
Manuelu, chto v den' nacional'nogo prazdnika na glavnoj ploshchadi budet ustroen
fejerverk, a poseredine  ustanovlena  karikaturnaya  figura generala, odetogo
korolem shutov. Manuela i ee  rabyni kavalerijskoj atakoj  prorvalis'  skvoz'
ohranu i razgromili eto sooruzhenie. Sam al'kal'd popytalsya togda  arestovat'
Manuelu pryamo v  ee  dome, poslav tuda  otryad soldat, no ona vstretila ih  s
paroj  zaryazhennyh pistoletov  v  rukah, i tol'ko  blagorazumie  obeih storon
predotvratilo stychku.
     Edinstvennoe, chto moglo  ugomonit'  ee,  -  to,  chto vlast'  pereshla  k
generalu Urdanete. Ona  videla v nem  podlinnogo  druga, a Urdaneta v nej  -
svoyu samuyu goryachuyu storonnicu. Kogda general voeval na yuge protiv peruanskih
zagovorshchikov,  a ona  ostalas' v  Santa-Fe  odna, Urdaneta byl  ee predannym
drugom  -  zabotilsya  o ee  bezopasnosti  i  o tom, chtoby  u  nee  bylo  vse
neobhodimoe. A kogda general sdelal svoe zloschastnoe zayavlenie na Vysochajshem
Kongresse, imenno  Manuela dobilas',  chtoby on napisal  Urdanete: "Predlagayu
vam ot  vsego serdca  byluyu  druzhbu  i  polnoe primirenie". Urdaneta  prinyal
lyubeznoe poslanie  generala, a Manuela posle voennogo perevorota vernula emu
svoe raspolozhenie. Teper' ona ischezla s  glaz obshchestvennosti, prichem celikom
i  polnost'yu, tak chto v  nachale  oktyabrya proshel  sluh,  budto  ona  uehala v
Soedinennye  SHtaty, i nikto v etom ne usomnilsya. V obshchem, Hose  Palasios byl
prav: s Manuelej vse v poryadke, potomu chto o nej nichego ne izvestno.
     Odnazhdy  eti  otgoloski  proshlogo,  zateryannye  v  dozhde,  v  pechal'nom
ozhidanii neizvestno chego ili kogo i neizvestno zachem,  pronzili generala  do
glubiny dushi: vo sne  on  zaplakal.  Uslyshav slabye vshlipy,  Hose  Palasios
podumal, chto  eto skulit brodyachij pes, podobrannyj  vo vremya puteshestviya  po
reke. No  to plakal ego gospodin. Hose Palasios rasteryalsya  - za dolgie gody
blizkogo obshcheniya on tol'ko odnazhdy videl, kak tot  plakal, i ne ot slabosti,
a ot zlosti. On pozval  kapitana  Ibarru, kotoryj bodrstvoval v koridore,  i
tot tozhe uslyshal tihij plach.
     - Teper', Bog dast, emu polegchaet, - skazal Ibarra.
     - Teper' nam vsem polegchaet, - skazal Hose Palasios.
     General  spal dol'she  obychnogo.  Ego ne razbudili  ni pticy v  sosednem
sadu,  ni  cerkovnye  kolokola;  Hose Palasios neskol'ko raz  naklonyalsya nad
gamakom i slushal ego  dyhanie. Kogda general otkryl glaza, byl devyatyj chas i
nachinalas' zhara.
     - Subbota, shestnadcatoe oktyabrya, - skazal Hose Palasios.  - Den' svyatoj
Margarity Marii Alakoke.
     General  pripodnyalsya  v gamake i posmotrel v okno  na bezlyudnuyu pyl'nuyu
ploshchad',  na cerkov'  s oblupivshimisya stenami,  na  draku petuhov za potroha
dohloj sobaki. Obzhigayushchie luchi rannego solnca obeshchali dushnyj den'.
     - Nado poskorej ubirat'sya otsyuda, - skazal general. - YA ne hochu slyshat'
zalpy rasstrelov.
     Hose  Palasios  vzdrognul.  Takoe uzhe bylo, v drugom  meste i  v drugoe
vremya,  i  general  byl takoj zhe, kak  sejchas,  -  stoya bosikom  na shershavom
kamennom  polu,  v  dlinnyh  kal'sonah i v nochnom kolpake na  britoj golove.
Dejstvitel'nost' napominala povtoryayushchijsya son.
     - My eti zalpy ne uslyshim, - otvetil  Hose Palasios i dobavil vskol'z',
utochnyaya:
     - General Piar byl rasstrelyan  v Angosture, i ne segodnya, a v takoj zhe,
kak segodnya, den' v pyat' vechera, trinadcat' let nazad.
     General Manuel' Piar,  surovyj  mulat iz  Kyurasao, tridcati  pyati  let,
uvenchannyj  takoj  zhe  slavoj,  kak  sam  general, -  pravda,  tol'ko  sredi
narodnogo  opolcheniya, - popytalsya vzyat'  polnuyu vlast'  v svoi  ruki,  kogda
Osvoboditel'naya  armiya  kak  nikogda  nuzhdalas' v  ob容dinennyh silah, chtoby
sderzhat' natisk Moril'o. Piar  prizval  pod  svoi znamena negrov,  mulatov i
metisov  i  vseh  postradavshih  na  etoj  vojne  protiv  beloj  aristokratii
Karakasa,  na vojne, kotoruyu  voploshchal soboj  general. On byl  osiyan oreolom
messii, i ego  populyarnost' byla sravnima  razve chto  s  populyarnost'yu  Hose
Antonio  Paesa  ili Bovesa,  monarhista;  nashel on sebe  storonnikov i sredi
nekotoryh belyh  oficerov Osvoboditel'noj  armii. General ischerpal vse  svoe
iskusstvo ubezhdeniya.  Arestovannyj  po  ego prikazu Piar byl  preprovozhden v
Angosturu,  vremennuyu  stolicu,  -  tam  general  rasschityval  na  podderzhku
oficerov iz ego blizhajshego okruzheniya, sredi kotoryh byli te, kto soprovozhdal
ego v poslednem puteshestvii po  reke  Magdalene. Voennyj sovet, nabrannyj im
iz soratnikov  Piara,  dolzhen  byl  vynesti okonchatel'nyj verdikt.  Reshayushchij
golos imel Hose  Mariya Karren'o. Oficial'nyj zashchitnik vynuzhden byl  vydumat'
nevest' chto, lish' by pokazat' Piara kak  odnogo iz blestyashchih gosudarstvennyh
muzhej,  vedushchih bor'bu protiv ispancev. No Piar  byl obvinen v dezertirstve,
podstrekatel'stve  k buntu  i predatel'stve,  lishen  vseh  voennyh zvanij  i
prigovoren k  smertnoj  kazni.  Vse  znali  ego zaslugi,  i  nevozmozhno bylo
poverit', chto smertnyj prigovor podpisan generalom i k tomu zhe  imenno v tot
moment, kogda Moril'o zanyal neskol'ko provincij, a boevoj duh povstancev byl
tak oslablen, chto boyalis' samorospuska armii. General vyderzhal davlenie vseh
i  vsya,  lyubezno  vyslushal samyh blizkih  druzej Piara, sredi  nih  Brisen'o
Mendesa, no ego reshenie  bylo okonchatel'nym. On otverg proshenie ob izmenenii
prigovora  i  podpisal  prikaz  o  rasstrele,  dobaviv:  kazn'  dolzhna  byt'
proizvedena publichno.
     Ta  noch'  dlilas'  beskonechno;  moglo  proizojti  vse,  chto ugodno.  16
oktyabrya,  v pyat'  chasov  popoludni, pod nemiloserdnym solncem,  prigovor byl
priveden  v ispolnenie  na glavnoj ploshchadi Angostury - goroda, polgoda nazad
osvobozhdennogo ot  ispancev samim Piarom.  Komandir vzvoda,  otobrannogo dlya
kazni, prikazal podobrat' potroha dohloj  sobaki, za kotorye dralis' petuhi,
i perekryl ulicy, vyhodyashchie na ploshchad', chtoby brodyachie psy ne mogli narushit'
torzhestvennost'  momenta. General  otkazal Piaru v  poslednej  chesti  samomu
otdat'  prikaz strelyat', Piaru nasil'no zavyazali glaza,  no general  ne  mog
zapretit' emu poslat' lyudyam poslednij poceluj i v  poslednij raz  prostit'sya
so znamenem.
     Prisutstvovat' na kazni general otkazalsya.
     Edinstvennyj, kto ostalsya s nim togda v dome,  byl Hose Palasios  -  on
videl, kak general pytalsya sderzhat' slezy, kogda uslyshal zalp. V vozzvanii k
vojskam on pisal: "Vchera dlya  menya byl den' serdechnoj boli". Potom vsyu zhizn'
general  tverdil, chto rasstrela Piara  trebovala politicheskaya situaciya, chto,
nakazav vosstavshih, on  spas  stranu i izbezhal  grazhdanskoj vojny.  V  lyubom
sluchae bolee  zhestoko on ne postupal za  vsyu zhizn', no tol'ko eta zhestokost'
pozvolila  emu ukrepit'  svoyu  poziciyu;  on  snova  sosredotochil  upravlenie
stranoj v svoih rukah i uverenno poshel po doroge slavy.
     Teper', trinadcat' let  spustya,  na  ville  Soledad, on,  kazalos',  ne
soznaval, chto  vremya techet ne ostanavlivayas'.  General smotrel na ploshchad' do
teh por, poka po nej ne proshla staruha-torgovka  v lohmot'yah, - ona  vela za
soboj osla, gruzhennogo skorlupoj kokosovyh  orehov,  napolnennyh vodoj,  - i
poka ee ten' ne raspugala derushchihsya petuhov. Togda, vzdohnuv  s oblegcheniem,
on snova leg  v gamak  i,  hotya ego nikto  ne sprashival, otvetil na  vopros,
kotoryj s toj tragicheskoj nochi v Ango-sture muchil Hose Palasiosa:
     - YA by i sejchas tak postupil.
     Hodit' dlya nego bylo mukoj, i ne potomu chto on mog upast', a potomu chto
vse mogli uvidet', kakih ogromnyh usilij emu eto stoit. A kogda on spuskalsya
ili podnimalsya po lestnice, luchshe bylo by, esli by kto-to emu pomog. Pravda,
esli emu dejstvitel'no  nuzhna byla ch'ya-to podderzhivayushchaya ruka, on vse  ravno
vsegda ot nee otkazyvalsya.
     - Spasibo, - govoril on, - ya poka mogu hodit' sam.
     No odnazhdy  ne  smog.  Hotel spustit'sya  po  lestnice  i vdrug  poteryal
soznanie.  "YA  ne  ustoyal  na  nogah i upal,  ne  ponimaya,  chto  proishodit,
polumertvyj  ot straha", - rasskazyval on  potom svoemu drugu. V etot raz on
chudom ostalsya zhiv - v obmorok on upal na samom verhu lestnicy i ne pokatilsya
vniz tol'ko potomu, chto byl pochti nevesom.
     Doktor Kastel'bondo srochno dostavil ego v gorod Barranka-de-San-Nikolas
v kolyaske  dona  Bartolome  Molinaresa  - v ego dome na  ulice  Ancha general
ostanavlivalsya v proshlyj priezd,  i teper' dlya nego  byla prigotovlena ta zhe
samaya  spal'nya, bol'shaya,  horosho provetrivaemaya. V doroge iz  levogo glaza u
nego  stal sochit'sya gnoj,  i  eto ne  davalo emu ni minuty  pokoya. On  ehal,
chuzhdyj  vsemu, i poroj kazalos', chto on molitsya,  no na samom dele on sheptal
pro sebya  strofy  lyubimyh stihotvorenij. Doktor  vytiral generalu glaz svoim
nosovym   platkom  i   nedoumeval,  pochemu   tot,  buduchi  takim  revnostnym
blyustitelem chistoty, sam ne  vytiraet sochashchijsya gnoj. Pri  v容zde v gorod on
neskol'ko ozhivilsya: stado  korov  chut' ne  stolknulo ego  kolyasku s dorogi i
oprokinulo dvukolku ehavshego navstrechu svyashchennika. Perevernuvshis' v vozduhe,
tot  shlepnulsya  nazem', no tut  zhe,  ves'  v peske,  s pocarapannym  lbom  i
ladonyami, vskochil. Kogda svyashchennik opravilsya ot padeniya, grenaderam prishlos'
raschishchat'  emu dorogu skvoz' tolpu  prazdnyh  zevak i  golyh rebyatishek  - te
smakovali proisshestvie, ne podozrevaya, chto za  chelovek, pohozhij na mertveca,
sidit v glubine kolyaski.
     Doktor  predstavil  svyashchennika  kak  odnogo  iz  nemnogih   storonnikov
generala uzhe v te vremena, kogda episkopy metali  s amvona protiv nego gromy
i molnii, i on byl otluchen ot cerkvi kak alchnyj i pohotlivyj mason. General,
kazalos', ne slushal i ozhivilsya  tol'ko togda,  kogda uvidel krov' na  sutane
svyashchennika. Tot  prosil  ego  upotrebit'  vsyu svoyu vlast',  chtoby korovy  ne
razgulivali bez prismotra po gorodu,  gde i tak riskovanno hodit'  po ulicam
iz-za bol'shogo kolichestva kolyasok.
     -  Ne  uslozhnyajte sebe zhizn', vashe prepodobie,  - proiznes  general, ne
glyadya na nego. - Po vsej strane odno i to zhe.
     Poludennoe solnce nepodvizhno  zastylo nad  pyl'nymi ulicami, shirokimi i
bezlyudnymi, i  gorod zatopila  zhara. General sobiralsya probyt' v etom gorode
ne dol'she, chem eto bylo neobhodimo, chtoby opravit'sya ot padeniya na lestnice,
i  hotel dozhdat'sya  volneniya na  more, ibo  francuzskij uchebnik rekomendoval
vyhodit'  v  more  vo  vremya kachki - eto  yakoby  lechit  ot razlitiya  zhelchi i
prochishchaet zheludok. Ot posledstvij obmoroka on opravilsya bystro, no ne tak-to
prosto bylo uvyazat' nalichie korablya s plohoj pogodoj.
     Razdrazhennyj tem, chto  emu ne podchinyaetsya sobstvennoe  telo, general ne
nahodil v sebe sil ni na kakuyu politicheskuyu ili obshchestvennuyu deyatel'nost'; a
esli on i prinimal kogo-libo - eto  byli samye blizkie druz'ya, oni priezzhali
v gorod poproshchat'sya  s  nim. Dom  byl prostornym i prohladnym, naskol'ko eto
moglo  byt' v  noyabre,  i hozyaeva  iz-za  generala  prevratili  svoj  dom  v
gospital'. Vojna razorila dona Bartolome Molinaresa, on ispolnyal obyazannosti
nachal'nika pochty, ne poluchaya zhalovan'ya, vot uzhe desyat' let. No eto byl takoj
gostepriimnyj  i  dobrozhelatel'nyj  chelovek, chto general stal  nazyvat'  ego
"papashej"  eshche   v  svoj  proshlyj  priezd.  ZHena  dona  Bartolome,  yarostnaya
storonnica matriarhata, zanimalas'  pleteniem kruzhev na koklyushkah, -  ih ona
udachno prodavala passazhiram sudov, pribyvayushchih iz Evropy, no s togo dnya, kak
u  nih  poselilsya general, ona stala otdavat' zabotam o nem  vse svoe vremya.
Delo doshlo do togo, chto hozyajka doma possorilas' s Fernandoj  Tolstuhoj: bez
razresheniya Fernandy, ubezhdennaya,  chto eto pomogaet ot boli v grudi, ona dala
emu  chechevicu  s  olivkovym maslom; i  general s容l ee  iz  blagodarnosti za
zabotu, proyavlennuyu k nemu.
     V te dni general byl v mrachnom raspolozhenii duha; zagnoivshijsya glaz ego
sil'no bespokoil, i on soglasilsya dazhe na primochki iz yablochnoj vody.  Inogda
on  igral v karty - eto bylo efemernym  spaseniem ot  moskitov  i  vechernego
unyniya.  Na  generala chasto nahodili pristupy raskayaniya, i  odnazhdy, beseduya
polushutya,  poluser'ezno  s hozyaevami  doma,  on udivil ih  slovami, chto odno
dobroe vospominanie stoit tysyachi vyigrannyh srazhenij.
     - Dazhe v politike? - sprosil sen'or Molina-res.
     -  Osobenno v  politike,  - otvetil general.  -  My  ne  ob容dinilis' s
Santanderom i poteryali vseh.
     - Poka est' druz'ya, est' nadezhda, - skazal Molinares.
     -  Net,  -  otozvalsya  general.  - To,  chto  sluchilos'  so  mnoj, -  ne
verolomstvo  moih vragov, a userdie moih druzej. |to oni vvergli menya v bedu
-  ugovorili   na  Uchrgditel'noe  sobranie  v   Okan'e,  oni   navyazali  mne
monarhicheskij  mirazh, oni  vynudili menya  soglasit'sya  na povtornye  vybory,
privodya te  zhe samye dovody,  kotorymi podtverzhdali potom neobhodimost' moej
otstavki, a  teper' oni  derzhat  menya plennikom v  etoj  strane, gde mne uzhe
nechego bol'she teryat'.
     Dozhd' lil bez konca, i  pamyat'  smorshchilas' ot syrosti. ZHara  dazhe noch'yu
byla takoj sil'noj, chto general vynuzhden byl po neskol'ko raz menyat' vlazhnuyu
ot  pota  nochnuyu  rubashku. "YA  chuvstvuyu  sebya tak, budto  menya  svarili",  -
zhalovalsya on. Odnazhdy vecherom on bol'she  treh chasov  prosidel  na balkone  -
smotrel,  kak potoki obrushivshegosya na zemlyu livnya  unosyat  oblomki bednyackih
lachug,  domashnyuyu  utvar',  trupy  zhivotnyh i  gotovy,  kazhetsya,  smyt'  dazhe
kamennye doma.
     Odnazhdy vo vremya dozhdya prishel komanduyushchij  Huan Glen, prefekt goroda, i
skazal:  arestovana odna  iz  sluzhanok  sen'ora  Visbalya -  ona  kak  svyatuyu
relikviyu  prodavala  volosy  generala, ostrizhennye  im na ville  Soledad.  V
kotoryj uzhe  raz u nego  szhalos' serdce  pri  mysli o tom, chto  vse,  k nemu
otnosyashcheesya, prevrashchaetsya v tovar.
     - So mnoj postupayut tak, budto ya uzhe umer, - skazal on.
     Sen'ora  Molinares,  chtoby  ne  upustit'  ni  odnogo   slova  generala,
podvinula kreslo-kachalku k kartochnomu stolu.
     - S  vami postupayut  tak,  -  skazala  ona,  - kak so svyatym,  i vy eto
zasluzhili.
     - CHto zh, - skazal on, - raz tak, pust' etu neschastnuyu osvobodyat.
     On  bol'she  ne  chital.  Esli  emu  nuzhno  bylo  napisat'   pis'mo,   on
ogranichivalsya tem, chto daval ukazaniya Fernando, i te nemnogie  iz pisem, chto
podpisyval, dazhe ne prosmatrival. Utrennie chasy on provodil, glyadya s balkona
na pustynnye  ulicy, na  osla, gruzhennogo burdyukami  s  vodoj, na  razbitnuyu
veseluyu negrityanku,  prodavavshuyu sverkavshie na  solnce  nozhi, na  detej, chto
rovno v odinnadcat' vozvrashchalis' iz shkoly, na svyashchennika v vethoj zalatannoj
sutane -  tot, muchimyj zharoj,  blagoslovlyal  ego s cerkovnoj paperti. V  chas
dnya, kogda  u  vseh siesta, on  uhodil  na bereg  morskogo kanala so stoyachej
gniloj  vodoj  i,  pugaya  svoej  ten'yu  kur  na ptich'em  rynke,  otvechaya  na
privetstviya teh  nemnogih,  kto  uznaval  ego,  ele-ele  zhivogo  i odetogo v
grazhdanskoe,  dobiralsya do kazarmy  grenader -  baraka s  navesom, stoyavshego
naprotiv rechnogo porta. Ego  bespokoilo padenie morali v armii,  raz容daemoj
skukoj, eto padenie dostiglo uzhe  samogo dna - general ne mog ne videt', chto
kazarmy prevratilis' v bordeli. No odnazhdy serzhant, kazalos', ocepenevshij ot
nevynosimoj v etot chas zhary, raskryl emu glaza na sut' dela.
     - Nas dokonala ne moral', vashe prevoshoditel'stvo, - skazal on emu, - a
gonoreya.
     Tol'ko  togda  on vse ponyal. Mestnye lekari,  znavshie iz vsej vrachebnoj
nauki  tol'ko  pro klizmy iz margancovki i palliativnye  dejstviya  moloka  s
saharom,  reshili  problemu  prosto:  pust'  eyu  zanimayutsya  voennye  vlasti;
poslednie zhe nikak ne mogli  dogovorit'sya  mezhdu soboj, chto im delat'. Risku
podvergalsya  uzhe  ves' gorod  - tak velika  byla ugroza, i nekogda blestyashchee
vojsko  respublikancev vyglyadelo kak  raznoschik  chumy. General, razgnevannyj
men'she, chem vse ozhidali, reshil problemu  odnim mahom - s pomoshch'yu strozhajshego
karantina.
     Kogda otsutstvie i  horoshih  i  plohih novostej  sdelalos' nevynosimym,
pribyl  verhom narochnyj i  privez neponyatnoe poslanie ot  generala Montil'i:
"CHelovek  uzhe  nash i  dela  idut  pravil'nym  kursom".  Poslanie  pokazalos'
generalu takim strannym i takim zagadochnym, chto on vosprinyal ego kak odno iz
vazhnejshih donesenij  po voprosam, kotorye rassmatrival general'nyj  shtab. On
sootnes ego  s kampaniej  v  Rioache, kotoroj pridaval reshayushchee  istoricheskoe
znachenie, chego nikto ne hotel priznavat'.
     V  te vremena, s teh por kak  strusivshim pravitel'stvom  byli zapreshcheny
shifrovannye   poslaniya,   prinesshie  stol'  bol'shuyu  pol'zu  v  pervye  gody
podpol'noj bor'by protiv Ispanii, bylo prinyato posylat' soobshcheniya, v kotoryh
narochito iskazhalas' istinnaya kartina proishodyashchego. Mysl' o tom, chto voennye
obmanyvayut ego,  muchila ego davno, opaseniya generala razdelyal i Montil'ya,  i
eto eshche bol'she zatrudnyalo  razgadyvanie smysla zapiski i  usilivalo  trevogu
generala.  Togda  on  pod  predlogom  pokupki  svezhih  fruktov  i  ovoshchej  i
neskol'kih butylok suhogo heresa i svetlogo piva, kotoryh ne bylo na mestnom
rynke, poslal Hose Pala-siosa v Santa-Martu. Odnako  podlinnoj prichinoj byla
razgadka  tajny,  soderzhashchejsya  v  poslanii.  A  larchik  prosto  otkryvalsya:
Montil'ya hotel skazat', chto muzh Mirandy Lindsej pereveden iz tyur'my v Onde v
tyur'mu Kartaheny i pomilovanie - vopros  neskol'kih dnej. General chuvstvoval
sebya  takim obmanutym stol' legkoj razgadkoj,  chto dazhe  ne  radovalsya udache
svoej spasitel'nicy s YAmajki.
     Episkop    Santa-Marty   v    nachale    noyabrya   pis'mom,    napisannym
sobstvennoruchno,  postavil  generala  v  izvestnost',  chto  imenno  on svoim
apostol'skim  posrednichestvom  uspokoil  brozhenie  umov  v sosednem  gorodke
La-S'enaga,  gde  na  proshloj  nedele  byla  predprinyata  popytka  myatezha  v
podderzhku Rioachi. General, hotya emu  i ne ponravilos', v kakoj forme episkop
pospeshil  vernut'  dolg, poblagodaril  ego tozhe  sobstvennoruchno  i poprosil
Montil'yu poblagodarit' episkopa.
     Ego  otnosheniya  s  monsen'orom  |stevesom  nikogda  eshche  ne  byli bolee
neopredelennymi. Obladaya slavoj krotkogo  dobrogo pastyrya, episkop v glubine
dushi byl strastnym politikom,  hotya  i ochen'  ogranichennym, - protivostoyashchim
respublike i vsemu tomu, chto  sostavlyalo politicheskoe myshlenie generala.  Na
Vysochajshem Kongresse, gde on byl  vice-prezidentom,  episkop  horosho  usvoil
svoyu rol': oslablyat' vlast' Sukre - i ispolnyal ee skoree ne s entuziazmom, a
so  zlym umyslom,  kak vo vremya vyborov sanovnikov, tak i pri reshenii  obshchej
zadachi druzheskogo uregulirovaniya konflikta s Venesueloj.  Suprugi Molinares,
znavshie  ob  otnosheniyah episkopa i generala, nimalo  ne  udivilis', kogda vo
vremya poldnika on proiznes odno iz svoih providcheskih inoskazanij:
     - CHto budet s nashimi det'mi v  etoj strane, gde revolyucii zakanchivayutsya
blagodarya provorstvu episkopov?!
     Sen'ora  Molinares  otvetila  emu  uprekom,  druzheskim,  no  dostatochno
zhestkim.
     - Dazhe esli vashe prevoshoditel'stvo pravy, ya ne hochu  ob  etom znat', -
skazala ona. - My vsegda byli i ostaemsya katolikami.
     On nemedlenno opravdalsya:
     - Bez somneniya, kuda bol'shimi, chem  gospodin  episkop, poskol'ku vmesto
togo, chtoby ustanovit' mir v La-S'enage vo imya lyubvi k Gospodu, on prizyvaet
prihozhan k vojne s Kartahenoj.
     - My tozhe protiv tiranii Kartaheny, - skazal sen'or Molinares.
     - |to ya  znayu,  - otvetil on.  - Lyuboj  kolumbiec  - dlya  vas vrazheskaya
strana.
     Eshche kogda on byl na ville Soledad, general prosil Montil'yu prislat' emu
kakoe-nibud' nebol'shoe sudno, chtoby izbavit'sya ot  razlitiya zhelchi  s pomoshch'yu
kachki. Montil'ya medlil, tak kak don Hoakin de M'er, ispanskij respublikanec,
kompan'on  kommodora  |l'-bersa,  obeshchal  predostavit'  odin  iz  parohodov,
hodivshih  po  reke  Magdalene.  No obeshchanie  okazalos'  nevypolnennym,  i  v
seredine noyabrya Montil'ya  prislal anglijskoe torgovoe sudno -  v Santa-Martu
ono prishlo neozhidanno. Kak tol'ko general  uznal o  pribytii sudna, to srazu
zhe dal ponyat', chto budet rad vospol'zovat'sya  vozmozhnost'yu uehat' iz strany.
"YA  reshil  ehat'  kuda ugodno, chtoby  ne umeret'  zdes'",  - skazal  on. Ego
ohvatilo  oshchushchenie:  Kamilla  zhdet  ego  na  balkone,  ustavlennom  cvetami,
vglyadyvayas' v morskoj gorizont; i on vzdohnul:
     - Na YAmajke menya lyubyat.
     On  velel  Hose  Palasiosu  sobirat'  bagazh  i  dopozdna pytalsya  najti
kakie-to dokumenty, kotorye  sobiralsya vzyat' s soboj vo chto  by to ni stalo.
On tak ustal, chto besprobudno prospal tri chasa. Na rassvete, edva  ochnuvshis'
ot sna, on uslyshal: Hose Palasios bormochet zhitiya svyatyh.
     - Mne spilos',  chto ya v Santa-Marte, - skazal general. -  Gorod chistyj,
doma belye i odinakovye, no gora zagorazhivaet more.
     - Znachit, eto  byla  ne  Santa-Marta, - skazal Hose Palasios. - |to byl
Karakas.
     General  tolkoval  son tak,  chto vyhodilo:  oni  ne poedut  na  YAmajku.
Fernando byl v portu s rannego utra, proveryal pered otplytiem kazhduyu meloch',
a  po vozvrashchenii  v  dom  uvidel:  dyadya  diktuet Vil'sonu pis'mo  -  prosit
Urdanetu prislat' emu  novyj pasport, chtoby uehat' iz strany, poskol'ku tot,
kotoryj  byl  vydan  prezhnim  pravitel'stvom,  nedejstvitelen.  Takovo  bylo
edinstvennoe ob座asnenie, pochemu puteshestvie otlozheno.
     Odnako  vse byli  uvereny, chto istinnoj  prichinoj  posluzhili  izvestiya,
poluchennye im segodnya utrom, o voennyh operaciyah v Rioache, izvestiya eti byli
eshche  huzhe  prezhnih. Otechestvo raspadalos' na kuski na vsem  prostranstve  ot
odnogo  okeana  do drugogo, prizrak  grazhdanskoj  vojny utverzhdalsya  na  ego
razvalinah, i nichto tak ne muchilo generala, kak perspektiva ostavit' armiyu v
bede.  "Net takoj zhertvy, na kotoruyu my by ne poshli, chtoby spasti Rioachu", -
skazal on. Doktor  Ka-stel'bondo byl  ozabochen slovami  generala bol'she, chem
ego  neizlechimymi  boleznyami,  i byl  edinstvennym chelovekom,  kotoryj  umel
skazat' emu pravdu, ne prichiniv boli.
     - Ves' mir razvalivaetsya na glazah, a  vy  govorite tol'ko o  Rioache, -
skazal on generalu. - V Rioache nikogda i ne mechtali o takoj chesti.
     Otvet posledoval nezamedlitel'no:
     - Ot Rioachi zavisit sud'ba vsego nashego mira.
     On dejstvitel'no v  eto veril  i ne mog skryt' trevogi, potomu chto hot'
ego  vojska i  prigotovilis' k vzyatiyu Marakajbo, odnako nikogda ne byli  tak
daleki ot pobedy, kak teper', I po mere togo,  kak priblizhalsya dekabr' s ego
topazovymi vecherami, general vse bolee  opasalsya, chto oni ne tol'ko poteryayut
Rioachu  i,  vozmozhno, ves' okrug,  no chto Venesuela predprimet  vtorzhenie  v
Novuyu Granadu, chtoby srovnyat' s zemlej ostanki ego mechtanij.
     Pogoda nachala menyat'sya, i vmesto gnetushchego beskonechnogo dozhdya otkrylos'
prozrachnoe  nebo,  useyannoe  zvezdami.   General  lezhal  v   gamake,  chuzhdyj
volshebstvu prirody, gluboko ushedshij v sebya, inogda on igral v  karty, nimalo
ne interesuyas' ishodom igry. Odnazhdy morskoj briz, napolnennyj aromatom roz,
vyhvatil karty  u nego iz ruk i sdvinul okonnye zadvizhki. Sen'ora Molinares,
ponyavshaya, chto eto rannee predvestie zimy, voskliknula: ((Dekabr'!" Vil'son i
Hose Lauren-sio Sil'va pospeshili, poka v dom ne vorvalis' skvoznyaki, zakryt'
okna. No general, s golovoj ujdya v sebya, dazhe ne poshevelilsya.
     - Uzhe dekabr', a  my vse topchemsya  na meste,  -  skazal  on.  - Nedarom
govoritsya: luchshe, esli v armii nikchemnye serzhanty, chem nikchemnye generaly.
     On prodolzhal igrat',  no potom  neozhidanno otlozhil karty  v  storonu  i
skazal  Hose  Laurensio  Sil've,  chtoby  tot gotovilsya  v dorogu.  Polkovnik
Vil'son, kotoryj nakanune vtorichno sgruzil svoj bagazh s korablya, rasteryalsya.
     - Korabl' uzhe ushel, - skazal on.
     Generalu eto bylo izvestno.  "|tot  nam byl  ni  k chemu, - skazal on. -
Nado  plyt'  na Rioachu, posmotrim,  sobirayutsya li  nashi hvalenye  generaly v
konce  koncov  vyigrat'". Prezhde  chem  vyjti  iz-za  stola, on reshil  kak-to
opravdat'sya pered hozyaevami doma.
     - Rech' idet dazhe ne o vojne, - skazal on im. - |to vopros chesti.
     Tak  i poluchilos', chto  v vosem' utra pervogo  dekabrya on pogruzilsya na
brigantinu "Manuel'",  kotoruyu  sen'or  Hoakin de  M'er  predostavil  v  ego
rasporyazhenie dlya osushchestvleniya zadumannyh planov: vylechit' zhelchnyj puzyr'  s
pomoshch'yu   kachki,   oslabit'    vliyanie   svyatogo   Petra   Aleksandrijskogo,
ispytyvayushchego ego  mnogimi boleznyami i gorestyami  bez scheta,  i sledovat' do
Rioachi,  chtoby  popytat'sya  eshche  raz  ob容dinit'  Ameriku.  General  Mariano
Montil'ya,  pribyvshij na  bort  brigantiny s  generalom Hose  Mariya Karren'o,
dobilsya  togo,  chtoby  sudno  soprovozhdal  fregat  "Grampus" iz  Soedinennyh
SHtatov, u kotorogo  krome horoshego artillerijskogo  osnashcheniya byl  i horoshij
vrach: ego zvali doktor Najt. Odnako kogda Montil'ya uvidel, v kakom plachevnom
sostoyanii general  nahoditsya, to reshil ne tol'ko vyslushat' suzhdeniya  doktora
Najta, no takzhe i posovetovat'sya s lichnym vrachom generala.
     -  YA vovse  ne uveren, vyneset li on eto puteshestvie,  -  skazal doktor
Kastel'bondo, - no pust' edet: vse chto ugodno luchshe, chem zhit' tak.
     Teplaya,  zlovonnaya voda  v morskih  kanalah  S'enaga-Grande byla  pochti
nepodvizhna,  i oni vyshli v otkrytoe more blagodarya pervym severnym passatam,
kotorye  v  tom  godu,  neobyknovenno   myagkie,  nachalis'  ran'she  obychnogo.
Brigantina  byla v  otlichnom sostoyanii,  chistaya  i  udobnaya,  so special'noj
kayutoj dlya generala, i, razduv parusa, ona veselo poneslas' po moryu.
     General  vzoshel na  korabl'  v horoshem nastroenii i zahotel ostat'sya na
palube,  chtoby  videt'  zalivnye  luga  Magdaleny,  -  no  reka  byla  takoj
zagryaznennoj, chto ee vody okrashivali more na neskol'ko lig v pepel'nyj cvet.
Odet  on byl  v  starye vel'vetovye bryuki,  shlyapu, kakuyu nosyat v Andah, i  v
kitel' oficera anglijskogo flota, kotoryj podaril emu kapitan fregata, i  na
solnce,  ovevaemyj  morskim vetrom,  ne  vyglyadel bol'nym. Matrosam  fregata
udalos'  vylovit'  gigantskuyu akulu,  v bryuhe kotoroj,  sredi  predmetov  iz
skobyanoj lavki,  nashli neskol'ko shpor ot muzhskih sapog. On vse vosprinimal s
radost'yu  turista,  on pobedil ustalost' i dazhe vospryal duhom.  Sdelav  Hose
Palasiosu znak, chtoby tot podoshel, general shepnul:
     - Sejchas papasha Molinares,  dolzhno byt', szhigaet podushku i zakapyvaet v
zemlyu lozhki.
     K poludnyu proshli mimo  S'enaga-Grande, obshirnogo prostranstva, zalitogo
mutnoj vodoj,  gde  velikoe  mnozhestvo ptic dralis'  iz-za kosyaka zolotistoj
morskoj rybki. Na raskalennoj selitryanoj ravnine, mezhdu bolotom i morem, gde
svet  prozrachen,  a  vozduh  chist,  vidnelis'  rybackie  poselki  s  setyami,
razveshennymi v patio dlya prosushki, a podal'she pokazalsya tainstvennyj gorodok
La-S'enaga,  dnevnye  privideniya   kotorogo  zastavili  uchenikov  Gumbol'dta
usomnit'sya v  svoih  nauchnyh  poznaniyah.  S  drugoj  storony  S'enaga-Grande
vozvyshalas' korona vechnyh snegov S'erra-Nevady.
     Rezvaya brigantina pochti letela nad vodoj  i byla tak legka i ustojchiva,
chto morskoe puteshestvie ne prichinyalo generalu nikakih fizicheskih neudobstv i
potomu  ne  sposobstvovalo  izlecheniyu  zhelchnogo  puzyrya.  Odnako  kogda  oni
prohodili  mimo  otrogov  s'erry,  vystupayushchih  v  more,  veter  usililsya  i
podnyalis'  volny.  General  nablyudal za peremenami na  more  s nadezhdoj; vse
vokrug, vmeste s  hishchnymi pticami, kotorye letali u nego nad golovoj, nachalo
kruzhit'sya, rubashka promokla  ot holodnogo pota, a glaza napolnilis' slezami.
Mon-til'ya  i  Vil'son  podderzhivali ego, poskol'ku on byl tak legok, chto ego
moglo  smyt' s paluby volnoj. K vecheru, kogda vhodili v  buhtu  Santa-Marty,
ego  izmuchennomu  telu uzhe nechego  bylo istorgat', i  on  bessil'no lezhal na
kapitanskoj  kojke, poluzhivoj, no  schastlivyj tem,  chto ego  mechta  sbylas'.
Montil'ya  byl tak  napugan  ego  sostoyaniem,  chto, prezhde  chem vysadit'sya na
bereg,  poprosil doktora Najta eshche raz osmotret' generala, i  doktor skazal,
chto luchshe vsego perenesti ego na tverduyu zemlyu, usadiv na spletennye ruki.
     ZHiteli  Santa-Marty  voobshche  ne  slishkom-to interesovalis'  oficial'noj
pokazuhoj, no byli eshche i drugie prichiny, pochemu  na  pristani  okazalos' tak
malo  narodu.  Santa-Marta  yavlyalas'  odnim  iz  teh gorodov,  kotoryj pochti
nevozmozhno uvlech' respublikanskoj  ideej. Dazhe  kogda posle bitvy pri Bojaka
byla ob座avlena nezavisimost', vice-korol' Samano, chtoby podozhdat' podmogi iz
Ispanii, sbezhal imenno tuda.  Sam general pytalsya osvobodit' gorod neskol'ko
raz, no  udalos'  eto  tol'ko  Montil'e,  uzhe  kogda  respublika utverdilas'
okonchatel'no.  K  razdrazheniyu  monarhistov,  v  gorode  caril duh  nepriyatiya
Kartaheny kak favoritki central'noj vlasti, i to, chto general pital slabost'
k  kartahencam,   bylo  eshche  odnoj   prichinoj,  pochemu  ego   ne   vstrechali
torzhestvenno. No  eshche bolee veskoj prichinoj bylo to, chto  sredi prochih svoih
storonnikov on kaznil admirala Hose Prudensio Padil'yu, kotoryj  ne tol'ko ne
prinimal  uchastiya  ni  v kakom zagovore, no  byl eshche,  kak i Piar,  mulatom.
Nepriyazn'  k  pravitel'stvu  uvelichilas' posle togo,  kak  k  vlasti  prishel
Urdaneta,   predsedatel'   voennogo  soveta,   vynesshego  smertnyj  prigovor
admiralu. Tak chto kolokola sobora, vopreki ozhidaniyam generala, ne zvonili, i
nikto  ne sumel  tolkom  ob座asnit'  pochemu,  a pushki kreposti del' Morro  ne
gremeli salyutom privetstviya, poskol'ku na rassvete vyyasnilos', chto  poroh na
oruzhejnom sklade podmochen. A eshche ran'she soldatam  prishlos' izryadno popotet',
chtoby  general ne uvidel nadpis', sdelannuyu uglem  na bokovoj stene  sobora:
"Da  zdravstvuet  Hose Pruden-sio!"  Oficial'noe  soobshchenie  o ego  pribytii
smoglo  sobrat' v portu  vsego  neskol'kih chelovek. V glaza srazu  brosalos'
otsutstvie  episkopa  |stevesa,  pervogo  i  naibolee  znachitel'nogo iz lic,
postavlennyh v izvestnost' o pribytii generala.
     Don Hoakin de M'er do  konca svoih dolgih dnej budet pomnit' eto zhalkoe
sushchestvo, vynesennoe na nosilkah s korablya v zharu sumerek, nechto, zavernutoe
v  sherstyanoe odeyalo,  v dvuh shlyapah,  nadetyh odna na druguyu i nadvinutyh na
samye brovi,  sushchestvo, v kotorom edva teplilas' zhizn'. Odnako bol'she  vsego
zapomnilos': goryachechnaya ruka generala, zatrudnennoe dyhanie i nevest' otkuda
vzyavshayasya sila  duha,  kogda on vstal  s nosilok, chtoby privetstvovat'  vseh
sobravshihsya, odnogo za  drugim,  nazyvaya  po imeni kazhdogo  i perechislyaya ego
zvaniya, - a ved' s kakim trudom on  derzhalsya na nogah, podderzhivaemyj svoimi
ad座utantami. Potom samostoyatel'no sel v karetu, ruhnul na siden'e, bessil'no
otkinuvshis'  golovoj na spinku, odnako zhadno glyadya na vse,  chto tvorilos' za
oknom, na vsyu tu zhizn', kotoraya shla tam, siyuminutnaya i nepovtorimaya.
     Kortezhu kolyasok nuzhno bylo prosto-naprosto peresech' ulicu i pod容hat' k
zdaniyu staroj tamozhni, prigotovlennomu dlya nego. Tol'ko  chto probilo vosem',
byla  sreda,  no na  ulice,  prilegayushchej  k  buhte,  dyshalos'  iz-za  pervyh
dekabr'skih vetrov po-subbotnemu legko. Ulicy byli shirokie i gryaznye, i doma
kamennoj kladki s massivnymi balkonami zdes' sohranilis' luchshe, chem  v lyubom
drugom  meste  strany.  U  dverej domov,  na stul'yah,  sideli  celye  sem'i,
nekotorye zhdali ego proezda pryamo posredi ulicy. Tuchi svetlyachkov na derev'yah
osveshchali prilegayushchuyu k moryu ulicu yarche, chem fonari.
     Zdanie  staroj tamozhni  bylo samoj  drevnej  postrojkoj v  strane,  ono
stoyalo uzhe  dvesti devyanosto  devyat'  let  i nedavno  bylo otrestavrirovano.
Generalu  prigotovili  spal'nyu  na vtorom  etazhe, s  vidom  na buhtu,  no on
predpochital bol'shuyu chast' vremeni provodit'  v glavnom  zale,  edinstvennom,
gde  byli zheleznye  kryuki dlya gamaka. Tam stoyal i  grubo srabotannyj stol iz
krasnogo dereva, na kotorom shestnadcat'  dnej spustya v  dushnoj komnate budet
pokoit'sya   ego   nabal'zamirovannoe   telo,  odetoe   v   goluboj   mundir,
sootvetstvuyushchij ego  chinu, no bez  vos'mi  pugovic iz chistogo zolota, kem-to
otorvannyh v nerazberihe smerti.
     Kazalos', tol'ko on odin ne veril, chto chas  ego smerti  tak blizok.  No
doktor  Aleksandr  Prosper  Reverend,  francuzskij  vrach, kotorogo v  devyat'
vechera srochno  vyzval  Montil'ya,  mog i ne shchupat' u  generala  pul's,  chtoby
ponyat': uzhe gody, kak on umiraet. Tonkaya sheya, kontrast  mezhdu zheltiznoj lica
i kozhej  na  grudi  navodili  na  mysl',  chto  glavnaya  prichina  umiraniya  -
porazhennye legkie;  i osmotry posleduyushchih dnej  eto podtverdili.  Rassprosiv
bol'nogo  naedine  -  napolovinu  po-ispanski,  napolovinu  po-francuzski, -
doktor  ubedilsya: general potryasayushche izobretatelen v zaputyvanii simptomov i
usmirenii boli i, krome togo, mozhet zaderzhivat' dyhanie, chtoby  ne kashlyat' i
ne  harkat'  vo vremya  osmotra.  Diagnoz,  postavlennyj doktorom pri  pervom
osmotre, byl podtverzhden v rezul'tate klinicheskogo obsledovaniya. No v pervom
iz  tridcati  treh  medicinskih  byulletenej,  kotorye  byli  opublikovany  v
posleduyushchie  za  osmotrom  dve nedeli,  udelyalos'  odinakovoe  vnimanie  kak
telesnomu istoshcheniyu, tak i tyazhelejshemu moral'nomu sostoyaniyu.
     Doktoru Reverendu bylo tridcat' chetyre goda,  on byl  uveren v sebe kak
vrache,  obrazovan i  horosho odet.  V  Ameriku on priehal  shest'  let  nazad,
razocharovannyj  restavraciej Burbonov na francuzskom  trone, beglo govoril i
pravil'no pisal na  ispanskom,  no  general  vospol'zovalsya  sluchaem,  chtoby
vpervye  za  dolgoe  vremya  pokazat'  sobesedniku,  kak  horosho  on  vladeet
francuzskim. Doktor shvatil eto na letu.
     - U vashego prevoshoditel'stva parizhskij akcent, - skazal on.
     - Akcent ulicy Viv'en, - otvetil general, ozhivivshis'. - Kak vy uznali?
     - YA rad, chto mne  udalos'  po  odnomu  akcentu uznat' parizhskij ugolok,
blizkij serdcu inostranca,  - otvetil vrach. - Hotya sam  ya rodilsya i  vyros v
malen'kom normandskom gorodke.
     - V Normandii horoshij syr i nevazhnoe vino, - zametil general.
     - Vozmozhno,  v etom i  zaklyuchaetsya sekret nashego krepkogo  zdorov'ya,  -
skazal doktor.
     Vrach zavoeval ego  doverie, kogda, ne prichiniv boli,  proslushal serdce,
bivsheesya v  grudnoj kletke rebenka. I eshche  bol'she, kogda vmesto togo,  chtoby
vypisat' recept kakogo-nibud' novogo lekarstva, on dal generalu iz svoih ruk
lozhku siropa  ot kashlya, prigotovlennogo  doktorom  Kastel'bondo, i  tabletku
snotvornogo, kotoruyu general  prinyal bezropotno, potomu chto hotel spat'. Oni
pogovorili eshche o tom o  sem, poka snotvornoe  ne  nachalo dejstvovat',  potom
doktor  na  cypochkah  vyshel  iz  komnaty.  General  Montil'ya  s  neskol'kimi
oficerami provodil  ego do  doma i ne smog skryt' trevogi, kogda tot skazal,
chto lyazhet spat'  odetym, ibo  ego prisutstvie  mozhet  ponadobit'sya  v  lyuboj
moment.
     Reverend i Najt tak  i ne prishli  k  edinomu mneniyu  po povodu  bolezni
generala, hotya besedovali za nedelyu neskol'ko raz. Reverend byl ubezhden, chto
generala   muchaet   bolezn'   legkih,   kotoraya  yavlyaetsya  sledstviem  ploho
zalechennogo katara. No doktor Najt polagal, uchityvaya cvet kozhi i temperaturu
po vecheram, chto  eto  hronicheskaya malyariya. Odnako oni oba byli soglasny, chto
sostoyanie bol'nogo  krajne tyazheloe. Oni priglasili eshche neskol'kih vrachej dlya
konsiliuma, no troe medikov iz Santa-Marty i dvoe drugih iz provincii prijti
otkazalis'  - bez kakih-libo  ob座asnenij. Tak  chto  doktora  Reverend i Najt
soglasilis'  na kompromiss:  mikstury  ot  katara  i primochki  iz hinina  ot
malyarii.
     Sostoyanie bol'nogo eshche bolee uhudshilos' v konce nedeli; na svoj strah i
risk  on, tajkom ot vrachej, vypil stakan moloka oslicy. Ego mat' pila moloko
teplym, s pchelinym  medom, i, kogda  on rebenkom nachinal kashlyat',  poila ego
teplym molokom  oslicy.  Odnako chudesnyj vkus moloka,  soedinennyj  s milymi
serdcu  vospominaniyami, privel k  razlitiyu zhelchi i sovershenno vyvel organizm
iz stroya, i sostoyanie generala stalo takovo, chto doktor Najt pospeshil uehat'
na  YAmajku,  chtoby  prislat'  ottuda  kakogo-nibud' specialista.  On prislal
dvoih, snabzhennyh vsevozmozhnymi preparatami, i sdelal eto s  neveroyatnoj dlya
togo vremeni bystrotoj, no bylo uzhe slishkom pozdno.
     Odnako sostoyanie duha generala bylo inym, nezheli sostoyanie tela, on vel
sebya  tak,  budto  tyazhkie  nedugi,  ubivavshie  ego, -  vsego-navsego obychnye
nedomoganiya.  On  provodil nochi  naprolet bez  sna, smotrel na mayak kreposti
del' Morro i terpel bol', starayas' ne vydavat' sebya stonami, neotryvno glyadya
na sverkayushchuyu buhtu, kotoruyu schital krasivejshej v mire.
     - Ona tak krasiva, chto bol'no glazam, - govoril on.
     Dnem on pytalsya demonstrativno  pokazat' aktivnost', svojstvennuyu emu v
bylye  vremena, zval  Ibar-ru,  Vil'sona,  Fernando,  kogo-nibud',  kto  byl
poblizosti, chtoby  dat' ukazaniya po povodu pisem, kotorye u nego ne  hvatalo
terpeniya prodiktovat'. I  tol'ko Hose Palasios svoim  chutkim serdcem ugadal:
eti  poryvy - predvestniki poslednih dnej  zhizni.  U generala byli namereniya
zanyat'sya  budushchim  svoih  rodstvennikov  i dazhe  teh  iz nih,  kto ne zhil  v
Santa-Marte. On zabyl o  ssore so svoim prezhnim  sekretarem,  generalom Hose
Santanoj, i dobilsya dlya nego dolzhnosti v upravlenii vneshnih  snoshenij, chtoby
tot  mog  naslazhdat'sya  novoj zhizn'yu nedavno zhenivshegosya  cheloveka. Generala
Hose  Mariya  Karren'o, kotorogo  on vsegda  - vpolne obosnovanno - hvalil za
dobroe  serdce,  on vyvel na dorogu,  chto s godami privela  togo k dolzhnosti
ispolnyayushchego  obyazannosti  prezidenta  Venesuely.  On  poprosil  u Ur-danety
nuzhnye bumagi dlya Andresa Ibarry i Hose La-urensio Sil'vy, chtoby oni mogli v
budushchem  raspolagat'  po  krajnej mere  postoyannym  pansionom.  Sil'va  stal
general-anshefom i sekretarem suhoputnyh i voenno-morskih sil strany i umer v
vozraste vos'midesyati let - v poslednie gody  on stradal kataraktoj, kotoraya
delala  ego pochti  slepym  i  kotoroj  on vsegda  tak  boyalsya,  i zhil  on po
invalidnomu  udostovereniyu, poluchennomu  v  rezul'tate  slozhnyh  medicinskih
manevrov i podtverzhdayushchemu  ego voinskie dostoinstva v  vide  mnogochislennyh
shramov.
     General popytalsya  takzhe  ubedit'  Pedro Brisen'o  Mendesa  vernut'sya v
Novuyu Granadu i vozglavit' voennoe  ministerstvo,  odnako  zhizn' uzhe ne dala
emu  vremeni  dovesti delo do  konca.  Plemyannika  Fernando on  sdelal svoim
dusheprikazchikom,  chtoby  oblegchit' emu prodvizhenie na  obshchestvennom poprishche.
Generalu  Diego Ibarre  -  kotoryj byl ego  pervym  ad座utantom  i  odnim  iz
nemnogih, kogo  on  nazyval  na "ty" i kto nazyval  na  "ty"  ego  samogo, i
naedine i na lyudyah, - on posovetoval uehat' kuda-nibud', gde on byl by bolee
polezen, chem v  Venesuele. Dazhe generalu Husto Brisen'o, kotoryj v poslednie
dni razdrazhal ego, on, uzhe na  smertnom odre, okazal poslednee v svoej zhizni
pokrovitel'stvo.
     Vozmozhno,  ego oficery i ne podozrevali, kak tesno eti  zaboty generala
ob ih budushchem soedinyat ih sud'by. Ibo vse oni  do konca dnej budut vmeste, i
v  gore i v radosti, dazhe kogda pyat' let spustya, po ironii  sud'by, vtorichno
okazhutsya v  Venesuele,  srazhayas'  na  storone  komanduyushchego Pedro  Karuho  v
riskovannom  voennom  pohode za  utverzhdenie  idei Bolivara  ob  ob容dinenii
kontinenta.
     |to  byli  uzhe  ne   politicheskie  manevry,  a  tol'ko  rasporyazheniya  o
nasledstve v pol'zu svoih sirot, i Vil'son ponyal eto, kogda general diktoval
emu pis'mo k Ur-danete: "Bor'ba za Rioachu proigrana". V tot zhe vecher general
poluchil  korotkuyu  zapisku  ot  episkopa |steve-sa  sovershenno  neozhidannogo
soderzhaniya  - tot  prosil  generala ispol'zovat' vse  svoe vliyanie v verhah,
chtoby Santa-Marta i Rioacha  stali  oficial'no  priznannymi departamentami, i
takim obrazom  byli by ustraneny  ih davnie raznoglasiya  s Kartahenoj. Kogda
Hose Laurensio Sil'va  zakonchil  chitat'  pis'mo  episkopa,  general ne  smog
sderzhat'sya. "Lyubaya  ideya,  kotoraya prihodit v golovy kolumbijcam, napravlena
tol'ko na razdelenie",  -  skazal  on v otchayanii.  Pozzhe, kogda on vmeste  s
Fernando razbiral davno prishedshuyu korrespondenciyu, gorech' ego proyavilas' eshche
sil'nee.
     - Net, i ne govori mne nichego, - skazal on Fernando. - Oni hotyat, chtoby
ya derzhal zemnoj shar na plechah, lish' by oni mogli delat', chto im hochetsya.
     Neotvyaznoe  zhelanie  peremenit'  klimat  dovodilo  ego  chut'  li ne  do
bezumiya. Esli bylo vlazhno, on hotel, chtoby bylo posushe; esli holodno - chtoby
poteplelo; esli veter byl s gor, hotel, chtoby  on  dul s morya. On prebyval v
postoyannom bespokojstve -  to  otkryval okna, chtoby bylo bol'she  vozduha, to
snova  zakryval,  to velel,  chtoby  kreslo postavili  spinkoj  k  svetu,  to
naoborot, i,  kazalos', nemnogo uspokaivalsya, tol'ko raskachivayas' v gamake -
raskachivayas' iz poslednih sil, kotorye u nego eshche ostavalis'.
     Dni v  Santa-Marte  stali  takimi tyazhelymi,  chto,  kogda  general obrel
nekotoroe  spokojstvie i zahotel perebrat'sya v zagorodnyj dom sen'ora M'era,
doktor Reverend pervym nastoyal na otsrochke, on  ponimal: uehat' sejchas - eto
ujti  tuda,  otkuda  net vozvrata. Nakanune  ot容zda general  napisal svoemu
drugu: "YA umru cherez dva mesyaca ili chut'  pozzhe". |ti slova byli otkroveniem
dlya vseh, ibo chrezvychajno redko za vsyu ego zhizn' i osobenno v poslednie gody
kto-nibud' slyshal, kak on vspominal o smerti.
     La-Florida-de-San-Pedro-Alehandrino,    raspolozhennaya    na     otrogah
S'erra-Nevady,  v  odnoj  lige  ot  San-ta-Marty,  sostoyala   iz  domov  dlya
rabotnikov plantacii saharnogo trostnika i fabriki dlya proizvodstva pechen'ya.
V kolyaske sen'ora M'era general prodelal put', kotoryj ego bezdyhannoe telo,
zavernutoe  v staroe krest'yanskoe odeyalo, na povozke, zapryazhennoj  volami, v
toj zhe samoj pyli,  no v protivopolozhnom napravlenii dolzhno budet  povtorit'
desyat'  dnej spustya. Zadolgo do togo, kak general uvidel dom sen'ora  M'era,
veter dones  do  nego  zapah sladkoj patoki, i on totchas okazalsya  v zapadne
odinochestva.
     - |to zapah San-Mateo, - vzdohnul on.
     O plantacii i zavode v San-Mateo, v dvadcati chetyreh ligah ot Karakasa,
on vspominal vsegda s muchitel'noj toskoj. Tam on ostalsya v vozraste treh let
bez  otca,  kruglym sirotoj  v  devyat' i vdovcom  v  dvadcat'. On  zhenilsya v
Ispanii  na  krasivoj  devushke  iz  sem'i   kreol'skih  aristokratov,  svoej
rodstvennice, i edinstvennoj ego mechtoj teh  let bylo schastlivo zhit'  s nej,
umnozhat' svoe sostoyanie, vladeya rabami i zemlej San-Mateo. On nikogda ne byl
do konca uveren, sluchilas' li  smert' ego suprugi cherez vosem' mesyacev posle
svad'by  ot zlokachestvennoj lihoradki ili v rezul'tate neschastnogo sluchaya  v
dome. Imenno eta smert' yavilas' dlya nego podlinnym rozhdeniem, ved' prezhde on
byl prosto yunym predstavitelem odnogo iz vysokorodnyh kolonial'nyh semejstv,
predayushchimsya  svetskim  udovol'stviyam, bez malejshego interesa k  politike, no
posle  smerti  zheny  v  odnochas'e  on  prevratilsya  v  muzhchinu i  ostalsya im
navsegda. On  nikogda bol'she ne govoril o svoej umershej supruge,  nikogda ne
vspominal o nej i nikogda ne pytalsya zamenit' ee drugoj. Na  protyazhenii vsej
zhizni pochti kazhduyu noch' emu snilsya dom v San-Mateo, a inogda on videl vo sne
otca  i mat' i kazhdogo  iz svoih  brat'ev,  no zhenu  ne videl nikogda  -  on
pohoronil  ee na dne zabveniya vmeste s  drugimi gor'kimi vospominaniyami, ibo
eto bylo  pust' zhestokoe, no  sredstvo,  chtoby  prodolzhat' zhit' bez  nee. To
nemnogoe, chto smoglo  teper' na mgnovenie ozhivit' ego  pamyat' o San-Mateo, -
eto zapah patoki  v San-Pedro-Alehandrino, zdeshnie raby, dazhe ne udostoivshie
ego vzglyadom sostradaniya,  ogromnye derev'ya vokrug  doma, vykrashennogo k ego
priezdu  v  belyj cvet;  San-Pedro-Alehandrino -  eshche  odin saharnyj zavod i
plantaciya, kuda sud'ba privela ego i gde emu predstoyalo umeret'.
     - Ee zvali Mariya Teresa Rodriges del' Toro-i-Alajsa, - vdrug skazal on.
     Sen'or de M'er ne ponyal.
     - Kogo? - sprosil on.
     - Tu, kotoraya byla moej zhenoj, - skazal on i tut zhe dobavil:
     - No zabud'te ob etom, pozhalujsta: eto neschast'e vremen moego detstva.
     Bol'she on nichego ne skazal.
     Spal'nya, kotoruyu emu  otveli, vyzvala u nego potok drugih vospominanij,
on s pristal'nym  vnimaniem osmatrival kazhdyj predmet - vse  zdes'  kazalos'
emu stranno znakomym. Krome krovati s pologom v spal'ne stoyal komod krasnogo
dereva, nochnoj stolik, tozhe krasnogo dereva, s kryshkoj iz mramora, i bol'shoe
kreslo, obitoe krasnym barhatom Na stene ryadom s oknom viseli vos'miugol'nye
chasy s rimskimi ciframi - oni pokazyvali chas sem' minut.
     - My zdes' uzhe byli, - skazal on.
     Pozzhe,  kogda Hose  Palasios zavel  chasy  i  postavil pravil'noe vremya,
general leg v  gamak,  emu  hotelos'  usnut' hot'  na minutu V okno on videl
tol'ko S'erra-Nevadu,  golubovatogo cveta, yasnyh ochertanij - budto  kartina,
poveshennaya na stenu, - i vspominal drugie komnaty, gde bylo  prozhito stol'ko
drugih zhiznej.
     - YA nikogda ne chuvstvoval sebya tak blizko ot doma, kak sejchas, - skazal
on
     V  pervuyu noch' v  San-Pedro-Alehandrino  on spal  horosho i na sleduyushchij
den'  vyglyadel  vyzdorovevshim   nastol'ko,   chto  osmotrel  saharnyj  zavod,
polyubovalsya volami prekrasnoj  porody, poproboval medu i  udivil vseh svoimi
poznaniyami v proizvodstve  sahara.  General Montil'ya,  porazhennyj peremenoj,
poprosil  Reve-renda  skazat'  emu  vsyu pravdu,  i  tot ob座asnil, chto  pered
smert'yu chasto nastupaet uluchshenie. Ego smert' - eto vopros dnej, mozhet byt',
chasov.  Potryasennyj etimi slovami, Montil'ya  tak  sil'no  udaril kulakom  po
stene, chto  v krov'  razbil  ruku. Nikto i  nikogda  ne  videl  ego  v takom
otchayanii.  On ne raz obmanyval generala, vsegda iz dobryh  pobuzhdenij  i  po
neznachitel'nym politicheskim voprosam S etogo dnya on lgal generalu  iz lyubvi,
i vsem, kto s nim obshchalsya, velel tozhe lgat'.
     Na etoj zhe nedele v Santa-Martu pribyli vosem' oficerov vysokogo ranga,
vyslannyh iz Venesuely za antipravitel'stvennuyu deyatel'nost'. Sredi nih byli
i  te,  kto  vozglavlyal  osvoboditel'nuyu  bor'bu: Nikolas  Sil'va,  Trinidad
Portokarrero i  Hulian  Infante. Montil'ya prosil  ih, chtoby oni ne tol'ko ne
soobshchali umirayushchemu  generalu durnyh vestej,  no  priukrasili by to horoshee,
chto est', daby  prolit' bal'zam na  ego samye  muchitel'nye rany.  Oficery ne
prosto priukrasili - oni predstavili emu otchet nastol'ko dalekij ot real'noj
situacii v strane, chto v glazah generala zagorelsya ogon'  prezhnih vremen. On
snova zagovoril  o Rioache,  o kotoroj ne vspominal  uzhe celuyu  nedelyu,  i  o
pohode v Venesuelu - kak o dele reshennom.
     -  Za vse  poslednee  vremya u nas ne bylo takoj  prekrasnoj vozmozhnosti
vernut'sya na  izbrannyj  put',  -  skazal  on.  I  dobavil  s  nepokolebimoj
ubezhdennost'yu.  - V  tot den', kogda ya stuplyu na zemlyu  doliny  Aragua, ves'
narod Venesuely stanet pod moi znamena.
     V  odin  iz vecherov  on  stal razrabatyvat' novyj  strategicheskij  plan
vmeste s priehavshimi oficerami, kotorye vsyacheski podderzhivali ego entuziazm,
dostojnyj sostradaniya.  Pri etom  vsyu  noch' naprolet im prishlos' vyslushivat'
ego prorochestva o tom, kak  oni vosstanovyat poryadok - s samogo nachala  i  na
etot  raz uzhe navsegda  -  na neobozrimyh  prostorah  imperii  ego  illyuzij.
Montil'ya   byl  edinstvennym,  kto  osmelilsya  protivopostavit'   sebya  etim
slushatelyam, oglushennym razglagol'stvovaniyami bezumca.
     - Opasajtes'  ego  slov,  - skazal Montil'ya. - V Kasakojme  on prorical
stol' zhe ubezhdenno.
     |to  bylo  4  iyulya  1817  goda  - generalu vmeste  s nebol'shoj  gruppoj
oficerov,  sredi  kotoryh  byl  Bri-sen'o Mendes, prishlos'  provesti noch'  v
lagune  Kasa-kojma,  spasayas' ot  ispanskih  vojsk,  kotorye  vot-vot  mogli
zahvatit' ih v chistom pole. Polugolyj,  izmuchennyj lihoradkoj, on vdrug stal
vykrikivat',  odno za drugim, vse  to,  chto  oni dolzhny sdelat'  v  budushchem:
nemedlennyj  zahvat  Angostury,  perehod  cherez Andy dlya  osvobozhdeniya Novoj
Granady, a zatem i Venesuely, osnovanie Kolumbii i, nakonec, zahvat ogromnyh
territorij na yuge do samogo Peru. "My podnimemsya na CHimboraso i ustanovim na
snezhnoj  vershine trehcvetnoe  znamya velikoj  Ameriki,  edinoj i svobodnoj vo
veki vekov!"  -  voskliknul on pod  konec. Te,  kto slyshal  ego,  togda tozhe
podumali: on - bezumec; odnako vse, chto on predrek, sbylos' - slovo v slovo,
shag za shagom, menee chem za pyat' let.
     K    neschast'yu,   to,   chto   proishodilo   s    generalom   teper'   v
San-Pedro-Alehandrino,  bylo tol'ko vidimost'yu uluchsheniya -  eto bylo nachalom
konca. Boli,  kotorye  perestali muchit' ego v pervuyu nedelyu, vozobnovilis' i
delalis' vse sil'nee. V poslednee vremya general tak ishudal, chto prihodilos'
neskol'ko  raz podvorachivat' rukava rubashki,  a  vel'vetovye  bryuki prishlos'
ukorotit' na dyujm. On mog spat' ne bolee treh chasov v nachale nochi, ostal'noe
zhe  vremya  zadyhalsya ot kashlya ili metalsya  v  bredu, ili  ego chasami  muchila
ikota, kotoraya  nachalas' eshche v Santa-Marte i kotoraya teper' napadala na nego
vse chashche. Po vecheram, kogda ostal'nye spali, on,  prevozmogaya bol', glyadel v
okno na zasnezhennye vershiny s'erry.
     CHetyre  raza peresekal on Atlanticheskij okean  i,  osvobozhdaya  Ameriku,
preodolel verhom na loshadi takuyu territoriyu, kak nikto posle nego; odnako on
ni razu ne  napisal  zaveshchaniya - a dlya  togo  vremeni pisat' zaveshchaniya  bylo
delom samym  obychnym.  "U menya nechego  i  nekomu  ostavlyat'", - govoril  on.
General Pedro  Al'kantara |rran ugovarival ego napisat' zaveshchanie v Santa-Fe
- kogda oni gotovilis' k puteshestviyu, -  ssylayas' na to, chto tak prinyato, no
general  otvetil - i skoree  vser'ez,  chem v shutku, - chto smert' ne vhodit v
ego  blizhajshie plany. Odnako v San-Pedro-Alehandrino on  sam vyrazil zhelanie
prodiktovat'  iz座avlenie svoej voli i svoe poslednee  vozzvanie. Nikto tak i
ne uznal, sdelal on eto osoznanno ili eto bylo poryvom opechalennoj dushi.
     Poskol'ku  Fernando  zabolel, diktovat'  general  nachal  Hose Laurensio
Sil've - on neskol'ko bessvyazno govoril emu ne  stol'ko o svoih stremleniyah,
skol'ko o razocharovaniyah: Amerika neupravlyaema,  eto strana, otdavshaya sebya v
zhertvu  revolyucii  na  more,  ona  padet bezvozvratno  i  okazhetsya  v  rukah
oderzhimoj tolpy, a potom projdet cherez vse vidy tiranij, neotlichimyh drug ot
druga, tiranij vseh cvetov i ras, - eto i mnogoe drugoe,  stol' zhe  mrachnoe,
diktoval on v te dni Laurensio Sil've ili pisal v pis'mah svoim druz'yam.
     On diktoval po neskol'ko  chasov, budto na nego snizoshel dar provideniya,
ne preryvayas', dazhe  esli nachinalsya  pristup kashlya. Hose Laurensio Sil'va ne
uspeval zapisyvat'  vse, a Andree  Ibarra ne mog dolgo pisat'  levoj  rukoj.
Kogda  vse  pisari  i  ad座utanty  ustavali,  za  delo  prinimalsya  lejtenant
kavalerii Nikolas Mar'ya-no de Pas - on perepisyval nadiktovannoe tshchatel'no i
krasivym pocherkom, do teh por poka hvatalo bumagi. A kogda bumaga konchilas',
Mar'yano de Pas prodolzhal pisat' na stene, zapolniv ee pochti vsyu. General byl
tak  blagodaren  emu,  chto  podaril  dva duel'nyh  pistoleta, prinadlezhavshih
generalu Lorenso Karkamo.
     Poslednej  ego volej  bylo  sleduyushchee:  pust' ego ostanki  perevezut  v
Venesuelu,  dve  knigi  iz biblioteki  Napoleona  peredadut  universitetu  v
Karakase, vosem' tysyach peso otdadut Hose Palasiosu v znak priznatel'nosti za
vernuyu sluzhbu,  a bumagi,  ostavlennye  im v Kartahene  na popechenie sen'ora
Pavazho,  sozhgut, pust' vernut  Bolivii medal', kotoroj nagradil ego kongress
Bolivii, a vdove marshala Sukre vernut zolotuyu shpagu, ukrashennuyu dragocennymi
kamnyami,  kotoruyu  marshal  emu  podaril, i  pust'  ostal'noe ego  imushchestvo,
vklyuchaya shahty v Aroa,  budet raspredeleno mezhdu dvumya ego  brat'yami i det'mi
umershego brata. Bol'she u nego nichego ne bylo, ibo iz etogo samogo  imushchestva
nado bylo oplatit' neskol'ko  visevshih  na  nem  dolgov, bol'shih i malyh,  i
sredi nih dvadcat' tysyach duro  professoru  Lankasteru - dolg, prevrativshijsya
dlya nego v neotvyaznyj koshmar.
     Sredi obyazatel'nyh  del on ne zabyl o sovsem osobennom  - poblagodarit'
sera Roberta Vil'sona za horoshee vospitanie syna i ego vernost'. |to ne bylo
strannym, strannym bylo to,  chto on ne sdelal etogo po otnosheniyu k  generalu
O'Liri;  tot  ne  uspel k odru umirayushchego tol'ko potomu, chto emu ne  udalos'
vovremya  priehat'  iz  Kartaheny,  gde on  nahodilsya, po  prikazu  samogo zhe
generala, pri prezidente Urdanete.
     Vil'son i O'Liri - eti dva imeni navsegda ostalis' svyazannymi  s imenem
generala.  Vil'son pozdnee  stal torgovym  predstavitelem  Velikobritanii  v
Lime,  a potom v Karakase, i vsegda  byl  odnoj iz  samyh zametnyh figur pri
razreshenii politicheskih i voennyh voprosov etih dvuh stran.
     O'Liri  dlitel'noe  vremya  v kachestve  konsula  nahodilsya v  Kingstone,
pozdnee  v Santa-Fe, gde i umer  v vozraste pyatidesyati odnogo goda,  ostaviv
tridcat' chetyre toma  opisaniya svoej zhizni ryadom s generalom Amerik. Sebe on
otvel samoe skromnoe mesto, odnako deyatel'nost'  ego byla plodotvorna, chto i
umestilos' v odnoj fraze: "Umer  Osvoboditel', proigrano ego velikoe delo, ya
vozvrashchayus' na  YAmajku, gde  budu privodit'  v  poryadok svoi bumagi i pisat'
vospominaniya".
     Nachinaya s togo dnya, kogda general sostavil zaveshchanie, vrach  prinyalsya za
lechenie vsemi  izvestnymi emu sredstvami:  gorchichniki k  stupnyam, rastiranie
pozvonochnika, boleutolyayushchie plastyri po vsemu telu. Neprohodimost' kishechnika
preodolevali  s pomoshch'yu klizm, oni okazyvali nemedlennyj, no  razrushitel'nyj
effekt.   Opasayas'  krovoizliyaniya  v  mozg,   pytayas'  izbezhat'   obostreniya
hronicheskogo katara, generala lechili vytyazhnym plastyrem. V  plastyr' vtirali
shpanskuyu  mushku,  edkoe  nasekomoe,  kotoroe   vyzyvaet  voldyri,  sposobnye
vsasyvat'  lekarstva.  Doktor  Reverend  polozhil  umirayushchemu  generalu  pyat'
plastyrej na zatylok i po  odnomu  na ikry. Poltora veka spustya mnogie vrachi
prishli  k  mneniyu, chto  imenno eti vysyhayushchie plastyri  byli prichinoj skoroj
smerti,   poskol'ku  oni   priveli   k   rasstrojstvu   mochevogo   puzyrya  i
neproizvol'nym mocheispuskaniyam, snachala prosto boleznennym, a v konce koncov
krovavym,  osobenno  posle  togo,  kak  plastyr' prilepili  k nizu zhivota  i
derzhali, poka on ne vysoh, kak napisal doktor Reverend v akte o vskrytii.
     Obonyanie generala obostrilos', vrach  i aptekar' Augusto  Tomasin dolzhny
byli derzhat' svoi pahuchie lekarstva  podal'she ot nego.  General velel bol'she
obychnogo  opryskivat'  komnatu odekolonom i prodolzhal  prinimat' bespoleznye
vanny, brilsya on sobstvennoruchno i chistil zuby s yarostnym ozhestocheniem - eto
bylo vyshe ego sil, no on  delal  eto, chtoby zashchitit'sya  ot smradnogo dyhaniya
smerti.
     Vo vtoruyu nedelyu dekabrya cherez Santa-Martu proezzhal polkovnik Luis Peru
de  Lakrua, molodoj veteran napoleonovskoj armii, -  do nedavnego vremeni on
byl ad座utantom generala, - i pervoe, chto on sdelal posle vizita k  generalu,
- napisal  pis'mo Manuele Saens ob istinnom polozhenii  veshchej. Kak tol'ko ona
poluchila pis'mo, to  srazu  zhe vyehala v Santa-Martu,  odnako  v Guaduase ej
ob座avili,  chto ona  uzhe opozdala predlozhit'  emu  svoyu zabotu.  |to izvestie
vycherknulo ee iz  zhizni. Ona  zhila  sredi tenej  proshlogo, i edinstvennoj ee
zabotoj stali dva kofra s bumagami generala, kotorye ona obnaruzhila  v odnom
nadezhnom meste v  Santa-Fe, - do teh por, poka general O'Liri ne  zabral  ih
neskol'ko  let spustya  soglasno rasporyazheniyam  generala.  General  Santander
odnim iz svoih pervyh gosudarstvennyh  ukazov vyslal ee  iz strany.  Manuela
pokorilas' sud'be s dostoinstvom i s ozhestochennym serdcem, snachala uehala na
YAmajku,  a potom v  obide  i  pechali  zakonchila  svoi dni  v Pajte,  gryaznom
portovom gorodke na poberezh'e Tihogo okeana,  gde ostanavlivalis' kitobojnye
suda  so  vsego sveta. Tam  ona peremogala zabvenie  s  pomoshch'yu  vyazaniya  na
spicah,  kurila tabak,  kotoryj  pokupala  u pogonshchikov  mulov, i,  poka  ej
pozvolyal artrit, delala ledency  v  vide figurok zver'kov, kotorye prodavala
moryakam. Doktora Torna,  ee  muzha, zarezali  nozhom v odnom iz zakoulkov Limy
kakie-to grabiteli, i po zaveshchaniyu ej dostalas' summa, ravnaya toj, kakuyu ona
prinesla emu v  pridanoe,  no  eti den'gi  tak i ne  byli  ej  peredany. Tri
cheloveka nanesli  ej vizity, posluzhivshie utesheniem v ee odinochestve: maestro
Simon Rodriges, s  kotorym ona  podelila pepel slavy; Dzhu-zeppe  Garibal'di,
ital'yanskij patriot, kotoryj vozvrashchalsya na rodinu posle vojny s  diktaturoj
Rosasa v  Argentine,  i  pisatel' German Melvill, kotoryj  plaval po  moryam,
dobyvaya material dlya "Mobi  Dika". Uzhe  pozhilaya, bespomoshchno lezhashchaya v gamake
posle  pereloma  bedra,  ona predskazyvala sud'bu po kartam  i davala sovety
vlyublennym. Umerla ona vo vremya epidemii chumy v vozraste  pyatidesyati  devyati
let, i ee hizhina vmeste s bescennymi bumagami generala, sredi kotoryh byli i
ego lyubovnye  pis'ma k nej,  byla  sozhzhena  sanitarnoj policiej. Kak skazali
Peru de  Lakrua, edinstvennymi  relikviyami, kotorye ostalis' iz lichnyh veshchej
generala, byli  pryad' ego volos i perchatka. To, chto uvidel Peru de Lakrua vo
Floride-de-San-Pedro-Alehandrino, mozhno bylo nazvat' haosom ozhidaniya smerti.
V dome -  polnaya nerazberiha. Oficery  spali tam, gde ih zastal son, v lyuboj
chas sutok, vse byli tak vzvincheny, chto dazhe vsegda sderzhannyj Hose Laurensio
Sil'va  vynul  shpagu  iz   nozhen,  uvidev  bezmolvno   poyavivshegosya  doktora
Reverenda.  Fernande  Tolstuhe  prihodilos'  gotovit'  edu  v  lyuboe,  samoe
nepredvidennoe  vremya sutok - delala ona eto uzhe s  osterveneniem. Nekotorye
igrali v karty den'  i noch', ne zabotyas' o tom, chto umirayushchij, kotoryj lezhit
v sosednej  komnate, slyshit vse ih vykriki. V odin iz vecherov, kogda general
byl v zabyt'i,  kto-to  na  terrase zaoral vo  vsyu glotku, chto  emu  udalos'
vyruchit'  za dvenadcat' peso i  dvadcat' tri sentavo poldyuzhiny dosok, dvesti
dvadcat' pyat' gvozdej, shest'sot  obojnyh  gvozdej,  pyat'desyat rybin  dorada,
desyat'  var  madapolama, devyat' var  manil'skoj lenty  i  desyat'  var  lenty
chernoj.
     |tot  golos  perekryl vse  drugie  golosa  i  raznessya po vsej as'ende.
Doktor  Reverend  v  eto  vremya  v  spal'ne  perevyazyval  generalu  Montil'e
slomannuyu ruku,  i  oba ponyali, chto general, ochnuvshis'  ot  tyazheloj dremoty,
slyshit etu tiradu. Montil'ya vysunulsya v okno i gromko kriknul:
     -  Da zatknis' zhe, chert  tebya  poberi! General zagovoril,  ne  otkryvaya
glaz.
     - Pust' krichit, - skazal  on. - V konce koncov,  net nichego, o chem ya ne
mog by slyshat'.
     Tol'ko  Hose Palasios horosho  znal, chto generalu nezachem bylo i slyshat'
vse  eto, chtoby  ponyat': rech'  idet o  dvuhstah pyatidesyati  treh  peso, semi
realah   i   treh    kvartil'o   obshchestvennyh   pozhertvovanij,    vydelennyh
municipalitetom  na ego  pohorony,  pomimo  teh, chto  byli  sdelany chastnymi
licami, a takzhe  teh, chto  byli vydeleny  iz fondov na  soderzhanie  bojni  i
tyur'my,  i  chto eto  -  spisok  materialov, neobhodimyh  dlya groba.  S etogo
momenta  Hose  Palasios,  po  prikazu  Montil'i,  vzyal  na sebya  obyazannost'
sledit', chtoby  nikto,  v kakom  by chine on ni byl, nezavisimo ot ego zvaniya
ili titula,  ne voshel  v spal'nyu generala, sebe zhe  opredelil takoj rezhim  u
posteli bol'nogo, chto eto malo otlichalos' ot ego sobstvennoj konchiny.
     - Esli by mne dali  takuyu vlast'  s  samogo nachala, general  zhil by sto
let, - skazal Hose Palasios.
     Fernanda Tolstuha popytalas' odnazhdy vojti.
     -  Uzh raz  nashemu  bedolage  tak nravilis'  zhenshchiny,  - skazala ona,  -
nel'zya, chtoby on umer, a ni odnoj ne  bylo  by u ego  izgolov'ya, pust'  hot'
takoj staroj, nekrasivoj i ni na chto ne godnoj, kak ya.
     Ej ne razreshili. Togda ona sela u okna, pytayas' molitvoj  osvyatit' bred
umirayushchego  bezbozhnika. Potom ona, ne  snimaya  traura,  ostalas' tam zhit' za
schet blagotvoritel'nyh zavedenij i dozhila do sta odnogo goda.
     Imenno  ona velela usypat' cvetami dorogu  i  prislat'  pevchih, kogda v
noch'  na sredu  svyashchennik sosednej derevni  Mamatoko prishel soborovat'  ego.
Pered  svyashchennikom  v  dva  ryada shli bosye  indianki  v  dlinnyh  i  shirokih
balahonah  iz  grubogo  holsta  i  venkah  iz  ast  romelij,  oni,  raspevaya
zaupokojnye  molitvy  na  svoem   yazyke,  osveshchali   emu  dorogu   maslyanymi
svetil'nikami.  Indianki proshli po tropinke, kotoruyu Fernanda  usypala pered
nimi lepestkami cvetov, i eto  bylo tak volnuyushche, chto nikto ne osmelilsya  ih
zaderzhat'.  General,  uvidev,  chto  oni  vhodyat  v  komnatu, pripodnyalsya  na
posteli, prikryl glaza rukoj, chtoby svet ne slepil ego, i vygnal ih krikom:
     - Unesite svoi ploshki, eto pohozhe na processiyu duhov.
     Zabotyas',  chtoby tyazhelaya atmosfera doma ne dobila umirayushchego,  Fernando
privel iz Mamatoko truppu brodyachih  muzykantov, te celyj  den' bez peredyshki
igrali  pod tamarindovym derevom v patio.  General obradovalsya muzyke  - ona
priglushala bol'. On poprosil neskol'ko raz povtorit' "Anyutiny  glazki", svoj
lyubimyj kontrdans, kotoryj  byl  togda  ochen' populyaren,  ibo on sam  v svoe
vremya rasprostranyal kopii partitury vezde, gde tol'ko ni byl.
     Raby  ushli  s fabriki i plantacii i podolgu smotreli na generala skvoz'
uvitoe plyushchom okno. On byl zavernut v beluyu prostynyu, s eshche bolee ishudavshim
i  zemlistym  licom, chem to,  kakoe uvideli, kogda on  umer, i otbival takt,
pokachivaya  golovoj,  pokrytoj vnov' otrosshimi  i nechesanymi volosami.  Posle
kazhdoj p'esy  on hlopal v ladoshi  s  prilichestvuyushchim  sluchayu pochteniem,  kak
nauchilsya eto delat' v parizhskoj opere.
     V  polden', ozhivlennyj muzykoj, on vypil chashku bul'ona  i s容l kashu  iz
sago i kusochek  varenogo cyplenka. Potom poprosil zerkalo, chtoby, ne vstavaya
s  gamaka,  posmotret'  na sebya,  i  skazal:  "S  takimi  glazami ya ne  mogu
umeret'". Nadezhda,  pochti poteryannaya, kotoruyu doktor Reverend  ne  razdelyal,
snova vozrodilas' v  serdcah ego lyudej.  No  kogda  kazalos', chto emu  stalo
luchshe,  bol'noj,  zagovoriv, pereputal generala  Sarda s ispanskim  oficerom
tridcati  vos'mi let, kotorogo Santan-der  posle bitvy pri Bojaka rasstrelyal
na meste bez suda  i sledstviya. CHut' pozzhe neozhidanno nachalos' uhudshenie, ot
kotorogo on  uzhe ne opravilsya, i  on slabym golosom krichal, chtoby muzykantov
uveli podal'she  ot doma, i ih uveli, chtoby oni ne otyagchali ego agonii. Kogda
on  uspokoilsya, to prikazal  Vil'sonu otredaktirovat'  pis'mo generalu Husto
Brisen'o,  v kotorom prosil kak o posmertnoj  milosti, chtoby on dlya spaseniya
strany ot uzhasa anarhii ob容dinilsya s generalom Urdanetoj. Edinstvennoe, chto
on prodiktoval  doslovno, bylo  samoe nachalo: "YA pishu eto pis'mo v poslednie
minuty moej zhizni".
     Vecherom on dopozdna razgovarival s Fernando i vpervye daval emu  sovety
na  budushchee.  U  generala i  Fernando  i  ran'she  byla  ideya:  vmeste pisat'
vospominaniya; odnako plemyannik  dostatochno dolgo prozhil bok o  bok  s nim, i
pust' teper', posle ego smerti, napishet ih sam,  odin, chtoby ego deti  imeli
predstavlenie ob etih godah slavy i padenij.
     "O'Liri chto-nibud'  napishet, esli  zahochet, - skazal general.  - No eto
drugoe  delo".  Fernando  bylo  togda  dvadcat'  shest'  let; on prozhivet  do
vos'midesyati  vos'mi,  ne  napisav  nichego,  krome  neskol'kih  razroznennyh
stranic, ibo  sud'ba  odarit  ego  takim neskazannym  schast'em,  kak  poterya
pamyati.
     Poka general diktoval zaveshchanie, Hose Palasios  byl v spal'ne. Ni  on i
nikto  drugoj ne proiznesli ni odnogo  slova  za vremya etogo  torzhestvennogo
svyashchennodejstviya.  No  pozdno  vecherom,  vo  vremya uspokaivayushchej vanny, Hose
Palasios stal umolyat' generala, chtoby tot izmenil svoyu predsmertnuyu volyu.
     - My vsegda byli bedny, i nam nichego ne nuzhno, - skazal on.
     - Kak raz  naoborot,  - vozrazil general. - My vsegda  byli bogaty, tak
chto nichego lishnego u nas ne byvaet.
     Oba  eti utverzhdeniya byli spravedlivy.  Hose Palasios  nachal sluzhit'  u
nego, kogda byl sovsem  molodym, -  tak rasporyadilas' mat' generala, kotoraya
byla ego hozyajkoj, i yuridicheski on ne byl svobodnym chelovekom. Tak on i zhil,
ne  vnikaya  v yuridicheskuyu sut'  voprosa,  nikogda  ne poluchaya zhalovan'ya,  ne
opredelyaya  svoego  polozheniya,  ibo  vse  ego  lichnye  interesy  byli  chast'yu
interesov generala On otozhdestvlyal sebya s nim  vplot' do manery  odevat'sya i
est'  i ne pozvolyal  sebe  hot' nemnogo vypit'. General  sovsem ne sobiralsya
ostavlyat' Hose Palasiosa  na proizvol sud'by - ne imeyushchim nikakogo voinskogo
zvaniya,  ni svidetel'stva ob  invalidnosti, v tom vozraste, kogda uzhe pozdno
nachinat'  novuyu  zhizn'. Tak  chto drugogo  puti ne bylo: reshenie ostavit' emu
vosem'  tysyach  peso  bylo  ne  tol'ko  okonchatel'nym,  no  i  ne  podlezhashchim
obsuzhdeniyu.
     -  |to budet  spravedlivo, -  zakonchil  general. Hose Palasios  otvetil
totchas:
     - Budet spravedlivo, esli my umrem vmeste. Prakticheski tak i okazalos',
ibo on rasporyazhalsya svoimi den'gami tak zhe ploho, kak general svoimi.  Posle
smerti   generala   on   ostalsya   v   Kartahene-de-In-dias   na   popechenii
blagotvoritel'nyh organizacij, stal,  pytayas' zaglushit'  bol'  vospominanij,
pit' i pogubil sebya  v udovol'stviyah.  On umer  v vozraste semidesyati  shesti
let, uvyaznuv  v tine  muchitel'nogo breda  i koshmarov,  v  pritone  dlya nishchih
veteranov Osvoboditel'noj armii.
     Na rassvete 10 dekabrya general prosnulsya v takom  plohom sostoyanii, chto
srochno poslali za episkopom - na sluchaj, esli  general zahochet ispovedat'sya.
Episkop poyavilsya nemedlenno, on poschital ceremoniyu nastol'ko vazhnoj, chto byl
odet  v   polnoe  episkopskoe  oblachenie.   Po  rasporyazheniyu  generala   vse
proishodilo  pri   zakrytyh   dveryah,  bez  svidetelej,   i  dlilos'   vsego
chetyrnadcat'  minut.  Nikto nikogda  ne  uznal ni slova  iz togo, o chem  oni
govorili. Episkop vyshel bystro i byl  rasstroen; ni s  kem ne  poproshchavshis',
sel v kolyasku; nesmotrya  na mnogochislennye priglasheniya,  ne prisutstvoval na
pohoronah i ne poyavilsya dazhe pri pogrebenii. A  general byl tak ploh, chto ne
smog samostoyatel'no podnyat'sya s gamaka, i vrach, podhvativ ego pod myshki, kak
mladenca, oblozhiv podushkami, usadil  na krovati,  chtoby on  ne zadohnulsya ot
kashlya. Kogda  pristup proshel, general  velel vsem vyjti, chtoby  pogovorit' s
vrachom naedine.
     -  YA  i  predstavit'  sebe  ne  mog,  chto  mozhno vser'ez dumat' o takoj
beliberde - o  svyatyh, - skazal on. -  YA ne imeyu schast'ya  verit' v zagrobnuyu
zhizn'.
     -  Ne  v etom  delo,  - otvetil Reverend. - Ispoved'  privodit soznanie
bol'nogo v  sootvetstvie s  sostoyaniem  dushi,  i  eto  znachitel'no oblegchaet
zadachu vracha.
     General  ne  ocenil virtuoznost'  otveta,  no  vzdrognul  ot  ozareniya,
otkryvshegosya emu: ves' ego bezumnyj  put' cherez  lisheniya  i mechty  prishel  v
nastoyashchij moment k svoemu koncu. Dal'she - t'ma.
     - CHert voz'mi, - vzdohnul on. - Kak zhe ya vyjdu iz etogo labirinta?!
     On obvel komnatu yasnym vzorom umirayushchego i vpervye osoznal vsyu  pravdu:
poslednyaya  vzyataya  vnajmy  krovat', zhalkij nochnoj  stolik, terpelivoe mutnoe
zerkalo, kotoroe bol'she nikogda ne pokazhet ego otrazheniya, obbityj farforovyj
kuvshin s vodoj dlya  umyvaniya, polotence i mylo, kotorym budut  myt'sya drugie
lyudi, besstrastnye vos'miugol'nye chasy, neuderzhimo speshashchie  k neotvratimomu
svidaniyu s poslednim vecherom  ego  zhizni -  17  dekabrya, sem' minut  vtorogo
Togda  on  skrestil  ruki na grudi  i  stal slushat'  golosa rabov  saharnogo
zavoda, zvonko poyushchih molitvu  Svyatoj Deve, uvidel v okno  sverkayushchij  almaz
Venery na nebe, uhodyashchem ot nego navsegda, vechnye snega gor, stebli v'yunka-v
sleduyushchuyu subbotu na nih poyavilis' zheltye  kolokol'chiki, no nikto ne  uvidel
ih iz-za traura v  zapertom  dome, -  poslednij svet zhizni, kotoryj  nikogda
uzhe, vo veki vekov, on ne uvidit snova.

Last-modified: Wed, 03 Dec 2003 20:44:18 GMT
Ocenite etot tekst: