Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------------------
     Proekt "Voennaya literatura": militera.lib.ru
     Izdanie: Pal'mov V.V. SHturmoviki nad Dneprom. K., Politizdat, 1984
     Kniga v seti: http://militera.lib.ru/memo/russian/palmov/index.html
     Illyustracii: net
     Istochnik: http://zibn.virtualave.net
     OCR: Aleksandr Leonov (zibn.virtualave.net)
     Korrektura: Vlad Arhipov
     Dopolnitel'naya obrabotka: Hoaxer (hoaxer@mail.ru)
---------------------------------------------------------------------------



     {1}Tak oboznacheny ssylki na primechaniya. Primechaniya posle teksta.

     Annotaciya izdatel'stva: Kniga vospominanij polkovnika v otstavke  V. V.
Pal'mova, byvshego letchika-shturmovika, posvyashchena geroicheskim budnyam aviatorov
v gody Velikoj Otechestvennoj vojny.  Pered chitatelem razvorachivayutsya kartiny
vozdushnyh  boev  na  Stalingradskom  fronte,  nad Kuban'yu i  Donbassom,  nad
Dneprom  i  Krymom,  v  nebe  Pribaltiki.  Avtor  pravdivo   i  obstoyatel'no
rasskazyvaet o boevyh dejstviyah letchikov, ih muzhestve i samootverzhennosti  v
vypolnenii   voinskogo  dolga,  o  frontovoj   druzhbe  i  vzaimovyruchke,   o
bezzavetnoj predannosti Rodine. { Literaturnaya zapis' - I. M. Korbacha.



     Reshenie napisat' vospominaniya o  perezhitom  na vojne  prishlo ko  mne ne
srazu. Ono  okreplo  i  zastavilo vzyat'sya za  pero  pod vliyaniem  neskol'kih
prichin.  V odnoj  iz  knig  ya  prochital  takie slova:  "CHelovek,  ispytavshij
potryasayushchie sobytiya i umolchavshij o nih, pohozh na skupogo, kotoryj,  zavernuv
v  plashch dragocennosti, zakapyvaet  ih v pustynnom meste..."  Nam, uchastnikam
Velikoj Otechestvennoj vojny, grud'yu  otstoyavshim Rodinu  ot zlejshego  vraga -
gitlerovskoj Germanii  i  ee satellitov,  ne  k licu  upodoblyat'sya  skupomu,
pryachushchemu  vsenarodnoe  bogatstvo. Ono  nuzhno,  ochen'  nuzhno  nashim detyam  i
vnukam, tem, kto prinyal u nas estafetu revolyucionnyh, boevyh i trudovyh del.
Kak-to pozvonil moj staryj  drug,  s kotorym my  vsyu voinu letali  vmeste na
boevye zadaniya, i poprosil vspomnit'  familiyu  letchika, pogibshego v  boyah za
Dnepr. YA vspomnil etu familiyu. A  drug  moj gor'ko posetoval na svoyu pamyat'.
|tot  korotkij  telefonnyj razgovor, slovno vspyshka molnii,  yarko osvetil  v
pamyati lica navsegda ushedshih ot  nas druzej. Podumalos': my obyazany ostavit'
imena pavshih geroev potomkam. |to dolg perezhivshih vojnu,  svyataya obyazannost'
ee veteranov.
     Spustya mnogo let posle okonchaniya Velikoj Otechestvennoj vojny v odnoj iz
aviacionnyh chastej  nas, byvshih frontovikov, okruzhili letchiki  sverhzvukovyh
raketonoscev. SHel razgovor o  vozdushnyh boyah v frontovom nebe,  o muzhestve i
otvage  teh, kto ne tol'ko slomal  hrebet  hishchnomu  fashistskomu zveryu,  no i
dobil ego. I vdrug razdalsya molodoj zvonkij golos:
     - Skazhite,  v  sluchae neobhodimosti my smogli by srazhat'sya tak zhe,  kak
vy?
     Uveren, chto  smogli  by. Vmeste  s  bezzavetnoj  predannost'yu partii  i
narodu veterany  Velikoj Otechestvennoj vojny vruchili svoim synov'yam i vnukam
estafetu  muzhestva  i  otvagi, a  Rodina  dala  im samuyu sovremennuyu  boevuyu
tehniku. Nam priyatno  i  radostno videt' i soznavat',  chto u  molodezhi  est'
goryachee  stremlenie primerit' svoyu zhizn' k  zhizni lyudej  starshego pokoleniya,
byt'  pohozhimi  na  nih   v  samom   glavnom   -  vernom   sluzhenii  Rodine,
Kommunisticheskoj partii. V svoe vremya my  takzhe  brali primer s  legendarnyh
geroev grazhdanskoj vojny. Velikaya  Otechestvennaya vojna dala  tysyachi i tysyachi
takih primerov. Pust' o nih znaet molodezh', pust' sveryaet po nim svoyu zhizn'.
Interes k geroicheskomu  proshlomu rozhdaet otvetstvennost' za  budushchee.  Tak ya
prishel  k  vyvodu:  nuzhno pisat'.  Memuary  posvyashcheny  moim  odnopolchanam  -
letchikam-shturmovikam, vozdushnym strelkam, tehnikam i mehanikam - vsem, s kem
delil  radosti  i  goresti,  udachi i  neudachi  chetyreh  let  vojny.  YA hotel
rasskazat'  o  frontovoj  sud'be  horosho znakomyh  i  blizkih mne lyudej,  ih
muzhestve i stojkosti, ih bezzavetnoj vere v pobedu i strastnom zhelanii lyuboj
cenoj  priblizit' ee den'. Kazhdoe vospominanie frontovika voskreshaet chasticu
proshlogo.  |to pomogaet nashej  molodezhi eshche  glubzhe  ponyat'  surovuyu  pravdu
vojny, yavlyaetsya zaveshchaniem  odnogo pokoleniya drugomu kak zenicu  oka  berech'
mir i  ezheminutno byt' gotovymi k zashchite lyubimoj Rodiny, zavoevanij Velikogo
Oktyabrya.




     V  pervye dni iyunya  1941  goda  my, kursanty  CHkalovskogo  aviacionnogo
uchilishcha, s  neterpeniem zhdali prikaza o vypuske. Pozadi ostalis' chetyre goda
ucheby. Eshche  neskol'ko dnej - i razletimsya v  raznye  storony. Interesno, gde
nachnetsya nasha  letnaya sluzhba? Rebyata shutyat, bodryatsya,  a v glazah -  grust'.
Belokuryj Sasha Ambarnov, lukavo poglyadyvaya na tovarishchej, zagadyvaet:
     - Na Vostok li samyj dal'nij il' na Sever samyj krajnij?
     Serezha Vshivcev, s ulybkoj na chut' pripuhshih yunosheskih gubah, otvechaet:
     - Ne vse li ravno. Nebo-to odno...
     Serezha - moj drug.  On iz Sverdlovska. Emu i sever znakom, i protiv yuga
on ne vozrazhaet.  Gennadij Spiridonov -  roslyj i hudoj, "izyashchnyj",  kak  my
govorili, - ne  cheta nam, molodym  da nezhenatym: nedavno  sochetalsya zakonnym
brakom. Poetomu teper' emu  vazhno znat' -  kuda  i mozhno  li brat'  s  soboj
moloduyu zhenu ili  ostavit'  ee  poka zdes',  u rodnyh. My  shagaem v stroyu po
glavnoj  ulice goroda k  shtabu uchilishcha.  Stoit  zharkij  den'.  Iz  kazahskih
stepej, kak iz  goryachej  duhovki,  tyanet suhovej. Eshche nedavno  step'  vokrug
goroda napominala yarkij cvetnoj kover  s alymi  polyanami tyul'panov.  SHirokoj
lavinoj mchalsya polnovodnyj Ural - nash luchshij orientir v kursantskih poletah.
Nedaleko ot CHkalova{1}, vstretivshis'  s Samaroj, on stanovilsya shire  i katil
volny sredi zelenyh gustyh zaroslej, bogatyh pticej i ryboj.
     S  nachalom  leta kartina rezko  izmenilas'. Nadolgo ustanovilas'  zhara.
Step' pod  issushayushchimi vetrami  pozheltela. Istoshchavshie verblyudy  perezhevyvayut
suhie  stebli  - vse, chto ostalos' ot bujnoj vesny. Obmelela  reka. Na zubah
hrustit pesok,  v kabinah samoletov mehaniki ne  uspevayut protirat'  pyl' na
pribornyh doskah.  Surovyj zdes'  klimat.  Zimoj, kogda  donimayut  morozy  s
vetrom da metel'nye burany, vspominaetsya znamenitoe opisanie snezhnogo burana
iz "Kapitanskoj dochki". Ved'  dejstvie povesti  Pushkina proishodilo zdes', v
Zaural'e. V prostornom zale kluba uchilishcha vystroilos' okolo sotni kursantov.
ZHdem  nachal'nika uchilishcha.  Uzhe znaem: est' prikaz o vypuske. Pozadi ostalis'
gody ucheby,  polnye  raduzhnyh  nadezhd  i  neizbezhnyh  razocharovanij.  I  vot
poslednij  kursantskij stroj...  Segodnyashnie vypuskniki pribyli v uchilishche  v
zharkie  avgustovskie  dni  1937  goda.  |to  bylo  vremya,  kogda   molodezh',
komsomol'cy  otkliknulis'  na  prizyv partii "Komsomol -  na  samolet!" i  s
entuziazmom  nachali   osvaivat'  "celinu"  pyatogo   okeana.   Byl   ob座avlen
special'nyj  nabor  CK VLKSM.  Nashi kursantskie roty  i  eskadril'i  na  sto
procentov  sostoyali iz  komsomol'cev. Ko  dnyu vypuska  iz uchilishcha  mnogie iz
stoyashchih teper' v  stroyu  stali chlenami partii  kommunistov.  Zvuchit  komanda
"Smirno!". Poyavilsya nachal'nik  uchilishcha, general. Ryadom  polkovnik s  krasnoj
papkoj.  K nej  prikovany  sotni par  glaz.  Snachala,  kak  polozheno, zvuchat
pozdravleniya s okonchaniem uchilishcha. General govorit o  slozhnoj  mezhdunarodnoj
obstanovke, o gotovnosti k zashchite Rodiny. Net, eto  ne tradicionnye frazy. V
golose generala  chuvstvuetsya  trevoga. Mogli  li my togda  znat',  chto vsego
cherez  dve nedeli  nachnetsya  vojna...  Nakonec  nachal'nik  shtaba  raskryvaet
krasnuyu  papku.  Zvuchat zavetnye  slova: "...Vypusknikam Pervogo CHkalovskogo
voennogo aviacionnogo  uchilishcha  letchikov imeni K.  E.  Voroshilova  prisvoit'
voinskoe zvanie "mladshij lejtenant" i napravit'  dlya dal'nejshego prohozhdeniya
sluzhby  v   okruga..."   Vnachale   idet   Moskovskij  okrug,  zatem:   "...V
Severo-Kavkazskij  -   voennyh  letchikov,  mladshih  lejtenantov:  Ambarnova,
Vshivceva, Pal'mova, Spiridonova..."  YA  nahozhu  goryachuyu ruku  stoyashchego ryadom
Sergeya Vshivceva i krepko zhmu ee. Znachit, vmeste, v odnom stroyu! Itak, proshchaj
uchilishche!  Skol'ko  slavnyh  letchikov vyshlo  iz ego sten?  V svoe  vremya  eto
starejshee aviacionnoe uchilishche strany zakonchil Valerij Pavlovich CHkalov. V nem
uchilis' proslavivshie sovetskuyu  aviaciyu letchiki Mihail Gromov, Andrej YUmashev
i Anatolij Serov. No nastoyashchaya, bol'shaya slava prishla v uchilishche pozzhe, v gody
Velikoj Otechestvennoj vojny. 130  ego  vypusknikov  stali Geroyami Sovetskogo
Soyuza,  130 portretov  ukrasili  ego  steny.  Sredi  nih  -  portret  nashego
odnokashnika, poslanca leningradskogo komsomola Vasiliya Nikolaevicha  Osipova,
stavshego  dvazhdy  Geroem  Sovetskogo  Soyuza.  V  shestidesyatye  gody  galereya
popolnilas' portretom YUriya Alekseevicha Gagarina, pervym  prolozhivshego put' k
zvezdam. V svoej knige "Doroga  v  kosmos"  YUrij Alekseevich  teplo vspominal
uchilishche, davshee  emu kryl'ya v nebo,  ego  komandirov i instruktorov, uchivshih
letat' vnachale na porshnevyh,  a zatem na reaktivnyh samoletah. My zhe  letali
na samoletah, sozdannyh v konce dvadcatyh -  nachale tridcatyh godov. Vpervye
v vozduh ya podnyalsya na tihohodnom Po-2,  imevshem skorost' poleta chut' bol'she
sta kilometrov v chas. |tomu  samoletu suzhdena byla  bol'shaya zhizn', on horosho
posluzhil v vojnu. Frontoviki lyubovno  nazyvali ego "kukuruznikom": nizhe Po-2
ne letal ni  odin samolet. "Rusfaner"  mog poyavit'sya v lyuboe  vremya, dazhe  v
samuyu  plohuyu  pogodu.  Ego  mernoe  strekotanie  privodilo   gitlerovcev  v
beshenstvo: iz nochnogo neba na okopy  i shtaby vraga sypalis' bomby i granaty.
Zatem my pereseli  na R-5 -  razvedchik, legkij bombardirovshchik  i shturmovik -
derevyannoj  konstrukcii s materchatoj  obshivkoj kryl'ev  i opereniya, fanernoj
obshivkoj  fyuzelyazha.  My  gordilis' etim  samoletom. On imel po tomu  vremeni
prilichnuyu skorost' i neplohuyu vysotnost'. Letnuyu programmu zakanchivali na SB
-   skorostnom  bombardirovshchike.  |to  -   dvuhmotornyj  cel'nometallicheskij
serebristyj  monoplan s  zakrytoj kabinoj, V nebe respublikanskoj Ispanii SB
laskovo nazvali  "katyusha".  Vot  i  vokzal. My shumno  proshchaemsya.  Kto znaet,
udastsya li kogda-nibud' vstretit'sya...
     - Do svidan'ya, druz'ya! Do vstrechi u Mihaila Ivanovicha!  - uzhe iz dverej
vagona poezda krichit  nash lyubimec Kesha Bojcov, veselyj  krepysh s yamochkami na
shchekah.
     Ego namek byl ponyaten: k Predsedatelyu Prezidiuma Verhovnogo Soveta SSSR
Mihailu Ivanovichu  Kalininu  v te predvoennye gody ezdili poluchat'  nagrady.
Sredi   provozhayushchih   vydelyaetsya   roslaya   figura  Mishi  Gamarisa,   nashego
kursantskogo  starshiny.  V letnoj forme on  vyglyadit  eshche bolee simpatichnym.
Mishe "ne povezlo": ego ostavlyayut v uchilishche. Rebyata uteshayut:
     -   Ne  pechal'sya.  Budesh'  horoshim  instruktorom.  Tol'ko   ne  zazhimaj
kursantov.
     Pochti cherez  tridcat' let, uzhe rabotaya na odnom iz aviacionnyh zavodov,
v vestibyule prohodnoj ya  sluchajno uslyshal  ochen' znakomyj golos.  Oglyanulsya:
besedovali dvoe. Golos  prinadlezhal  vysokomu plotnomu  muzhchine  s sedinoj v
volosah. Mgnovenie na razdum'e - i pamyat' srabotala: Gamaris!
     -  Zdravstvuj,  Mihail  Mihajlovich!  Ne  uznaesh'?  Nu-ka,  vspomni  moyu
familiyu!
     - Sejchas, sejchas... - namorshchil on lob.
     - Ambarnov?
     - Net, Misha, Pal'mov.
     My krepko  obnyalis'. Vot tak proizoshla  nasha sleduyushchaya  vstrecha. Sejchas
zhivem  v odnom gorode, rabotaem na odnom  zavode. V nashih predpisaniyah  byla
ukazana stanciya Tihoreckaya. Put' lezhal cherez  Kujbyshev, Rostov.  My  vpervye
pochuvstvovali sebya svobodnymi, bez kursantskoj uvol'nitel'noj v karmane. Nam
bylo chut'  bol'she  dvadcati, my nachinali samostoyatel'nuyu zhizn'.  I vhodili v
nee,  kak v pervyj polet, - s trevozhnoj radost'yu  i  tomitel'nym  ozhidaniem.
Byli nemnogo  samouverenny,  poetomu  inogda popadali vprosak.  V Kujbysheve,
naprimer,  svoevremenno  ne zametili  starshego po  zvaniyu  artillerista,  ne
otdali  chest' i chut' ne okazalis'  i  komendature. Vyruchil  sazhennogo  rosta
starshij politruk-aviator s ordenom Krasnoj Zvezdy, kotoryj reshil razobrat'sya
v  etom  sam.  On  napomnil  nam,  chto  eshche  ni  odnomu letchiku  ne pomeshala
osmotritel'nost'. Vmesto blagodarnosti za nauku Spiridonov vdrug vypalil:
     - Tovarishch starshij politruk, za kakie boi poluchili orden?
     - S belofinnami, tovarishchi letchiki, na Karel'skom pereshejke...
     Vezlo  nam  togda  na vstrechi. V Rostove prishlos' sutki zhdat' poezda na
Tihoreckuyu. Reshili  osmotret' gorod. Obratili vnimanie  na  obil'nuyu zelen'.
Ona zdes'  byla  sochnaya, pyshnaya,  ne cheta  skudnoj  orenburgskoj. Ne  uspeli
otojti  ot  vokzala,  kak  vstretili  nedavnego  vypusknika  nashego  uchilishcha
lejtenanta Gleba Bazhenova. Zabrosali voprosami: na chem letaesh', kak sluzhba v
stroevoj chasti, kakie novosti v letnom mire?
     - Letaem, rebyata, mnogo, no eshche bol'she zanimaemsya stroevoj podgotovkoj.
Slovno k paradu gotovimsya, - otkrovenno vyskazalsya Gleb.
     - Razgovorchiki! - sdelav ser'eznoe lico, pogrozil Sergej Vshivcev.
     - Prikazy narkoma ne obsuzhdat'...
     My  vse druzhno  zaulybalis', horosho  znaya "lyubov'" letchikov k  stroevoj
podgotovke, V vozduhe dlya nih stroj - svyatoe delo, a na zemle...
     - Letaem  na DB-Zf, ili,  kak my ego nazyvaem, "Danilo  Borisovich". CHto
skazat' o nem? - Gleb  posmotrel vokrug, net li postoronnih, - Dostoinstv  u
nego mnogo. Na etoj mashine Kokkinaki ustanovil neskol'ko vydayushchihsya rekordov
vysoty, S gruzom  v dve  tonny podnimalsya na odinnadcat' tysyach metrov. Na DB
Gromov sovershil perelet v SSHA na vosem' tysyach kilometrov! - sdelav pauzu, on
dobavil; - V ekipazhe u nas tri cheloveka, vooruzhenie - tri pulemeta. V sluchae
chego, nash "Danilo Borisovich" opravdaet sebya...
     Zabegaya vpered, skazhu, chto dvuhmotornyj DB-Zf v gody vojny byl osnovnym
sovetskim dal'nim bombardirovshchikom i uspeshno dejstvoval pod markoj Il-4. |to
na DB  sovetskie  letchiki  v  avguste  1941 goda sovershili  pervyj  nalet na
Berlin. No Il-4 sushchestvenno otlichalsya ot svoego sobrata, Motory u  nego byli
v poltora raza moshchnee, skorost' vozrosla na 125 km i dostigala 445 km v chas.
Bomb bral  v  dva  raza  bol'she -  svyshe  tonny.  Po  vsem pokazatelyam  Il-4
prevoshodil odnotipnyj  nemeckij bombardirovshchik Hejnkel'-111, s  kotorym nam
prishlos' stolknut'sya v budushchem.
     -  Sejchas  usilenno izuchaem opyt vojny na  Zapade, - soobshchil  pod konec
Bazhenov. -  Komandir nashej  chasti  i  vse  komandiry podrazdelenij - opytnye
letchiki,  Voevali v  Ispanii  ili  s  belofinnami.  Slushaya  ego, ya  nevol'no
podumal: interesno,  kakie  mashiny zhdut nas? I kakie  u nas budut komandiry?
Nado  zhe  takomu sluchit'sya, chto s  odnim  iz nih my  poznakomilis' na tom zhe
rostovskom vokzale, pered samym otpravleniem poezda na Tihoreckuyu.
     -  Vnimanie,  sprava  kapitan!  -  podal  komandu  osmotritel'nyj  Sasha
Ambarnov.
     My  molodecki  podbrosili pravuyu ruku  k golovnomu  uboru,  privetstvuya
kapitana v aviacionnoj  forme. Ryadom s nim  shli  vysokaya  strojnaya zhenshchina i
devochka  let  shesti-semi.  Oni  veselo  peregovarivalis',  smeyalis'  chemu-to
svoemu.  Zametiv   nas,  kapitan  privetlivo  ulybnulsya,  podbrosiv  ruku  k
temno-sinej pilotke. Na grudi sverknula medal' "Za otvagu". Boevye nagrady v
to  vremya byli  redki,  a medal' "Za  otvagu" uchrezhdena vsego okolo treh let
tomu  nazad  i vruchalas' naravne s ordenami v Kremle. Primechatel'no,  chto na
licevoj storone medali byli otchekaneny tri letyashchih samoleta. Posadiv sem'yu v
vagon, kapitan podoshel k nam.
     - Kazhetsya,  edem  v odnom napravlenii? Budem  znakomy: kapitan  SHiryaev.
Daleko derzhite put'?
     My pereglyanulis', pomnya o voennoj tajne.
     - Ponimayu, - pravil'no oceniv nashu zaminku, otkryto ulybnulsya SHiryaev.
     - YA -  v Tihoreckuyu.  Dogadyvayus',  chto  i vy tuda. A my  kak  raz zhdem
popolneniya iz uchilishcha.
     My nachali rassprashivat' o novom meste sluzhby.
     - Mogu  soobshchit' -  chast'  tol'ko formiruetsya.  Komandovanie  na meste,
letnyj sostav postupaet. Samoletov poka net, zhdem so dnya na den'.
     -  V  otpusk by s容zdit', -  mechtatel'no  skazal  Sergej Vshivcev.  -  S
tridcat' vos'mogo ne byl doma.
     -  Vot  i  poprosimsya,  poka  chast'  soberetsya.  - Gennadij  Spiridonov
vyzhidatel'no smotrit na kapitana.
     My  uzhe dogadalis', chto  SHiryaev - ne ryadovoj letchik, navernoe, ne  nizhe
komandira eskadril'i budet, tem bolee - s boevoj nagradoj.
     Kapitan otvetil ne srazu:
     - Otpusk pridetsya poka  otlozhit'. Vremya ne to. YA vot tozhe ne dogulyal, -
i kivnul golovoj v storonu vagona, iz okna kotorogo vyglyadyvali zhena i doch'.
     V  Tihoreckuyu priehali  utrom. Morosil  teplyj  letnij  dozhdik. Kapitan
SHiryaev  pokazal  nam  shtab, i my  rasproshchalis'.  Neshirokie  stanichnye  ulicy
napominali tunneli  sredi  gustoj  zarosli sadov.  Nad  zaborom  i  pletnyami
svisali grozd'ya svetlo-krasnoj chereshni, uzhe zrela shelkovica, vot-vot pospeyut
abrikosy, po-mestnomu zherdely.
     - Blagodat'! - vtyagivaya ostrym nosom gustoj aromat sadov, proiznes Sasha
Ambarnov. - V takih krayah ya soglasen nachinat' letnuyu sluzhbu.
     - Zdes'  mozhno  vybrat' i semejnuyu  ploshchadku, - razglyadyvaya odnoetazhnye
akkuratnye domiki,  sdelal  vyvod  Serezha  Vshivcev. -  Devchat-to,  navernoe,
bol'she, chem letchikov.
     Ne uspeli predstavit'sya  nachal'stvu, kak posledoval prikaz  - pribyvshih
letchikov  opredelit' na kursy komandirov  zven'ev.  Poskol'ku samoletov poka
net,  zanimat'sya   teoriej.  I,  konechno,  stroevoj  podgotovkoj,  izucheniem
ustavov, kotorye my znali  ot korki do korki. Brosilis' v glaza dve  detali:
cherez  Tihoreckuyu  na  Rostov  chasto  shli  voennye eshelony,  a u  voenkomata
tolpilis' prizyvniki - iz teh, kto byl otpushchen domoj posle "finskoj".
     V  voskresen'e  s  utra my sobralis'  v uvol'nenie. Kazarma napolnilas'
radostnoj suetoj, vse  chistili, gladili  odezhdu. V vozduhe  stoyal osvezhayushchij
zapah odekolona. Okolo dvenadcati druzhnoj kompaniej vyshli za vorota. Na dushe
legko i radostno, kak obychno byvaet v vyhodnoj, No vmesto ozhidaemyh radostej
eto  voskresen'e  prineslo  nam tyazheluyu  i  strashnuyu  vest'.  U  pervogo  zhe
gromkogovoritelya na perekrestke central'nyh ulic my uvideli zastyvshuyu tolpu.
Sovetskoe pravitel'stvo izveshchalo po radio o verolomnom  napadenii fashistskoj
Germanii na Sovetskij Soyuz. Potemneli glaza vsegda veselogo Sergeya Vshivceva.
Eshche bol'she zaostrilos' lico Aleksandra Ambarnova. YA nevol'no szhal kulaki.  V
soznanii, vytesniv vse mysli, bilos' odno slovo: "Vojna, vojna, vojna..."
     CHerez neskol'ko minut  my byli  v chasti. V klube nachalsya miting. Otkryl
ego komissar  polka batal'onnyj  komissar Drozdov. Gnevno i strastno govoril
on  o verolomstve fashistov,  narushivshih dogovor  o nenapadenii,  o tom,  chto
vdol' vsej  sovetskoj granicy  idut zhestokie boi. Komissar zachital zayavlenie
pravitel'stva,   kotoroe  zakanchivalos'  prorocheskimi  slovami:  "Nashe  delo
pravoe.  Vrag budet razbit.  Pobeda budet za nami!" Na tribune shturman polka
kapitan Mayackij, provodivshij  u nas  zanyatiya po shturmanskoj podgotovke. On -
uchastnik boev v Ispanii, nagrazhden ordenom Krasnogo Znameni. SHturman skazal,
chto vojna budet tyazheloj i krovoprolitnoj, chto vrag zhestok i kovaren,  v etom
ubedil  opyt srazhenij  v respublikanskoj  Ispanii. Dolg sovetskih letchikov -
besposhchadno  unichtozhat' fashistskuyu nechist', posyagnuvshuyu  na  chest'  i svobodu
sovetskogo naroda. Ne znayu, kak uzh eto sluchilos', no volna bushevavshih chuvstv
podhvatila  menya,  i  neozhidanno  dlya sebya  ya okazalsya  na  tribune.  Mnogoe
hotelos'  skazat'. O tom, chto dala Sovetskaya vlast' mne, paren'ku  iz gluhoj
pskovskoj derevni, chto  dlya  zashchity Rodiny  my, molodye letchiki, ne pozhaleem
zhizni i chto  sejchas  nam nado  ispol'zovat'  kazhduyu minutu, chtoby kak  mozhno
luchshe podgotovit'sya k predstoyashchim boyam. Pozzhe sam udivlyalsya, otkuda  vzyalis'
nuzhnye slova i mysli, smelost' dlya vystupleniya. Vse goreli zhelaniem vstupit'
poskoree v boj s vragom. Uzhe koe-kto rasschityval poletnye marshruty na zapad,
tuda, gde s rassveta kipela vojna.
     V pervyj den' vojny  vseh pereveli na kazarmennoe polozhenie. Na  vtoroj
den' zakryli divizionnye kursy komandirov zven'ev.  My poluchili naznachenie v
276-j  blizhnebombardirovochnyj  polk, bazirovavshijsya  v Tihoreckoj. CHerez dva
dnya v  polk postupilo neskol'ko SB. Na postroenii  polka  my vpervye uvideli
ego  komandira -  majora Es'kova.  |to byl srednego  rosta  polnyj blondin s
redeyushchimi  volosami.  Otkrytoe,  dobrodushnoe  lico. Na grudi  -  dva  ordena
Krasnogo Znameni i medal' "XX let RKKA".  Znachit, komandir  srazhalsya  v nebe
Ispanii,  eto  ukreplyalo  veru v nego,  povyshalo avtoritet, Komandirom nashej
eskadril'i okazalsya kapitan SHiryaev Vsevolod Aleksandrovich.
     - Starye znakomye! -  radostno privetstvoval  on Ambarnova, Vshivceva  i
menya.
     - A gde chetvertyj?
     - Mladshij lejtenant Spiridonov naznachen v drugoj polk, - dolozhil ya.
     - Itak, nachnem polety, tovarishchi letchiki, - srazu pereshel k delu kapitan
SHiryaev.
     -  V eskadril'e  vsego  tri samoleta. Tak chto ekipazhi  budut  letat' po
ocheredi.  Nachalis'  polety.  Tri SB ne znali  otdyha.  Menyalis'  ekipazhi,  i
samolety snova i snova podnimalis' v vozduh. Pribylo ocherednoe popolnenie  -
vypuskniki Taganrogskoj shkoly  voennyh letchikov, i srazu  zhe podklyuchilis'  k
poletam. V moem zvene letchikami dvuh ekipazhej byli serzhanty ZHashkov i Nyrov -
taganrozhcy.  Nyrov  -  pochti  dvuhmetrovyj zdorovyak.  V  eskadril'e  shutili:
takomu,  chtoby idti v  vozdushnom  stroyu na urovne s komandirom, nado derzhat'
udvoennoe prinizhenie.  V kazhdom  polete  uchastvoval  komissar  Drozdov.  Kak
letchik,  on prismatrivalsya k nam, daval sovety, chasto besedoval s komissarom
nashej  eskadril'i  politrukom  Islyamom Sataevichem  Sataev'sh.  Odnazhdy  posle
poletov  mne   soobshchili:  vyzyvaet   komissar  polka.  "Zachem   eto   ya  emu
ponadobilsya?" - nedoumeval ya, perebiraya v  ume sobytiya poslednih dnej. A oni
byli napolneny poletami, zanyatiyami na zemle, skolachivaniem ekipazhej i zvena.
Vyslushav doklad o pribytii, Drozdov priglasil sest'. I srazu osharashil:
     - Est' predlozhenie naznachit' vas komissarom eskadril'i...
     Menya komissarom? Spravlyus' li? Ved' komissar  - dusha kollektiva, pravaya
ruka komandira. Drozdov zhdet otveta. CHto  skazat'? Obrazovanie  u menya chisto
letnoe, opyta raboty s lyud'mi malo...  Da i kommunist  ya molodoj... V partiyu
menya prinyali  v  letnom  uchilishche v  yanvare  1941 goda.  Krome  komsomol'skoj
organizacii,  rekomendacii dali komandir zvena Rusakov i komissar eskadril'i
Vergun; na vsyu  zhizn' zapomnil ya  familii etih lyudej, doverie kotoryh vsegda
staralsya  opravdat'. Tak  chto v  pervye  mesyacy vojny moj partijnyj stazh byl
ochen' mal dlya otvetstvennoj komissarskoj dolzhnosti. No Drozdov ne schital eto
pomehoj. "Glavnoe - ubezhdenie, vera a delo, na kotoroe idet svyashchennaya voina,
- govoril on. - Poedete na kursy komissarov".
     Na kursah sobralis' v osnovnom instruktory  iz letnyh uchilishch. Iz boevyh
letchikov  ya tam okazalsya  odin. Posle neskol'kih nedel'  ucheby  komandovanie
sochlo  neobhodimym  vernut'  menya  v  polk. Zabegaya vpered, skazhu,  chto hotya
shtatnym politrabotnikom  mne ne  suzhdeno  bylo  stat',  ya  vsegda  ispytyval
interes  k   partijno-politicheskoj  rabote  s  lyud'mi,  chasto  v  otsutstvie
komissara Sataeva vypolnyal ego obyazannosti, pochti vse gody vojny izbiralsya v
sostav partijnogo byuro chasti. Kogda ya vernulsya v polk, tam proizoshli bol'shie
izmeneniya. Ushel na front odin iz polkov divizii, ukomplektovannyj samoletami
iz drugih  ee chastej. I my stali "bezloshadnymi".  Uleteli  na front komissar
Drozdov,  kapitan  Mayackij. A cherez neskol'ko  dnej  prishlo  soobshchenie:  nash
kapitan, lyubimec  polka,  sgorel  v  nebe  gde-to  pod Poltavoj. V  odin  iz
pasmurnyh  oktyabr'skih  dnej,  kogda oblachnost' byla  dovol'no  nizkaya,  nad
Tihoreckoj poyavilis' kakie-to samolety. Nasha eskadril'ya kak raz nahodilas' v
bane. Zashel ded-banshchik, sprosil:
     - Hlopcy, vy - lyudi voennye, glyan'te: ne german li letaet?
     Hlopcy posmeyalis' nad  opaseniem  deda.  I naprasno. Vnezapno  razdalsya
pronzitel'nyj svist, zatem - oglushitel'nyj vzryv.  V  bane vyleteli  stekla,
rebyata brosilis' k vyhodu, vpopyhah stali  odevat'sya. Nogi ne srazu popadali
v shtaninu, pod sapogami hrustelo steklo.  A  vzryvy tem vremenem, otdalyayas',
sledovali odin za  drugim.  Podbezhav  k  kazarme,  my  ne  uznali ee:  steny
issecheny oskolkami, okna  bez stekol, vo dvore tolovym dymkom kuryatsya chernye
voronki.  Na  dorozhke   lezhit   letchik.  Pril'nul   uhom  k   zemle,  slovno
prislushivaetsya k nej. Legkij  veterok  shevelit rusye kudri,  na sovsem  yunom
blednom lice zastylo udivlenie. Vokrug molcha stolpilis' soldaty, komandiry.
     - Vo  vremya bombezhki, esli ne uspel ukryt'sya, nuzhno ne bezhat', a padat'
na zemlyu,  -  preryvaya tyazheloe molchanie, proiznes starshij lejtenant Ustinov,
imevshij opyt vojny s belofinnami...
     |to byl pervyj urok  vojny,  pervaya  ee zhertva,  uvidennaya  nami. CHerez
neskol'ko  dnej  v  peshem  stroyu  my pokinuli  Tihoreckuyu  i  otpravilis' po
napravleniyu k gorodu Kropotkinu. SHli bystrym shagom, gimnasterki potemneli ot
pota. Privaly  byli  vynuzhdennymi: v vozduhe to i delo poyavlyalis' razvedchiki
protivnika. Skryvayas'  v lesoposadkah i  hlebnyh  stogah, my s  nenavist'yu i
gnevom  smotreli  na krestatye  samolety, shnyryavshie nad kubanskimi polyami  i
dorogami.  V Kropotkine  sredi dnya gitlerovcy  nachali  bombezhku. Na  stancii
polyhali zdaniya, vagony, cisterny s benzinom, byli ubity desyatki lyudej.
     - Nu,  podlecy!  Nu, pogodite! - Sergej Vshivcev plotno szhimaet guby.  -
Skoro my vam pokazhem...
     V  Kropotkine my uvideli uhodivshuyu na zadanie devyatku SB.  Vozvratilas'
zhe  tol'ko  chetverka. Nastupil prazdnik 24-j godovshchiny Velikogo  Oktyabrya. Do
vojny  v  etot den' na Krasnoj  ploshchadi  provodilsya  parad,  vystupal  I. V.
Stalin.  A  teper'  nemecko-fashistskie vojska ugrozhali stolice nashej Rodiny.
Kak-to sejchas  tam? Desyatki golov  pril'nuli  k  radiopriemniku. Skvoz'  shum
pomeh,  rechitativ morzyanki donessya  spokojnyj i  uverennyj  golos Verhovnogo
Glavnokomanduyushchego. My  zhadno  lovili kazhdoe slovo. Rech'  Verhovnogo vselyala
nadezhdu,  bodrila, zvala  k dejstviyam. Hotelos' verit',  chto tam,  v Moskve,
znayut chto-to takoe, chto  neizvestno nam.  Da, budet prazdnik na nashej ulice!
Radoval  i parad na Krasnoj ploshchadi. Znachit, zhiva  nasha stolica! I  nichto ne
smoglo narushit' ee obychnogo rasporyadka.
     Iz Kropotkina edem na Mahachkalu, v port  na zapadnom beregu Kaspijskogo
morya. Ottuda nash put' lezhit v Astrahan', v ust'e Volgi.  Kogda posmotrish' na
kartu,  to  do  Astrahani,  esli  idti  vdol'  zapadnogo  poberezh'ya  Kaspiya,
chetyresta  sorok  kilometrov, t. e. okolo dvuh sutok  puti. No  nash kolesnyj
parohod "Kollontaj" vzyal kurs  na yugo-vostok i, peresekaya  Kaspijskoe  more,
poshel na Krasnovodsk. |to nas ozadachilo. Znachit, otpravlyaemsya v Srednyuyu Aziyu
i konechnyj put' budet inym?
     Troe  sutok parohodik borolsya s noyabr'skim bujstvom Kaspiya. Bol'shinstvo
iz nas vpervye poznakomilos'  s morem,  da eshche v takoe  nepodhodyashchee  vremya.
Nekotorye "vozdushnye volki" uzhe k koncu pervyh sutok povisli s sero-zelenymi
licami u  bortov. A  na tret'i sutki  pochti vse  passazhiry lezhali  v tryumah,
obessilennye,  iznurennye  boltankoj. I  tol'ko  komanda da  neskol'ko nashih
tovarishchej  tverdo  derzhalis'  na nogah.  CHto  kasaetsya  nashego  komandira  -
kapitana  SHiryaeva,  to  on  proyavil  takuyu  vyderzhku  i stojkost',  chto  ego
avtoritet  eshche  bolee  povysilsya.  Za  vremya etoj  iznuritel'noj poezdki  my
pryamo-taki polyubili vsegda korrektnogo, vnimatel'nogo, zabotlivogo Vsevoloda
Aleksandrovicha.  Porazil  nas  i  komissar  Sataev. On  rodilsya  i  vyros  v
kazahskih  stepyah,   na  more  ran'she  nikogda  ne  byval,  i   vdrug  takaya
ustojchivost', nevospriimchivost' k vodnoj stihii. Mozhet, eto sila duha, voli?
Kak by tam ni bylo, no posle kaspijskoj odissei my ubedilis': nashi komandiry
- lyudi muzhestvennye, dostojnye samogo bol'shogo uvazheniya. A  tot,  kto byl na
fronte, znaet, kak mnogo znachila vera v komandira dlya uspeha v boevyh delah.
     Dal'nejshaya nasha zhizn' podtverzhdala eto neodnokratno. Nakonec-to stupili
na  zemnuyu tverd'. Zdes' nas  zhdali  tovarnye vagony  s doshchatymi  narami.  V
malen'kih vagonnyh okoncah zamel'kali peschanye dyuny Karakumov, kolyuchie kusty
saksaula da  peschanoj  akacii.  Poezd shel  na  Ashhabad.  No  vot  nash eshelon
povernul  na  Tashkent,  a  ottuda  vzyal  napravlenie na  sever,  cherez  ves'
Kazahstan. Teper' uzh  poyavilis'  samye fantasticheskie predpolozheniya. Sluh ob
Astrahani davno byl zabyt. No kogda na dvadcatye  sutki puti, ostaviv pozadi
Ural'sk, my stali s severo-vostoka pod容zzhat' k Astrahani,  vspyhnul spor  o
celesoobraznosti takogo okruzhnogo voyazha. Po mneniyu mnogih iz nas, kuda proshche
i  blizhe  bylo iz  Mahachkaly prolozhit'  kurs pryamo na  Astrahan'. I vse-taki
samaya  ochevidnaya istina poroj mozhet  byt' oshibochnoj.  V  etom  my ubedilis',
kogda  pribyli  nakonec  na  mesto  naznacheniya. My  uznali, chto komandovanie
isprobovalo  i  bolee  prostoj,  kak kazalos'  mnogim,  variant. Pered nashim
ot容zdom iz Mahachkaly ushel korabl' pryamo na Astrahan'. I ochutilsya  v ledovom
plenu. Na bortu - sotni passazhirov:  bezhencev, voennyh. Zakonchilis' produkty
i presnaya voda. Nadezhda na pomoshch' byla nichtozhna, ledokolov ne bylo.
     Prishlos' vseh evakuirovat'  po l'du. Do  berega passazhiry dobralis' ele
zhivymi,  byli  obmorozhennye.  Tak chto  ne  vsyakij korotkij put'  - skoryj, a
dlinnyj  - medlennyj. Astrahan' - starinnyj volzhskij gorod, morskoj i rechnoj
port.  S  Kavkaza  syuda  postupali  tankery  s   neft'yu,  zatem  barzhami  ee
perepravlyali  vverh  po  Volge.  Vstretil  nas gorod  dekabr'skim morozom  i
obzhigayushchimi  vetrami.  Nash  polk  razmestilsya v shkol'nom  zdanii  i,  kak my
uznali,  byl po  schetu chetyrnadcatym  marshevym polkom. CHto eto  oznachalo - v
polnoj   mere  my  ispytali  v  stolovoj.  Raspolagalas'  ona  na  pristani,
dobiralis' tuda tri  raza  v  den'  peshkom,  chasami  vystaivaya  v  dlinnyushchej
ocheredi. Osnovnym produktom v menyu  bylo psheno: sup i kasha. Ot takoj edy, da
eshche  v sil'nye  holoda, nashi aviatory  zatyanuli potuzhe  poyasa,  a  v  remnyah
prokalyvali vse novye i novye dyrochki. No vse eto byli melochi po sravneniyu s
ispytaniyami, kotorye  vypali na dolyu  nashego naroda.  Trudnoe,  tyazheloe bylo
vremya.  Fashisty  zahvatili  Ukrainu, Belorussiyu,  Pribaltiku, mnogie oblasti
Rossii. Bol'no  bylo  slushat'  svodki, soobshchavshie o krovoprolitnyh boyah  pod
Moskvoj,  Tihvinom,  Tuloj, Rostovom. Otyshchesh' na  karte  nazvannyj gorod - i
serdce szhimaetsya ot boli i obidy. Kogda zhe my vstupim v  boj, kogda ispytaem
sebya?!  I vdrug radostnaya  vest' o pobede pod Moskvoj! Kak posvetlelo u vseh
na  dushe,  kak my  vospryanuli  duhom! Kak zhadno lovili  kazhdoe  slovo svodki
Sovinformbyuro,  desyatki  raz  perechityvali   nazvaniya  osvobozhdennyh  sel  i
gorodov!  Hotelos' pobystree sest' za shturval  bombardirovshchika.  Odnako nasha
ochered' eshche ne  prishla. Ne  hvatalo  mashin, pochti nepreryvno  letali ekipazhi
drugih zapasnyh chastej, pribyvshih ranee. A poka  u nas dve zadachi: kak mozhno
bystree   izuchit'   samolet   Pe-2   i   derzhat'   v    boevoj    gotovnosti
vzletno-posadochnuyu  polosu.  Na  partijnyh i komsomol'skih sobraniyah prinyali
reshenie: dnem zanimat'sya samoletom, vecherom -  aerodromom. Glavnaya "ochistnaya
tehnika"  - metla  i  lopata. Rabotali  zdorovo, s  ogon'kom. Hotya ustalost'
valila s nog, no krepilis'. V boevyh listkah otmechalis' luchshie.
     Pohvala  sogrevala,  no  bol'she  vsego  pridavalo  sily zheleznoe  slovo
"Nado!".  Skorostnoj pikiruyushchij bombardirovshchik  Pe-2  vnushal doverie. Mashina
novaya, vypuska 1940 goda. S dvumya dvigatelyami, cel'nometallicheskaya. Brala do
tonny  bomb. Po skorosti - 540 km  v chas - Pe-2 pochti ne ustupal istrebitelyu
protivnika   "Messershmitt-109E".   Dal'nost'   poleta  -  1200  km.  Samolet
raspolagal pyat'yu  pulemetami,  kotorye obsluzhivalis'  letchikom, shturmanom  i
strelkom-radistom.
     Samoletov  Pe-2  poka  bylo ochen' malo,  poetomu  kazhdaya  mashina  nesla
maksimal'nuyu nagruzku vo vremya uchebno-trenirovochnyh poletov. A uzh o tom, kak
beregli  ih,  i  govorit'  ne stoit.  Odnazhdy  na zanyatiyah  my rassmatrivali
siluety samoletov, uchastvovavshih v vojne, izuchali ih kratkie harakteristiki.
Do letchikov uzhe doshel sluh o shturmovike Il-2, kotoryj nagonyal na gitlerovcev
strah. Na al'bomnom snimke shturmovik vyglyadel vnushitel'no, i ya  ne uderzhalsya
ot voshishcheniya:
     - Vot by sest' na takoj!
     Serzhant   Aleksandr   Karpov,  pribyvshij   v  polk  s  popolneniem   iz
Taganrogskogo uchilishcha, korotko brosil:
     - Hot' na metle, lish' by poskoree...
     Togda my eshche ne znali, chto nam predstoit dolgaya i krepkaya druzhba s etoj
zamechatel'noj mashinoj. YAnvarskim dnem 1942  goda prishlo radostnoe soobshchenie.
Razvivaya nastuplenie posle pobedy  pod  Moskvoj,  nashi vojska osvobodili moi
rodnye mesta, okkupirovannye  vragom na tretij mesyac vojny. Dostav  shkol'nuyu
kartu, ya dolgo rassmatrival  rajon  boevyh dejstvij  vojsk  Severo-Zapadnogo
fronta, vchityvalsya v znakomye s detstva nazvaniya gorodov
     - Andreapol', Toropec, Holm.
     Ni  rajonnogo centra Serezhino, ni rodnoj derevushki v glubine  Pskovshchiny
na karte, konechno,  ne bylo. I v svodke  o  nih  ne govorilos'.  No, po moim
raschetam, oni  dolzhny byt' osvobozhdeny.  I ya reshil  srazu zhe napisat' pis'mo
materi.  Kak  ona?  ZHiva  li  posle  fashistskoj  nevoli?  Otec  umer  osen'yu
sorokovogo goda, i mne dazhe ne udalos' prostit'sya s nim. Iz uchilishcha ya vyehal
na  pohorony, no  poka dobralsya do  zheleznodorozhnoj  stancii, ot kotoroj  po
osennemu  bezdorozh'yu nado bylo eshche  idti  60  kilometrov peshkom,  ot otpuska
ostalis'  schitannye  dni  -  kak  raz  na  obratnyj  put'.  Dal  v   uchilishche
telegrammu-"molniyu" s  pros'boj  prodlit' otpusk.  No  otveta  ne  dozhdalsya.
Dozvonilsya po telefonu  do  blizhajshego sel'soveta, vyzval  tuda  brata Kolyu,
ob座asnil  situaciyu. Vremya  bylo  slozhnoe,  za opozdanie  iz otpuska, dazhe po
semejnym  obstoyatel'stvam, mogli strogo nakazat'. I my s bratom  reshili, chto
luchshe mne vozvratit'sya obratno. Vse ravno otca uzhe pohoronili. Potom gryanula
vojna, brat ushel na front. Ostalas' mat'-starushka  so svoej  sestroj, Mariej
Semenovnoj.
     Krome materi i otca, pochti u  kazhdogo  cheloveka est' eshche dorogie serdcu
lyudi. Tak doroga byla mne i Mariya Semenovna, moya tetya. Posle tyazheloj bolezni
v  rannem  detstve  ona ostalas' slepoj.  Nedostatok  zreniya kompensirovalsya
chutkim sluhom i udivitel'noj pamyat'yu. Tetya po shagam cheloveka opredelyala, kto
prishel, kakoj u gostya harakter, chto u  nego  na dushe. Zanimalas' ona shit'em,
vyazaniem, polola v  ogorode gryadki. |ta obdelennaya  sud'boj zhenshchina obladala
bol'shoj dushevnoj shchedrost'yu i prirodnym pronicatel'nym umom. YA lyubil byvat' v
ee  obshchestve, sovetovat'sya s  nej.  Vot i  sejchas,  dumaya  o  sud'be materi,
trevozhilsya  i  o  dobroj,  miloj  tete. YA otpravil dva pis'ma -  materi i  v
sel'sovet.  Mat' negramotnaya, vryad li  sumeet srazu  otvetit'.  I ne oshibsya,
pervym prishlo  pis'mo iz sel'soveta. V nem byla glavnaya vest': mat'  i  tetya
zhivy!
     A cherez neskol'ko dnej chital prodiktovannye mamoj stroki:  "Zdravstvuj,
synok!  My  ochen'  rady,  chto  ty  zhiv  i  zdorov.  My  tut,  poka byli  pod
nemcem-supostatom,  strahu naterpelis', zhili,  kak  v temnom pogrebe. Sejchas
vse pozadi, osvobodila nas rodnaya armiya. Napishi,  gde  ty  sejchas, skoro  li
pob'ete vseh  fashistov-izvergov.  Ot Koli vestochki net, ne znayu, zhiv  li..."
Pocherk detskij.  Predstavilas'  znakomaya  kartina: pozdnij  vecher, za  oknom
metet metel'.  V  rublenoj  krest'yanskoj izbe  nad prostym  obedennym stolom
sklonilas'  golovka  docheri  soseda.  Pod  diktovku  babushki  Praskov'i  ona
staratel'no  vyvodit  slova. Tak i slyshu golos materi: "Eshche, dochushka, otpishi
Vase, chtoby  letal ponizhe  da potishe, a  fashistov bil pokrepche.  Domoj chtoby
skorej vozvrashchalsya... S pobedoj, konechno, s zhelannoj..."
     Dorogie  nashi  mamy! Skol'ko eshche vy  poteryaete  synovej, idushchih tyazhelym
putem  k pobede... Ne v odnom eshche dome  prol'yutsya gor'kie slezy nad skorbnoj
vest'yu. A  mnogie materi tak i ne uznayut o sud'be svoih detej, do poslednego
dnya ozhidaya ih vozvrashcheniya.

     NACHALO BOEVOJ LETOPISI

     ...V  konce  marta, seren'kim  utrom, vo dvore  shkoly  vystroilsya polk.
Takie  postroeniya  ne  redkost', obychno oni  provodilis'  pered razvodom  na
zanyatiya.  No  segodnya zametno kakoe-to  neobychnoe  ozhivlenie, osobenno sredi
nachal'stva. Komandir polka,  prinyav raporty  komandirov podrazdelenij, podal
komandu:
     - Polk, smirno! Slushaj prikaz!
     Nachal'nik  shtaba  zachital  prikaz. Na  osnovanii  ukazaniya General'nogo
shtaba na baze 276-go blizhnebombardirovochnogo polka sozdaetsya 806-j shturmovoj
aviacionnyj  polk. Dalee shli  naznacheniya. Po mere perechisleniya  dolzhnostej i
familij  pered stroem  rosla  sherenga  komandovaniya  novoj chasti:  komandir,
komissar, nachal'nik shtaba, nachal'niki sluzhb. Zatem shli podrazdeleniya.  Stali
v  novyj stroj komandir pervoj eskadril'i kapitan SHiryaev, levee ego komissar
politruk Sataev, zamestitel' komandira  starshij lejtenant  Ustinov, ad座utant
lejtenant Taran. V pervye zven'ya voshli Ambarnov, Vshivcev, Karpov, Pol'shov. YA
nachinal volnovat'sya: vdrug menya net v prikaze  i  mne ugotovana inaya sud'ba.
Nakonec slyshu i svoyu  familiyu.  Naznachen  komandirom tret'ego zvena. Znachit,
budu vmeste  so  vsemi!  Speshu  sdelat'  neskol'ko  shagov.  Ryadom stanovyatsya
letchiki   zvena  Ivan   Brylyakov  i   Grigorij  Pankratov.  Nazyvayut  vtoruyu
eskadril'yu. Vsego v novom polyaku dvadcat' letchikov.  Malo, konechno. V  stroyu
naprotiv nas ostalas' bol'shaya chast' letchikov, vse shturmany, strelki-radisty.
CHuvstvuetsya  - zaviduyut oni nam.  Vprochem, nikto  eshche iz nas  opredelenno ne
znal  svoego  zavtrashnego  dnya.  Itak,  27  marta  -  den'  rozhdeniya  806-go
shturmovogo  polka. U nego eshche net istorii,  no  ona budet.  U nego  eshche  pet
geroev, no  oni poyavyatsya. My nachinaem  s chistogo lista, a vremya napishet svoi
pis'mena,
     Na transportnom  samolete  letim  vverh  po  Volge,  v  novyj  zapasnoj
aviacionnyj  polk. Posle prizemleniya uvideli polet  dvuh  devyatok Il-2.  Duh
zahvatilo  ot oshchushcheniya moshchi i skorosti samoletov! |to  letchiki  otrabatyvayut
gruppovuyu sletannost' pered vyletom na front. Znachit, otsyuda marshrut do nego
koroche. Hotelos'  verit', chto i my zdes' ne zasidimsya. Nastupila vesna sorok
vtorogo  goda.  Vse  nadeyalis', chto  posle nashih zimnih  udach, osobenno  pod
Moskvoj, vrag  pokatitsya  na zapad. No v mae  1942  goda protivnik pereshel v
nastuplenie  na  Kerchenskom  poluostrove.  Ostavlena  Taman',   shli  tyazhelye
oboronitel'nye  boi  na  har'kovskom  napravlenii, nashi vojska  othodili  na
vostok. Vesti s  frontov my vosprinimali kak  by "bokovym  zreniem", otmechaya
glavnoe:  ostavlen  Sevastopol', poyavilos' voronezhskoe napravlenie, idut boi
na  Donu. Vse vnimanie  bylo  napravleno na osvoenie  novogo samoleta  Il-2,
Zanimalis' ot zari do zari.  Uzhe znali, chto v polete novaya mashina ustojchiva.
Ogon'  u nee moshchnyj,  v boyu zhivucha. Izuchaya samolet po  detalyam, my ne  imeli
togda vozmozhnosti poznakomit'sya s istoriej ego sozdaniya. A ona, kak i voobshche
istoriya shturmovoj aviacii, ochen' interesna.
     Zarodilas'  shturmovaya  aviaciya   eshche  v  period  grazhdanskoj  vojny  po
iniciative V. I. Lenina. Osen'yu 1919 goda  konnyj  korpus generala Mamontova
prorvalsya  v  tyl  vojsk  YUzhnogo  fronta.  Trebovalos'  srochno likvidirovat'
opasnost'. Vot togda Vladimir Il'ich i predlozhil izuchit' vopros  o primenenii
aviacii protiv  konnicy.  Takoe primenenie okazalos'  effektivnym. SHturmovaya
aviaciya,  kak  osobyj  vid  VVS  nashej strany, sformirovalas' v  1926  godu.
Pravda,  special'nyh  samoletov togda  ne  bylo,  i  dlya  shturmovyh  zadanij
ispol'zovalis' istrebiteli ili modificirovannye razvedchiki R-5.  V 1938 godu
izvestnyj sovetskij aviakonstruktor  Sergej Vladimirovich Il'yushin obratilsya s
pis'mom  k  sovetskomu  pravitel'stvu,  v  kotorom obosnovyval neobhodimost'
sozdaniya samoleta special'nogo naznacheniya.
     Sergej Vladimirovich  horosho predstavlyal,  kakuyu  trudnuyu zadachu bralos'
reshat' ego opytnoe konstruktorskoe byuro. Predstoyalo skonstruirovat' samolet,
kotoryj dolzhen  porazhat'  zhivuyu  silu i tehniku  vraga:  tanki,  avtomashiny,
artilleriyu  vseh kalibrov, pulemetnye gnezda,  inzhenernye sooruzheniya  i  tak
dalee.  Dlya  etogo  neobhodimo,  chtoby  samolet  byl  osnashchen  raznoobraznym
vooruzheniem,  pulemetami, pushkami,  bombami (razlichnyh  kalibrov),  a  takzhe
ustanovkami dlya  reaktivnyh  snaryadov, letal ochen'  nizko  nad zemlej  -  na
vysote ot 10 do 500  metrov. No pri nizkom  polete  nad zemlej samolet budet
podvergat'sya sil'nomu obstrelu so storony nazemnyh  vojsk vraga, chto vynudit
ego otkazat'sya  ot  ataki.  Otsyuda  vytekalo vtoroe  osnovnoe  trebovanie  k
samoletu: sdelat' ego  bronirovannym.  Odnako,  s odnoj  storony,  nado bylo
vybrat' takoj  tolshchiny bronyu, kotoraya  po  svoemu vesu ne lishila by  samolet
horoshih manevrennyh i  letnyh kachestv,  s drugoj - nuzhno  bylo,  chtoby bronya
mogla zashchishchat' samolet ot massovogo ognya malokalibernogo oruzhiya protivnika -
vintovok, pulemetov i chastichno - ot malokalibernyh pushek.
     Pervyj  obrazec dvuhmestnogo bronirovannogo shturmovika  byl  postroen k
koncu  1939 goda. Vo  vremya  ispytaniya  byli  obnaruzheny nekotorye nedochety,
trebovalis'   dorabotki,   peredelki.  Postupila  komanda   delat'   samolet
odnomestnym. V  dekabre 1940 goda  nachalos' ispytanie odnomestnogo Il-2.  On
pokazal  horoshie  letnye  kachestva  i   byl   srochno  zapushchen   v   serijnoe
proizvodstvo. 30  iyunya  1941  goda  vpervye nasha shturmovaya aviaciya sovershila
nalet na aerodrom protivnika v rajone Bobrujska. Kak soobshchalo Sovinformbyuro,
v  rezul'tate  etogo udara  byli  unichtozheny  ili  sil'no povrezhdeny desyatki
fashistskih bombardirovshchikov i istrebitelej.
     Kak pokazal pervyj opyt boevogo primeneniya Il-2, S. V. Il'yushinu udalos'
sproektirovat' porazitel'no  zhivuchij  samolet, imeyushchij moshchnoe bronirovanie i
vooruzhenie. Edinaya sploshnaya svarnaya bronevaya  korobka ohvatyvala vsyu nosovuyu
i  srednyuyu chast' fyuzelyazha, nadezhno  zashchishchalis'  letchik, dvigatel', toplivnye
baki.  Bronya vesila  700 kg  pri  vzletnom  vese.  shturmovika okolo 6  tonn.
Skorost' samoleta  - 420 km v chas. Il-2 byl vooruzhen dvumya pushkami  i  dvumya
pulemetami, imel vosem'  reaktivnyh snaryadov i mog brat' 400 -  600 kg bomb.
Front treboval  vse bol'she i bol'she takih boevyh  mashin. Ponyatno bylo i nashe
neterpenie  bystree  sest' v kabinu shturmovika. V seredine iyulya 1942 goda na
aerodromnoj   stoyanke   poyavilis'   dvadcat'  noven'kih   odnomestnyh  Il-2.
Temno-zelenye, s  zapahom aerolaka i benzina, oni  stoyali, ozhidaya poletov. V
polku uzhe znali - samolety prednaznacheny dlya nas. Po etomu  povodu sostoyalsya
korotkij miting. I srazu zhe nachalis' polety.
     YA  podoshel  k  svoej mashine, pogladil ee  ploskost'. Zdravstvuj, boevoj
drug! Skoro  my  s  toboj vdvoem podnimemsya v nebo,  pojdem v  boj! Iz shtaba
polka speshit svoej skoroj pohodkoj kapitan SHiryaev.
     - Gotovim marshrut, - na hodu soobshchaet komandir eskadril'i. - Vnachale na
Saratov. Vylet zavtra.
     Letim  dvumya  devyatkami.   Vedushchij  -  komandir  polka   major  Es'kov.
Volnuemsya,  konechno, i vpolne  estestvenno: eto  nash pervyj dal'nij perelet,
stroem zhe  v sostave  devyatki  my leteli  vsego vtoroj raz. Na aerodrome pod
Saratovom  dozapravlyaemsya toplivom, obedaem.  I srazu komanda  - podgotovit'
marshrut na Stalingrad.
     -  Vot  teper'  koe-chto proyasnyaetsya, - Sergej Vshivcev podhodit  ko mne,
dostaet iz  plansheta  kartu.  - Smotri: aerodrom posadki -  Gumrak. Nedaleko
otsyuda, v izluchine Dona, idut boi...
     Vmeste prikidyvaem  rasstoyanie  do  izluchiny. CHto zh,  vozmozhno,  otsyuda
budet pervyj  boevoj  vylet.  Aerodrom  v  Gumrake  porazil nas  pustotoj  i
kakoj-to  sumrachnoj tishinoj.  Rassredotochiv samolety, sobiraemsya u  samoleta
kapitana SHiryaeva. Posle poleta gudit v golove, v tele chuvstvuetsya ustalost'.
Komandir eskadril'i ulybaetsya otkrytoj, dobrodushnoj ulybkoj:
     - CHto nosy povesili? Vse idet po planu komandovaniya.
     Ulybka  SHiryaeva,  ego  spokojnyj  ton   dejstvuyut   na  nas  obodryayushche.
Poyavlyaetsya uverennost'. Ohvativshee volnenie ponemnogu utihaet. Horoshij u nas
komesk! Nastoyashchij boevoj tovarishch! Podoshel komandir polka, ob座avil:
     - Nochuem zdes'. Gotovnost' k vyletu s rassvetom...
     - A kuda poletim dal'she? - ne vyderzhivaet kto-to.
     - S rassvetom i uznaem.
     Pervaya  noch' v  prifrontovoj  zone.  So storony  Stalingrada  vidneetsya
bagrovoe  zarevo,  slyshny  uhan'e,  bombezhki i yarostnyj laj  zenitok. I hotya
pered novym pereletom nuzhno bylo otdohnut', usnut' udalos' daleko ne vsem.
     Utrom iz goroda vozvratilsya komandir polka, prikazal:
     - Podgotovit' marshrut na Astrahan'.
     Vot  eto  novost'!  My  byli  uvereny,  chto  nashe   mesto  zdes',   pod
Stalingradom.  Ved'  uzhe  sozdan Stalingradskij front. I vdrug  - Astrahan',
kotoraya, po nashemu mneniyu, yavlyalas' togda tylom. Esli by my mogli nanesti na
svoi poletnye  karty liniyu fronta i uvidet' ostrye klin'ya nemecko-fashistskih
armij i  korpusov,  to ubedilis'  by,  chto  Astrahan'  -  ne tyl. Gitlerovcy
planirovali  zahvat  goroda v  ust'e  Volgi  odnovremenno  so  Stalingradom.
Tankovym taranom  nanesli oni moshchnyj udar po nashim vojskam severnee Sal'ska,
motorizovannye  vrazheskie  kolonny  ustremilis' na Astrahan'. |to byl  yuzhnyj
flang Stalingradskogo fronta. V ego sostav voshla 8-ya vozdushnaya armiya. Dlya ee
usileniya  Stavka napravlyala  desyat'  aviacionnyh  polkov - dvesti samoletov.
Odnako ob etom my uznali pozzhe. Itak, sadimsya v  Astrahani. Na aerodrome uzhe
nahoditsya odin shturmovoj polk.  Vmeste obrazuem 289-yu shturmovuyu  aviacionnuyu
diviziyu, kotoraya voshla v 8-yu vozdushnuyu armiyu. Pozzhe  nashi letchiki ubedilis':
komandovanie,  vybrav mesto  nashego  bazirovaniya,  postupilo  blagorazumno i
predusmotritel'no.
     Kto  iz uchastnikov vojny, perezhivshih 1942-j god, ne  pomnit  znamenityj
prikaz e  227!  "Ni  shagu nazad!" -  vot  osnovnoe ego  trebovanie. "Ni shagu
nazad"! -  klyalis' bojcy i komandiry.  "Ni shagu nazad!" -  prinimali resheniya
partijnye   i   komsomol'skie  organizacii.  Dal'nejshee  otstuplenie  smerti
podobno,  vraga nado ostanovit' i otbrosit' vo chto  by to ni stalo. Prikaz e
227  shiroko  obsuzhdalsya  v  polku.  Sostoyalos' partijnoe  sobranie.  Bol'shoe
vpechatlenie na vseh proizvel  doklad komissara majora Povalyaeva, vstupivshego
na etu dolzhnost' pered nashim otletom na front.
     Aleksej Ivanovich vspomnil gody grazhdanskoj vojny i zashchitu Astrahani  ot
belogvardejcev. Togda chlenom Revvoensoveta 11-j armii, zashchishchavshej gorod, byl
S. M. Kirov.  V  otvet na  trebovanie V. I.  Lenina "Astrahan'  zashchishchat'  do
konca"  on  soobshchil: "Astrahan' ne sdadim". 3  avgusta 1919  goda sostoyalas'
Astrahanskaya  gubernskaya  partijnaya konferenciya.  Rovno  23  goda  spustya my
provodili svoe partijnoe sobranie. Nado otdat'  dolzhnoe komissaru polka - on
tochno uchel datu. V doklade komissar privel slova, skazannye S. M. Kirovym na
gubernskoj konferencii: "Poka v Astrahanskom krae est' hot' odin  kommunist,
ust'e reki Volgi bylo, est' i budet sovetskim".
     - Teper' eto ust'e Volgi prikazano  zashchishchat' nam, - prodolzhal komissar.
- Astrahan' -  eto vorota na  Kavkaz, put' k  hlebu, nefti, soli. My  dolzhny
plotno prikryt' eti vorota...
     YA slushal dokladchika i dumal o  tom, kak poroj udivitel'no perepletayutsya
sobytiya v sud'bah lyudej. Mne prishlos' byt' ochevidcem proshchaniya leningradcev s
Mironychem.  YA  horosho  zapomnil 2  dekabrya 1934 goda. V etot den'  Leningrad
odelsya  v traur -  nakanune  byl zlodejski  ubit Sergej  Mironovich  Kirov  -
lyubimec leningradcev  i vsej  partii,  stojkij leninec, organizator  oborony
Astrahani. Obo vsem etom ya tozhe  rasskazal  kommunistam polka. Sobranie dalo
moshchnyj tolchok dlya usileniya vsej partijno-politicheskoj raboty sredi letchikov,
tehnikov   i   mehanikov.  Bylo  resheno   provesti  v  eskadril'yah  otkrytye
partijno-komsomol'skie sobraniya, na nih  obsudit' vopros  o  lichnom  primere
kommunistov i komsomol'cev v boyu, o podgotovke aviacionnoj tehniki k vyletu,
o  vypolnenii  voinskogo  dolga.  Takie  sobraniya, vystupleniya  partijnyh  i
komsomol'skih  aktivistov  pered  lichnym sostavom  podrazdelenij eshche  bol'she
povysili boevoj duh bojcov, ukrepili ih veru v pobedu nad vragom.
     Nash   aerodrom  -  obyknovennyj   zalivnoj   lug   ryadom  s  odnim   iz
mnogochislennyh  rukavov  Volzhskoj  del'ty.  Nazvanie u  etogo  rukava  pochti
skazochnoe - Bolda.
     Maskirovka  horoshaya. Kak potom pokazali  sobytiya, vrazheskie  razvedchiki
tak i ne smogli obnaruzhit'  nashu ploshchadku v sploshnoj setke del'ty.  Da i nam
poroj trudno  bylo s  vozduha otyskat' svoi  aerodrom.  V pervuyu zhe noch' nas
atakovali polchishcha...  komarov. "Protivnik" okazalsya nadoedlivym i  kovarnym.
Spasat'sya ot nego bylo trudno, i  k utru vse my  hodili v voldyryah. Aviatory
prozvali  komarinye  desanty  vrazheskoj  pyatoj  kolonnoj,  kotoraya  pytalas'
iznutri   podorvat'  nashu  boesposobnost'.  Kapitan  SHiryaev,  kotoromu  tozhe
dostalos', shutil:
     - Po fashistam hot' iz pushek mozhno palit', a po komaram?
     Nichego,  skoro v boj, ne  do nih budet... Pervoocherednaya problema - kak
zashchitit' samolety v sluchae bombezhki. Stroit' kaponiry? Net sil i sredstv, da
i nekogda. Kto-to iz tehnikov predlozhil:
     - Horosho by samolety polozhit'...
     - Kak?
     - Vyroem dve kanavki dlya shassi, i samolet slovno lyazhet.
     - A vint?
     - Otreguliruem glubinoj kanavki...
     Ideyu nachal'stvo odobrilo.  Kogda vse shturmoviki  rasplastalis' na lugu,
osmotr  s vozduha podtverdil  - v hudshem sluchae aerodrom pohozh na  lozhnyj, s
maketami samoletov. Kogda zhe ih eshche zamaskirovali travoj  i vetkami - sovsem
horosho  poluchilos'. Pered  vyletom shturmovik vyrulival na motore. Zakatyvali
samolet v kanavki hvostom vpered. Odnim slovom, problema byla reshena. Zapasa
goryuchego  na  "ilah" hvatalo, chtoby  vypolnit' polet  s  uchetom 15-minutnogo
vozdushnogo  boya i  navigacionnyh otklonenij  v  radiuse 150  -  200  km.  Ot
Astrahani  do Sal'ska,  gde shli  boi -  okolo 500  km.  Posredine  pustynnaya
kalmyckaya  step', bez  malo-mal'ski  zametnyh  orientirov  i  oborudovannogo
aerodroma. Nado  izuchat' rajon poletov, obletat'  ego. I my zanimalis' etim,
izo dnya na  den'  ozhidaya prikaza na  boevoe zadanie. Prikaz na boevoj  vylet
postupil vnezapno. 18  avgusta, eshche  zatemno, pered  rassvetom, k  domu, gde
zhili  letchiki, pribezhal  ad座utant eskadril'i  i skomandoval pod容m. Poyavilsya
komissar   eskadril'i  Sataev.   Ego   korenastaya   figura  byla  sobrannoj,
podtyanutoj.  Pochuvstvovav  otvetstvennost'  momenta,  Islyam  Sataevich   ves'
preobrazilsya.
     - Potoraplivajtes', tovarishchi. Mashina zhdet...
     V  polumrake  bystro  natyagivaem  bryuki,  gimnasterki,  kombinezony.  U
kogo-to  upal  shlem s ochkami, zvyaknuli stekla.  Ryadom so mnoj mel'kayut  ruki
Sergeya Vshivceva. On uzhe gotov, govorit:
     - CHto zh, druz'ya, prisyadem pered dorogoj...
     Komissar  zakolebalsya, zachem eto? On,  vidimo, ne znal starogo russkogo
obychaya.  No,  kak  i  vse,  sel na soldatskuyu kojku.  Neskol'ko  sekund  vse
molchali. Potom Vshivcev ryvkom podnyalsya...  U  mashiny uzhe byl kapitan SHiryaev.
On smotrel na vostok, otkuda  podnimalas' alaya poloska  zari. Nachinalsya den'
18 avgusta 1942 goda.
     - A ved' segodnya prazdnik, - vdrug vspomnil komandir eskadril'i. - Nash,
aviacionnyj!
     Vse  ozhivilis'. Dejstvitel'no, ved' segodnya - Den' aviacii,  Vozdushnogo
Flota strany! Pered vojnoj on  otmechalsya  vozdushnymi paradami,  torzhestvami.
Segodnya  tozhe dolzhno  byt'  torzhestvennoe sobranie.  No,  po  vsemu  vidat',
pridetsya ego otmenit'. Kak-to slozhitsya nash pervyj boevoj vylet?
     Uzhe izvestno - protivnik zanyal gorod  |listu, centr Kalmykii.  Aerodrom
gudel dvumya  desyatkami motorov.  |to  mehaniki proveryali  ih  rabotu na vseh
rezhimah. Oruzhejniki  proveryali  pulemety, delaya korotkie ocheredi. Pod容hav k
zemlyanke komandnogo punkta, letchiki spustilis' po stupen'kam vniz.  Zemlyanku
yarko osveshchala  lampochka  ot akkumulyatora. Glaza vseh ustremilis' na visevshuyu
na  stene  kartu.  Neskol'ko  vozbuzhdennyj  major  Es'kov,  otlozhiv  tolstuyu
samokrutku, ob座avil  prikaz na boevoj vylet.  Zatem obvel na karte  kruzhok -
eto  gorod  |lista. V  gorodskom  sadu sosredotochilis'  tanki protivnika, po
kotorym nam nado bylo nanesti bombo-shturmovoj udar.
     Do  |listy  okolo  300  kilometrov.  Znachit,  polet vozmozhen  tol'ko  s
dozapravkoj  v  puti.  Inache ne hvatit  goryuchego  na  boj i  na  vozvrashchenie
obratno.  Dlya  dozapravki izbran  aerodrom  "podskoka" Utta, gde  predstoyala
posadka s polnoj bombovoj nagruzkoj.
     V dovoennoe vremya  v celyah bezopasnosti posadka s bombami kategoricheski
zapreshchalas',  no  sejchas  na eto  nikto ne  obratil  vnimaniya. Lish' komandir
eskadril'i predupredil: na planirovanii pered posadkoj skorost' uvelichit' na
10 kilometrov v chas.
     V sostave nashej devyatki imeyut boevoj  opyt komandir polka major Es'kov,
voevavshij v Ispanii na  skorostnom bombardirovshchike  SB,  i  kapitan  SHiryaev,
srazhavshijsya  v Finlyandii  na dvuhmestnom razvedchike i legkom bombardirovshchike
R-5.  Na aerodrome "podskoka"  vse letchiki  s  posadkoj  spravilis' uspeshno.
Volnenie,  kotoroe  ohvatilo  nas pri poluchenii boevogo  zadaniya, postepenno
uleglos', otoshlo na  vtoroj plan.  Poka neskol'ko mehanikov, pribyvshih  syuda
dlya  obsluzhivaniya,  dozapravlyali  samolety  goryuchim,  letchiki  sobralis'   v
storonke,  kurili  i  perebrasyvalis' skupymi  frazami.  CHuvstvovalos',  chto
nastoyashchaya razryadka eshche ne nastupila, volnuyut mysli o predstoyashchem boe.
     V posleduyushchie gody  vojny, nablyudaya za tovarishchami i za  soboj, ya sdelal
vyvod - pered boem volnuyutsya vse, tol'ko kazhdyj vyrazhaet eto po-svoemu. Odin
molchaliv, drugoj  - ne v meru vesel,  tretij  - mnogo govorit. No vse eto do
teh  por, poka letchik ne syadet v kabinu i ne  zapustit motor.  Ved'  volnuet
obychno  neizvestnost'. Poetomu esli  sluchalos'  vyletat' na  odno  i  to  zhe
zadanie v den' dvazhdy,  to  vtoroj raz  chuvstvoval sebya gorazdo  spokojnee -
znal, chto zhdet.
     Kogda dozapravka podhodila k  koncu, poslyshalsya gul  motorov.  S zapada
pryamo na nas shel nemeckij bombardirovshchik YU-88. SHel ne spesha na  vysote 300 -
400 metrov. Kto-to kriknul: "Lozhis'!", i vse upali  tam, gde stoyali.  V  eto
vremya vzrevel motor samoleta komandira polka. Letchik poshel na vzlet pryamo so
stoyanki, s bombami. No poka on  vzletal i razvorachivalsya na kurs, gitlerovec
uzhe udalilsya v storonu Astrahani. Major Es'kov sdelal krug  nad aerodromom i
poshel  na  posadku. My byli v  vostorge ot  smelogo resheniya komandira. On zhe
ob座asnil, chto esli by "yunkers" nachal  bombit' ili strelyat', to postaralsya by
ego otognat'.
     - No  dognat' ne uspel by, - zametil Es'kov. -  U "yunkersa" skorost'-to
na sorok pyat' kilometrov bol'she, chem u nashego "ila".
     Iz  etogo epizoda my  izvlekli  glavnoe: na  vojne nuzhny reshitel'nost',
bystrota dejstvij.
     Vzletev, pristal'no vsmatrivaemsya v gorizont. Vnizu - golaya  mestnost',
ryzhaya  kalmyckaya step',  po  nej  belye  blyudca solonchakov. No  vot  vperedi
pokazalsya nebol'shoj  gorodok  s  belymi  domikami,  pochti  v  centre  ego  -
temno-zelenyj  park.  |to  -  |lista, eshche  nedavno nash,  sovetskij gorod,  v
kotorom  sejchas   fashisty,  Na  cel'  zahodim  s  yuga,  so  storony  solnca.
Rasschityvaem tochnee  sbrosit' bomby, pomnya, chto v gorode zhivut nashi  lyudi. A
mozhet, tam i net nikakogo vraga?  Po  samoletam nikto ne strelyaet, priznakov
protivnika poka ne obnaruzheno. Vedushchij perevodit samolet v pikirovanie. Nado
strogo vyderzhivat' svoe  mesto  v  stroyu, chtoby  obespechit'  svobodu manevra
vedomym. Kazhdyj iz nih znaet: sbros bomb proizvodit'  v moment otryva pervoj
bomby ot  samoleta vedushchego. CHut'  vperedi  i  nizhe vidny  zapozdalye hlopki
melkih zenitok. Vrag yavno  ne ozhidal naleta. No vot ataka pikiruyushchej devyatki
shturmovikov  nachalas'. V  gorodskom  sadu  ot  bomb vstayut  sultany vzryvov.
Zamechayu  oprokinutye  korobki tankov. Nekotorye  tanki  stremyatsya  vybrat'sya
iz-pod  bombezhki, no "ily"  metko b'yut po  celyam.  Oblegchennyj ot  bombovogo
gruza samolet, kak probku  iz vody, podbrasyvaet  vverh.  Vyvozhu  mashinu  iz
pikirovaniya, smotryu, gde vedomye. Oba horosho derzhatsya stroya.  Lovlyu vzglyadom
vedushchego,  odnovremenno  posmatrivaya  na  zemlyu. I  vdrug serdce  pryamo-taki
eknulo: s zapada po doroge k gorodu speshit bol'shaya kolonna vojsk. Vidno, chto
protivnik boitsya popast' pod nalet na otkrytoj mestnosti, hochet spryatat'sya v
gorodskih kvartalah. ZHal', net svyazi po radio. Vidit li kapitan SHiryaev cel'?
Ne uspel  ya  podumat' ob etom,  kak vedushchij ustremilsya  v ataku na  kolonnu.
Neozhidanno devyatka shturmovikov okazalas' v stroyu "zmejka zven'ev" - kak  raz
to, chto nuzhno dlya ataki uzkoj celi. Zveno za zvenom obrushivaemsya na kolonnu,
b'em  iz  pushek  i  pulemetov  po  avtomashinam,  povozkam, begushchim  v  step'
vrazheskim soldatam. Ohvatyvaet boevoj  azart,  strastnoe  zhelanie unichtozhit'
polzushchego  po sovetskoj zemle gada. Na povtornyh  zahodah  dejstvuem  kazhdyj
samostoyatel'no. U  menya  pod  ploskostyami vosem' reaktivnyh snaryadov-eresov.
Pered vyletom bylo ukazanie - ispol'zovat' ih tol'ko po tankam.
     Na  ocherednom zahode rassmotrel  kilometrah v treh-chetyreh dve ogromnye
kolonny  vojsk. Vot eto da! Znachit,  my navalilis' na  avangard? Nado  i  po
osnovnym silam projtis'. Vot zdes' mozhno  ispol'zovat' i eresy. Letchiki sami
vybirayut celi,  uvlechenno shturmuyut  ih, prohodya  breyushchim pryamo  nad golovami
gitlerovcev. Odnako nel'zya teryat' osmotritel'nosti. Poyavis' sejchas hot' odin
"messer",  i nasha uvlechennost' mozhet dorogo obojtis'.  Vidimo, i komandir ob
etom  dumaet, no  kak predupredit'  letchikov? V zapasnom polku ne  okazalos'
shlemofonov, i letaem poka  bez radiosvyazi.  Nadeyalis', chto  poluchim shlemy na
fronte; zdes',  v  potrepannyh podrazdeleniyah tyla, ih tozhe ne bylo.  Tak  i
letali do marta budushchego goda: komandiry rukovodili v vozduhe  po starinke -
evolyuciyami svoih  samoletov, pokachivaniem s kryla na krylo. Pered  poslednej
atakoj  uspevayu  zametit':  dva  samoleta  uhodyat  na  breyushchem   kuda-to  na
severo-vostok. Vyjdya  iz pikirovaniya, pokachivayu  s  kryla na  krylo  - podayu
zvenu  signal sbora. Ko mne pristraivayutsya dva  samoleta, za fonarem  kabiny
vizhu  vozbuzhdennye  lica  Ivana  Brylyakova  i  Grigoriya  Pankratova.  Horosho
porabotali rebyata! Teper' by blagopoluchno vozvratit'sya domoj. Gde zhe vedushchee
zveno? Gde? Nelegkoe eto delo - shturmovat' cel', sledit' za zemlej,  nebom i
tovarishchami,   derzhat'sya   stroya.  Sumeyu   li   samostoyatel'no   otyskat'   v
bezorientirnoj stepi aerodrom  Utta? Vperedi vyshe kto-to virazhit, podzhidaet.
Podhozhu blizhe i vizhu bortovoj nomer mashiny komandira eskadril'i. Uh,  gora s
plech! Pristraivayus' so zvenom sprava.
     Kapitan  SHiryaev  odobritel'no  kivaet, vyvodit na kurs,  ne  perestavaya
krutit' golovoj, ishchet eshche odno  zveno. A vot i ono! Znachit, v sbore semerka,
net tol'ko komandira polka i ego  vedomogo.  CHto  s nim? Nad  cel'yu nikto ne
padal,  strelyali po  nas v osnovnom iz pulemetov, a dlya bronirovannogo "ila"
eto ne  strashno. Mozhet,  para majora Es'kova  uzhe  na aerodrome  "podskoka"?
Odnako, kogda  my  podoshli k Utte, ni  odnogo samoleta tam  ne  bylo.  Posle
posadki sobiraemsya u samoleta kapitana SHiryaeva. Letchiki ulybayutsya, dovol'ny.
Komandir eskadril'i pozdravlyaet nas s pervym boevym vyletom, raduetsya vmeste
so  vsemi. No net-net  da i  posmotrit  v  nebo, zamolchit, prislushaetsya:  ne
donesetsya li znakomyj gul motora? Otsutstvie komandira polka i ego  vedomogo
trevozhit.  YA soobshchayu, chto videl na poslednej  atake  uhod pary na breyushchem na
severo-vostok.
     - Znachit, oni proskochili aerodrom severnee, - vyskazyvaet predpolozhenie
kapitan SHiryaev.
     Doroga na Astrahan'  ostalas' sprava,  vperedi drugih orientirov, krome
Volgi,  net. No  hvatit li goryuchego? Podbezhal  tehnik i  dolozhil, chto na vsyu
nashu  semerku  topliva  ne  hvatit. Sejchas  mozhno  zapravit'  tol'ko  chetyre
samoleta. Ostal'noe goryuchee  podvezut cherez neskol'ko chasov.  Kapitan SHiryaev
hmurit vysokij lob, minutu razmyshlyaet. Sprashivaet:
     - Vashi predlozheniya, komandiry zven'ev?
     YAsno, chto odna iz troek dolzhna zhdat' podvoza goryuchego. No ch'ya? Komandir
eskadril'i uzhe prinyal reshenie:
     -  Ostayutsya  Pal'mov,   Vshivcev,  Polynov.  Starshim  naznachayu  mladshego
lejtenanta Pal'mova. Spravites'?
     Lovlyu ulybku Sergeya. CHego eto on?
     - Spravimsya, tovarishch komandir.
     Kogda chetverka uletela, sprashivayu u Sergeya, chemu eto on ulybalsya.
     -   Ochen'  uzh  interesno  poluchilos':  starshim   naznachili...  mladshego
lejtenanta. Zvuchit?
     Teper'  rassmeyalis'  vse troe.  Kapitan  SHiryaev nashu  trojku vybral  ne
sluchajno. YA  neploho orientiruyus' v vozduhe, Sergej Vshivcev  slyvet letchikom
smekalistym,  Misha  Polynov  postarshe  nas godami,  znachit,  opytnee.  Odnim
slovom, drug druga dopolnyaem.
     - CHto  zh, ocenim obstanovku, -  skazal Polynov. Povernuvshis' v  storonu
odinokogo samannogo domika, on vtyanul nosom vozduh.
     - Nado podumat' o pishche.
     Stoit  zhara,  appetita  net. No  kogda  udastsya  poobedat'?  Tehniki  i
mehaniki priglasili nas k  pohodnoj kuhon'ke, prikrytoj brezentovym navesom.
Tol'ko  raspolozhilis'  vokrug  kotelkov  na  zhuhloj  trave,  kak  s  vostoka
poslyshalsya gul  chuzhogo samoleta.  Vozvrashchalsya tot, utrennij  "yunkers".  Byla
nadezhda,  chto  on  ne  zametit  nas. No  fashistskij  strelok  pustil dlinnuyu
pulemetnuyu  ochered',  kotoraya  zafontanila  seroj   pyl'yu  mezhdu  kuhnej   i
samoletami. Prishlos' poplotnee prizhat'sya k  zemle, ozhidaya povtornogo zahoda.
K schast'yu, gitlerovec ushel svoej dorogoj.
     - Proneslo, - podnyal lico ot zemli Misha Polynov.
     Ot plotnogo "prizemleniya"  on pocarapal shcheku. Po etomu povodu Sergej ne
preminul zametit':
     -  Vtoroj  raz,  Mihail  Nikolaevich, esli  budete celovat'sya s  zemlej,
prikrojte lico ladoshkoj, - i pokazal: - Vot tak...
     Za chto  ya  osobenno  lyublyu  Serezhu, tak eto za  chuvstvo yumora. I eshche za
postoyannuyu pytlivost' mysli, esli mozhno tak vyrazit'sya.  Naprimer, on  mozhet
zadat'  neozhidannyj vopros: "V dozhd'  chelovek  kogda bol'she namoknet:  kogda
bezhit  ili  kogda   idet?  Vremya  odno  i  to  zhe".  Potom  syadet  i  nachnet
podschityvat'. I vdrug neozhidannyj vyvod: "Esli popal  pod obstrel, luchshe  ne
begat'. Vot raschety..."
     Ozhidaya goryuchee, my reshili opredelit' predel'nye sroki vyleta s raschetom
na  posadku na  svoem  aerodrome za chas  do nastupleniya  temnoty.  |tot srok
neumolimo  priblizhaetsya,   a  benzozapravshchikov  vse  net.  Zamerili  ostatok
goryuchego v  bakah - na samom ekonomnom  rezhime  ne hvatit.  Peredvinuli srok
vyleta na chas, s usloviem posadki v  sumerkah. Menya, kak starshego,  nachinayut
terzat' somneniya:  vdrug  fashistskij samolet  peredal  po  radio  koordinaty
nashego  aerodroma  "podskoka"? Trojka  samoletov  -  tozhe  cel', k  tomu  zhe
bezzashchitnaya. Ne  isklyucheno  poyavlenie fashistskih  razvedchikov-motociklistov.
Mozhet, perelit'  benzin iz  odnogo "ila"  i popolnit' baki  drugih? Ostanus'
zdes', konechno, ya. A esli chto-to sluchitsya s tovarishchami na marshrute, poteryayut
orientirovku? Spros ved' budet s menya. Znachit,  eto ne vyhod. Reshayu zhdat' do
utra. Produmyvayu, kak silami letchikov i tehnikov organizovat' nochnuyu ohranu.
Ostaetsya 45 minut do vozmozhnogo vyleta... 30 minut.
     My sidim s parashyutami v kabinah, chtoby ne teryat' ni odnoj minuty. Vdrug
mehanik,  stoyavshij  na  kapote "ila",  zamahal  rukami:  pokazalos'  pyl'noe
oblako. Pervaya mashina proskakivaet mimo. CHto za chertovshchina! No vot iz oblaka
pyli  vynyrnul  vtoroj  benzozapravshchik.  Napravlyaetsya pryamo  k nam. Bystree,
bystree! Vzleteli, legli  na kurs.  Sergej  - sleva, Mihail - sprava. Vizhu -
Sergej poet. On  vsegda chto-to napevaet - to li  "Lyubimyj  gorod mozhet spat'
spokojno",  to li  "I v kakoj storone  ya ne budu" iz  "Svinarki i  pastuha".
Motory  gudyat  rovno,  iz  patrubkov   mel'kayut   fioletovo-golubye  yazychki:
vechereet, i plamya  uzhe zametno. Idem pochti na vysote breyushchego poleta. Sprava
nash edinstvennyj orientir - stepnaya doroga na Astrahan'. Sgushchayutsya  sumerki,
aerodrom  menyaet  konfiguraciyu,  orientiry  teryayut  ochertaniya. Vot  mel'kayut
rukava  del'ty.  Gde zhe nasha Bolda?  Nabiraem vysotu, chtoby luchshe razglyadet'
mestnost', no  aerodroma ne  vizhu. Vdrug vpered vyskakivaet Vshivcev.  Eshche na
zemle dogovorilis': kto pervyj  uvidit  aerodrom, vyhodit vpered. Teper' i ya
vizhu  ochertaniya  "T". Dayu signal  "Vnimanie!". Sergej zanimaet  svoe mesto v
stroyu. Rospusk. Posadka. Vot my i doma! Kakoj  perepolnennyj sobytiyami den'!
Vsego  pyatnadcat' chasov, ot rassveta dotemna, a skol'ko  perezhito!  Hotelos'
podelit'sya  vpechatleniyami, no menya srochno  vyzvali v  shtab  divizii dolozhit'
rezul'taty vyleta  zvena.  Ran'she  ya pochemu-to  schital, chto delo  letchika  -
voevat', a doklady o nem pust'  pishut shtabnye rabotniki. No ne  tut-to bylo,
major  iz  shtaba  divizii  potreboval  podrobno  dolozhit':  skol'ko  i  chego
unichtozheno,  chto  videli  letchiki  nad cel'yu  i  na marshrute  ot  |listy  do
Astrahani. Prishlos' podrobno otvechat' na vse voprosy.
     V polku  uzhe izvestno: major Es'kov s naparnikom  sel  gde-to  v stepi,
vverh po Volge. U  nih zakonchilos' goryuchee. Odin samolet  poloman. CHto zh,  i
opytnomu  komandiru nelegko  v  bezorientirnoj  mestnosti. Nas ozhidal sytnyj
uzhin. Na fronte letchikov kormili horosho, ne to chto v tylu v zapasnyh chastyah.
Zdes'  byl i tabachok,  no ne  bylo spichek.  Poetomu pochti  kazhdyj  kuril'shchik
obzavelsya dedovskim  ogon'kom  -  kresal  stal'noj  plastinkoj  o  kremen' i
zazhigal iskroj suhoj fitil' iz obtirochnyh koncov. Menya etot fitil'  navel na
mrachnuyu  zadumku: dozhit' by do teh por,  poka  hvatit fitilya. A on  s kazhdym
dnem  stanovilsya koroche. Vot uzhe sovsem dogoraet moj  fitil', a  ya  eshche zhiv.
Togda ya zavel novyj fitil', no predusmotritel'no podlinnee.
     Nachalis' frontovye  budni. Pervye dni ot zari do  zari  sideli v boevoj
gotovnosti, no ne vyletali. Na nashem napravlenii boi s prevoshodyashchimi silami
protivnika veli polk  vozdushno-desantnyh vojsk i  neskol'ko kursantskih rot.
My  znali, kak tyazhelo prihodilos' nashim nazemnym druz'yam, no pomoch' im nichem
ne mogli. Aerodrom "podskoka" uzhe blokiroval protivnik, a  bez dozapravki my
mogli doletet' tol'ko do linii fronta, v odin konec. Boevye vylety nachalis',
kogda nemecko-fashistskie vojska vyshli v rajon nebol'shih poselkov v kalmyckoj
stepi - Ulan-|rge, YAshkul', CHilgir.
     Kak-to razvedchiki soobshchili: na podhode k Utte bol'shaya kolonna vrazheskih
tankov  i  avtomashin.  |to uzhe bylo  v radiuse nashih  vozmozhnostej.  Devyatka
shturmovikov  pod komandoj  kapitana  SHiryaeva  poluchila  prikaz na  shturmovku
kolonny.  Pod  ploskostyami kazhdogo  "ila"  po vosem'  reaktivnyh snaryadov, v
lyukah   po  shestnadcat'  bomb,  peredelannyh  iz  tyazhelyh  snaryadov  morskoj
dal'nobojnoj  artillerii. Aviacionnyh bomb  ne  hvatalo, i  lyuki prihodilos'
zapolnyat'   obyknovennymi  minami  dlya   rotnyh   minometov.  Trudnoe  vremya
perezhivala  strana. Front treboval massu boepripasov.  Mnogie evakuirovannye
zavody  uzhe  stali v  stroj i  rabotali polnym hodom, naverstyvaya poteryannoe
vremya,  no obespechit' ogromnyj  front vsem neobhodimym poka ne udavalos'.  I
eto ponimal kazhdyj iz nas. Tanki my obnaruzhili na marshe, v otkrytoj stepi.
     Atakovat'  kolonnu  nachinaem  s golovy. Hochetsya, chtoby  kazhdyj  snaryad,
kazhdaya bomba popala v cel'.  Fashisty,  ostanoviv  dvizhenie,  otkryli plotnyj
zenitnyj ogon'. Starayus' bit' ekonomno, rasschityvaya na neskol'ko zahodov. No
posle  vtorogo  vizhu  signal  kapitana  SHiryaeva  "Uhodim  ot  celi".  Mashina
komandira poluchila dve bol'shie proboiny, ele derzhitsya v vozduhe. CHto delat'?
Komandira nel'zya ostavlyat'.  No u  menya v zapase dva eresa i  dva lyuka bomb.
Kak byt'?  Ishchu  samoe vernoe reshenie. S kazhdym  oborotom  vinta samolety vse
dal'she uhodyat ot celi. |h,  byla  ne  byla! S razvorotom nyryayu pod  stroj  i
vozvrashchayus' na cel'. Vragi-to obradovalis' uhodu shturmovikov.  Net, ne budet
vam  radosti!  Pust' poluchu  nagonyaj,  no  unichtozhu hot' neskol'ko fashistov.
Vypuskayu reaktivnye snaryady, sbrasyvayu  bomby. Na razvorote posle ataki vizhu
tri novyh ochaga pozhara v samoj gushche vrazheskoj tehniki. Poryadok! Zenitki b'yut
so  vseh storon. Vokrug  plyashut  razryvy  i trassy. Kazhetsya, vot-vot prosh'yut
samolet.  Rezko  brosayu  samolet  vverh,  vniz,  vlevo,  vpravo...  Spasibo,
"il'yusha", kazhetsya, vyrvalis'. Uzhe  razvernulsya na obratnyj kurs, i  vdrug  u
odnoj iz avtomashin uvidel fashistov.  Vedut po mne gruppovoj ogon'. Nu kak ne
prouchit'  podlecov!  Delayu  energichnyj  razvorot, lovlyu  vrazheskuyu mashinu  v
pricel  i  nazhimayu na  gashetku  pushek.  Mashina gorit!  I te, chto ryadom, tozhe
otvoevalis'! Teper' nado speshit' domoj: mozhet, eshche dogonyu  gruppu...  Idu na
breyushchem uzhe  neskol'ko minut, no gruppy ne vidno.  Zato  zametil speshivshij v
storonu fronta nash tank. Lyuk  ego momental'no zahlopnulsya. Ne bojsya, drug, ya
-  svoj.  Vidish' zvezdy  na kryl'yah? Tankist  slovno  uslyshal moj golos, lyuk
otkrylsya, i on  privetstvenno pomahal  rukoj. Podhozhu k Astrahani, peresekayu
Volgu,  delayu  vyskok  metrov  na  trista.  Vperedi na  posadku zahodyat  dva
samoleta. Kazhetsya, uspel.
     Kogda zarulival  na svoyu  stoyanku, zametil: u samoleta kapitana SHiryaeva
sobralis'  lyudi, osmatrivayut proboiny.  Na ploskosti  kryla  osvobozhdayus' ot
parashyuta, hochu  bystree uznat', chto s komandirom, ne ranen li? CHuvstvuyu svoyu
vinu:  hotya  v stroyu s kapitanom ostavalos' eshche  sem' letchikov, no vse  zhe ya
proyavil svoevolie.  Kak-to  posmotrit na  eto komandovanie?  Ko  mne  speshit
komissar eskadril'i Islyam Sataev. On  ne  letchik, no letchiki uvazhayut  ego za
tverdyj   komissarskij   harakter,   za   shchedruyu,   otzyvchivuyu   dushu,    za
principial'nost'  i partijnuyu sovest'. Islyam Sataevich do vojny byl partijnym
rabotnikom v Kazahstane, privyk obshchat'sya  s  lyud'mi. I  eto chuvstvuetsya.  On
prinimaet k  serdcu kazhduyu neudachu. Pervyj prihodit  na  pomoshch'. On znaet  o
kazhdom  letchike  -  o  ego  sem'e,  roditelyah,  haraktere, dazhe izuchil  nashi
privychki. Vot i teper' on pervyj, kto vstrechaet menya.
     - CHto sluchilos', Vasilij?
     Soskakivayu na zemlyu, dokladyvayu vse, kak bylo.  Pytayus' ugadat' reakciyu
komissara,  no ego lico mongol'skogo  tipa  nepronicaemo. I  tol'ko  v konce
rasskaza  vizhu,  kak   lico  ozhivaet,  shire  stanovyatsya  shchelki  uzkih  glaz.
Poyavlyaetsya dobrozhelatel'naya ulybka:
     - Molodec, vse pravil'no...
     Pohvala komissar okrylila menya.
     - CHto s komandirom, Islyam Sataevich? Ne ranen?
     - Ves v poryadke.  Mashina tol'ko... - Pokazyvaet rukami: - Vot takie dve
dyry v ploskosti.
     Hochu dolozhit' komandiru eskadril'i slozhivshuyusya situaciyu,  no pod容zzhaet
shtabnoj avtobus, i  menya srochno trebuet  major  Es'kov. Komandir polka molcha
vyslushal raport o pribytii. Uspevayu  zametit': vzglyad serdityj, guby podzhaty
- zloj.
     - Pochemu prishli poslednim?
     Ob座asnyayu vse po poryadku.
     - Kto razreshil vyhod iz stroya?
     - Nikto. Radiosvyazi net, ya i podumal, chto vedushchij gruppy razreshil by...
     -  A  ne podumali o tom, chto narushili oboronu  gruppy i podvergli  sebya
nenuzhnomu  risku? Reshili v  odinochku  srazit'sya s mirovym  fashizmom?  Risk v
nashem dele nuzhen, no s golovoj, s raschetom. Vy  segodnya unichtozhili neskol'ko
parshivyh fashistov,  no mogli pogubit'  sebya i  mashinu.  Ne zabyvajte, chto  v
predstoyashchih boyah vy smozhete i dolzhny unichtozhit' ih sotni...
     YA smotryu  na  grud'  majora, na  plotno privinchennye  k gimnasterke dva
ordena  Krasnogo  Znameni.  Komandir  horosho  znaet, chto takoe  opravdannyj,
nastoyashchij  risk.  I  ya  soglashayus'  -  da,  postupil  oprometchivo,  poddalsya
chuvstvam.
     Golos majora stal tishe:
     - Idite i zapomnite: vojna predstoit dolgaya.  I nam s vami nado dovesti
ee do pobedy.
     Iz zemlyanki vyskakivayu, kak iz  bani. CHto zh,  vse pravil'no: chem dol'she
provoyuesh',   tem  bol'she  nanesesh'  urona   vragu.   Obstanovka  na   fronte
uslozhnilas'.  Protivnik  stremilsya  ispol'zovat'  letne-osennee  vremya   dlya
dostizheniya  maksimal'nogo   uspeha.  Na  aerodrom   selo  zveno   pikiruyushchih
bombardirovshchikov   Pe-2.   Oni   vedut   vozdushnuyu  razvedku   v   interesah
Stalingradskogo i Severo-Kavkazskogo frontov.
     "Peshki"   chasto   uhodyat  na  zadanie,  letchiki  vozvrashchayutsya  mrachnye,
nerazgovorchivye.  I  my  ponimaem  ih;  razvedchikam  luchshe  vidna  frontovaya
obstanovka.  Na  odnoj  iz "peshek" komandir ekipazha  serzhant, a  podchinennyj
shturman  -  lejtenant. V  aviacii  v  to  vremya  takoe  ne  bylo  redkost'yu:
vypusknikam uchilishch prisvaivali zvaniya serzhantov.  Tol'ko v dekabre 1942 goda
pochti vse letchiki poluchili oficerskie zvaniya. S komandirom ekipazha serzhantom
Bespalovym my poznakomilis' poblizhe. O nem rasskazyvali legendy. Ego "peshku"
ne  raz atakovyvali vrazheskie  istrebiteli, no  bezuspeshno.  Pe-2 i  Me-109E
Imeli pochti odinakovuyu skorost', hotya nasha "peshka" byla v tri s  lishnim raza
tyazhelee vrazheskogo istrebitelya. Kogda prihodilos' tugo, Bespalov vvodil svoj
bombardirovshchik v pikirovanie, ostavlyaya naverhu "messershmitt".
     Posle   ocherednogo  vyleta  Bespalov  dolgo   molchit,  potom   nachinaet
rasskazyvat':
     -   Speshit  gitleryaka,  toropitsya...   Tankovuyu  armiyu   s  kavkazskogo
napravleniya povernul k Stalingradu.  Trudno nashej pehote, oh, trudno... Vrag
rvetsya k Kavkazskim perevalam.
     Serzhant zamolkaet,  ne  hochet beredit' dushu. Bol'shimi sil'nymi pal'cami
svorachivaet samokrutku, zatyagivaetsya.
     -  I  vse-taki nasha  voz'met!  Sbrosim s Kavkaza, pogonim  ot Volgi!  -
hlopaet ladon'yu po kolenu, podnimaetsya i uhodit.
     Po ego povedeniyu my  chuvstvuem: serzhant  znaet bol'she, chem govorit. Ego
vera i ubezhdennost' blizki i ponyatny nam. My tozhe vsej dushoj verim v pobedu.
SHturmoviki uspeshno zarekomendovali  sebya v bor'be  s tankami. Da i sam  "il"
frontoviki prozvali letayushchim tankom.  My zovem ego  proshche: to "il'yuhoj",  to
"gorbatym" - za  vypuklost' kabiny. Vylety u nas chastye. Kogda zakanchivaetsya
polnyj trevog  i  opasnostej den'  i pered  zahodom  solnca snimaetsya boevaya
gotovnost',  speshim  k  Bolde.  Ona.   sovsem  ryadom.  Posle   zharkogo  dnya,
provedennogo v nebe, okunesh'sya  v vodu,  smoesh' ustalost' - i snova gotov  k
vyletu.  Bolda  kishela shchukami.  Gde-to nashi mehaniki dostli  breden',  i  my
taskali im  rechnyh  hishchnic.  V moment opasnosti  shchuki prygali cherez breden',
pryamo pod rukami u rybolovov.
     Samym  zayadlym rybakom okazalsya starshij tehnik  eskadril'i,  ili prosto
starteh, Gurij Konoiovich Savichev, figura v polku ves'ma koloritnaya. YA horosho
znal Guriya Kononovicha, ne odin god sluzhil s nim ryadom, byl ego komandirom, i
mne hochetsya rasskazat' ob etom cheloveke bolee podrobno.
     Nash starteh zakonchil aviacionno-tehnicheskoe  uchilishche  do  vojny. Odnako
stroevoj  vypravkoj  on  ne  otlichalsya,  i  tot,  kto  vpervye  videl  Guriya
Kononovicha,  mog  podumat',  chto  v  armii  on  novichok.  Kak  sejchas   vizhu
raportuyushchego  starteha:  noga  pristavlena  na  poslednem  shage   kak-to  po
diagonali, uhvatom,  pal'cy pravoj ruki prizhaty k obrezu pilotki, no mizinec
ottopyren i torchit  v  storonu. Vsya figura podalas' vpered,  malen'kie serye
glaza "sverlyat" nachal'stvo, na nosu ot solnca shelushitsya kozha. Raport tozhe ne
ochen' emu udavalsya. Russkie slova Savichev shchedro peresypal  ukrainskimi,  pri
etom  on  to i delo zaikalsya.  I nado bylo imet'  bol'shuyu  vyderzhku,  chtoby,
slushaya ego, ne rassmeyat'sya.  Uzh slishkom komichno vyglyadel nash starteh. Zato v
rabote Gurij Kononovich  byl  nezamenim.  On  horosho znal  samolety i  motory
mnogih tipov. Kogda k nam  pribyli Pe-2, Savichev dolgo hodil vokrug nih, vse
oshchupyval, prigovarivaya:
     - Oce mashina! Bach, yaka garna...
     Emu   po   plechu  byl  lyuboj  polevoj  remont.  On   mog   dat'   samuyu
kvalificirovannuyu konsul'taciyu po povodu neispravnosti. Komandiru rabotat' s
takim startehom bylo legko, potomu chto  Savichev ne zhalel sebya v rabote i  po
pravu schitalsya slavnym truzhenikom aviacii. Za eto ego lyubili i uvazhali vse -
i letchiki, i komandovanie. V svoyu  ochered',  i  Gurij Kononovich  cenil lyudej
trudolyubivyh, znayushchih tehniku. K chislu takih otnosilis' mehaniki s dovoennym
stazhem - Feshchenko, Aleksandrov,  SHilov  i pomolozhe - Kashcheev, Kiyanicyn, Surin,
Nikolenko.  No  gore bylo  tomu,  v  kom starshij  tehnik  zamechal  len'  ili
nebrezhnost' v rabote. Takogo cheloveka Savichev  obychno obeshchal nauchit' "lyubit'
svobodu" i zastavit' "celovat' zaklepki" na samolete, kotoryh,  kstati, bylo
neskol'ko  soten.  Bol'shim  doveriem  u Savicheva  pol'zovalsya mehanik Daniil
Feshchenko. Kogda  starteh  poluchal komandu  na podgotovku samoletov k srochnomu
vyletu, on pryamo ot KP polka krichal:.
     - Fe-shchen-ko-o! Ras-toj!
     |to  oznachalo:  Feshchenko,  razmaskiruj i gotov' samolet k  vyletu. Potom
komanda dublirovalas' po stoyanke. Kak-to ya zametil:
     -  Gurij Kononovich, chto eto u vas za komandy? Takih  ni  v odnom ustave
net.
     Savichev hitrovato ulybnulsya i vpolgolosa otvetil:
     - Ce zh ya, tovaryshchu komandy?, zakoduvav, shchob protyvnyk ne  zdogadavsya...
- I zalilsya dovol'nym smeshkom.
     V otvetstvennyj  moment podgotovki samoletov k vyletu Savichev bukval'no
preobrazhalsya. Dvizheniya ego  byli  tochnymi,  ekonomnymi,  on videl  vse,  chto
delaetsya na kazhdoj  mashine  eskadril'i  i  bezoshibochno ugadyval, komu  nuzhna
pomoshch' i v  chem. Pravda,  ne obhodilos' bez  obychnogo shuma  i  tradicionnogo
obeshchaniya  nauchit'  koe-kogo "lyubit'  svobodu".  No  bez  etogo  ne  bylo  by
Savicheva.  Maneru starteha  rukovodit' ves'ma  original'no  opredelila  SHura
ZHeltova, voditel' polutorki, zakreplennoj za nashej eskadril'ej.
     - Podumaesh' - starteh! SHumet' i ya mogla by!
     |to  byla hrupkaya  devyatnadcatiletnyaya  devchonka,  tonkaya,  kak  stepnaya
bylinka, s dushoj shofera-lihacha. SHura vozila letchikov s aerodroma v obshchezhitie
i privozila  na aerodrom.  Ostal'noe vremya  voditel' i  mashina nahodilis'  v
rasporyazhenii Savicheva,  kotoryj  umel "ispol'zovat' tehniku  do  dna".  SHura
derzila, poluchala vzyskaniya, chasto zhalovalas' letchikam na trebovatel'nost' i
pridirki  "Furiya" Kononovicha. Letchikov  SHura  uvazhala i  ochen'  hotela  hot'
chem-nibud' pohodit'  na nih. Odnazhdy ee  stremlenie proyavit'  otvagu chut' ne
konchilos' bedoj. My vozvrashchalis'  s aerodroma. Vperedi - uzen'kij derevyannyj
mostik  cherez malen'kuyu protoku.  S  protivopolozhnoj  storony  navstrechu nam
shestvoval   verblyud   v  upryazhke.   SHure  by   podozhdat',  ustupit'   dorogu
medlitel'nomu  hozyainu  pustyni.  No  ona  poneslas' pryamo  na most, chut' ne
podmyala verblyuda i ne oprokinula nas v reku.
     - Ty chto delaesh', chertenok? - ne vyderzhal odin iz letchikov.
     - A chto, ustupit' verblyudu? Vy zhe v vozduhe fricam dorogu ne ustupaete?
- zakrichala v otvet SHura.
     Ee shcheki zalil rumyanec, glaza  goreli, na verhnej gube vystupili rosinki
pota.  Vidno  bylo,  chto  i sama  perevolnovalas',  no priznat'sya v etom  ne
hotela.

     PODVIG KAPITANA SHIRYAEVA

     Nemecko-fashistskoe komandovanie planirovalo vyhod k  Volge odnovremenno
v  rajone  Stalingrada i Astrahani. Poetomu  zahvatu  goroda  v  ust'e  reki
pridavalos' osoboe znachenie. Nastupil sentyabr', stoyala zharkaya, suhaya pogoda,
nichem ne  predveshchavshaya blizkoj  oseni. V nachale  sentyabrya  1942  goda  nashim
vojskam  udalos'  ostanovit'   nastuplenie   protivnika  v  rajone  Halhuty,
kilometrah  v  150-ti ot Astrahani. Na smenu obeskrovlennym chastyam vozdushnyh
desantnikov syuda byla  perebroshena 28-ya armiya, popolnennaya mestnymi zhitelyami
-  rabochimi, krest'yanami, rybakami. Kstati,  eta armiya proshla  zatem slavnyj
boevoj  put' i uchastvovala  v  osvobozhdenii Ukrainy,  v  shturme Berlina. Dva
polka  nashej divizii  prodolzhali shturmovye  udary  po zhivoj sile  i  tehnike
protivnika. V odin iz  pervyh dnej sentyabrya, utrom, my nanesli devyatkoj udar
po kolonne vrazheskih tankov i avtomashin na doroge mezhdu Uttoj i Halhutoj. Do
etogo nam eshche ne prihodilos'  vstrechat'sya s fashistskimi istrebitelyami. Takoe
"vezenie" dolgo, konechno, prodolzhat'sya ne moglo, nashi shturmoviki gitlerovcam
dostavlyali  nemalo hlopot.  I te stali  plotnee  prikryvat'  s vozduha  svoi
nazemnye vojska. My postoyanno gotovilis' k vstreche s "messerami", izuchali ih
povadki, menyali marshrut  i  profil' svoego poleta, na cel' vyhodili s raznyh
napravlenij.  CHtoby  ne privesti  fashistov  na  svoj aerodrom,  vnachale nashi
letchiki sovershali posadku  na drugih  aerodromah, uzhe izvestnyh  protivniku.
Vot i na  etot  raz  na  obratnom  marshrute  seli na  central'nom  aerodrome
Astrahani. Na stoyanke ko mne podoshel kapitan SHiryaev. Molcha vyslushal  doklad,
predlozhil  zakurit'.  Posle  bazarnogo samosada, ot kotorogo v gorle  slovno
koshki  skrebli,  dushistyj  tabachok  "Lyubitel'skij"  - odno udovol'stvie.  My
svernuli  samokrutki,  otoshli   podal'she   ot  samoletov,  kotorye  mehaniki
dozapravlyali toplivom. Legkij aromat kureva uspokaival nervy.
     - Obretayut  rebyata kryl'ya,  -  kivnul  v  storonu  letchikov  SHiryaev.  -
Po-nastoyashchemu  boevym letchik stanovitsya posle devyati-desyati vyletov. Segodnya
horosho porabotali. I zhivoj sily namolotili nemalo.
     Nekotoroe vremya my molchali. YA dumal nad slovami komandira. SHiryaev verno
zametil: v  pervyh vyletah kak ni starajsya, vse ravno  chto-nibud'  upustish'.
Potomu chto  ves' v  napryazhenii, myshcy kak struny, serdce rabotaet, kak motor
na predel'nyh oborotah. Spokojstvie i  uverennost' obretayutsya s opytom. I uzh
togda rabotaesh'  bez  speshki  i prezhnego napryazheniya,  vidish' nuzhnoe, delaesh'
dolzhnoe.
     - Son segodnya videl ya kakoj-to chudnoj, - prerval molchanie SHiryaev. - Sel
vrode na podbitoj mashine  v raspolozhenii vraga. I znayu, chto ne vybrat'sya mne
ottuda.  Utro  bylo takoe, kak  sejchas, - teploe, spokojnoe.  Rosa na trave,
ptichki poyut. Umirat' tak ne hochetsya...
     V  tone  SHiryaeva  bylo chto-to  takoe, chto  zastavilo  menya  vnimatel'no
vzglyanut' na  nego. Na gubah komandira  zastyla poluulybka, vzglyad ustremlen
kuda-to vdal'.  CHto-to bespokoilo Vsevoloda Aleksandrovicha. Mozhet, chto dolgo
net pisem ot zheny? Vot  uzhe pochti god, kak  provodil on sem'yu v Kislovodsk k
rodstvennikam zheny. Kogda my ehali  poezdom  iz Kropotkina,  SHiryaev dal zhene
telegrammu, chtoby  vstretila v  Mineral'nyh  Vodah.  ZHena dvoe  sutok  zhdala
eshelona,  poteryala  vsyakuyu  nadezhdu  na vstrechu i vozvratilas'  s  docher'yu v
Kislovodsk. A cherez chas prishel nash eshelon.  Potom SHiryaev hotel zabrat' sem'yu
k mestu nashego  formirovaniya,  vypisal  neobhodimye dokumenty.  No  snova ne
povezlo:  vyehat' zhena ne uspela, vse dorogi byli zabity  vojskami, voennymi
gruzami, bezhencami. Sejchas na Severnom Kavkaze vrag,  on polzet na perevaly.
Tyazhelo SHiryaevu slyshat' ob etom.
     - Son, konechno, chepuha, -  kapitan slovno ustydilsya svoego  rasskaza. -
Tak, privyazalos' chto-to...
     Posle obeda  vse sobralis' v shalashe na beregu Boldy v ozhidanii zadaniya.
Razmorennye zharoj, letchiki skupo obmenivalis' slovami. Nezametno  dlya sebya ya
vzdremnul. Spohvatilsya  ot  rokota motorov. Vyskochil iz  shalasha  -  na vzlet
poshla  shesterka  samoletov.  Ohvatila dosada - pochemu bez menya? Do  etogo  ya
uchastvoval  vo  vseh  boevyh  vyletah. Podoshel  komissar Sataev.  Uvidev moe
smyatenie, skazal:
     -  Komandir reshil vypolnit' zadanie  shesterkoj.  Tvoe  zveno v rezerve.
Otdyhaj, poka net komandy.
     Vpervye  ya ostalsya na zemle, kogda tovarishchi v vozduhe.  Myslenno idu  s
shesterkoj po marshrutu, otmechayu orientiry, po vremeni opredelyayu moment vyhoda
na cel'. CHerez  neskol'ko  minut  "lozhus'" na obratnyj marshrut.  Teper' nado
zhdat'  poyavleniya  v  nebe znakomyh  ochertanij samoletov. Tomitel'no  tyanutsya
minuty. Net, zhdat'  na zemle kuda  huzhe, chem  samomu letet'. Na  puti  domoj
samolet  legkij, letish' na  breyushchem, ryadom  chuvstvuesh' krylo boevogo  druga,
vidish' ego dovol'nuyu ulybku. Vzglyadom on prosit proverit', net li proboin na
ego  samolete.  Esli  est'  -  podschityvaesh', pokazyvaesh' na  pal'cah. Net -
podnimesh'  bol'shoj  palec:  vse v  poryadke!  Nichem ne izmerimo  eto  chuvstvo
frontovogo  bratstva,  svyashchennogo  voinskogo tovarishchestva. Ono  ne v  dobryh
slovah,  a v slavnyh postupkah. Znaesh': esli ponadobitsya, ty prikroesh' soboj
druga, okazhesh'sya sam v bede - pridut na pomoshch'.
     Posle posadki  letchiki  speshat k mashine komandira. Vozbuzhdennye golosa,
mokrye  shlemy v rukah,  vyrazitel'nymi zhestami rebyata pokazyvayut prodelannye
manevry.  Serdce  napolnyaet  volnuyushchaya  radost':  boevoe  zadanie  vypolneno
uspeshno. Segodnya  ya lishen vsego etogo. Smotryu na chasy, do vozvrashcheniya gruppy
ostaetsya  minut  pyat'. Podnimayus' na  krylo  samoleta, chtoby  ran'she uvidet'
vozvrashchayushchihsya  tovarishchej.  Proshlo pyat'  minut,  no gorizont  pust. Aerodrom
zastyl v trevozhnoj tishine. Tol'ko slyshno, kak moj mehanik Misha Surin vozitsya
pod  krylom,  zvyakaet  klyuchami   i  otvertkami,  pereschityvaet  instrumenty.
Izvestno, chto instrument dlya mehanika, da eshche v trudnom sorok vtorom godu, -
eto kak boezapas dlya soldata.
     - Kak tam, ne vidno? - slyshu iz-pod ploskosti.
     V golose - neskryvaemoe volnenie.  My znaem, kak perezhivayut za letchikov
mehaniki,  kak svetyatsya radost'yu ih  lica, kogda komandir vozvrashchaetsya zhiv i
nevredim. Nakonec kto-to zakrichal; "Idet!" I v etot moment ya uvidel odinokij
samolet,  poyavivshijsya  sovsem ne  tam,  otkuda ego ozhidali. "Il" nizko letel
vdol'  granicy  aerodroma.  On  byl ves' v lohmot'yah, vdol'  fyuzelyazha  potok
vozduha trepal rvanye polosy, vse telo samoleta pestrelo proboinami. Letchik,
ne delaya  privychnogo  vyskoka na vysotu, vypustil shassi i zakrylki.  Samolet
tyazhelo  prisel  posle prizemleniya  i  pokatilsya.  Uzhe vyklyuchen motor  i vint
zamedlil dvizhenie, a samolet vse katitsya i katitsya.
     - Tormozi, tormozi! - krichu, slovno menya mozhet uslyshat' letchik.
     Teper'  uzhe vidno - eto  naparnik kapitana  SHiryaeva Sasha Karpov.  CHto s
nim? Mozhet, ne rabotayut tormoza? Hvatit li posadochnoj polosy? Nakonec letchik
"dal nogu", razvernul samolet. Skativshis' s posadochnoj polosy, "il" zamer. K
samoletu  uzhe mchitsya  mashina SHury  ZHeltovoj  s Savichevym na  podnozhke, begut
mehaniki. Nad aerodromom poyavilis' eshche tri samoleta. No dvuh vse net. Karpov
s trudom podnyalsya s  siden'ya. On govorit, ele  vorochaya yazykom, na podborodke
zapeklas' strujka krovi - vidno, carapnulo melkim oskolkom:
     - Komandir pogib...
     On ne mozhet  rasskazyvat', on ves' eshche  tam, nad  polem boya.  Dosadlivo
mahnuv  rukoj, vytiraet  slezu i otvorachivaetsya. Karpova  okruzhili  letchiki,
poveli k avtomashine. Po doroge  na KP on  nemnogo  prishel v sebya  i soobshchil:
zenitki nad cel'yu podbili  samolet SHiryaeva. Vnachale  on pytalsya  skol'zheniem
sbit' plamya, a potom napravil goryashchuyu mashinu v gushchu vrazheskoj tehniki... Pri
othode ot celi "ily"  byli atakovany "messerami". Misha Pol'shov tozhe podbit i
sel na vynuzhdennuyu na svoej territorii. Tak kapitan SHiryaev povtoril ognennyj
taran ekipazha kapitana Gastello, svershennyj na chetvertyj den' vojny.
     Podvig  nashego  komandira  eskadril'i stal vencom  ego  slavnoj  zhizni.
Letchik-kommunist  Vsevolod  Aleksandrovich SHiryaev  navsegda  ostalsya dlya  nas
obrazcom  v  vypolnenii  voinskogo  dolga,  primerom  muzhestva  i otvagi. Na
aerodrome  ziyali, slovno pustye  glaznicy, dve stoyanki bez samoletov. Letnij
volzhskij  veterok pokachival pozhuhlye vetki nenuzhnoj teper' maskirovki, suhie
list'ya slovno sheptali: "ush-li... ush-li..."
     Pozzhe  nam  stalo izvestno:  ranenogo lejtenanta Polynova  dostavili  v
lazaret. Pod vecher, kogda  nasmotrevsheesya smertej solnce ustalo skatilos' za
gorizont, v polku sostoyalsya  miting. Otkryl  ego zamestitel' komandira polka
kapitan  Kalyabin.  Slovo  vzyal  komissar Povalyaev.  Vzvolnovanno, s bol'yu  v
serdce  govoril  Aleksej  Ivanovich.  Posle  nego  vystupil  komandir  vtoroj
eskadril'i starshij lejtenant I. I. Martynov, vmeste s kotorym SHiryaev nachinal
letnuyu sluzhbu. Ivan Ivanovich rasskazal o  sovmestnyh boevyh vyletah vo vremya
sovetsko-finlyandskogo konflikta,  o SHiryaeve kak  umelom komandire,  otvazhnom
letchike i slavnom tovarishche.  Vystupil  Sasha Karpov,  videvshij  podvig svoego
komandira.  On  predlozhil hodatajstvovat'  o posmertnom prisvoenii  kapitanu
SHiryaevu zvaniya Geroya Sovetskogo Soyuza. Kapitanu V. A. SHiryaevu posmertno bylo
prisvoeno  zvanie  Geroya  Sovetskogo  Soyuza, a ego imya navechno  zachisleno  v
spiski pervoj eskadril'i.

     LETCHIKU NUZHEN SHCHIT

     Tyazhelo perezhili my  pervye  poteri. Osobenno potryasla  gibel'  lyubimogo
komandira.  Trudno bylo smirit'sya s tem,  chto odnoj  iz  pervyh  zhertv  stal
kapitan SHiryaev. On byl samym opytnym iz nas, sluzhil nam primerom, byl  nashej
oporoj. Na  fronte  vera  v komandira  znachit  ochen'  mnogo, a emu my verili
bezgranichno.  I  vot  teper' ostalis'  bez  vozhaka.  Pravda, byl  u  nas eshche
zamestitel' komandira eskadril'i, kotoromu po dolzhnosti  polozheno vozglavit'
podrazdelenie. No chuvstvovalos',  chto eto  chelovek drugogo  sklada: derzhalsya
osobnyakom., v  storonke,  chereschur ostorozhnichal.  Takie  lyudi  obychno boyatsya
riska, otvetstvennosti. Slovom, SHiryaeva on zamenit' nam ne mog. Byli u nas i
drugie slozhnosti. Samaya bol'shaya iz nih zaklyuchalas' v  tom, chto gitlerovcy na
nashe napravlenie podbrosili istrebiteli. U nas zhe protiv nih ne bylo zashchity.
     Samolet  Il-2  imel  moshchnoe  vooruzhenie,  byl udivitel'no vynosliv.  No
naryadu s  etim  u  nego  byl i  ryad  nedostatkov,  naprimer, malyj  diapazon
skorostej -  okolo sta pyatidesyati  kilometrov  v  chas. |to zatrudnyalo  dogon
gruppy otstavshimi. Eshche  huzhe, esli popadalsya vedushchij, kotoryj dumal tol'ko o
sebe. A takie vedushchie vstrechalis'. Oni priderzhivalis' principa: "Hochesh' zhit'
-  derzhis' v stroyu!" No  ved' v boyu moglo sluchit'sya vsyakoe, inoj vedomyj  ne
uspeval zanyat'  svoe mesto  i otstaval ot stroya. Togda emu prihodilos' tugo.
Drugim ser'eznym nedostatkom  Il-2  bylo to, chto on odnomestnyj i sovershenno
ne  zashchishchen s hvosta. Letchik-shturmovik vystupaet  odin  vo vseh rolyah:  on i
pilot, i navigator, i  strelok,  i  bombardir. V rajone celi obychno  stol'ko
del, chto trudno za  vsem usledit'. V to zhe vremya  u letchika byl plohoj obzor
zadnej  polusfery  -   neizbezhnoe  zlo,  s   kotorym  prihodilos'  mirit'sya.
Nevozmozhno odnovremenno sozdat'  otlichnyj obzor i zashchitit'  letchika  bronej.
Letchiku nuzhny byli  dopolnitel'nye glaza,  to  est' vtoroj chlen ekipazha.  Na
drugih uchastkah  fronta shturmovikov prikryvali istrebiteli. U nas zhe  takogo
prikrytiya ne bylo, istrebiteli nuzhny byli pod Stalingradom.
     Reshili ohranu vesti sobstvennymi silami.  Dva "ila" bez bomb  stavilis'
na  flangah  gruppy s  zadachej  -  sledit'  za  vozduhom  i  otrazhat'  ataki
istrebitelej protivnika. Dlya luchshego obzora letchiki chasto  menyalis' mestami:
pravyj nad gruppoj  perehodil  na levyj  flang, a  levyj  - na pravyj snizu,
vrode  krutili poperechnoe  kol'co, cherez kotoroe prohodila gruppa. V  pervom
vylete zadachu prikrytiya vypolnyali Serezha Vshivcev i ya. Istrebiteli protivnika
v vozduhe ne vstretilis'. No my ubedilis' - tak ohranyat' mozhno, hotya  sposob
etot  "dorogovat": vo-pervyh, dva samoleta ne uchastvovali v  nanesenii udara
po celi; vo-vtoryh -  povyshennyj rezhim  manevra  svyazan  s bol'shim  rashodom
goryuchego. Obychno posle  takogo  poleta letchik vylezal iz kabiny s mokroj  ot
pota gimnasterkoj. Opyt s sobstvennym  prikrytiem ubezhdal, chto takoe reshenie
goditsya vsego lish' kak vremennaya mera.
     Vyhod  iz  polozheniya  nashli oruzhejniki polka.  Inzhenery  po  vooruzheniyu
Ikonnikov,  Kropanev i mehanik serzhant  Sychev ustanovili  za kabinoj letchika
pulemet.  Dlya  razmeshcheniya strelka  i  pulemeta  ispol'zovali lyuk,  prikrytyj
s容mnym  dyuralevym  listom. |tim  lyukom my  i  ran'she  ne  raz pol'zovalis',
perevozya   mehanikov  pri  perebazirovanii.  Snachala  zadnie  pulemety  byli
ustanovleny vsego na dvuh "ilah". Pervye  dva boevyh vyleta proshli spokojno:
vrazheskie istrebiteli  v  rajone celi ne  poyavlyalis'.  No nashi novye strelki
inzhener  Ikonnikov  i mehanik  Sychev  ne poteryali  darom vremya:  obkatalis',
koe-chto priladili, dodelali.  Boevoe kreshchenie  eto izobretenie  poluchilo  vo
vremya tret'ego  vyleta. Para  "messerov"  reshila atakovat'  nashu  gruppu pri
othode  ot celi. Uverenno  i  nahal'no, bez  mer  predostorozhnosti  zahodili
gitlerovcy na krajnie, flangovye samolety. Uzhe bylo izvestno, chto fashistskie
istrebiteli atakuyut  navernyaka,  otkryvayut  ogon' s  korotkoj distancii. Tak
bylo i na  etot raz. No nashi strelki, podpustiv protivnika  dovol'no blizko,
otkryli  pervymi  ogon'.  Rezul'tat  okazalsya  porazitel'nym.  "Messer",  po
kotoromu  strelyal  inzhener Ikonnikov,  perevernulsya na spinu  i  vrezalsya  v
zemlyu.  Vtoroj, proshityj  pulemetnoj trassoj  serzhanta Sycheva,  ne sdelav ni
odnogo vystrela, otvalil v  storonu  i, dymyas', poshel na snizhenie.  Na zemle
letchiki radostno kachali pervyh vozdushnyh strelkov.
     Vposledstvii oni byli nagrazhdeny ordenami: Ikonnikov  - ordenom Krasnoj
Zvezdy,  Sychev  - ordenom Otechestvennoj  vojny  II  stepeni.  Obeskurazhennye
novinkoj  v  vooruzhenii sovetskih shturmovikov, vrazheskie istrebiteli  uzhe ne
osmelivalis' dejstvovat'  tak  naglo,  kak ran'she. Teper'  oni  derzhalis' na
pochtitel'nom rasstoyanii  i atakovali  s opaskoj. V  oktyabre na nashem uchastke
fronta  sozdalas'   nebol'shaya   pauza  mezhdu   boyami.   Komandovanie  reshilo
vospol'zovat'sya eyu dlya trenirovki letchikov v iskusstve bombometaniya. SHturman
divizii podyskal v mezhdurech'e ploshchadku-poligon,  oborudoval makety  celej. V
techenie dnya  na  dvuh samoletah, trenirovochnyj  polet sovershili vse letchiki.
|tot den' mne zapomnilsya odnim sluchaem, o kotorom  stoit rasskazat'. U nas v
polku prohodili stazhirovku kursanty aviacionnogo tehnicheskogo  uchilishcha. Odin
iz nih nastojchivo prosil razresheniya sletat' so mnoj.
     - Tovarishch mladshij lejtenant,  ya eshche  v  vozduhe  ne  byl,  -  zhalovalsya
kursant. - Kakoj zhe iz menya aviator, esli nebo tol'ko s zemli vizhu?
     Zakony letnoj sluzhby strogie, v nastavlenii po proizvodstvu poletov oni
raspisany po paragrafam.  Odin iz  nih zapreshchal letchiku  brat' v polet  lica
neletnogo sostava. Poetomu ya otvetil kursantu:
     - Nastavlenie izuchali? Vot i prosite razresheniya u komandira polka.
     Ushel kursant-stazher nedovol'nyj. On horosho znal, chto komandir polka  ne
dast razresheniya na polet. Peredo mnoj nad poligonom letal  Sergej Vshivcev. YA
dolzhen byl letet' na etom zhe samolete. Sprashivayu Sergeya:
     - Kak mashina?
     - Normal'no, - uspokoil Sergej.
     Delo v tom, chto pri serijnom proizvodstve kazhdyj samolet vse-taki imeet
svoi  osobennosti, kak  by svoj  harakter. Letchiki izuchayut eti  osobennosti,
privykayut k  mashine, kak k  zhivomu sushchestvu.  Vzletali my  v pare s Mihailom
Polynovym. Uzhe na vzlete pri otryve ot  zemli ya pochuvstvoval:  "il" neohotno
slushaetsya rulya  vysoty, tyazhelovato podnimaet hvost. "Vot tebe i "normal'no",
-  vspomnil  slova Sergeya. Na poligone razoshlis' po odnomu  i nachali bombit'
celi. Mne  davno  hotelos'  proverit', kakie  smogu  vyderzhat'  maksimal'nye
peregruzki,  chtoby  znat'  svoj predel  v  boyu.  Ved'  vo  vremya boya  ne  do
eksperimentov. YA  sdelal  do  desyati zahodov  s  pikirovaniem  i posleduyushchim
naborom vysoty boevym razvorotom. ZHdal, kogda v "glazah potemneet", no tak i
ne dozhdalsya.  Zakonchiv  trenirovku, ubedilsya:  v  boevoj obstanovke  vyderzhu
lyuboj manevr.  S poligona  vozvrashchalis' paroj.  Planiruya  na  posadku, snova
pochuvstvoval  kakuyu-to neobychnost'  v  povedenii  mashiny: ona  sil'nee  moej
kabrirovala, t.  e. podnimala nos. Podumalos': do chego  zhe  byvaet  zametnym
razlichie v "haraktere" samoletov. Nado byt' vnimatel'nee na posadke. Uzhe  na
zemle Misha Polynov sprosil: .
     - Kto s toboj letal?
     - Kak kto? Ty, - ne ponyal voprosa ya.
     -  Da net,  v  samolete,  -  poyasnil Polynov. -  Kogda vozvrashchalis',  ya
zametil, budto kto-to golovu vysovyval iz lyuka.
     - Razygryvaesh', - otmahnulsya ya.
     Misha  tozhe zasomnevalsya: ne  pokazalos' li? My ushli na  KP  dolozhit'  o
vypolnenii  poleta  i uznat' o rezul'tatah bombometaniya. I  vse-taki Polynov
byl  prav,  na  moem   samolete  byl   obnaruzhen   "zayac".   Okazalos',  chto
kursant-stazher, kotoromu ya otkazal  v polete,  prinyal ochen'  riskovannoe dlya
sebya  i letchika reshenie. Pered vyletom on zalez cherez lyuk, kotoryj nahoditsya
za  kabinoj letchika, v  fyuzelyazh i pritailsya. CHto  bylo  potom,  chitatelyu uzhe
izvestno. Na obratnom puti  ele  zhivoj  kursant dejstvitel'no vyglyadyval  iz
lyuka. A  posle  posadki minut  sorok otlezhivalsya v  samolete,  ne  imeya  sil
vybrat'sya ottuda.
     Vecherom budushchij tehnik podelilsya  vpechatleniyami ot poleta.  Vnachale  on
chuvstvoval sebya horosho,  hotya i bylo  neudobno,  meshali zhestkie  konstrukcii
mashiny.  Oni-to vo vremya  moih pikirovanij i rezkih  vyvodov i  nabili  boka
samovol'nomu passazhiru. Ot peregruzok u nego ne raz temnelo v glazah, on uzhe
dumal  - vse, konchilas'  zhizn'. Porval na sebe majku, chtoby zatknut' ushi  ot
reva motora. Gore-passazhir zaveril slushatelej, chto teper', ubedivshis', kakov
trud letchika,  bol'she nikogda  ne  syadet  v samolet.  |tot  sluchaj  dostavil
rebyatam  v  polku  nemalo  veselyh minut. Vskore kursant-stazher  vernulsya  v
uchilishche douchivat'sya, a v polku net-net da i vspomnyat, kak Pal'mov na poligon
"zajca" vozil.
     Front   po-prezhnemu   stoyal  v  Halhute.  Odnazhdy  shturmoviki  poluchili
neobychnoe zadanie - vyyavlyat' i unichtozhat'... pozharnye mashiny vraga. Iz shtaba
divizii peredali - eto cel'  e 1. Vnachale  letchiki ne sovsem ponimali  smysl
takogo zadaniya -  dlya nas vsegda  glavnoj  cel'yu  byli tanki  protivnika, No
potom vse  vyyasnilos'.  Okazavshis'  v bezvodnoj kalmyckoj  stepi,  vdali  ot
kolodcev,  protivnik stal vozit'  presnuyu vodu  za sotni kilometrov.  Stoyala
suhaya osen', v vojskah voda  byla nuzhna ne  tol'ko dlya polevyh kuhon',  no i
dlya tehniki. Vnachale obe storony pol'zovalis' kolodcem na nejtral'noj polose
i nochami vycherpyvali iz nego vodu do  dna. Potom za  kolodec poshla vojna,  i
gitlerovcam  prishlos' iskat' inoj  vyhod. Tak poyavilis'  pozharnye vodovozki.
Neskol'ko takih vodovozok my unichtozhili vo vremya vyletov.
     Nochi  stali  dlinnee,  ran'she nachalo smerkat'sya. U  letchikov  poyavilos'
bol'she svobodnogo vremeni. Posle uzhina my podolgu  zaderzhivalis' za stolami.
Davno  ubrana  posuda,  ushli  oficiantki,  a  my  sidim,  tolkuem o poletah,
obsuzhdaem svodki  Sovinformbyuro, obmenivaemsya  novostyami  iz  domu.  Neredko
takoj  vot neopredelennyj,  obo  vsem ponemnogu  razgovor prinimal  celevoj,
ostryj harakter. "Imeninnikom" odnogo iz takih vecherov stal letchik  Veniamin
SHashmurin. Venyu  ya  znal  po uchilishchu  kak aktivnogo uchastnika  hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti.  Kursant  SHashmurin   imel  myagkij,  zastenchivyj  harakter,
obladal muzykal'nymi sposobnostyami, horosho pel. Druz'ya v shutku prozvali Venyu
"intelligentom".  V boevoj  rabote lejtenantu  SHashmurinu  s samogo nachala ne
povezlo: gde-to na  pyatom ili  shestom  vylete ego samolet  podozhgli zenitki.
Letchik sumel vyprygnut' s  parashyutom,  no u nego obgoreli ruki i podborodok.
Posle vyzdorovleniya letchik  snova stal  letat'. Odnazhdy, priletev s  boevogo
zadaniya, SHashmurin privez bomby obratno. Ochevidno, zabyl sbrosit'. Takoj greh
sluchalsya i s drugimi:  to ne hvatilo vremeni, to po  neopytnosti. No  letchik
uchityval  oploshnost' i bol'she ee  ne  povtoryal.  A  zdes'  - dvazhdy  podryad!
Letchiki  ponimali  - Veniamin  perezhivaet  krizisnyj moment, on ne chuvstvuet
prezhnej  smelosti  i  uverennosti v polete  na boevoe  zadanie. Znachit, nado
vstryahnut' parnya. |to pomogaet. No kak?
     -  Ty zhe  znaesh', chto vrag rvetsya k  Volge. CHto on  topchet  nashu rodnuyu
zemlyu, - obratilsya k  SHashmurinu komandir vtoroj eskadril'i starshij lejtenant
Martynov.
     - CHto kazhdyj nash vylet  - eto trud mnogih lyudej, - dobavil Pavel Karpov
(v  polku bylo dva Karpova: Aleksandr - v pervoj,  nashej eskadril'e, Pavel -
vo vtoroj).
     - Skazhi, pochemu  privozish' bomby obratno?  Fashistov  zhaleesh'? - v  upor
sprashival Sergej Vshivcev.
     Pri  slabom svete chadyashchej gil'zy bylo vidno, kak  ot etih slov SHashmurin
ves' napryagsya, opustil golovu. Druz'ya soznavali vsyu tyazhest' svoih obvinenij,
no i ponimali ih neobhodimost'.
     - Nashej pehote sejchas oh kak tyazhelo!  A tem,  kto  zashchishchaet Stalingrad?
Oni  ot kazhdogo iz nas zhdut  pomoshchi! A  ty? -  letchik na  tom konce stola  s
dosadoj mahnul rukoj.
     Slova, budto kamni, leteli v  storonu Veniamina. Upreki komandira, dazhe
nakazanie perenesti  legche, chem slushat' obvineniya tovarishchej. Ved'  zavtra  s
nimi idti v boj.  My ne zhdali ot  SHashmurina kakih-to zaverenij ili obeshchanij.
Prosto vyskazali  vse, chto dumali  o nem,  i razoshlis'. ZHal'  bylo ostavlyat'
tovarishcha odnogo, no  tak nuzhno. Nekotoroe vremya letchik hodil sam ne  svoj. U
nas  poyavilos' opasenie,  kak by  ego perezhivaniya  ne otrazilis'  na polete.
Poetomu  pered  vyletom  na  zadaniya  kazhdyj staralsya  podbodrit'  tovarishcha,
skazat' emu teploe slovo. My  letali na shturmovku perednego kraya protivnika,
prishlos'  nahodit'sya  pod  ognem  zenitok.  V boyu  Veniamin  smelo  atakoval
protivnika, gramotno dejstvoval nad polem boya. Vozvratilis' vse cely i pochti
nevredimy.  Po  tradicii  letchiki  sobralis'  v  kruzhok  i nachali  ozhivlenno
kommentirovat'  vylet. Veniamin shiroko  ulybalsya, aktivno obsuzhdaya peripetii
boya. Krizis minoval! Vse byli rady etomu.
     V posleduyushchih boyah Veniamin SHashmurin voeval otvazhno, ne  raz otlichalsya,
byl nagrazhden. V konce  1943 goda on  pogib v boyah za  Melitopol', ostaviv v
pamyati odnopolchan dobroe imya  otvazhnogo letchika. K sozhaleniyu, byvalo i  tak,
chto  "krizis" stanovilsya hronicheskim i borot'sya s nim bylo nelegko. Osobenno
esli  letchik zanimal  rukovodyashchuyu  dolzhnost' i  nel'zya bylo  vospol'zovat'sya
pravom na strogij tovarishcheskij razgovor.
     Primerno  takaya  situaciya slozhilas' s prinyavshim nashu eskadril'yu  byvshim
zamestitelem  kapitana SHiryaeva. Po  suti,  eto  byl neplohoj chelovek. On byl
starshe nas po  vozrastu i imel boevoj opyt. Grud' ego ukrashal orden Krasnogo
Znameni - svidetel'stvo proshlyh  slavnyh  del.  No  posle  pervyh,  osobenno
tyazhelyh  vyletov  na  shturmovku  my zametili:  nash starshij  tovarishch letaet s
izlishnej ostorozhnost'yu, boitsya riska,  chasto staraetsya dejstvovat'  odin. Na
etot  schet u letchikov byli raznye mneniya. Odni schitali zamestitelya komandira
eskadril'i "sebe na  ume", drugie  stali opasat'sya hodit' s nim na  zadaniya.
Bylo  neponyatno -  to  li  takoj  uzh  u  nego harakter, to  li on perezhivaet
zatyanuvshijsya krizis. Kak by tam  ni bylo, no bolee  dostojnoj kandidatury na
dolzhnost' komeska ne nashli, i zamestitel' stal komandirom eskadril'i. Odnako
i stav  komeskom, letchik ne izmenil svoego povedeniya. Odnazhdy on vozvratilsya
s  zadaniya  s  bombami  i skryl  eto. V  drugoj  raz,  uhodya  ot  celi posle
shturmovki, nyrnul v oblako, ostaviv na  proizvol  sud'by  molodyh vedomyh. V
polku zagovorili ob etom  s vozmushcheniem. Na  vojne samoe strashnoe - poteryat'
doverie tovarishchej, boevyh druzej.  V odin iz  teh trevozhnyh  dlya  eskadril'i
dnej komissar Sataev priglasil menya  k komandiru  polka. V zemlyanke sobralsya
komandnyj sostav chasti. Major Es'kov, pozdorovavshis', osmotrel menya s nog do
golovy, slovno videl vpervye, potom tonom prikaza ob座avil:
     -   Tovarishch  lejtenant   Pal'mov!  Vy  naznachaetes'  komandirom  pervoj
eskadril'i...
     |togo ya ne ozhidal. Reshil otkazat'sya.  No poka sobiralsya otvetit', major
Es'kov  pereshel k drugim  delam. A menya muchili  somneniya. Ved' eskadril'ya  -
osnovnoe   podrazdelenie  v   aviacii,   sposobnoe   samostoyatel'no   reshat'
takticheskie  zadachi.   Tri  zvena,  devyat'  samoletov.  Komandir  eskadril'i
otvechaet za  vybor celi dlya ataki, za tochnost'  udara  po vragu,  za oboronu
gruppy v vozduhe, za vozvrashchenie na svoj aerodrom.  On uvlekaet v boj lichnym
primerom. "Delaj, kak ya" - vot ego deviz. Nedarom komandir v polete - vsegda
vedushchij, ego podchinennye - vedomye. Vspomnilsya sluchaj dvuhmesyachnoj davnosti,
eshche  v zapasnom polku. Moe  zveno vypolnyalo polet po marshrutu s  posleduyushchim
bombometaniem  i  strel'boj na poligone.  Marshrut neznakomyj,  vokrug  golaya
step', orientirov pochti  nikakih.  Vyleteli bez shlemofonov, poetomu svyaz'  v
gruppe byla chisto zritel'naya. Pered vyletom ya ob座avil:
     -  Esli u  menya vozniknut somneniya  v orientirovke,  pokachayu s kryla na
krylo. Kto uveren - vyhodi vpered i vedi dal'she.
     Opasalsya  ne  za  komandirskij  avtoritet,  a  za  bezopasnost'  zvena.
Dejstvitel'no, na odnom iz otrezkov marshruta vkralos' somnenie: pravil'no li
vedu gruppu?  Kachnul krylom.  I srazu pravyj vedomyj rvanulsya vpered,  bodro
povel  gruppu.  Potom vdrug  sdelal dovorot  v  moyu storonu,  i  ya  okazalsya
vperedi,  a on  bystro zanyal svoe prezhnee mesto. Davaj,  mol, komandir, beri
otvetstvennost' na sebya, vosstanavlivaj orientirovku. Horosho, chto vperedi po
kursu byla Volga. Posle poleta kapitan SHiryaev togda sprosil:
     - Gde eto vy tak dolgo hodili?
     YA otkrovenno obo vsem rasskazal. Kapitan zametil:
     - Vy  poluchili  horoshij  urok.  Komandir  vsegda  dolzhen pomnit'  -  on
edinolichno otvechaet za gruppu.
     Togda  bylo  zveno,  sejchas -  eskadril'ya.  Spravlyus' li? Sataev slovno
prochital moi mysli. Vyjdya iz zemlyanki, vzyal za lokot':
     - Nichego, Vasil', ne teryajsya. Nasledstvo u tebya horoshee. My s Savichevym
voz'mem na sebya zaboty zemnye. A tvoe delo - letnaya i boevaya rabota.
     V  tot  moment  mne  ochen'  nuzhna  byla  druzheskaya podderzhka.  Ot  slov
komissara  na  dushe srazu  stalo spokojnee. Prikaz est' prikaz,  i ego  nado
vypolnyat' kak mozhno luchshe. A vskore nastupil moj glavnyj ekzamen.
     19  noyabrya  1942  goda nachalos'  moshchnoe nastuplenie sovetskih vojsk pod
Stalingradom.  V  etot  den'  chasti  YUgo-Zapadnogo  fronta  pochti  polnost'yu
podavili oboronu gitlerovcev i prorvali front na semi uchastkah. Na sleduyushchij
den' pereshli  v nastuplenie vojska Stalingradskogo fronta, v sostav kotorogo
voshli  chasti  i soedineniya 51, 57 i 64-j  obshchevojskovyh armij  i  nashej  8-j
vozdushnoj armii. Vrazheskaya oborona  byla prorvana po  vsej glubine. Razvivaya
nastuplenie,  nashi  vojska  okruzhili  v mezhdurech'e  Volgi i  Dona 6-yu  armiyu
Paulyusa i chast' soedinenij 4-j tankovoj armii protivnika. My, konechno, zhdali
nastupleniya,   no   ne  znali,   chto   19  noyabrya  vojdet  v  istoriyu  stol'
znamenatel'noj datoj, stanet nachalom korennogo pereloma vo vsem  hode vtoroj
mirovoj vojny.
     Utrom 20 noyabrya  v  nashem shturmovom polku, nahodivshemsya na yuzhnom flange
Stalingradskogo  fronta,  sostoyalsya  miting, na kotorom  byl zachitan  prikaz
komanduyushchego frontom.  Sut' ego  svodilas'  k sleduyushchemu:  sovetskie  vojska
sumeli otstoyat' Stalingrad, a teper' dolzhny otbrosit' vraga daleko ot Volgi.
20  noyabrya  nashej  eskadril'e  predstoyalo nanesti udar  po vysote  v  rajone
Halhuty. Major Es'kov vyzval  na KP  menya i moego predshestvennika,  starshego
lejtenanta. Tot uzhe znal o moem naznachenii komandirom eskadril'i i otnessya k
etomu chut' li ne s oblegcheniem. I poetomu byl udivlen,  kogda komandir polka
naznachil ego vedushchim gruppy, a menya - zamestitelem.  V  etom byl svoj rezon.
Zadacha  predstoyala  ochen'  ser'eznaya i otvetstvennaya:  ne tak prosto najti v
stepi  vysotku, okruzhennuyu nashimi  vojskami. I, konechno, luchshe  s etim delom
spravitsya letchik s bol'shim opytom.
     - Za  desyat' kilometrov do  celi, -  major Es'kov  ukazal  na  karte, -
poluchite razreshenie s zemli na shturmovku.  Signal -  beloe polotnishche. Zadacha
yasna?
     Vopros otnosilsya k dvoim, i my otvetili:
     - Tak tochno!
     Vozvrashchayas' v eskadril'yu, starshij lejtenant predupredil:
     -  Esli  budu  somnevat'sya v  orientirovke, kachnu  krylom. Togda vyhodi
vpered i vedi...
     CHto zh, tak i ya postupal, delo privychnoe. Pravda, neskol'ko smushchali nashi
vzaimootnosheniya.  Odnako na vojne glavnoe  -  boevoe zadanie. I  ya  pospeshno
otvetil:
     - Ponyal. Nam by tol'ko potochnee vyjti na cel'.
     Polet prohodil po namechennomu  marshrutu, spokojno. V uslovlennom  meste
my uvideli  beloe  polotnishche -  razreshenie  sledovat' na cel'.  Teper' samoe
trudnoe  -  obnaruzhit' vysotu. No  chto eto? Vedushchij  delaet razvorot  vlevo,
mashet s kryla na krylo i ustupaet dorogu.  CHto sluchilos'? Odnako razdumyvat'
nekogda.  Kak  nazlo,  oblachnost' stanovitsya  nizhe, pryamo  nad  nami svisayut
rvanye lohmot'ya  oblakov. Vysota poleta - 400 metrov, navstrechu mchitsya golaya
osennyaya step'. Gde zhe zlopoluchnaya vysotka? Za spinoj oshchushchayu moshch' vsej gruppy
"ilov". V kazhdom iz nih letchik zhdet moej komandy,  sledit za moim samoletom.
Dovorot  vlevo.  Aga,  vot  ona!  Zenitki  otkryvayut  zagraditel'nyj  ogon',
manevrirovat' nekogda, glaza  ishchut  cel'.  Snimayu  oruzhie s  predohranitelya,
vklyuchayu sbrasyvateli  bomb  i  eresov.  Na  pologom pikirovanii  vedu  ogon'
reaktivnymi snaryadami, sbrasyvayu  bomby.  Vsmatrivat'sya v  razryvy  nekogda,
pochti ryadom zemlya, moj manevr povtoryayut  ostal'nye shturmoviki. Ne zadet'  by
nashu pehotu, kotoraya okruzhila vysotu i zhdet komandy na ataku. Razvernuvshis',
delaem povtornyj zahod,  nyryaem pryamo iz-pod oblakov. Vidno, kak  vzdybilas'
vysota,  kak bomby i snaryady razvorotili transhei, obnazhili brevna blindazhej.
Horosho! Teper' eshche raz projtis' eresami, udarit'  iz pushek. Sprava,  sleva i
vperedi   mel'kayut  krasnye   shary  zenitnyh  snaryadov  "erlikonov".  Golova
krutitsya,  kak na  sharnirah. Nikakomu priboru  ne uchest'  vse  te mgnovennye
dejstviya, kotorye proizvodit  letchik nad polem boya! On  obyazan videt' vse: i
cel',  i  zemlyu,  i  tovarishchej,  da  vdobavok  sledit'  za  vozduhom,  chtoby
svoevremenno obnaruzhit' istrebiteli  protivnika. Na vyhode  iz ataki uslyshal
zvonkij udar po motoru. CHto eto, snaryad? Kak bronya? Vyderzhala? Brosayu vzglyad
na  pribornuyu  dosku.  Voda,  maslo,  toplivo   v  norme.  Eshche  zahod,   eshche
stremitel'naya  ataka.  Vot  teper', matushka-pehota, beri vysotu!  Aviaciya na
sovest' sdelala svoe delo.  Ot celi uhozhu na breyushchem.  Delayu "zmejku", chtoby
dognali vedomye.  Letchiki pristraivayutsya  odin za drugim. Ne schitaya, vizhu  -
vse v  stroyu. Ohvatyvaet  chuvstvo radosti i  oblegcheniya:  vypolneno  trudnoe
samostoyatel'noe  zadanie! No tut zhe odergivayu sebya:  podozhdi radovat'sya! Vot
kogda syadem na  svoem aerodrome,  togda  dash' volyu chuvstvam. Glaza  vse chashche
skol'zyat po priboram: davlenie masla nemnogo men'she normy, temperatura  vody
110o. Mnogovato dlya osennej pory. Otkryvayu  zaslonki  radiatorov,
umen'shayu nadduv.  Tol'ko  sejchas zametil  v pravom  kryle proboinu s  kulak.
Znachit,  ugodili  ne tol'ko po motoru.  Bystree by  dobrat'sya  do aerodroma,
sbrosit'  zapotevshij  shlem, snyat'  parashyut,  raspravit'  nogi i plechi.  Nado
obsudit' s Sataevym nekotorye voprosy zhizni eskadril'i.
     Znayu - ne bez uchastiya komissara predlozhena moya kandidatura na dolzhnost'
komandira. O vedushchem i ego "manevre" pered vyhodom na cel' govorit' ne budu.
Mozhet, sam ob座asnit svoe povedenie? Glavnoe - ekzamen sdan. Interesno, budet
li vstrechat' smuglyanka SHura ZHeltova, nash boevoj  voditel' polutorki? Kogda v
polet  provozhala, rebyata zuby skalili: "Vasya,  a SHura-to v tebya vlyubilas'! A
ty vrode i ne zamechaesh'".  Net, vse vizhu i  zamechayu, no teper'  ya - komandir
eskadril'i,  u  vseh na vidu. CHto-to  "suho"  rabotaet  motor.  Iz patrubkov
vyryvaetsya  krasnoe plamya. Davlenie  masla  upalo  do odnoj  atmosfery,  ego
temperatura -  115o, vody - 120o. |to  - predel! Motor
nachinaet rabotat' s pereboyami, ne  tyanet. Trevozhno smotryu  na zemlyu, est' li
vozmozhnost'  sest'.  Ryadom s dorogoj vizhu  rovnuyu ploshchadku.  Medlit' nel'zya,
motor vot-vot sovsem zaglohnet. Vypuskayu shassi, idu s vyklyuchennym motorom na
snizhenie. Vsem  telom  chuvstvuyu  zemlyu, kazhduyu  sekundu  zhdu nepriyatnosti na
probege:  yamy, okopy, voronki. No vse oboshlos', samolet ostanovilsya. Vedomye
delayut nado mnoj krug, mashu im planshetom  iz  kabiny: vse v  poryadke!  Kakaya
udivitel'naya tishina!  Stepnoj veterok vryvaetsya v goryachuyu  kabinu  i nemnogo
ohlazhdaet razgoryachennoe  lico. Pervym delom nado osmotret'  mashinu.  V brone
kapota nahozhu dyru, ochevidno, probituyu bol'shim oskolkom razorvavshegosya ryadom
snaryada.  Probity  maslyanye  i  vodyanye truboprovody.  Na ploskostyah,  krome
proboin,  neskol'ko  vmyatin  i zazubrin. Da, dostalos' tebe, "semerochka"! No
spasibo, vynesla s polya boya!  Snimayu radioperedatchik (u letchikov po-prezhnemu
net  shlemofonov,  i  my  ne  mozhem  vospol'zovat'sya  radiosvyaz'yu),  parashyut,
bortpaek.  ZHdu. Znayu, v polku uzhe prinimayut mery dlya moego spaseniya. Poka  v
nebe tiho. No vot uho ulovilo strekot Po-2. Tak i est' - u samoj zemli  zhmet
na vseh gazah "kukuruznik". No pochemu on idet s zapada? Zametiv menya, letchik
delaet krug i  saditsya. V perednej kabine  nashego polkovogo  Po-2 vizhu moego
sokursnika  po uchilishchu  Pavla Pyatashova. V zadnej kabine neznakomyj komandir.
Pyatashov, ne vyklyuchaya motora, krichit:
     - Davaj bystrej v kabinu!
     Pokazyvayu na "il": a s nim kak?
     - Ne  znayu,  -  pozhimaet plechami  Pavel.  -  Lechu s zadaniya,  prikazali
podobrat' tebya.
     Bystro nastupala temnota. ZHal'  bylo ostavlyat' v stepi boevogo  druga s
krasnoj semerkoj na  bortu.  On eshche dolzhen posluzhit' nashemu obshchemu  delu. No
vyhoda ne bylo. Da i nedolgo  on zdes'  budet.  Zavtra priedut specialisty i
vvedut ego v stroj.

     DRUZXYA UHODYAT V BESSMERTIE

     Kak-to s  ocherednogo zadaniya ne  vozvratilis' letchiki  Sergej Vshivcev i
Grigorij Pankratov. Iz pribyvshih nikto tolkom ne mog dolozhit', chto sluchilos'
s "ilami". V rajone celi svirepstvovali zenitki vraga, no padavshih samoletov
nikto   ne  videl.  Istrebitelej   protivnika   tam   ne   bylo.  Ostavalos'
predpolozhit',  chto letchiki otorvalis' ot gruppy.  Vot  uzhe i vecher, a ot nih
nikakoj  vesti.  Horosho,   esli   sovershili  vynuzhdennuyu  posadku  na  svoej
territorii. Togda k utru  dadut o sebe znat'. A esli oni  seli u protivnika?
Vyskazyvaem vsevozmozhnye predpolozheniya i dogadki. Hochetsya verit', chto rebyata
ostalis' zhivy i skoro vernutsya.
     Sergej - moj  drug,  u nas ustanovilis' horoshie  delovye otnosheniya. Kak
komandir  zvena, on  vsegda  mog ukazat'  na  moj  komandirskij promah, dat'
del'nyj  sovet.  My  chasto riskovali zhizn'yu, hodili po ostriyu opasnosti. |to
zakalyalo druzhbu, delalo ee po-muzhski strogoj i trebovatel'noj. My ne boyalis'
obidet'  drug druga  pravdoj, ni razu  ne oskorbili sladen'koj lozh'yu. Lyubili
Sergeya  i ostal'nye  letchiki.  Vsegda  ulybchivyj,  zhizneradostnyj,  on  umel
razryadit' obstanovku veseloj  shutkoj, s  nim legche bylo perenosit' frontovye
nevzgody  i neudobstva.  V golove u menya voznikayut  vse novye  predpolozheniya
otnositel'no Sergeya.  Poslednee vremya letchiki chasto zhalovalis' na  "bolezn'"
motorov. Naprimer,  letit samolet, a za  nim  - shlejf belogo dyma.  Inzhenery
vskore opredelili,  chto  eto  rezul'tat  prezhdevremennogo  vyhoda  iz  stroya
porshnevyh kolec.
     Za  kol'cami  poletel  na  aviacionnyj   zavod  nachal'nik  operativnogo
otdeleniya divizii podpolkovnik Smykov.  Dlya mnogih  iz nas bylo "otkrytiem",
chto  "nachoper"  divizii - letchik, da  eshche  i opytnyj.  Tak  sostoyalos'  nashe
zaochnoe  znakomstvo  s  chelovekom,  kotoryj  sygral  bol'shuyu  rol'  v  nashej
posleduyushchej boevoj  biografii. Letchiki goryacho obsuzhdali "motornuyu" problemu.
Krome dymleniya, zhalovalis' na pereboi v  rabote motorov,  osobenno  v rajone
celi,  vyskazyvali  razlichnye predpolozheniya  o  prichinah,  no  ubeditel'nogo
ob座asneniya im ne nahodili.
     -  Otrabotal  nad  cel'yu - znachit,  vse v  poryadke, - govoril  v  takih
sluchayah Pankratov.
     -  A do  aerodroma  na odnom samolyubii  dotyanesh'. Mozhet, s  letchikom  i
sluchilas' ta samaya beda, na kotoruyu on ne obrashchal vnimaniya? Nemnogo pozzhe my
poluchili  dopolnitel'nye  instrukcii ob  ekspluatacii motora  AM-38, kotorye
polnost'yu ego  reabilitirovali. Inzhenery nam  raz座asnili: pri nesootvetstvii
oborotov motora i  nadduva  vozmozhna  detonaciya  goryuchego  i dazhe razrushenie
dvigatelya. Vse verno! Pered  cel'yu letchiki, kak pravilo, uvelichivali nadduv,
ne  menyaya oborotov,  chto  i  vyzyvalo detonaciyu.  Kogda uchli eto trebovanie,
zhaloby na motor  prekratilis'. V tot  den'  Sergej Vshivcev v ozhidanii vyleta
naigryval na bayane, podbiraya kakuyu-to melodiyu. Ona emu ne davalas', no takoj
uzh  byl u  Sergeya  harakter:  on sosredotochenno  perebiral  pugovicy bayana i
razvodil mehi. Potom, shumno vzdohnuv imi, sprosil:
     - Poletim ili net?
     Nichego  net  huzhe  zhdat' i  dogonyat'... Sergeyu  poslednie nedeli  chasto
prihodilos' zhdat'. Komandir polka  naznachal  ego zapasnym na sluchaj, esli  u
kogo-to  ne  zapustitsya motor.  Slovno v otvet na vopros Vshivceva  postupila
komanda:  "Po  samoletam!" Aerodrom  mgnovenno  ozhil. Vybegaya  iz  zemlyanok,
letchiki na hodu natyagivali letnye shlemy i  perchatki. Mehaniki  sbrasyvali  s
"ilov" maskirovochnye  seti, gotovili parashyuty.  Vedushchie  utochnyali s vedomymi
signaly. V gruppu vyleta ya ne vhodil - provozhal tovarishchej  na zadanie. Kogda
samolety nachali vyrulivat' na  start, okazalos', chto u odnogo ne zapuskaetsya
motor. Srazu  zhe k vzletnoj polose pobezhal "il" Vshivceva, no, vidat', Sergej
ochen' speshil  i ne uspel zastoporit' hvostovoe koleso.  Na  seredine razbega
samolet  "povelo"  v  storonu,  prishlos'   vzlet  prekratit'.   |to  nemnogo
rasstroilo Sergeya. Vrezalos' v pamyat' ego chut' poblednevshee lico.
     ...Za uzhinom oficiantka  Dusya srazu zametila  - dva stula pustye, v tom
chisle i ee Grishi. Pankratov byl  parnem obshchitel'nym, zhivym, lyubil poshutit' s
devchatami. CHto kasaetsya Dusi, to tut chuvstva namechalis' glubzhe i prochnee.  U
devushki  na  glazah  vystupili slezy.  Ona voprositel'no  smotrela  na  nas,
ozhidaya, chto my  chto-nibud' skazhem ej. A  my  utknulis' v tarelki. Uteshit' ee
poka  bylo nechem, vseh  tomila  neizvestnost'.  Tem vremenem  komandir polka
poslal zaprosy v nazemnye chasti, v vojska vyletel na Po-2 oficer shtaba. Lish'
cherez  neskol'ko  dnej,  kogda nashi vojska sbili gitlerovcev s  ih pozicii v
stepi pod  Uttoj, v rajon boev vyehala  gruppa mehanikov. Sredi minnogo polya
oni nashli pochti nevredimyj samolet  Sergeya  Vshivceva. Letchik  posadil ego na
shassi, chudom ne  naskochiv na minu.  Kabina byla zalita  krov'yu. Nevdaleke na
sotni metrov byli razbrosany oblomki drugogo shturmovika.  Udalos' ustanovit'
-  to  byl  samolet Pankratova.  Grisha  posadil  svoj samolet,  chtoby spasti
ranenogo  boevogo druga. No vzletet' vmeste im ne udalos': tyazhelyj "il'yushin"
s dvumya letchikami na vzlete naskochil na protivotankovuyu minu.
     Na fronte ochen' mnogoe znachil nepisanyj zakon: "Sam pogibaj, a tovarishcha
vyruchaj". On utverzhdal veru v to, chto v boyu tovarishch vsegda pridet na pomoshch',
veru  v  svyatoe   voinskoe   tovarishchestvo.   YArkim   primerom   tovarishcheskoj
vzaimovyruchki  byli  dejstviya  komsomol'cev   Sergeya   Vshivceva  i  Grigoriya
Pankratova, dlya kotoryh ponyatiya druzhby, voinskoj  chesti stali zakonom zhizni.
Samolet Sergeya udalos' vytashchit' s  minnogo  polya i vosstanovit'. On letal do
iyulya sorok tret'ego  goda. |to byl tot redkij sluchaj,  kogda samolet perezhil
hozyaina. Na fyuzelyazhe "ila" my napisali: "Za letchikov-komsomol'cev Vshivceva i
Pankratova!" Na drugoj ego storone: "Smert' nemecko-fashistskim zahvatchikam!"
Na etoj  boevoj  mashine  letali po ocheredi.  Kogda  ya  sadilsya v  samolet  i
prikasalsya  k ruchke  upravleniya, vsegda  kak by  oshchushchal teplo ruk Sergeya. My
spolna otomstili vragam  za smert' boevyh druzej. Bitva za Stalingrad nosila
ozhestochennyj harakter.
     V  polose vojsk  51-j  armii  protivniku  udalos'  dobit'sya  chislennogo
prevoshodstva. V nachale dekabrya nemecko-fashistskie  polchishcha prorvali oboronu
51-j armii i  nachali nastupat' iz rajona  Kotel'nikovskogo k Stalingradu.  V
eto  zhe vremya na nashem  astrahanskom napravlenii protivnik, obojdya  otkrytyj
levyj flang 28-j armii, "osedlal" dorogu na Astrahan' v  rajone Syancik. Polk
podnyat byl  po trevoge.  Nashi "ily"  vzletali  melkimi  gruppami i srazu  zhe
napravlyalis'  v rajon naselennogo punkta Syancik, kuda  ustremilis'  fashisty.
Zadacha  byla takaya: opredelit'  sily vrazheskogo  mehanizirovannogo desanta i
nanesti po nemu udar.
     V stepi u dorogi na Syancik byla  obnaruzhena  gruppa vrazheskih  tankov i
avtomashin s  artilleriej. Dav  komandu letchikam dejstvovat'  samostoyatel'no,
energichnym  dovorotom vlevo  pikiruyu  na  osnovnuyu cel'. Sbrasyvayu bomby  na
tanki i mashiny. Vizhu,  kak stremitel'no atakuet para Aleksandra Karpova. Mne
nravitsya etot letchik, naporistyj, iniciativnyj. Dejstvuet, kak na  poligone,
posle  kazhdogo  zahoda ostavlyaya na zemle  dym i  plamya, unichtozhennuyu tehniku
vraga.  Navstrechu nam poneslis' krasnye shary "erlikonov". Vot trassa tyanetsya
pryamo  k "ilu", kotoryj  vyhodit iz  pikirovaniya.  K schast'yu, mimo.  Zasekayu
mesto,  otkuda gitlerovcy vedut ogon', i lovlyu orudie v perekrestie pricela.
No distanciya  poka  velika, shestitonnyj shturmovik  tyazhelym snaryadom  nesetsya
vniz. Pryamo v lob - snop vrazheskogo ognya. Aga,  znachit, u vraga ne vyderzhali
nervy!  Nazhimayu  na vse  gashetki, i vozduhe pereseklis'  dve  trassy, i  ta,
idushchaya  ot  zemli, oborvalas'. No v  eto  vremya poslyshalsya  zvonkij  udar po
motoru. Srazu oshparilo chem-to  goryachim,  kabinu  zavoloklo dymom ili  parom.
Pozhar?  Neuzheli  konec?  Net, poka  vrag  ne unichtozhen,  bej ego! Ne chuvstvo
opasnosti,  a  zlost'  ohvatila  menya.  Mozhet,  imenno  etot zenitnyj raschet
strelyal  po  kapitanu SHiryaevu,  mozhet,  on podbil samolet  Vshivceva? I  tam,
otkuda vzletali trassy ognya, zaplyasali vzryvy pushechnyh snaryadov.
     V  kakoj-to  mig polozhenie  pokazalos' bezvyhodnym.  I srazu  poyavilos'
reshenie  pikirovat', kak SHiryaev, do zemli. No v neskol'kih metrah ot  nee  v
kabine  proyasnilos'. A esli eshche mozhno ujti? Rezko hvatayu ruchku upravleniya na
sebya. Samolet po inercii gluboko prosedaet i v kakih-nibud' dvuh-treh metrah
ot  zemli neohotno nachinaet  ot nee otdalyat'sya.  Eshche by mgnovenie - i... Kak
medlenno tyanutsya sekundy  vyvoda! Mne tak hotelos'  pomoch'  samoletu bystree
otorvat'sya ot  zemli,  chto nezametno dlya  sebya dazhe pripodnyalsya  na siden'e.
Teper'  zadacha   ujti  podal'she  i  osmotret'sya.  Predpolagayu,  chto  probita
vodosistema,  poetomu  v  kabine i poyavilsya  par.  Za schet  izbytka skorosti
vyskakivayu  metrov  na sto pyat'desyat. Temperatura vody  na predele. Umen'shayu
rezhim  raboty  motora, podvorachivayu  blizhe  k doroge. A  iz  patrubkov  b'yut
temno-krasnye yazyki  plameni,  vot-vot zaklinit motor.  Vnizu, kak  glubokie
shramy, izvilistye transhei, yachejki okopov. Perevalit' by cherez nih da vybrat'
mesto porovnee. Samolet idet, pochti kasayas' vypushchennymi kolesami brustverov.
Transhei konchilis',  sazhus' na shassi. I vse  zhe v konce probega pravoe koleso
zaryvaetsya v glubokuyu shchel'. Vyskochil iz kabiny, osmotrelsya. CH'ya territoriya -
svoya ili chuzhaya? Vizhu, kak  nashi "ily" po odnomu, kto vyshe, kto nizhe,  uhodyat
domoj.  A  komandir   ih  ostalsya   na   zemle.   Dal  komandu   dejstvovat'
samostoyatel'no,  a  sobrat'  gruppu  nekomu,  v  speshke pered  vyletom  dazhe
zamestitelya  ne  naznachil.  Peredo  mnoj,  rasplastav  pravoe  krylo  i chut'
pripodnyav levoe, lezhit moj krylatyj boevoj drug. On pohozh na podbituyu pticu,
votknuvshuyu v zemlyu zheleznyj klyuv  trehlopastnogo vinta. Do slez stalo obidno
- snova ne povezlo, snova podbit...
     Starayus'  sam sebya uteshit': vo-pervyh, ty  slavno- porabotal nad cel'yu,
vo-vtoryh, moglo  byt' huzhe, osobenno pri vyvode iz pikirovaniya. Znachit, eshche
povoyuem! Severnee, na vysotke,  primerno v kilometre  ot samoleta, poyavilos'
dve figury. Svoi ili chuzhie? Nado ko vsemu  byt' gotovym.  Proveril pistolet,
obojmy. Zalez v kabinu, snyal chasy, zabral parashyut i otoshel k blizhnemu okopu.
Vnezapno   vspomnil:   a  bortpaek?  Snova   polez  v   kabinu,  dosaduya  na
nesobrannost'. CHto  zhe delat'? ZHdat'  podhoda  neizvestnyh? Ili idti  k  nim
navstrechu? Vybral srednee - poshel  po kasatel'noj, v storonu dorogi.  Bystro
priblizhalis' sumerki,  skoro  step' okutaet  temnota.  Budu  derzhat' kurs na
yugo-vostok.
     Projdya metrov pyat'sot, uslyshal golosa idushchih mne napererez.
     - |j, letchik, podozhdi! Znachit, svoi!
     Teper' uzhe razlichayu shineli, shapki-ushanki, avtomaty  na  grudi. Odin  iz
nih, let tridcati, podojdya blizhe, soobshchil:
     -   Videli  my  vashu  rabotu.  Molodcy,  horoshego  fricam  chesu   dali!
Raskoloshmatili v puh i prah...
     Vtoroj, pomolozhe, vozbuzhdenno zagovoril:
     - |to vy na zenitku navalilis'? Nu, dumaem, hana, vrezhetsya "gorbatyj" v
zemlyu! Potom vidim: vynyrnul iz-za vysotki, kak iz-pod zemli. My vsej  rotoj
sledili za vami do samoj posadki.
     |to  okazalis' avtomatchiki, osedlavshie dorogu na Syancik.  Komandir roty
poslal ih uznat', chto s letchikom, i okazat' pomoshch'.
     - Mne by v polk dobrat'sya, v Astrahan', - podelilsya zabotoj.
     - |to proshche parenoj repy, - uspokoil tot, chto postarshe. -  Zdes'  chasto
hodyat mashiny. Ostanovim...
     Uzhe stemnelo, kogda poslyshalsya shum motora. SHla legkovushka. Ee  voditel'
ne  zahotel  ostanavlivat'sya.  No  avtomatchiki  okazalis' molodcami.  Ih  ne
smutili dazhe nachal'stvennye ugrozy iz mashiny.
     -  U nas prikaz - dostavit'  podbitogo  letchika-shturmovika  do Krasnogo
Huduka, - ob座asnil tot, kotoryj byl postarshe.
     - Togda drugoe delo, - poslyshalos' vorchlivoe soglasie.  - A to step' da
step' krugom...
     Na vtoroj  den'  na poputnyh mashinah ya pribyl v polk. Gorech' perezhitogo
srazu   smyagchilas',  lish'  tol'ko  uvidel  radostnye  lica  druzej,  begushchih
navstrechu. Velikoe delo - frontovaya sem'ya! Skol'ko nepoddel'noj iskrennosti,
zadushevnoj radosti v  ih  vzglyadah, v druzheskih pohlopyvaniyah  po  plechu,  v
pozhatii ruk, v ozhivlennyh vozglasah: "ZHiv, Pal'mov!" - "Celyj, bez carapin!"
     V polku ya ne stal rasskazyvat' o perezhitom.  Letchikov, kotorye v kazhdom
polete riskuyut  zhizn'yu,  ne  udivish'  soobshcheniem  o  tom,  chto  v poedinke s
zenitkoj byl na voloske ot gibeli. Tehnikam i mehanikam takoj rasskaz mog by
pokazat'sya bravadoj:  vot, mol, kak  trudno nam, letchikam!  A  dlya komandira
polka glavnoe,  chto ty zhiv i  snova smozhesh' idti na zadanie. Na fronte  dazhe
samoe  glubokoe potryasenie ne mozhet dlit'sya dolgo. Ved'  kazhdyj  novyj  den'
neset novye sobytiya, volnuyushchie i ranyashchie, trevozhnye i vpechatlyayushchie.
     Potom  frontovye  budni  sovsem  zaslonili  perezhitoe,  otodvinuli ego,
zapolniv  serdce i soznanie  novymi  zabotami.  Vskore  my  poluchili  prikaz
perebazirovat'sya  poblizhe  k  nastupayushchim vojskam. Aerodrom Utta,  kotoryj v
avguste  ispol'zovalsya nami dlya podskoka,  v  konce dekabrya stal bazoj  dvuh
shturmovyh polkov i odnogo istrebitel'nogo. Pravda, u istrebitelej, pribyvshih
iz-pod  Stalingrada, bylo vsego neskol'ko samoletov LaGG-3. V pervyj zhe den'
posle  perebazirovaniya  para  "ilov"  iz  sosednego  polka  ushla na razvedku
vrazheskogo aerodroma pod |listoj. Krome etoj pary v  tot den' v vozduh nikto
ne podnimalsya, poetomu ee  vylet byl vsemi zamechen. Govoryat, chto  u teh, kto
ostaetsya na aerodrome, v takih sluchayah vklyuchayutsya nezrimye chasy. Poka letchik
podhodit k celi i vypolnyaet  zadanie, u  teh, kto zhdet  ego na zemle,  vremya
idet  rovno.  Potom  nachinaetsya  tomitel'noe  ozhidanie  vozvrashcheniya,  minuty
stanovyatsya dolgimi,  slovno  rastyagivayutsya,  vse  s  neterpeniem  sledyat  za
gorizontom. Tak  bylo  i  na  etot  raz.  Proshli vse polozhennye  sroki  (oni
opredelyayutsya,  prezhde  vsego,  rashodom goryuchego), a  pary  "ilov" vse  net.
Desyatki  glaz  s bespokojstvom  sharili po nebosvodu.  I  vdrug  stoyavshij  na
ploskosti "ila" mehanik zakrichal, pokazyvaya rukoj:
     - Smotrite, padaet!
     K  aerodromu  na  vysote  40  - 50  metrov shel samolet. No  shel  kak-to
stranno, slovno lodka v bushuyushchem more: to  ego vynosilo na greben' volny, to
on  nyryal v puchinu. "Il"  zadiral nos i lez vverh, potom padal kamnem, snova
chudom vyravnivalsya, nachinal karabkat'sya na  nevidimuyu volnu. Aerodrom zamer.
Zataiv  dyhanie,  vse  nablyudali  za ranenym shturmovikom,  iz  poslednih sil
derzhavshimsya v vozduhe.
     Samolet  podoshel k granice  aerodroma,  ne  vypustiv shassi i  zakrylki.
Motor, strel'nuv iz patrubkov plamenem, zatih. Ugrozhayushche priblizhalas' zemlya,
ugol  planirovaniya  bystro  umen'shalsya.  U  posadochnogo znaka  "il"  chirknul
lopast'yu  o zemlyu, plyuhnulsya  na nee  i, zadrav  hvost, nachal pahat' vintom,
dvigayas' vpered. Hvost rezko  zaneslo, potom on udarilsya hvostovym kolesom o
zemlyu, chto-to tresnulo...
     I nastupila tishina. V  storonu starta uzhe neslis' sanitarnaya i pozharnaya
mashiny.  Na podnozhke  "sanitarki" vidnelas' krupnaya  figura komdiva. On zhdal
razveddoneseniya, no s zadaniya vozvratilsya lish' odin letchik. ZHiv li eshche? Byli
sluchai,  kogda tyazhelo  ranennyj letchik  poslednimi  usiliyami  voli  sovershal
posadku i  tut zhe  umiral.  Medlenno  osedala  pyl'. V kabine s  otbroshennym
fonarem sidel,  otkinuvshis' na spinku i zaprokinuv  golovu,  lejtenant Zahar
Hitalishvili. Lico zalito krov'yu, glaza zakryty. Kogda  letchika osvobodili ot
lyamok parashyuta, on otkryl glaza, prosheptal: "YA nichego ne vizhu...". Kak zhe on
vel samolet, sovershal posadku?
     Kto ne znal eshche po astrahanskomu aerodromu Zahara Hitalishvili?  |to byl
vysokij  i  hudoj yunosha,  s gibkoj, kak u  devushki,  taliej. Na lice  vsegda
myagkaya ulybka. Govoril on s sil'nym gruzinskim akcentom.  V polku ego  zvali
prosto   Hitali.  O   hrabrosti   i   masterstve  letchika  hodili   legendy.
Rasskazyvali, kak on vintom shturmovika rubil golovy fashistov, kak sbroshennaya
im  bomba  popala  pryamo v lyuk vrazheskogo tanka i tam vzorvalas', kak on  na
breyushchem vyskochil na shtab fashistov i podzheg ego eresami. A na zemle Zahar byl
zastenchivym  i  nezhnym. Vozvrativshis'  v  polk, on kak ni  v chem  ne  byvalo
rashazhival po aerodromu s letchikami-odnopolchanami, shiroko ulybalsya i govoril
sobesedniku: "Slushaj, kaco!", laskovo glyadya  na nego ogromnymi i udivitel'no
vyrazitel'nymi glazami. Tol'ko sejchas  belki ih zality krov'yu: v tom  polete
polopalis'  mel'chajshie krovenosnye sosudy.  Vrachi eshche dolgo ne razreshali emu
letat'. Letchik rugalsya, smeshno vygovarivaya slova:
     - Pachemu  nelza?  Nebo  - vizhu, druzej  - vizhu, te-bya, doktor, -  vizhu.
Nemca tozhe uvizhu.
     No  vrachi byli neumolimy, komandiry  tozhe. Togda Zahar poshel  k  svoemu
zemlyaku, vrachu nashego polka  Karlu Mikolaishvili. On zaklinal ego kavkazskimi
gorami  i  gruzinskimi bogami pomoch'  bystree sest' v samolet. Nash  milejshij
"doktor  Karlo" vozrazhal  Zaharu po-gruzinski,  ochevidno, ubezhdal podozhdat',
chtoby letchik ne oslep.  |to vyvodilo Zahara  iz sebya, on razmahival rukami i
zapal'chivo krichal:
     - A isho syn gor! Ishak ty, doktor!
     Lish'   tol'ko  glaza  popravilis',   kak  Zahar  snova  poshel   v  boj.
Zakanchivalsya   dekabr',  a  s   nim  i  trevozhnyj   1942-j.  Zanyatye  svoimi
povsednevnymi frontovymi  zabotami my neprestanno sledili, kak  tam  u nashih
sosedej sprava, v  51-j armii. 24 dekabrya prishla radostnaya vest' nashi vojska
prorvali  oboronu   vraga  i  nachali  razvivat'  nastuplenie  v  napravlenii
Kotel'nikovskogo.  Nado polagat', nashi brat'ya-shturmoviki vnesli svoj vklad v
bor'bu  s  vrazheskimi tankami,  kotorye rvalis'  k Stalingradu. K sozhaleniyu,
etot rajon poka dlya nas nedosyagaem.
     V  poslednie  dni 1942  goda shesterka nashej eskadril'i poluchila  zadachu
nanesti  udar po vrazheskim vojskam, otstupavshim v  storonu |listy.  Pod nami
v'etsya chut' zasnezhennaya stepnaya doroga na  YAshkul'. Po  nej  dvizhutsya vojska.
Sudya po karte,  nashi. Privetlivo pokachivaem  kryl'yami,  idem dal'she.  Doroga
pochti  pustaya.  No  pered  naselennym  punktom Ulan-|rge  vidneetsya  kolonna
avtomashin i motociklov, oni speshat. YAsno - gitlerovcy. S hodu atakuem golovu
kolonny, zatem delaem vtoroj zahod po hvostu. Dvizhenie zastoporilos', teper'
vragu ne ujti ot  vozmezdiya.  Delaem eshche  odin, tretij zahod.  Soprotivlenie
slaboe,  protivnik   pytaetsya   pugnut'   nas   ognem  pulemetov.   No   dlya
bronirovannogo  "ila" eto  ne  ochen'  opasno. Hotya...  Slyshu,  kak v  moment
pikirovaniya  po   brone  motora  zashchelkali   puli.  Pri  vyvode  zamechayu  na
bronestekle matovye polosy l'da. Znachit,  probita  vodosistema. Vot  dosada!
Smogu li dotyanut' do linii boevogo  soprikosnoveniya? Do  nee  eshche kilometrov
pyat'desyat. |to okolo desyati minut poleta. Gruppa sobrana, vse na meste.
     Ustanavlivayu   samyj   vygodnyj,  rezhim  raboty  motora:   skorost'   -
minimal'naya, nabor vysoty  - odin metr v  sekundu. Na takoj skorosti vedomym
trudno idti v stroyu,  oni nervnichayut,  vyskakivayut  vpered. Zatem, ochevidno,
razgadav prichinu takogo rezhima poleta, nachinayut idti rovno.  Horosho,. chto  v
vozduhe  net istrebitelej  protivnika. Skol'ko eshche smozhet rabotat' motor? Za
bortom holodno, znachit, ne peregreetsya, da i temperatura masla ya vody poka v
norme.  A vnizu, kak i prezhde, golaya step', priporoshennaya  snegom.  Govoryat,
zimoj  po  nej  brodyat stai  volkov. No  opasnee vsego dvunogij,  fashistskij
zver'.  Bystree  by   peretyanut'  liniyu  soprikosnovenie.  "Tyani,  drug,  ne
podvedi!"   -  ugovarivayu,   kak  cheloveka,  motor.  V  ego  gule  ulavlivayu
bespokoyashchie menya zvuki.  Voda stala goryachee na pyat' gradusov,  stekla fonarya
pokryvayutsya ledyanoj korkoj, obzor uhudshaetsya. Vot uzhe  i znakomyj orientir -
prezhnyaya liniya oborony.  Nakonec-to my  doma! Dazhe esli sdast motor - syadu na
svoej territorii. Teper' mozhno oblegchit' polet vedomym, uvelichiv skorost' za
schet snizheniya. Odnako  temperatura vody neuklonno rastet. I  v  tot  moment,
kogda do aerodroma ostaetsya rukoj podat', motor sdaet. Vint eshche vrashchaetsya, i
nado hotya by na neskol'ko minut prodlit' ego dejstvie.  A vnizu vse izryto i
perepahano: eto  sledy boev,  ved'  pod Uttoj  gitlerovcy  derzhali  oboronu.
Sprava ploshchadka. Dovorot -  i posadka. Potihon'ku podbirayu ruchku upravleniya,
starayus' tyanut' mashinu za  schet zapasa skorosti. Pered samym nosom vynyrnula
kanava. Hvatayu ruchku na sebya, samolet  chut' vzmyl, delaet nebol'shuyu gorku  i
energichno idet  vniz.  Hvostovoe  koleso,  a zatem  i  osnovnye stuknulis' o
zemlyu, kryaknuli  amortizatory  shassi,  mashina  pobezhala  po  travyanomu polyu.
Nazhimayu  na  tormoza, i  beg  zamedlyaetsya.  Oblegchenno  vzdyhayu  -  kazhetsya,
proneslo.  Nado mnoj  zahodyat na posadku moi  vedomye. So storony  aerodroma
vizhu  mchashchuyusya polutorku. |to SHura ZHeltova gonit,  a nad kabinoj stoyat dvoe:
"doktor  Karlo"  i  polkovoj  inzhener  Grigin.  Soskakivayut  i  odnovremenno
brosayutsya ko mne:
     - ZHiv? Ne ranen?
     SHura oshchupyvaet  menya glazami, vsmatrivaetsya  v lico.  Ne  najdya  sledov
ranenij, oblegchenno vzdyhaet i... otvorachivaetsya,  vytiraya vdrug nabezhavshuyu,
slovno ot vetra, slezinku.
     - Dotyanul vse-taki! - udivlyaetsya inzhener, osmatrivaya motor.
     - Dotyanul! - ustalo ulybayus'. - Na minimal'nom rezhime...
     -  YA vsegda  govoril: esli letchik  ne  rasteryaetsya i  budet dejstvovat'
gramotno, "il'yusha" vyruchit. ZHivuchaya  mashina! - Grigin vostorzhenno hlopaet po
kapotu. - Sejchas pridet traktor.
     Na  traktore  pribyli  starteh  Savichev  i  mehanik Nikolenko.  Mehanik
uteshaet:
     - Nichego, tovarishch komandir, esli tretij  raz oboshlos' - do  konca vojny
obojdetsya. A samolet zavtra budet v stroyu. Za noch' motor zamenim.
     Savichev tychet otvertkoj v pobitye trubki vodosistemy i vorchit:
     - Klyaty fricy, bronebojnymi pulyali...
     Za  noch'  mehaniki  i motoristy  zvena  Nikolenko,  Surin i Kresik  pod
rukovodstvom tehnika Kashcheeva zamenili motor i oprobovali ego na zemle. Utrom
ya uzhe ispytyval svoj samolet v vozduhe. Zamechanij ne bylo. Posle poleta vsem
uchastnikam "nochnogo  shturma" ot  lica sluzhby ob座avil blagodarnost'.  A cherez
chas snova vel eskadril'yu v boj.
     Spasibo vam,  nazemnye  truzheniki!  Ved' vashimi rukami chasto  tvorilos'
chudo. Nelegko prihodilos' letchiku, no ne menee trudnoj byla  rabota tehnikov
i mehanikov. Oni sutkami ne uhodili s aerodroma, v znoj i v stuzhu gotovili k
poletam boevye mashiny. A kogda sluchalos', chto mashina sadilas' na vynuzhdennuyu
ili  vozvrashchalas' na svoi aerodrom  na  poslednem dyhanii, tehnik i  mehanik
osmatrivali ee so  vseh storon i prinimalis', kazalos' by, za nevozmozhnoe. V
polevyh usloviyah, bez  masterskih s  ih  oborudovaniem,  prizvav  na  pomoshch'
smekalku, oni lechili beznadezhnye  motory, latali prodyryavlennye, v lohmot'yah
kryl'ya. Ostyvshij  na moroze metall ostavlyal na rukah ozhogi, holodnye vetry i
zharkoe solnce dubili lico. No gvardejcy Savicheva,  kak nazyvali v eskadril'e
aviacionnyh specialistov, tiho  i  skromno delali svoe delo, vozvrashchaya zhizn'
stal'noj  ptice.  Ordena  im davali  redko,  chashche  oni  poluchali  medali  da
blagodarnost' komandira,  a ot letchika - krepkoe  pozhatie ruki  i: "Spasibo,
Sasha! Kolya, Misha...".  Mehanik byl pervym pomoshchnikom, pervym drugom letchika.
Imenno ot nego zaviselo, kak budet vesti sebya mashina v boyu, ne podvedet li v
trudnuyu  minutu. I, kak pravilo, mehaniki opravdyvali doverie i ne podvodili
nas.
     V  pervyh  chislah yanvarya  1943  goda  nashi  vojska  osvobodili  stolicu
Kalmykii - gorod  |listu. V osvobozhdennom gorode  na kazhdom  shagu  vidnelis'
sledy zlodeyanij gitlerovcev. Byli sozhzheny i vzorvany  osnovnye zdaniya, chasto
vstrechalis'  svezhie  mogily rasstrelyannyh.  U gorodskoj biblioteki  -  pepel
sozhzhennyh  knig. A na aerodrome -  grudy  ruchnyh  granat,  motki. telefonnyh
provodov. I razbitaya zenitnaya ustanovka, poluavtomaticheskaya pushka "erlikon".
|to nashi letchiki zastavili ee zamolchat'. Kak tol'ko eskadril'ya prizemlilas',
menya srochno vyzval komandir polka. Pokazal na karte kvadrat.
     - Vyletajte paroj. Zdes' idet tankovyj boj, nado podsobit' tankistam.
     V  naparniki  ya  vzyal  Pavla Karpova. My znakomy eshche po uchilishchu, vmeste
uchastvovali  vo mnogih  boyah,  horosho ponimaem  drug druga v boyu.  Prishli  v
ukazannyj rajon, a tam - ni odnogo tanka. Kuda oni delis'? Vperedi - pozhary,
eto goryat haty v naselennyh punktah. Znachit, zdes' pobyval vrag. Derzhim kurs
na zapad. V pyati minutah poleta ot zadannogo kvadrata snova naselennyj punkt
v odnu ulicu.  A na nej,  ot v容zda  do vyezda, kolonna krytyh avtomashin. Po
samoletam nikto ne strelyaet.  Mozhet,  eto  nashi  pridvinulis'  vpered? Delayu
holostoj  zahod  i  snizhayus',  chtoby  horosho  rassmotret'  formu  soldat.  U
gitlerovcev ona  myshinaya, seraya,  u nashih  vojsk - zashchitnaya. Da i po tehnike
mozhno opredelit', svoya  ili chuzhaya.  Na  breyushchem, chut' li ne zadevaya dymohody
domov, priskakivaem  vdol' ulicy.  No  razve  na  takoj  skorosti chto-nibud'
opredelish'?  Pavel  Karpov tochno  povtoryaet  vse  moi manevry,  zhdet resheniya
vedushchego. Kak byt'?  Snizu - ni odnogo vystrela, hotya videl, kak razbegalis'
figury. Esli svej - zachem im pryatat'sya ot krasnozvezdnogo "ila"? |k, byla ne
byla,  poprobuyu  iz pulemetov. Dayu naparniku signal: "Vnimanie, atakuyu!" - i
perevozhu samolet v pikirovanie. Strelyayu na avos', bez zhelaniya porazit' cel'.
I - o, radost'! V moyu  storonu sprava nesetsya  cvetnaya trassa  ognya. Vot tot
sluchai,  kogda  ne  vsegda ploho, esli  po  tebe  strelyayut.  Trassa-to  yavno
nemeckaya! Nu, teper' derzhis',  vrazhina! Bomby i eresy lozhatsya v gushchu  mashin,
pushechnye snaryady i pulemetnyj liven' obrushivayutsya na golovy gitlerovcev. Oni
brosilis'  vrassypnuyu, nekotorye mashiny pytayutsya vyrvat'sya  iz  ognya, no  ih
nastigayut nashi udary.  Kogda konchilsya boezapas, my legli na obratnyj kurs, V
fortochku kabiny vizhu razgoryachennoe,  schastlivoe  lico  Pavla. On podnimaet k
steklu bol'shoj palec: porabotali na slavu! Na zemle my zhmem drug drugu ruki.
     - Nu i zadachka! - ulybaetsya Karpov. - YA tozhe vo vse  glaza smotryu: svoi
ili chuzhie? Vse-taki ne vyderzhali u fashistov nervy, vydali sebya trassoj.
     V  tot  raz  tak i ne udalos' vyyasnit', gde  byli  te tanki,  o kotoryh
govoril komandir,  i dlya kakogo tankovogo  boya  ponadobilos'  vyzyvat'  paru
shturmovikov.  V   hode  nastupleniya  nashih  vojsk  letchiki  vse  chashche  stali
stalkivat'sya  s   podobnoj  situaciej.  Nado  bylo  srochno   reshat'  voprosy
vzaimodejstviya  s  nazemnymi  chastyami. Svoi soobrazheniya po  etomu  povodu my
izlozhili  komandovaniyu  polka  i  divizii.  Prodvigaemsya na zapad. Ocherednoj
aerodrom  dlya polka - Sal'sk.  Gromko  zvuchit - polk.  A  v  nem-to ostalos'
ispravnyh vsego... chetyre  "ila". Nas  dolzhny prikryvat' istrebiteli  148-go
polka. A v nem - vsego lish' odin LaGG-3. V hode Stalingradskogo  srazheniya, v
usloviyah  zimnej nepogody aviaciya ponesla  chuvstvitel'nye poteri. Letchikov v
polku  stalo bol'she,  chem samoletov.  Letchiki  sbityh  i podbityh  samoletov
zalechivali  rany i snova rvalis'  v boj. V rajon Zernograda  pod Rostovom my
vyletali parami ili vsej "armadoj" - chetverkoj. Obychno nas soprovozhdal  odin
istrebitel' - lejtenant Kolya Maksimov, na redkost'  obshchitel'nyj, neunyvayushchij
paren', balagur i vesel'chak. No ne tol'ko za  eto polyubili ego nashi letchiki.
V vozduhe Kolya  byl nastoyashchim virtuozom. "Mal zolotnik, da dorog, - govorili
shturmoviki. - Takoj "messera" i blizko ne podpustit".
     Mozhet,  poetomu,  reshili  my,  komandovanie  istrebitel'nogo  polka   i
prislalo k nam Maksimova. No lejtenant pospeshil nas razocharovat'.
     - Net, rebyata,  menya k vam v nakazanie prislali, dlya iskupleniya viny, -
to li  v shutku, to  li  vser'ez  ob座asnil  Kolya.  - Vozvrashchayus' ya  nedavno s
zadaniya i pesni poyu.  Nastroenie - po vysshej shkale, boj provel v norme. Nado
skazat', eto byl moj vos'midesyatyj vylet! A za nego chto polozheno? Pravil'no,
premiya. Poluchu  ya ee i... Razmechtalsya, odnim slovom. A shassi-to vypustit'  i
zabyl, priter svoj "lazhok" u "T"  na fyuzelyazh. Komandovanie, ponyatno, za  eto
prigrozilo vmesto premii otdat'  pod tribunal. Spasibo tehnikam, uprosili ne
prinimat'   krutyh  mer,   pozhalet'   moyu   molodost'.   Samolet   poobeshchali
otremontirovat' svoimi  silami. Den' k noch' rabotali. I ya vmeste s nimi. A v
polku ostalos'  vsego tri mashiny. Poka  moyu vosstanavlivali, ostal'nye vyshli
iz stroya: kto podbit, kto  sbit. I ostalsya ya odin na ispravnom kone. Obletal
ego,  dokladyvayu   komandiru.  A  on   v  otvet:  "Idi-ka  ty,  Maksimov,  k
shturmovikam. Uvidish', chto takoe nastoyashchaya boevaya rabota. Pokrutish' karusel',
perestanesh' pesni pet' na posadke". Vot tak ya i okazalsya u vas...
     Gde zdes' pravda,  gde vydumka -  trudno skazat',  no  my byli dovol'ny
resheniem  komandira istrebitel'nogo polka.  Hotelos', chtoby takih Maksimovyh
letalo  s nami pobol'she. Odnako takoj vozmozhnosti poka  ne bylo. Na sal'skom
aerodrome  my  uvideli  neskol'ko  vrazheskih transportnyh  samoletov YU-52  i
svyaznoj "Fizeler SHtorh".
     Mestnye zhiteli rasskazyvali, kak fashisty iz Sal'ska letali v okruzhennyj
Stalingrad,   Hozyajka  doma,  v  kotorom  my  poselilis',  pozhilaya  zhenshchina,
vzvolnovannaya vstrechej s rodnoj armiej, vozbuzhdenno rasskazyvala:
     - Strashno  bylo smotret',  skol'ko chuzhoj  tehniki shlo na  Stalingrad! I
tanki,  i  avtomobili  raznye,  orudij  mnogo! Aerodrom  samoletami  zabili.
"Matka, Stalingrad  -  kaput!" -  orut.  A potom, kogda  prizhali ih tam,  na
Volge,  po-inomu zagaldeli: "O,  Stalingrad!". Letat'  tuda  ochen'  boyalis'.
Smotrim:  s  aerodroma ushlo pyat'  samoletov,  vozvrashchaetsya -  odin-dva. Zlye
stali fashisty, kuda i gonor delsya...
     My s interesom slushali rasskaz  zhenshchiny,  muzh  i  synov'ya  kotoroj tozhe
gde-to srazhalis' s gitlerovcami. Fashistskaya okkupaciya byla tyazhkim ispytaniem
dlya nashih materej. V dushe zakipal gnev: dorogie materi, my otplatim vragu za
vashi slezy, za  nanesennye  vam obidy! Stalingradskoe srazhenie  zavershaetsya.
Kazhdyj  den'  prinosit dobrye vesti.  Vse plotnee  szhimaetsya  kol'co  vokrug
okruzhennoj  vrazheskoj gruppirovki,  boi  uzhe idut v centre goroda. 2 fevralya
postupilo  soobshchenie: pobeda v  Stalingrade! My uzhe prigotovilis'  k vzletu,
kogda vozbuzhdennyj  Islyam Sataev  s listkom telegrammy pobezhal ot samoleta k
samoletu, kazhdomu  soobshchaya o poslednej radostnoj svodke. Da, davno  my zhdali
takoj novosti! Kak ona podnyala nashe nastroenie! Hotelos' eshche sil'nee bit' po
vragu, do polnoj  pobedy! Letim vsej chetverkoj  v rajon sela  Rakitnoe,  gde
sosredotochilis'  vrazheskie  tanki.  Nas  soprovozhdaet Kolya  Maksimov.  Pered
vyletom dogovorilis' o vzaimodejstvii. Kak vedushchij gruppy, ya napomnil:
     - Derzhis' povyshe. Esli pridetsya tugo,  vyskakivaj  vpered. Tuda ni odin
"messer" ne sunetsya. Oni znayut, kakoe moshchnoe u "ila" oruzhie.
     Kolya  soglasno  kivaet.  Potom,  teplo  odetyj,  i ottogo  napominayushchij
medvezhonka, topaet  k odinokomu  "laggu". YA ne  uveren, vospol'zuetsya li  on
moim  sovetom, no prikryvat' on nas budet  do poslednego, kak by ne prishlos'
emu  tugo. Eshche pri podhode k celi  my obnaruzhili vrazheskie tanki. Oni stoyali
vdol'  ulicy i mezhdu domami v  Rakitnom. Po dannym razvedki, vrag nakaplival
sily dlya flangovoj  ataki. U nas  na kazhdom  "ile" po shest' stokilogrammovyh
fugasnyh bomb  i  po  vosem'  reaktivnyh  snaryadov. Krome, konechno,  polnogo
komplekta boezapasa  dlya dvuh pushek i  pary pulemetov. |to sila!  Kak tut ne
vspomnit'  krylatyj  otvet  na  vopros "CHto takoe boevoj samolet?". "Samolet
est'  mashina, prednaznachennaya  dlya dostavki  komplekta oruzhiya k mestu  boya i
obespecheniya primeneniya etogo oruzhiya po naznacheniyu"...
     Nash "il", prozvannyj vragami "chernoj smert'yu", ochen' horosho  spravlyalsya
so  svoej  zadachej. My  znali  - v  sele zhivut  nashi lyudi,  i vrag popytalsya
vospol'zovat'sya  etim. Vizhu,  kak  ot  domov ubegayut  v  pole zhenshchiny, deti.
Prishlos'  postupit'sya  vnezapnost'yu  i  pod zenitnym ognem  sdelat' holostoj
zahod. Vedomye ponyali  manevr komandira: vse ravno tanki ot nas ne ujdut. Na
vtorom zahode, razojdyas' po odnomu i  obrazovav krug, "ily" poshli v ataku. V
eto  vremya  Kolya Maksimov, podnyavshis' do tysyachi metrov nad gruppoj, hodil  v
obratnom  napravlenii, vnimatel'no sledya  za vozduhom. Kogda est'  prikrytie
sverhu,  mozhno  s bol'shej tochnost'yu rabotat' po  celi.  Nashi  bomby i  eresy
oprokinuli bronyu i podozhgli mashiny. Ataka vraga byla sorvana, my nanesli emu
chuvstvitel'nyj uron. |to podtverdili dannye kontrol'noj razvedki i soobshcheniya
nazemnyh vojsk.  Nalet  na Rakitnoe zavershal samyj trudnyj period  v  boevoj
zhizni polka, tochnee  - ego pervogo  sostava. 3 fevralya, na vtoroj den' posle
pobedy v  Stalingrade, polk  poluchil prikaz o vyhode  iz boev dlya popolneniya
lichnym sostavom i tehnikoj. Oficial'no nikto ne podvodil itogov pervyh boev,
Razve mozhno vyrazit'  slovami  to, chto bylo  perezhito  za  poslednie mesyacy?
Zelenymi, neobstrelyannymi  shli  my na  bor'bu s opytnym, kovarnym vragom. On
videl  nashu  goryachnost',  nashu  molodost',   iskal  mesta  pobol'nee,  poroj
zastavlyaya delat' promahi. I lovil nas na oshibkah. SHest' letchikov my poteryali
v osennih  boyah - smelyh,  muzhestvennyh, otdavshih zhizn' za Rodinu.  Vsevolod
SHiryaev,   Ivan  Brylyakov,  Sergej  Vshivcev,  Grigorij  Pankratov,  Aleksandr
Budanov,  Aleksej Buharov... U vas  dazhe  net mogil,  vy  sgoreli v  plameni
shvatok.  Vechnaya  slava  vam,  otkryvshim  boevuyu  letopis'  podvigov  806-go
shturmovogo aviacionnogo polka!

     SPASIBO TEBE, TYL!

     V  nachale  fevralya  letim  v  tyl,  na  aviacionnyj   zavod  za  novymi
shturmovikami. Nash  marshrut prolegaet cherez Stalingrad.  Pilot  transportnogo
samoleta Li-2  po frontovoj privychke letit na maloj vysote, i my, pril'nuv k
okoshkam, pytaemsya  rassmotret' mesta nedavnih  boev. Fevral'skaya  metel' uzhe
uspela chastichno zamesti sledy srazheniya.  No dazhe snegopadam okazalos' ne pod
silu spryatat' pod snegom svidetel'stva tankovogo poboishcha pod Kotel'nikovo.
     Pered  nami predstalo ogromnoe kladbishche  iskorezhennyh vzryvami mashin  s
otorvannymi bashnyami, zadrannymi vverh  stvolami pushek i otbroshennymi lentami
gusenic. Nad Stalingradom snizhaemsya do sta metrov. Pervoe vpechatlenie -  eto
mertvyj, bezzhiznennyj  gorod.  Stoyat chernye dymari,  napominayushchie podnyatye k
nebu molyashchie ruki,  mel'kayut ostatki sten zhilyh domov s povisshimi  v vozduhe
proletami lestnic.  No vot kartinu ozhivlyaet  dymok pohodnyh kuhon', shagayushchij
sredi razvalin  pehotnyj stroj,  snuyushchie po  l'du Volgi  mashiny. A  za rekoj
tyanutsya  v tyl  dlinnye  kolonny plennyh.  Letchiki molchat, kazhdyj  pro  sebya
perezhivaya uvidennoe. Na sleduyushchij den' pribyli v glubokij tyl, na zavod, gde
delayut shturmoviki.
     Kogda pisalis'  eti  vospominaniya, mne popalas'  kniga P. Kozlova  "Ily
letyat na front". Vstrecha s etoj knigoj  dlya menya byla vse ravno, chto vstrecha
s dobrym, starym znakomym, o kotorom v svoe vremya ne uspel mnogoe uznat'. Iz
knigi  ya uznal o geroicheskom  trude togo zavodskogo kollektiva, na samoletah
kotorogo  v iyule 1942 goda  my  vyletali na  front. Vprochem, i v posleduyushchie
gody  vojny my  staralis'  poluchit' samolety imenno  etogo zavoda:  na nih i
pushki moshchnee,  i  upravlenie polegche.  Avtor  knigi - inzhener-konstruktor P.
Kozlov rasskazyvaet ob  istorii rozhdeniya Il-2  na zavode e 18  imeni  K.  E.
Voroshilova, o  trudnostyah sozdaniya  po suti novogo tipa aviacionnoj  mashiny.
Pozzhe ee nazyvali "letayushchim tankom", "protivotankovym samoletom", "vozdushnoj
pehotoj", "samoletom  polya  boya", ona po  pravu sniskala legendarnuyu  slavu.
Mnogoe  iz  togo, o chem mozhno rasskazat' sejchas, v to vremya bylo  voennoj  i
gosudarstvennoj  tajnoj. I my,  letavshie na "ilah", daleko  ne  vse znali ob
istorii ego sozdaniya.
     V nachale 1941  goda kollektiv zavoda  e 18 im. K. E. Voroshilova poluchil
chertezhi  shturmovika iz OKB S. V. Il'yushina. A cherez tri mesyaca, v  marte 1941
goda,  s aerodroma zavoda uzhe  podnyalsya v vozduh pervyj  serijnyj Il-2. Nado
zametit',  chto k etomu  vremeni  bylo  razrabotano  i  osvoeno  proizvodstvo
special'nogo  dvuhslojnogo bronestekla,  kotoroe  ne probivali puli  i  dazhe
malokalibernye snaryady. Steklo imelo tolshchinu do 70 mm. Naruzhnyj ego sloj byl
skleen iz chetyreh sektorov. Blagodarya etomu pulya ili, oskolok snaryada, popav
v naruzhnyj sloj, razbivali lish' odin iz  sektorov bronestekla, vnutrennij zhe
sloj byl sploshnym  i ostavalsya nevredimym. Vyhod iz stroya odnogo iz sektorov
naruzhnogo sloya  ne  lishal  letchika neobhodimogo obzora. Takim obrazom letchik
poluchil horoshuyu zashchitu, kotoraya ne raz spasala nas ot ranenij i gibeli, hotya
samolety neredko vozvrashchalis' posle zadaniya  so sledami pul'  i  oskolkov na
bronestekle.
     Na  shturmovike byl  ustanovlen  special'no sproektirovannyj motor AM-38
konstrukcii A. Mikulina.  Motor imel moshchnost'  1750 loshadinyh  sil i po tomu
vremeni schitalsya sil'nejshim. K slovu skazat', u gitlerovcev ni  odin samolet
ne  imel takogo moshchnogo motora. Kak vspominal S. V.  Il'yushin, v fevrale 1942
goda  ego  vyzval Verhovnyj  Glavnokomanduyushchij. On pozhalel o prezhnem reshenii
zapuskat' v proizvodstvo Il-2 v odnomestnom variante i predlozhil  nemedlenno
dat'  frontu  dvuhmestnye  samolety,  no  zavodskoj  konvejer  ostanavlivat'
zapretil.  Na zavode  uspeshno  reshili etu slozhnuyu zadachu.  Otshtampovannoe iz
dyuralya zhestkoe kol'co  vrezalos'  v "bochku"  fyuzelyazha, i  na nem ukreplyalas'
pulemetnaya ustanovka. Dlya zashchity strelka poperek fyuzelyazha so  storony hvosta
ukreplyalis' bronevye stvorki, kotorye  vozdushnye strelki  prozvali "carskimi
vorotami".  Kabina  prikryvalas'  prozrachnym otkidnym  fonarem.  Pravda,  na
samolete umen'shilos' kolichestvo reaktivnyh snaryadov. Vmesto vos'mi teper' ih
stalo chetyre.  V konce marta - nachale aprelya 1942 goda na  fronte  poyavilis'
pervye  dvuhmestnye  Il-2  dorabotannogo  varianta.  A  vskore  zavod  nachal
izgotovlyat' tol'ko  dvuhmestnye mashiny.  Vot  takie  dvuhmestnye  shturmoviki
poluchili i my.
     Na zavodskom  ispytatel'nom aerodrome,  kak  i na prifrontovom, den'  i
noch' gudyat motory. Odni samolety nahodyatsya v vozduhe, drugie zhdut vyleta  na
zemle. Zavodskie  letchiki-ispytateli  rabotayut pochti kruglosutochno.  Obletav
odin  samolet,  zarulivayut  ego  na  stoyanku  gotovoj  produkcii,  toroplivo
zapolnyayut dokumentaciyu i speshat obletat' sleduyushchij. I tak - izo dnya v  den'.
My srazu ubedilis' -  zdes'  dolgo ne zaderzhimsya. Radoval trudovoj entuziazm
samoletostroitelej. Poyavilas'  uverennost': pri vzyatom imi tempe front budet
obespechen boevymi mashinami. Lozung truzhenikov tyla "Vse dlya fronta, vse  dlya
pobedy!"  na  zavode stal  lichnym  lozungom  kazhdogo  rabochego  i  inzhenera.
|vakuirovavshis'  na novoe mesto,  rabochie  srazu  nachali sborku oborudovaniya
zavoda.
     Stoyali zhguchie stepnye  morozy, i  im prihodilos'  rabotat'  na otkrytom
vozduhe. Predstoyalo proizvesti montazh i naladku ogromnogo kuznechnogo pressa,
odnogo  iz  glavnyh  v  oborudovanii  zavoda.  V  obychnyh  usloviyah  na  eto
otvodilos'  polgoda.   Rabochie  reshili,  nesmotrya   na  slozhnejshie  usloviya,
sokratit' srok vdvoe. A  zadachu  nado  bylo  reshat' maksimum za...  mesyac. I
lyudi,  trudivshiesya den'  i noch', v  moroz i v'yugu,  sutkami  ne uhodivshie na
otdyh, sovershili nastoyashchee  chudo. Press  byl smontirovan i pushchen za dvadcat'
pyat' sutok!  Na demontazh,  evakuaciyu  i razvertyvanie zavoda na novom  meste
ushlo  35 dnej. Uzhe cherez  mesyac raboty na novom  meste  rabochie  sobrali  iz
privezennyh s soboj detalej pervye shturmoviki. Za dvoe sutok do novogo, 1942
goda zheleznodorozhnyj  eshelon uvozil 29 samoletov - vsyu dekabr'skuyu produkciyu
zavoda  na front, pod Moskvu. |to  byl nastoyashchij trudovoj podvig  truzhenikov
tyla.
     V  fevrale 1943  goda,  kogda  my pribyli  na zavod,  on  uzhe  vypolnyal
napryazhennye plany vypuska shturmovikov. Odnovremenno byl osvoen i neobhodimyj
nam  dvuhmestnyj variant  "ila".  My pobyvali v  cehah  zavoda, besedovali s
sozdatelyami znamenityh "ilov". V sborochnom cehu krylo k krylu, kak soldaty v
plotnom  stroyu,  stoyali  samolety.  Pervye  eshche  sverkali  zheltiznoj  reber,
vysvechivali  pustymi  mestami  dlya apparatury  i vooruzheniya.  Poslednie, uzhe
sovsem  gotovye,  zhdali  obleta.  Vokrug  kazhdogo   samoleta,  kak  murav'i,
trudilis' rabochie. V osnovnom - zhenshchiny i  podrostki, bezusye yuncy i hrupkie
devchonki.  Tak vot kto delaet  nashi groznye  shturmoviki! Konechno, zdes' bylo
nemalo opytnyh inzhenerov  i masterov,  kadrovyh rabochih, sostavlyayushchih kostyak
zavoda.  Oni  napravlyali  proizvodstvo,  obuchali   molodezh',  rukovodili  ee
rabotoj.  Naravne  s  nimi  byli dostojny samogo  vysokogo  uvazheniya i  yunye
gvardejcy  truda.  Naprimer,  takie, kak  doch' hozyajki,  u kotoroj  my zhili,
hohotushka  Polinka.  My   uznali,  chto  ona  klepaet  bombolyuki  i   uspeshno
spravlyaetsya s zadaniem. Odnazhdy  Sasha  Ambarnov, slovno sovsem  ne  vedaya  o
zanyatii Polinki, nachal zhalovat'sya:
     -  Vsem nash samolet  horosh,  tol'ko  odnim ploh  -  bombolyuki shatayutsya.
Vzletish', a oni hodunom hodyat, vot-vot vypadut. Znal by ya, kto ih klepaet...
     Polinka slushala, priotkryv rot, potom s zharom nachala dokazyvat':
     - Nu,  dyadya  Sasha, uzh  eto nepravda! U nas OTK proveryaet, i  vsegda bez
braka! U nas...
     - Ne znayu, kto i  kak proveryaet, - prodolzhal razygryvat' devchushku Sasha.
-  Mozhet,  v  etom OTK  tvoj znakomyj  sidit? Zaklepki na  lyukah ves'  polet
krutyatsya v obratnuyu storonu i tormozyat dvizhenie samoleta...
     Nakonec Polinka ulavlivaet  v golose  frontovogo gostya shutlivye notki i
ponimaet,  chto  eto  rozygrysh.  Ona  gromko,  sovsem po-devchonoch'i zalivisto
smeetsya:
     - Nu, dyadya Sasha, nu, kupil menya...
     Rabochie  sem'i zhili  skuchenno,  ne hvatalo zhil'ya.  A zdes' eshche s fronta
pribyvali  letchiki  za produkciej  zavoda,  nado  bylo ih razmestit'. ZHiteli
ushchemlyali  sebya,  no ohotno ustupali  luchshie  ugly  frontovikam.  Nam  troim,
Ambarnovu,   Karpovu  i  mne,  dostalas'  komnatushka   Polinki.   Zdes'  ele
pomestilis' dve odnospal'nye  kojki.  Na  odnoj  iz  nih  my  s  Aleksandrom
Karpovym  razmeshchalis'  vdvoem:  spali  vytyanuvshis',  dazhe  vo sne uhitryalis'
perevorachivat'sya  po komande.  No  my  na  eti melochi ne obrashchali  vnimaniya,
znali, chto eto vremenno: so dnya na den' ozhidalsya vylet.
     A  tut novost':  nashego  polku  pribylo! Major  Es'kov  predstavil nam,
"starikam",  molodyh letchikov, popolnenie  iz zapasnogo polka. Zdes'  zhe, na
zavode, proizoshlo  i  nashe  begloe znakomstvo. |to byli  desyat' letchikov  so
svoimi vozdushnymi strelkami. My v  pervuyu ochered' zainteresovalis' ih letnym
opytom. Nalet  na  Il-2  okazalsya nebol'shoj: vsego  pyat'-shest' chasov. Boevoe
primenenie:  dva  vyleta  na  bombometanie  i  strel'bu  po  nazemnym celyam.
Vprochem, v  svoe vremya i my  proshli  takuyu programmu. V zapasnom polku uchili
glavnym  elementam  poleta  na  novom  samolete:  vzletu,  posadke,  osnovam
pilotazha i boevogo primeneniya.  Opyt, praktiku letchik dolzhen byl poluchit' vo
frontovoj chasti. |to diktovalos' obstanovkoj nachal'nogo perioda vojny, kogda
bylo malo samoletov, malo goryuchego, malo boepripasov. I malo vremeni.
     Zapasnye aviacionnye polki trudilis', kak i  zavodskie brigady,  den' i
noch'.  Osobenno  dostavalos'   letchikam-instruktoram,  kotorye   rvalis'   v
dejstvuyushchuyu armiyu, "bombili" nachal'stvo  raportami i dazhe "dezertirovali"...
na front. No ih  chasto vozvrashchali i strogo nakazyvali. Edinstvennoj lazejkoj
byla  frontovaya  stazhirovka. Esli  instruktoru udavalos'  ubedit'  komandira
polka  i  vysshee  nachal'stvo  v  neobhodimosti svoego prebyvaniya  na fronte,
proyavit'  sebya, takogo v poryadke  isklyucheniya ostavlyali.  Znakomyas'  s kazhdym
novichkom, starayus' ulovit' cherty haraktera, privychki, ugadat' v nem budushchego
shturmovika.
     Samyj  starshij   iz  nih  -  Aleksej  Budyak.  Eshche  do  vojny  on  letal
instruktorom  v  aeroklube.  Aleksej   proizvodit  vpechatlenie  naporistogo,
samostoyatel'nogo letchika. Kruglolicyj,  krupnoj  kosti,  s  chut' vypuchennymi
pristal'nymi serymi glazami. Otmechayu glavnoe  -  raz u Budyaka est' nekotoryj
opyt poletov,  s nim budet  legche rabotat'. Esli by ya mog znat' napered, kak
slozhitsya  ego dal'nejshaya,  frontovaya  sud'ba!  Mozhet,  togda sovsem  drugimi
glazami smotrel by ya na Aleshu Budyaka v moment nashego pervogo znakomstva... U
letchika Gulyaeva gibkaya, vysokaya figura, dlinnoe lico, privlekayushchij  vnimanie
nos i puhlye, yunosheskie guby. Vzglyad myagkij, dobrozhelatel'nyj.  Kakim  budet
letchik  v  boyu? Kak povedet  sebya  v trudnoj  situacii?  Vasilij Svalov tait
hitrinku v karih ulybchivyh glazah.  Vozmozhno,  v  shkole  byl  zadavakoj, eto
proskal'zyvaet v ego otvetah.  V  to zhe  vremya  ne lishen chuvstva yumora.  |to
horosho,  na fronte  ostroe slovo, dobraya shutka  cenyatsya  vysoko. Men'she vseh
rostom Leonid Kuznecov. Tihij,  spokojnyj parenek. I snova hochetsya  skazat':
znal by ya  togda,  kuda  nas  s  nim  povedut  zhiznennye  dorogi! Obnyal by v
narushenie vseh ustavnyh trebovanij molodogo letchika i skazal by emu: "A ved'
my  s  toboj, Lenya,  cherez gody,  cherez desyatiletiya vspomnim  etot den', etu
pervuyu  vstrechu!" Sredi  novichkov  samym nezametnym kazalsya  Kolya  Markelov,
skromnyj, tihij, zadumchivyj.  Pozzhe ya uznal - Markelov prishel v  aviaciyu  iz
universiteta, so vtorogo  kursa  fiziko-matematicheskogo  fakul'teta. Projdut
pervye nedeli sovmestnoj boevoj raboty, i v  polnoj mere raskroetsya harakter
etogo zamechatel'nogo cheloveka i letchika.
     Takim  bylo  popolnenie,  kotoroe dolzhno  bylo  stat'  v  stroj  vmesto
vybyvshih  letchikov. Hotelos'  verit',  chto  dostojnoj  budet  zamena.  V eti
fevral'skie dni po radio  byli peredany soobshchenie  ob osvobozhdenii Rostova i
Ukaz Prezidiuma Verhovnogo Soveta SSSR o  prisvoenii kapitanu V. A.  SHiryaevu
posmertno zvaniya Geroya Sovetskogo Soyuza. |to byl pervyj Geroj v nashem polku!
Poluchiv  samolety,  my  vozvrashchalis'  na  nih  "domoj",  pod Rostov, nedavno
osvobozhdennyj ot  vraga.  Nash aerodrom  nahodilsya v  sovhoze  e 1 u  stanicy
Proletarskoj. V polku nas ozhidala kucha novostej. I glavnaya iz  nih -  boevye
nagrady.  V  pervye  mesyacy  vojny  ih prihodilos'  zhdat'  dolgo,  nagradnye
dokumenty otpravlyalis' v Moskvu. Potom poryadok nagrazhdeniya uprostilsya, pravo
nagrazhdat'  mnogimi  ordenami  i  pochti  vsemi  medalyami poluchili  komandiry
frontovyh  chastej   i  soedinenij.  Lish'  zvanie  Geroya   Sovetskogo   Soyuza
po-prezhnemu prisvaival  Prezidium Verhovnogo  Soveta SSSR.  Boevye ordena  i
medali vruchalis' torzhestvenno,  pered  stroem  vsego lichnogo  sostava polka.
Kazhdyj,  poluchaya  nagradu,  otvechal:  "Sluzhu   Sovetskomu  Soyuzu!"  A  kogda
sostoyalsya miting, nagrazhdennye zaverili, chto budut eshche otvazhnee  srazhat'sya s
nemecko-fashistskimi  zahvatchikami,  besposhchadno unichtozhat' fashistskuyu nechist'
na zemle i v nebe.
     Byla  eshche odna novost' organizacionnogo poryadka. V shtat polka vvodilas'
tret'ya   eskadril'ya,   v   divizii   sozdavalsya  tretij  polk,  dve  divizii
ob容dinyalis'  v  korpus.  Ran'she  polk imel  20  samoletov, sejchas -  bol'she
tridcati.  V shturmovom korpuse teper'  byli 200 "plov"! Netrudno  podschitat'
ego  ognevuyu  moshch'. Korpus  mog odnovremenno  sbrosit'  800 stokilogrammovyh
bomb,  vypustit'  800  reaktivnyh snaryadov, dat'  zalp iz 400  pushek  i  400
pulemetov.  "Da plyus  nashih 200 krupnokalibernyh pulemetov", -  podskazyvali
vozdushnye strelki uvlechennym statistikoj letchikam.
     Teper'  kazhdyj  letchik  imel boevogo naparnika  -  vozdushnogo  strelka.
Pravda, pochti vse  oni eshche  ne vstrechalis' s "messershmittami" i "fokkerami".
Stali  dobrovol'no vozdushnymi  strelkami nekotorye  aviacionnye  mehaniki  i
motoristy polka, znakomye s  pulemetom  i shturmovikom.  Oni naskoro ovladeli
osnovami strel'by  po vozdushnym  celyam:  oznakomilis'  s rakursami,  umeniem
opredelyat' rasstoyanie do celi.  V  chisle  pervyh, kto ovladel  novoj  boevoj
special'nost'yu,  byli  komsomol'cy  polka  -  mehaniki  Sychev,  Baranskij  i
motorist Kresik. Sychev uzhe ne  raz  podnimalsya v vozduh  v improvizirovannoj
kabine  za  spinoj  letchika  i  sejchas  vystupal  v  roli  nastavnika  novyh
dobrovol'cev.  Pervuyu  eskadril'yu  prinyal  u  menya  starshij  lejtenant  Ivan
Aleksandrovich Zavorykin. Vysokij, podtyanutyj,  energichnyj, on srazu prishelsya
vsem po  dushe.  YA ostalsya zamestitelem u novogo komeska.  Takoe  peremeshchenie
menya  bolee chem ustraivalo.  Ivan  Aleksandrovich  byl  starshe menya godami  i
opytom, u nego bylo chemu pouchit'sya. Menya zhe bol'she interesovala chisto boevaya
rabota,  hotya komandovanie polka dalo  ponyat'  - v  zamestitelyah mne  hodit'
nedolgo. Novuyu, tret'yu eskadril'yu  vozglavlyal starshij lejtenant  Hodorov, ee
popolnili boevymi letchikami.  V nee voshli moi tovarishchi  Aleksandr Ambarnoe i
starshij lejtenant Ivan Ustinov. Pervaya eskadril'ya teper' napolovinu sostoyala
iz molodezhi. Posle novogo raspredeleniya k nam byli naznacheny molodye letchiki
Viktor Smirnov, Vasilij Svalov, Aleksandr Ignatenko, Nikolaj Markelov, Boris
Ostapenko. Vse  oni  byli  komsomol'cami. Komsorg eskadril'i  Gennadij SHCHukin
radovalsya  takomu popolneniyu,  rasskazal  novichkam o boevyh tradiciyah polka,
ego boevoj slave, dobytoj v tyazhelyh boyah s fashistami. Vremya  bylo goryachee, v
marte  nad Kuban'yu razrazilos'  ozhestochennoe vozdushnoe srazhenie, v kotorom s
obeih storon uchastvovalo bol'shoe kolichestvo samoletov raznyh tipov. Pechat' i
radio soobshchili  imena sovetskih asov,  diktovavshih fashistskim letchikam  svoi
usloviya boya. Oni pobezhdali vraga, primenyaya novye  takticheskie priemy. Imenno
na Kubani  ya vpervye uslyshal o masterstve A. I. Pokryshkina, o ego znamenitoj
formule boya: vysota - skorost' - manevr - ogon'.  I hotya A. I. Pokryshkin vel
rech'  ob  istrebitelyah, etu formulu umelo primenyali i shturmoviki.  Pravda, u
nas  bylo svoe  ponyatie vysoty i  mnogie  svoi  priemy,  no princip dejstviya
ostavalsya odin - nastupatel'nyj.
     S  nakopleniem boevogo  opyta  nazrela  neobhodimost'  proanalizirovat'
taktiku  boevogo  primeneniya shturmovikov Il-2,  obmenyat'sya  opytom vozdushnyh
boev, takticheskimi nahodkami i novinkami. |tomu i byli posvyashcheny trehdnevnye
sbory komandirov  eskadrilij  i ih zamestitelej  shesti shturmovyh aviacionnyh
polkov.  Na  sborah obsuzhdalos' dva voprosa: ob ispol'zovanii  radiosvyazi na
Il-2 i o taktike shturmovoj aviacii, pereshedshej na novuyu organizaciyu. Osnovoj
opyta  sluzhili  boi  za  Stalingrad,  privodilis' takzhe  primery  primeneniya
shturmovikov  i  na  drugih  frontah.  V  poslednee  vremya radiosvyaz' aktivno
vhodila v  nashu  frontovuyu  zhizn',  potomu  i udelili  ej  na  sborah  mnogo
vnimaniya.  Na vseh  dvuhmestnyh  samoletah,  kotorymi  byl vooruzhen  korpus,
stoyali radiopriemniki,  a na kazhdom  tret'em -  radioperedatchiki.  Batal'ony
aerodromnogo   obsluzhivaniya   (BAO)   obespechivalis'    nazemnymi   svyaznymi
radiostanciyami na avtomashinah. Poyavilis' radiostancii na starte aerodroma. V
period aktivnyh vozdushnyh operacij predpolagalos' vysylat' v nazemnye vojska
aviacionnogo predstavitelya dlya upravleniya samoletami nad polem boya.
     Vot eto  to, chto nuzhno! Otsutstvie takogo kvalificirovannogo upravleniya
chasto  snizhalo  effektivnost'  shturmovyh   udarov.  Ni  odnogo   poleta  bez
radiosvyazi! Horoshee  trebovanie. Glavnoe, chto ono podkrepleno material'no. V
shtat  polka vvodilis'  dolzhnosti  nachal'nika svyazi i radiomehanikov.  Teper'
shlemofony,  bez  kotoryh  my  ne  mogli vesti radiosvyaz', stali neot容mlemoj
ekipirovkoj  letchika. Zlobodnevnym  byl vopros o boevyh poryadkah, o  taktike
dejstviya shturmovikov  nad polem  boya. V nebe Kalmykii my  ubedilis':  boevoj
poryadok zvena i eskadril'i v vide klina, vzyatyj iz bombardirovochnoj aviacii,
dlya shturmovikov ne podhodit. Bombardirovshchiki nanosyat udar po krupnorazmernym
celyam i s  gorizontal'nogo  poleta.  Dlya "ilov"  zhe luchshe  "peleng"  (boevoj
poryadok samoletov v vide ustupov vpravo ili vlevo ot  vedushchego). Takoj stroj
pozvolyal  svobodno  manevrirovat',  perestraivat'sya.  Peremeny  kosnulis'  i
zven'ev.  V  nih stalo  vmesto  treh  chetyre  samoleta" to  est'  dve  pary.
Vozdushnye boi podskazali: para - samaya luchshaya boevaya edinica.
     I eshche odnu novinku,  rozhdennuyu vo frontovyh  boyah, priznali  na sborah.
Ataku  celej  nad polem boya rekomendovalos' vesti iz boevogo  poryadka  "krug
samoletov".  Kak eto  vyglyadelo na dele? Gruppa  podhodila k celi v pelenge.
Vypolniv pervyj zahod na  cel', vedushchij energichnym manevrom zahodil v  hvost
zamykayushchemu gruppy. Ostal'nye  samolety povtoryali manevr, obrazuya vertyashchijsya
krug, naklonennyj  k zemle  pri  pikirovanii  na cel'.  Takoj krug  svobodno
zamykali shest' "ilov" na distanciyah 600 -  800 metrov.  Preimushchestva "kruga"
osobenno  skazyvalis' pri  samooborone  shturmovikov,  atakovannyh vrazheskimi
istrebitelyami: vystroivshis' "krugom",  "ily" poluchali vozmozhnost' prikryvat'
ognem drug druga. Poka kol'co ne razorvetsya,  protivnik ne sunetsya pod pushki
i pulemety. Pomogal  etot boevoj poryadok i  v  moment podderzhki svoih vojsk,
atakuyushchih vraga. Prizhatyj k zemle nepreryvnym ognem shturmovikov, vrag ne mog
okazat' sil'nogo soprotivleniya nashej atakuyushchej pehote. "Krug" ne ogranichival
iniciativu letchika, kotoryj mog samostoyatel'no vybirat' cel' i reshat', kakoj
vid  oruzhiya primenit'. Vblizi  linii fronta rekomendovalos' provodit'  ataki
parallel'no perednemu krayu; eto isklyuchalo sluchajnye udary po svoim vojskam.
     Odnako ostalis'  i nereshennye  problemy. Bol'shuyu slozhnost' predstavlyali
vyhod iz boya i sbor  gruppy.  Opyt podskazyval dva  sposoba resheniya  zadachi.
Pervyj: ne razmykaya kruga, peremeshchat' ego, vytyagivaya  v storonu svoih vojsk.
Vtoroj -  vyhod  na svoyu territoriyu "zmejkoj". Pervyj sposob byl nadezhnee vo
vremya oborony. Odnako pri nem trebovalos' bol'she vremeni i goryuchego.  Vtoroj
byl  racional'nee,  hotya i  slozhnee. V etom  sluchae komandir gruppy, prikryv
ataku poslednego  samoleta,  energichno razvorachivalsya  v  storonu,  obratnuyu
krugu,  slovno raspryamlyaya ego,  zatem shel so svoimi  vedomymi  na  vstrechnyh
kursah,  gotovyj  otsech'   vrazheskie  istrebiteli,  esli  oni   uvyazhutsya  za
poslednim,   zamykayushchim   shturmovikom.   Poravnyavshis'   s   nim,    komandir
razvorachivalsya v  storonu  svoih vojsk. Vedomye povtoryali  manevr  vedushchego.
Tak,  vitok  za vitkom, prizhimayas'  k zemle,  chtoby isklyuchit'  ataki  snizu,
prikryvayas' sverhu ognem vozdushnyh strelkov, gruppa vyhodila iz boya.
     Otrabotka takih manevrov trebovala chetkosti v upravlenii, slazhennosti i
vzaimoponimaniya letchikov.  |to  izbavlyalo  gruppu  ot lishnih  poter'.  Posle
sborov   my   nachali  usilennye  trenirovki   v   otrabotke  rekomendovannyh
takticheskih priemov. Posle poletov letchiki vyhodili iz kabin mokrye ot pota,
no dovol'nye. Oni  ubezhdalis'  v tom, chto smogut ne tol'ko uspeshno vypolnit'
boevuyu  zadachu, no v sluchae neobhodimosti  i  zashchitit' sebya ot  "messerov" i
"fokkerov".  Gotovyas'  k predstoyashchim  vozdushnym  shvatkam, my staralis'  kak
mozhno effektivnee ispol'zovat' kazhduyu  minutu  ucheby.  Aviatory pretvoryali v
zhizn' suvorovskoe pravilo: trudno v uchenii, legko v boyu. Ili: bol'she  pota v
uchebe, men'she krovi  v boyu. I hotya  fashistskoe komandovanie sosredotochilo na
Kubani  bol'shuyu  massu aviacii, nadeyas' dobit'sya zdes' gospodstva v vozduhe,
eto ne ispugalo  nashih aviatorov.  Teper' uzhe  byli  drugie vremena: okrepla
sovetskaya  aviaciya,  popolnilas'  samoletami,  ee   letchiki  nauchilis'  bit'
fashistskih asov. I sejchas oni shli  v boj s  uverennost'yu v pobede. Nastupila
vesna... Kak volnuet ona molodye serdca, kakie rozhdaet mysli i dumy! V sadah
poyut solov'i, sal'skie stepi pokryty  bujnoj zelen'yu. Ves' aerodrom napolnen
terpkimi  zapahami  cvetov,  molodoj travy i  parami benzina  ot  razogretyh
samoletov.  Tam  neprestanno  idut polety, ne smolkaet motornyj gul. Letchiki
otrabatyvayut  poisk  celi i  vyhod  na  nee,  sposoby  atak.  Treniruyutsya  v
sletannosti  par,  v  breyushchih  poletah, otrabatyvayut individual'nyj pilotazh.
Vozdushnye strelki uchatsya v vozduhe pravil'no opredelyat' distanciyu do celi. A
po vecheram, kogda prekrashchayutsya polety, posle ih razborov i analizov molodezh'
sobiraetsya  u sovhoznogo kluba. I slovno ne bylo  peregruzok  na virazhah, do
tumana  v  glazah. Zvuchat  pesni, shutki,  smeh.  Okazyvaetsya, Aleksej  Budyak
horosho  igraet na  gitare, trogatel'no  poet rodnye ukrainskie pesni. Da tak
vyvodit, chto za dushu beret.  A kogda zapoet  "Zemlyanku", vse stihaet vokrug,
slyshny tol'ko protyazhnye vzdohi.
     YA hochu, chtoby slyshala ty, Kak toskuet moj golos zhivoj,
     - zadushevno poet Aleksej.
     I kto znaet, gde v etu minutu brodyat mysli aviatorov. U mnogih, kak i u
lejtenanta  Budyaka,  rodnye  i  lyubimye  nahodyatsya po tu storonu fronta,  na
okkupirovannoj vragom territorii. Daleko otsyuda moj otchij dom. Slushaya pesnyu,
ya ushel dumami v  proshloe, vspominaya  svoi  rodnye mesta  - zhivopisnyj ugolok
russkoj zemli.
     S detskih let hranit moya pamyat' pologie holmy Valdajskoj vozvyshennosti,
porosshie  mhom ogromnye  valuny  lednikovoj  epohi,  shirokie  zelenye  luga,
strojnye sosnovye roshchi, golubye glaza beschislennyh ozer. Na holmah Pskovshchiny
stoyat  sela Mihajlovskoe,  Trigorskoe,  Svyatogorskij monastyr'.  Ih nazvaniya
osvyashcheny slavoj  velikogo russkogo  poeta A.  S.  Pushkina. Moj otec, imevshij
pyat'  klassov obrazovaniya,  schitalsya po tomu  vremeni  chelovekom  gramotnym.
Mnogie pushkinskie stroki on znal naizust' i chasto povtoryal nam, svoim detyam.
Tak  v  nash bednyj  krest'yanskij dom  pronik svet prekrasnoj poezii.  Mozhet,
poetomu i ya, kogda prishlo vremya idti v shkolu, uzhe mog chitat' i znal naizust'
mnogie pushkinskie  skazki.  Nasha derevnya Bolvanovo byla nastoyashchej glush'yu. Ee
devyat'   dvorov,   razbrosannyh   na   prigorke,   robko  smotreli  na   mir
podslepovatymi glaznicami  malen'kih  okon.  ZHiteli  sela byli pochti  splosh'
negramotnymi.  V dvenadcat' let,  buduchi pionerom, ya uchastvoval v likvidacii
bezgramotnosti.
     Sejchas slovo "likbez" ne vsem  ponyatno.  No  v  konce dvadcatyh, nachale
tridcatyh  godov  ono  bylo ne  menee  populyarnym, chem  Magnitka, Dneproges,
Komsomol'sk-na-Amure, HTZ... |ti slova togda pronikali v samye gluhie ugolki
pomolodevshej Sovetskoj  Rossii, budorazhili  yunye  umy,  dushi.  SHkol'nye gody
zapomnilis' mne  svoej  zapolnennost'yu,  aktivnost'yu. My uchilis'  v  shkole i
rabotali  v  tol'ko chto sozdannom kolhoze,  uchastvovali v razlichnyh  kruzhkah
samodeyatel'nosti, pomogali krest'yanam ovladevat' gramotoj. Odnazhdy  vesennim
vecherom nas,  pionerov, sobrali  v  sel'skom  klube.  Ego  derevyannye  steny
vyglyadeli   naryadno,  prazdnichno.  CHerez  vsyu  scenu  byl  protyanut  plakat:
"Privetstvuem dostojnoe popolnenie Leninskogo komsomola!"
     My  davno zhdali etogo dnya, volnovalis' - a  vdrug  otkazhut? Pravda, vse
vrode  bylo  v  poryadke:  Pal'movy  s  deda-pradeda - truzheniki-paharej. CHto
kasaetsya moej  ucheby, to zdes'  tozhe vse bylo v  norme: hodil v  otlichnikah,
chislilsya aktivistom.  I vse  zhe  ya perezhival.  Navernoe potomu,  chto priem v
komsomol - ochen' otvetstvennyj moment v zhizni podrostka.  Na scenu podnyalis'
predsedatel' kolhoza, uchitelya.
     Pionervozhatyj ob座avil:
     -  Segodnya  my  peredaem   svoih  luchshih  pionerov  v  ryady  Leninskogo
komsomola.
     I  nachal nazyvat' familii po alfavitu. Doshla ochered' i do menya. YA vyshel
na  scenu i dal, po primeru tovarishchej,  klyatvennoe obeshchanie  byt'  dostojnym
vysokogo zvaniya  komsomol'ca.  YA byl rovesnikom  Sovetskoj strany. Ej  togda
tozhe bylo pyatnadcat'. Ona tol'ko raspravlyala plechi. V svoi pyatnadcat' let my
uzhe mnogoe delali dlya togo, chtoby nasha molodaya strana  rosla i krepla, stala
sil'noj  i  moguchej.  Vskore  komsomol'cy  izbrali menya  sekretarem shkol'noj
komsomol'skoj  organizacii. Raboty u  komsomol'cev  bylo mnogo.  My  aktivno
agitirovali  za  polnuyu kollektivizaciyu, uchastvovali v posevnyh  kampaniyah i
uborochnoj   strade,  razoblachali   kulakov   i   ih   prispeshnikov,   chitali
odnosel'chanam gazety, ustanavlivali v sele radiotochki. |to bylo nezabyvaemoe
vremya, napolnennoe  zabotami o schast'e Rodiny. My vhodili v zhizn' s ogromnoj
veroj v budushchee-  Komsomol byl dlya nas bol'shoj shkoloj zhizni, nastavnikom. I,
kak pokazalo vremya, dlya mnogih moih sverstnikov on sygral  ochen' vazhnuyu rol'
v vybore zhiznennogo puti. Za rabotu v komsomol'skoj organizacii rajkom VLKSM
nagradil menya  denezhnoj  premiej.  Ob etom  dazhe  soobshchila rajonnaya  gazeta.
Premiya  ochen' prigodilas': posle semiletki  ya sobiralsya uchit'sya dal'she i uzhe
vybral aviacionnyj tehnikum. Pravda, togda eshche  ya  otchetlivo ne predstavlyal,
chto eto takoe.  No serdce volnovalo i budorazhilo samo slovo "aviaciya" i vse,
chto bylo s nej svyazano. V  fevrale  1934  goda zemnoj  shar obletela vest': v
polyarnom more,  razdavlennyj l'dami, zatonul ledokol'nyj parohod "CHelyuskin".
|kipazh vysadilsya na led: 104 cheloveka, sredi nih 10 zhenshchin i dvoe detej.
     V nashej  shkole  kazhdoe  utro vyveshivalas'  svodka  s  soobshcheniem o hode
spasatel'nyh  rabot.  U  vseh  na  ustah byli  imena  letchikov,  kotorye  na
samoletah  probivalis' k lageryu chelyuskincev. V eshche  nedavno gluhoj pskovskoj
derevne  s volneniem i trevogoj sledili za epopeej chelyuskincev. My staralis'
vse  uznat' o  taktiko-tehnicheskih  dannyh samoletov,  kotorye uchastvovali v
spasenii. K sozhaleniyu, informaciya po tomu vremeni byla ochen' skupoj. Gorazdo
pozzhe ya  uznal, chto bol'shinstvo samoletov, uchastvovavshih  v ekspedicii, bylo
R-5. Vpervye ya uvidel samolet v odinnadcat' let. |to byl, kak pozzhe ya ponyal,
R-5. V tihij letnij polden' ya pas stado korov, kotorye razbrelis' po sochnomu
lugu.  Krugom  tishina, v nebe - ni  oblachka. I vdrug  otkuda-to  iz-za  lesa
poslyshalsya vse narastayushchij moshchnyj gul. Takoj  gul ya  slyshal vpervye v zhizni.
Nezadolgo pered etim v rajonnom centre  Serezhino traktor  demonstriroval dlya
krest'yan vspashku.  No  tot gul ne byl pohozh na golos traktornogo  dvigatelya.
Moi  razmyshleniya  prerval  grohot  devyatki samoletov,  kotorye  trojkami, na
breyushchem polete,  sovsem nizko promchalis' nad  lugom. Poyavlenie  ih nastol'ko
vzvolnovalo  menya,  chto  uzhe  davno  rastayal gul  skryvshihsya  za  gorizontom
samoletov, a ya vse eshche stoyal, kak zavorozhennyj, podnyav k nebu glaza. Tak vot
oni  kakie, samolety! Kto  upravlyaet  imi? V moem predstavlenii  letchik  byl
figuroj pochti legendarnoj.  Sama mysl' stat' letchikom kazalas' mne derzkoj i
nesbytochnoj. YA dolgo hodil pod vpechatleniem uvidennogo. Proshli  gody,  i eto
vpechatlenie neskol'ko  sgladilos'.  A  vest'  o  spasenii chelyuskincev  snova
vozrodila zhelanie poblizhe  poznakomit'sya  s aviaciej.  Otpravil  dokumenty v
Moskvu, v aviacionnyj tehnikum Grazhdanskogo Vozdushnogo Flota. I nachal zhdat'.
Otvet prishel skoro. S neterpeniem razryvayu konvert, dostayu nebol'shoj listok.
V  nem  soobshchalos' ob  otkaze v  prieme  dokumentov.  Prichina  odna:  naplyv
zhelayushchih bol'shoj, i tehnikum udovletvorit' vse pros'by ne mozhet.
     - Znachit, eta samaya aviaciya - ne tvoya sud'ba,  synok, - skazal  otec. -
Slyshal ya, chto v Leningrade est' takoe zavedenie, gde lesnomu hozyajstvu uchat.
|to blizhe nashemu krest'yanskomu zanyatiyu.
     V tehnikume zelenogo stroitel'stva, o kotorom  govoril otec, uchilsya moj
druzhok Petya Cvetkov.  Uehal on tuda  v proshlom godu i teper' zval menya. "CHto
zh, razve na aviacii svet klinom soshelsya? -  reshil ya. - Derev'ya, travy, cvety
ya tozhe lyublyu". Vpervye za  semnadcat' let ya uezzhal daleko ot doma - verst za
500,  v bol'shoj i  neizvestnyj mne gorod  Leningrad. Po  tomu  vremeni takaya
poezdka  schitalas'  neobychnym delom,  i  potomu  provozhala menya  vsya  rodnya.
Naslushalsya  ya  nastavlenij  i  sovetov,  nadavali  mne  harchej na  dorogu, i
kolhoznaya loshadka uvezla  menya iz rodnogo Bolvanova  v  neizvestnuyu  bol'shuyu
zhizn'.  Grustno bylo  rasstavat'sya  s rodnymi  do boli  mestami -  polyami  i
pereleskami, shirokimi  lugami  i  drevnimi  kamennymi  izvayaniyami na  nih  -
"bolvanami", v  mestah  drevnih  zahoronenij.  Proshchaj,  detstvo,  zdravstvuj
yunost'!  Tehnikum  okazalsya v  centre  goroda, ryadom  s Tavricheskim dvorcom,
nedaleko ot  Smol'nogo. Menya  porazilo  mnozhestvo  lyudej na  ulicah, vysokie
doma, velichestvennaya arhitektura zdanij, obilie pamyatnikov. Tri goda ucheby v
tehnikume  zapomnilis' na vsyu zhizn'. V  tehnikume  podobralsya horoshij sostav
prepodavatelej. Oni ne tol'ko uchili nas po programme podgotovki specialistov
zelenogo stroitel'stva, no  i vospityvali  vysokoe chuvstvo  lyubvi  k molodoj
sovetskoj Rodine, k geroicheskomu proshlomu, k  velikomu kul'turnomu naslediyu,
sozdannomu  narodom,  ego luchshimi predstavitelyami,  vodili  nas  v  muzei  i
teatry, uchili ponimat' prekrasnoe. |to bylo vremya, kogda v Germanii k vlasti
prishel  fashizm.  Na  vostoke  yaponskie   militaristy  proshchupyvali  prochnost'
sovetskih  granic.  V  vojne   protiv  respublikanskoj  Ispanii  nemeckie  i
ital'yanskie fashisty ispytyvali novye obrazcy oruzhiya i boevoj tehniki, v  tom
chisle samolety. My s bol'yu  i trevogoj  sledili za hodom vojny, eshche ne znaya,
chto  ona  vse blizhe  podhodit k  nashemu porogu. Nashi komsomol'cy, kak  odin,
zapisalis'  v kruzhki  Osoaviahima, "Voroshilovskij  strelok", hodili  v  tir,
strelyali iz malokalibernoj vintovki, prygali s  parashyutnoj vyshki. I  vdrug -
vyzov v komitet  komsomola tehnikuma,  zatem v smol'nenskij rajkom, korotkij
razgovor: nado projti medicinskuyu komissiyu v voennom gospitale. Potom uznali
-  Central'nyj  Komitet  VLKSM ob座avil  vneocherednoj  prizyv komsomol'cev  v
aviaciyu.  Ot  takoj novosti  golova  shla krugom.  Starichok-medik, osmatrivaya
menya, doveritel'no sprosil:
     - Letat' hotite, molodoj chelovek?
     - Hochu.
     - Znachit, budete.
     A v smol'nenskom rajkome voennyj s golubymi  petlicami tozhe zadal takoj
vopros, tol'ko eshche sprosil:
     - A ne boites'?
     Net, my ne boyalis', my prosto volnovalis': vdrug ne projdem komissiyu. YA
napisal  otcu pis'mo: tak, mol, i  tak, est' shans popast' v voennye letchiki.
Otec, po svoej krest'yanskoj privychke vse vzvesiv i rassudiv, otvetil dlinnym
poslaniem. On pisal o tom, chto ne tol'ko v  nashem krest'yanskom rodu, no i vo
vsej derevne  ne bylo  letchikov.  Mnogo neizvestnogo taila aviaciya. "Za  nej
budushchee,  eto bessporno, - rassuzhdal otec, umevshij  svoim  hleborobskim umom
smotret' v zavtrashnij den'.
     - Nu, a  esli vojna?  V  gazetah pishut - v Germanii poyavilis'  fashisty,
kommunistov  sazhayut  v tyur'my.  Na  zemle  voevat' spokojnee,  kazhdaya  kochka
ukroet. A v nebe ty odin..."
     Nakonec soobshchili spisok kandidatov v uchilishche. V etom spiske byla  i moya
familiya. Po sej den' pomnyu datu - 12  avgusta 1937 goda, den', kogda uznal o
novoj svoej sud'be, opredelivshej dorogu na vsyu zhizn'...

     I SNOVA - V BOJ!

     V poslednih chislah maya nash novyj  shturman  polka Geroj Sovetskogo Soyuza
major  Lobanov poluchil komandu podgotovit'  karty do  Krasnodara. Znachit, na
Kuban'! I srazu -  vylet. Proshchajte, sal'skie stepi, aerodrom,  na kotorom my
proveli pochti tri mesyaca. Posle vzleta sobiraemsya poeskadril'no, derzhim kurs
na stanicu Ust'-Labinskuyu.
     Radostno b'etsya serdce pri vide groznogo stroya shturmovikov. Bylo vremya,
kogda volnoval vid devyatki, a sejchas nasha eskadril'ya stala moshchnee eshche na tri
samoleta. Konechnyj punkt - stanica Elizavetinskaya, zapadnee Krasnodara.
     Sledom  za  nami  prizemlilsya  podpolkovnik  G.  M.  Smykov,  izvestnyj
letchikam kak rabotnik shtaba divizii. Teper' on budet u nas komandirom polka.
Major Es'kov, byvshij nash  kompolka,  poluchil naznachenie  inspektorom tehniki
pilotirovaniya v gvardejskuyu Stalingradskuyu shturmovuyu diviziyu.  Spustya god on
pogib na Ukraine v boyah  za Nikopol'. Novyj komandir dlya podchinennyh  vsegda
zagadka.  Osobenno v  aviacii. Letchiki ne priznayut avtoritetov na slovo, oni
cenyat komandira po delam.  Im nado znat': i kak sam letaet, i  kakoj  u nego
harakter,  i  kak  otnositsya  k  podchinennym.  Nam,  veteranam  polka,  bylo
izvestno: Georgij Mihajlovich vladeet vysokim letnym masterstvom. V to  vremya
malo  kto znal,  chto letchik  Smykov  uzhe shestnadcat'  let sluzhil v  aviacii,
osvoil  svyshe dvadcati  tipov  samoletov  -  ot  legkih  materchatyh etazherok
razvedchikov R-1 do tyazhelyh bombardirovshchikov TB-3.
     35-letnij  komandir  polka  byl  synom rabochego-metallista iz Alchevska.
Otec  ego, Mihail Ivanovich  Smykov, s 1905  goda  sostoyal chlenom  RSDRP, byl
soratnikom  i  drugom K.  E.  Voroshilova. V  gody grazhdanskoj  belogvardejcy
rasstrelyali M. I. Smykova na glazah ego zheny i detej. Posle pobedy sovetskoj
vlasti  v  Donbasse mat'  s chetyr'mya  det'mi pereehala  v  tihij  ukrainskij
gorodok  Tul'chin.   Egorka,   kak  zvali  v  sem'e  Georgiya  Mihajlovicha,  s
chetyrnadcati  let  nachal  trudovuyu  zhizn',  pomogal materi  rastit'  mladshih
brat'ev  i  sester.  V  1927  godu  Smykov  po putevke  komsomola postupil v
Leningradskuyu  letno-teoreticheskuyu  shkolu.   Letnuyu  programmu  zakonchil   v
Orenburge, tam  zhe rabotal  instruktorom Orenburgskoj letnoj shkoly. Vot  gde
mogli sojtis' nashi  dorogi, no  k momentu nashego pribytiya v Orenburg Georgij
Mihajlovich uzhe  uchilsya  v vysshej  takticheskoj  letnoj  shkole.  Pered  vojnoj
rabotal  zamestitelem  komandira aviapolka, potom  sozdaval  letnuyu shkolu na
Ukraine.
     V pervye  nedeli vojny major Smykov vodil tyazhelyj  bombardirovshchik v tyl
vraga,  uchastvoval  vo  mnogochislennyh  vozdushnyh  boyah.  I stal  zakalennym
opytnym letchikom. Operativnaya rabota  v shtabe tyagotila Smykova, On skuchal po
poletam  i,  kogda  potrebovalsya komandir polka,  uskorennym  tempom ovladel
samoletom Il-2  i  na  nem vyletel  nam  vdogonku.  Posle pervogo znakomstva
slozhilos' vpechatlenie, chto novyj komandir netoropliv, obshchitelen, lyubit shutku
i umeet  zarazitel'no  smeyat'sya. No eto bylo  chisto vneshnee  vpechatlenie.  A
vskore  my  pochuvstvovali  i  ego  mnogoopytnuyu komandirskuyu  ruku.  Georgij
Mihajlovich dotoshno vnikal v letnuyu rabotu, interesovalsya zhizn'yu letchikov.
     |to  srazu ponravilos'. Ostrym  glazom podmetili i drugoe: "Batya" lyubit
porisovat'sya,   Davaya  rasporyazhenie,  netoroplivo,  smachno  proiznosit?   "YA
r-reshil..."
     Vot eto harakternoe "YA r-reshil" mne prishlos' uslyshat'  cherez  neskol'ko
dnej  posle pereleta na novyj aerodrom. Vnachale  podpolkovnik  Smykov vyzval
starshego lejtenanta Zavorykina, potom menya i ob座avil:
     -   YA  r-reshil,   tovarishch  Pal'mov,  naznachit'  vas  komandirom  pervoj
eskadril'i. Starshij lejtenant Zavorykin vozglavit vozdushno-strelkovuyu sluzhbu
polka. Pristupajte k ispolneniyu svoih obyazannostej.
     Nachali s  obleta linii  fronta i bomboshturmovogo udara  po protivniku u
stanicy  Krymskoj.  V  etom  vylete  uchastvoval  tol'ko  rukovodyashchij  sostav
eskadrilij i polka. Leteli vos'merkoj pod  nadezhnym prikrytiem istrebitelej.
Mne v  etoj gruppe vypala  osobaya rol' -  byt' zamykayushchim. Schitaetsya,  chto s
etim mozhet spravit'sya tol'ko luchshij letchik. Priyatno, konechno, takoe doverie,
no  uteshenie  neveliko.  Protivnik  pervym  atakuet  esli  ne  vedushchego,  to
obyazatel'no  zamykayushchego,  b'et s tyla. |to byl  pervyj  boevoj vylet  moego
vozdushnogo strelka Anatoliya Baranskogo. Starayus' ego podbodrit':
     - Glavnoe - smotri v oba. I postoyanno dokladyvaj obstanovku.
     My  prikryvaem  hvost. Nu, a  v sluchae  neobhodimosti, stanem v "krug".
Tolya znaet, chto  takoe "krug", na poligone my  ego otrabatyvali.  No to byla
ucheba, a teper' - nastoyashchij boj. |to ponimaet vozdushnyj strelok i volnuetsya,
hotya derzhitsya  molodcom. Vedushchim gruppy byl letchik sosednej divizii, znavshij
rajon boevyh dejstvij,  kak kabinu svoego samoleta. Gruppu  on  vel  legko i
rovno, eto  osobenno bylo zametno mne, zamykayushchemu. Ne balovalsya skorostyami,
ne  ryskal bez  nuzhdy. Pered cel'yu  istrebiteli prikrytiya  vyrvalis' vpered,
obsharili  kazhdoe oblachko. Horosho  bit' po celi, kogda chuvstvuesh' nad golovoj
nadezhnyj shchit. A  vot snizu ot zenitnogo ognya odna  zashchita - manevr. Prishlos'
zdorovo  manevrirovat', chtoby ne ugodit' pod  trassu "erlikonov". I vse-taki
oni  sdelali  otmetinu, razdrobili zakoncovku fyuzelyazha.  Uvidev sovsem ryadom
razryvy snaryadov, vozdushnyj strelok s trevogoj  v golose soobshchil o proboine.
No  samolet  vel sebya ustojchivo, i ya ponyal, chto  Tolya preuvelichil opasnost'.
Posle  posadki Baranskij dolgo  vozilsya s parashyutnymi remnyami i vybiralsya iz
kabiny.  YA  ne  toropil,  horosho ponimaya sostoyanie vozdushnogo strelka  posle
pervogo boevogo vyleta.
     - Nu, kak v zenitnom ogne? Strashnovato?
     -  Da  nichego... - hrabrilsya  strelok. Potom  otkrovenno  priznalsya:  -
Voobshche-to, priyatnogo malo. A chego eto vse zenitki bili po nashemu samoletu?
     YA  ulybnulsya.  Mne  bylo znakomo eto oshchushchenie. V  pervyh vyletah vsegda
kazhetsya, chto protivnik b'et tol'ko po tebe. Otdelyvayus' shutkoj:
     - U vraga, Tolya, razvedka tozhe  rabotaet. Vot i donesla, chto ty vyletel
na pervoe zadanie.
     Strelok  ponyal shutku, napryazhennoe lico smyagchilos' ulybkoj. Teper' mozhno
i o ser'eznom:
     - Nado  nam s toboj otrabotat' informaciyu o zenitnyh razryvah.  YA slezhu
za  vsem, chto delaetsya vperedi,  za  stroem  i  zemlej. Ty -  hozyain  zadnej
polusfery.
     Baranskij  slushaet  vnimatel'no.  Uveren  - iz  nego poluchitsya  horoshij
vozdushnyj strelok. Vperedi eshche nemalo ispytanij.  I nado byt' gotovym k nim.
Teper'  letchiki chuvstvovali sebya v  frontovom nebe kak-to uyutnee, spokojnee:
za spinoj sidel vooruzhennyj  krupnokalibernym pulemetom nadezhnyj naparnik. V
kakoj-to kinokartine ya videl, kak v starinu oboronyalis' ot vragov dva voina,
prizhavshis'  spinoj drug k drugu.  Vokrug kipela rukopashnaya shvatka,  a  oni,
oruduya  mechami, dejstvovali  kak  edinoe celoe, zashchishchayas' i  napadaya. V etom
edinstve byli sila i bezopasnost'. Kazhdyj soznaval - ego tyl prikryt drutom.
Vot tak  zhe dejstvovali v  vozdushnom boyu letchik i strelok. Hotya ih razdelyali
bronespinka   i  benzobak,  oba   chuvstvovali  svoyu   slitnost'  i  vzaimnuyu
zavisimost'. O vojne ya perechital nemalo knig i v pervuyu ochered', konechno, ob
aviacii. Pro ee frontovye dela rasskazyvayut letchiki-istrebiteli, shturmoviki,
bombardirovshchiki,  komandiry  i  ryadovye.  No  mne  eshche ni  razu  ne  udalos'
vstretit' knigi, avtorom kotoroj  byl by vozdushnyj strelok.  A ved' est' chto
rasskazat' i o chem vspomnit' nashim druz'yam  po nebu, s kotorymi my veli boj,
prizhavshis'  spinoj drug  k  drugu.  Sredi  vozdushnyh  strelkov  bylo  nemalo
po-nastoyashchemu talantlivyh masterov metkogo  ognya, lyudej bol'shoj  otvagi. Oni
imeli na  svoem  schetu po  neskol'ko  sbityh  fashistskih samoletov.  Vpervye
ekipazhi,  ukomplektovannye letchikami i  vozdushnymi strelkami, pribyli v polk
pod   Rostovom.  Formirovalis'   oni  v  zapasnom  polku.  V  odnu   sherengu
vystraivalis'  letchiki,  naprotiv -  strelki.  Stoyavshie  drug  protiv  druga
sostavlyali odin ekipazh.  Naprotiv  Leonida  Kuznecova okazalsya  nizkoroslyj,
vneshne neprimetnyj serzhant. Predstavilsya komandiru ekipazha.
     - Serzhant Mihail Ustyuzhanin!
     Kuznecov - letchik  molodoj,  v  polku  nedavno,  pochti  rovesnik svoemu
strelku, oboim chut' bol'she dvadcati.
     - Letat' prihodilos'? - sprosil letchik. - Strelyat' umeete?
     Serzhant  nespeshno rasskazal, chto v  armii  s  tridcat'  devyatogo  goda,
sluzhil v  bombardirovochnoj aviacii masterom po vooruzheniyu. Rodom s Urala, iz
rabochej sem'i. Otec  na odnom iz  zavodov kuet oruzhie  dlya fronta, a tri ego
syna  voyuyut. Mihail  -  samyj  mladshij.  Okonchil  shkolu vozdushnyh strelkov v
Sibiri.  Komsomolec s  1940 goda.  Letchiku  ponravilsya obstoyatel'nyj rasskaz
serzhanta. Pervyj  sovmestnyj vylet podtverdil - Kuznecov priobrel  nadezhnogo
druga v  boyu. Mihail Ustyuzhanin  za vojnu sovershil 158  boevyh vyletov, grud'
vozdushnogo  strelka  ukrasili  dva  ordena Krasnogo Znameni,  ordena Krasnoj
Zvezdy i Otechestvennoj vojny I stepeni, mnogie medali,
     Mne tozhe prihodilos' letat' s etim opytnym i umelym vozdushnym strelkom.
|to byl poistine  virtuoz  svoego  dela. On  otlichalsya bogatyrskoj  otvagoj,
vsegda staralsya pervym uvidet' vraga i otkryt' po nemu ogon'. Pomnyu,  kak-to
pered vyletom my  poluchili informaciyu: vrag ispol'zuet trofejnye istrebiteli
YAk-1, kotorye napadayut  pod vidom "svoih" na nashi  shturmoviki.  U  vrazheskih
istrebitelej  krasnye koki.  Za odnu  noch'  koki  na  vseh nashih "yakah" byli
perekrasheny v zashchitnyj  cvet. Bylo prikazano otkryvat' ogon'  po krasnonosym
istrebitelyam.  V  odnom iz vyletov Mihail uvidel, kak vo flang  nashej gruppy
zashel YAk-1 s krasnym kokom. Ne dozhidayas', poka on otkroet  ogon',  vozdushnyj
strelok dal po  vrazheskomu  samoletu pulemetnuyu  ochered'. Vrag ponyal  -  ego
provokaciya razgadana.
     A  skol'ko bylo  sluchaev,  kogda bditel'nost'  strelka,  ego masterstvo
spasali ekipazh  ot bedy!  Dlya boevyh dejstvij nashej  aviacii na Kubani  byli
harakterny massirovannye udary. Iniciatorom takih udarov byl komanduyushchij 4-j
vozdushnoj  armii K.  A. Vershinin. |to  byli dni, kogda  razgoralas' bitva za
"Golubuyu  liniyu"  - osnovnoj  oboronitel'nyj rubezh  gitlerovcev.  Predstoyalo
razgromit'  kubanskuyu   gruppirovku   protivnika   i  osvobodit'   Tamanskij
poluostrov.  Letchikam  nravilis'  massirovannye  udary,  kogda  odnovremenno
podnimalas' pochti vsya vozdushnaya  armiya - celye polki i divizii istrebitelej,
shturmovikov i bombardirovshchikov.  Takaya  vozdushnaya armada  podavlyala  vse  na
zemle  i v vozduhe. SHla  ozhestochennaya bor'ba  za  gospodstvo v nebe  Kubani.
Sovetskaya aviaciya vse  uverennee brala iniciativu i na drugih frontah vojny.
Vrag  uporno  soprotivlyalsya, pytayas' sohranit'  prevoshodstvo nad polem boya.
Massirovannye  udary  nanosilis'  v  rajone  stanic Krymskoj,  Moldavanskoj,
Neberdzhaevskoj. Kogda my sadilis' v samolety, nad aerodromom uzhe shli k linii
fronta  bombardirovshchiki.  Vperedi  nih   dlya   "raschistki  vozduha"  uleteli
istrebiteli.   SHturmovaya  aviaciya   raschishchala   put'   nastupayushchej   pehote.
Massirovannye udary ne  isklyuchali dejstvij v  sostave  polka  i  eskadril'i,
Takie  dejstviya chashche  ispol'zovalis' tam,  gde ozhivali  ochagi  soprotivleniya
protivnika. Nash polk raspolagalsya  po centru fronta  i mog nanosit' udary po
ego  lyubomu flangu  -  ot priazovskih plavnej  do  Novorossijska.  My ne raz
vyletali  na pomoshch' zashchitnikam Maloj zemli, bili po baze  otdyha fashistov  v
sovhoze  Abrau-Dyurso, shturmovali  pozicii na Tamani.  Mne  zapomnilas' cel',
kotoraya  nosila  nazvanie  Kalabatka:  odinokij  domik  na  zapadnom  beregu
vodostochnogo kanala.  Zdes'  byl  uzel  oborony protivnika,  i  komandovanie
reshilo nanesti po nemu udar silami  dvuh shturmovyh eskadrilij. Stoyali pervye
dni  kubanskogo   leta  -   teplogo,   yasnogo,  alevshego  speloj   chereshnej.
Vozvratish'sya s zadaniya, a mehanik tashchit polnuyu  pilotku  spelyh yagod.  Posle
zharkogo boya osobenno priyatna sochnaya myakot' kubanskoj chereshni, tem bolee, chto
proboval ya  ee  vpervye, v nashih severnyh valdajskih krayah net  takoj rannej
blagodati. Na Kalabatku uhodili poeskadril'no. YA vel pervuyu gruppu. Sveryayas'
s  kartoj,  tochno vyhodim na cel'.  Zenitnyj ogon' slabyj, vozdushnyj strelok
izredka soobshchaet po peregovornomu ustrojstvu o razryvah snaryadov. Zahozhu  na
pikirovanie, tshchatel'no lovlyu v perekrestie pricela domik na beregu kanala. I
v etot moment samolet  sotryasaet sil'nyj udar po motoru. Ele uspevayu vyvesti
vnezapno otyazhelevshij shturmovik iz krutogo pike. Vizhu, kak mimo menya odin  za
drugim proskakivayut vedomye, a moyu mashinu slovno kto-to derzhit za hvost.
     - Tovarishch komandir, za nami - belyj dym! - krichit Tolya.
     Potom dobavlyaet:
     - Poyavilis' "messery"!
     Brosayu  vzglyad  na  pribory: oboroty vyshe predel'nyh,  davlenie masla -
nol'.  Starayus'  umen'shit' ugol planirovaniya,  odnovremenno  vvozhu samolet v
levyj razvorot. Il-2, vvinchivayas' v vozduh, nesetsya k zemle.
     - Tolya, snizhayus' do breyushchego, motor sdal, budem sadit'sya...
     -  Tovarishch  komandir,  u  menya  v  kabine   maslo,  pahnet  gorelym,  -
dokladyvaet Baranskij.
     Potom slovno uteshaet:
     - A dym umen'shilsya.
     - Sledi za "messerami"! - trebuyu uzhe u samoj zemli.
     Vnizu mel'kayut okopy svoih vojsk. Horosho,  chto udalos' peretyanut' cherez
ih liniyu.. No gde  sest'? Vse  izryto ognevymi  poziciyami.  Ispol'zuya  zapas
skorosti,  delayu dvuhsotmetrovyj  vyskok.  Zamechayu vperedi nebol'shuyu  rovnuyu
ploshchadku.  Otkryvayu  fonar', kran  shassi  stavlyu  na  vypusk. Samolet plavno
kasaetsya zemli i, ne zamedlyaya dvizheniya, prosedaet vse nizhe. Dogadyvayus': eto
skladyvayutsya shassi. Fonar' sdvigaetsya vpered i chuvstvitel'no b'et  po loktyu.
No bol'  ne slyshna.  Samolet probegaet  eshche  polsotnyu metrov  i  prizhimaetsya
bryuhom k zemle. Vyskakivayu na ploskost' i brosayus' k kabine strelka.
     - Cel?
     - Cel, tovarishch komandir! - eshche ne sovsem verit Tolya.
     - Horosho otdelalis'...
     Pomogayu Tole vybrat'sya na  ploskost'.  Osmatrivayu  samolet, lezhashchij  na
zemle, slovno ptica s perebitymi kryl'yami. Oglyadyvayu nebo. Moya gruppa uhodit
ot   celi   bez   vedushchego.   A   nad   peredovoj,  izvivayas'  uzhami,  hodyat
"messershmitty". Pokazyvayu v ih storonu:
     -  Slava  bogu  - uskol'znuli  ot nih.  Ranenogo  da  podbitogo  oni ne
upustyat.
     K nam begut  soldaty,  vperedi nih  devushka s medicinskoj  sumkoj.  Ele
perevodya duh, krasavica-medsestra sprashivaet:
     - Vy ne raneny, tovarishchi letchiki?
     Tolya pri  vide devushki bystro popravlyaet  letnyj shlemofon i raspravlyaet
remen' na kombinezone. CHto znachit molodost'!
     - Net,  spasibo za  bespokojstvo,  -  speshu  s  otvetom  i sprygivayu  s
ploskosti. Vnezapno v levoj ruke voznikla zhguchaya bol' i zakapala krov'.
     - A eto? - brosilas' ko mne medsestra.
     Lovkim dvizheniem ona zakatala  rukav kombinezona i ahnula - ot kisti do
loktya  byla  stesana  vsya kozha.  "Kogda  eto?  CHem?"  -  udivilsya  ya.  Potom
dogadalsya: ochevidno, fonarem. Sestra stala  iskat' jod, no okazalos', chto on
zakonchilsya. Togda ona obrabotala ruku  krepkim rastvorom margancovki. Tolya s
trevogoj  sledil za moim  licom,  ne znaya,  kak ya  perenesu  bol'. No  posle
posadki nervnoe napryazhenie eshche ne spalo, i bol' chuvstvovalas' slabee. Da i v
prisutstvii sestrichki nel'zya bylo, proyavlyat' slabost'.
     Soldaty okruzhili samolet, ohali i ahali pri vide proboin, zaglyadyvali v
kabinu, zhivo kommentiruya sobytie.
     - Takaya mahina, a v vozduhe  derzhitsya.  Tehnika! - udivlyalsya  zdorovyak,
vpervye tak blizko videvshij samolet.
     - CHudno!
     - Vot oni kakie, "gorbatye"! - shchupal goryachuyu bronyu motora serzhant.
     -  Horoshaya  mashina!  Pochashche by  prihodili  pehote  na pomoshch'.  My  rady
letchikam.
     Serzhant chto-to  skazal soldatam,  i oni brosilis'  za skoshennoj travoj.
Vskore samolet byl zamaskirovan. YA zaglyanul pod  motor. V kartere  dyra, net
nizhnego   bronelyuchka.  Po  sledu   dvizheniya  samoleta   na   posadke   nashel
rassypavshijsya podshipnik. On  byl eshche obzhigayushche goryach.  |ge, pohozhe na  obryv
shatuna! Znachit,  legko eshche otdelalis':  maslo vybrosilo  cherez proboinu,  no
okazhis' perebitym hotya by samyj malen'kij benzoprovod, i togda - pozhar. Sdav
pod raspisku samolet, my s Tolej vzvalili na plechi parashyuty, radiopriemnik i
poshli v storonu dorogi,  chtoby poputnymi  mashinami dobrat'sya v  polk. V polk
pribyli k vecheru. Pervym vybezhal navstrechu Sasha Karpov.
     - Opyat' podbili? - v golose Sashi iskrennee sozhalenie.
     - Vot uzh ne vezet tebe, Vasya! A my  hodili na Kalabatku - hot' by  odin
vystrel s zemli!
     - Znachit, my vse podavili, - pytayus' shutit'.
     - A po  nas  i zenitki, i "messery"! Vprochem, dumayu,  chto u menya avariya
motora. No nado zhe - chtoby nad cel'yu, da eshche na pikirovanii! - ne mogu nikak
uspokoit'sya.
     Goryachij,  poryvistyj  Karpov shvatil moj parashyut,  staraetsya podbodrit'
menya:
     -  Idi bystree dokladyvaj. I srazu - na uzhin! Frontovye sto grammov vsyu
pechal' smoyut. Glavnoe, chto zhivy i nevredimy!
     Kak mnogo znachit  dobroe  slovo, vovremya skazannoe tovarishchem! Srazu  na
dushe  stalo legche.  V  shtabe polka uzhe znali o nashej neudache  nad polem boya.
Nachal'nik shtaba major Krasyukov, vyslushav moj korotkij doklad, zametil:
     -  Ne  rasstraivajsya, moglo byt'  huzhe.  Vse  vashi vedomye vozvratilis'
normal'no, no ne gruppoj, a to  odnomu.  Komandir prikazal otrabotat' vopros
zameni vedushchego na lyubom etape poleta.
     Letchiki  n  vozdushnye  strelki,  sobravshis'  v  stolovoj,  obmenivalis'
vpechatleniyami  zapolnennogo  sobytiyami  dnya. Vnachale  - korotkie repliki,  a
cherez neskol'ko minut, znayu uzhe po opytu, budet v spor, i shum.
     -  A  my...  More  zenitok - letim!  Ogon'  so vseh storon -  letim!  -
slyshitsya golos samogo molodogo  strelka, po  kotoromu  "vse zenitki palili".
Bolee  opytnye,  byvalye,  sderzhanno   ulybayutsya,   ne  perebivayut  -  pust'
vyskazhetsya. Inogda podbrosyat:
     - More ne more, a zenitok pyat'sot bylo...
     -  Ne-e, bol'she. SHest'sot  pyat'desyat!  -  podderzhit  drugoj.  Kto-to iz
letchikov slovno mimohodom obronit:
     - A ya udachno popal eresom v mashinu. Tol'ko shchepki poleteli...
     |tomu verish', potomu chto takoe - ne redkost'.
     Utrom   na  razbore  poletov  komandir  podtverdil  svoe  rasporyazhenie,
peredannoe   mne   nachal'nikom  shtaba:  v   kazhdom  vylete   naznachat'  dvuh
zamestitelej. |to bylo logichno. V aviacii komandir - vsegda vperedi, vedet v
boj. Otsyuda  i nazvanie - vedushchij. Poetomu protivnik i staraetsya ego sbit' v
pervuyu ochered', chtoby obezglavit' gruppu. V boyu moglo sluchit'sya  vsyakoe,  no
gruppa dolzhna  ostavat'sya  v  kulake.  Dlya  etogo  i  bylo  vvedeno  dvojnoe
dublirovanie. |to  pravilo stalo nezyblemym zakonom do konca  vojny. Slozhnee
obstoyalo delo s podgotovkoj vedushchih. Opyt ubezhdal  - dlya vedushchego  malo byt'
horoshim letchikom.  Frontovomu  letchiku  prihodilos' letat'  chashche  vsego  nad
neznakomoj mestnost'yu, orientiruyas' po karte. V boevyh usloviyah on ne vsegda
mog  vyderzhivat'  zadannyj  marshrut.  Vedushchij  shturmovik dolzhen  prevoshodno
orientirovat'sya,  otyskat'  zadannuyu cel' i nanesti udar v  neposredstvennoj
blizosti  ot svoih vojsk, umet' otlichit'  svoi  vojska  ot  protivnika. Esli
uspeh poleta zavisit ot masterstva letchika,  vedushchemu takoe masterstvo nuzhno
vdvojne. Teper', kogda u  kazhdogo letchika  byla radiosvyaz', komandiru  stalo
legche  upravlyat'  gruppoj.  My  chashche  poruchali tomu  ili  inomu  vedomomu na
obratnom marshrute byt' vedushchim. Takaya vnezapnaya komanda zastavlyala postoyanno
sledit' za mestnost'yu, bol'she proyavlyat' samostoyatel'nosti v polete. Na zemle
komandir  obyazatel'no  sprosit,  chto videl, kakie orientiry zapomnilis'. Tak
vyyavlyalis' plyusy i  minusy v shturmanskoj podgotovke molodyh letchikov. Teper'
s  bol'shej  uverennost'yu mozhno bylo opredelit', komu, v sluchae  nuzhdy, mozhno
doverit'  gruppu.  Na  Kubani  ne  oboshlos'  i bez poter'. Pogib  moj staryj
tovarishch  Mihail  Nikolaevich  Polynov.  Mladshij lejtenant Lavrent'ev,  buduchi
ranennym,  sel  na  podbitom  samolete  na Maloj zemle  pod  Novorossijskom.
Mladshij lejtenant Timofeev i ego vozdushnyj strelok pokinuli goryashchij Il-2 i s
parashyutami  prizemlilis'  v  raspolozhenie svoih  vojsk.  Odnim  slovom, nasha
molodezh' ponyuhala porohu, poznala radost' pobed i gorech' neudach. Smotrish' na
inogo - sovsem yunosha, a uzhe imeet s desyatok boevyh vyletov, na grudi orden.

     ZDRAVSTVUJ, NEBO UKRAINY!

     5  iyulya, v  pervyj den' gitlerovskogo nastupleniya na Kurskoj duge, polk
poluchil   prikaz  na  perebazirovanie.  Posadku   sovershili   pod  Rostovom.
Dal'nejshij marshrut nam ne byl izvesten. Vseh ohvatilo volnenie: gde okazhetsya
nash konechnyj  punkt  marshruta?  Mnogie  byli  ubezhdeny  - na  Kurskoj  duge.
Okazalos' - Mius-front,  preddverie rasterzannogo  fashistami  Donbassa. Polk
sel na  aerodrom  Bol'shoj Dolzhik.  Zdes' bazirovalis' istrebiteli, pribyvshie
takzhe  s  Kubani. V pervye  zhe  dni  podpolkovnik  Smykov  poznakomil  nas s
obstanovkoj  na  fronte. Na  vozvyshennom pravom beregu reki  Mius gitlerovcy
postroili  prochnuyu  oboronu.  Izuchiv rajon  boevyh  dejstvij,  vedushchie grupp
nanesli  udar  po  celyam.  Itak, znakomstvo sostoyalos'. Teper'  nado  horosho
podgotovit'sya k  predstoyashchim boyam. Nachal'nik shtaba  major Krasyukov v eti dni
byl pohozh na dirizhera bol'shogo orkestra. Mnogo voprosov predstoyalo reshit'. I
vazhnejshij  iz  nih  -  otrabotka  vzaimodejstviya   s  nazemnymi  vojskami  i
istrebitelyami.
     Proshli vremena,  kogda shturmovikam  prihodilos' dejstvovat' v odinochku,
na svoj strah i risk. Sejchas nas vse chashche soprovozhdali "yaki" i "laggi", a na
perednem krae nahodilsya nash aviacionnyj predstavitel', kotoryj  podskazyval)
kogo i gde bit'. Ne znal  pokoya  i tehnicheskij sostav.  CHasto slyshalsya golos
Guriya  Konpnovicha,  pokrikivavshego  po  nuzhde  i  bez  nuzhdy  na tehnikov  i
mehanikov. Kazhdyj iz nih otlichno ponimal - k predstoyashchim vyletam dolzhny byt'
gotovy vse samolety. Pod  vecher, kogda po komande iz shtaba divizii snimalas'
boevaya  gotovnost',  v  eskadril'yah  provodilis'  partijnye  i komsomol'skie
sobraniya. Frontovye  mitingi i sobraniya... Oni, kak  pravilo, byli korotkie,
no davali zaryad na dolgoe vremya.
     Vystupleniya kommunistov i komsomol'cev vsegda byli konkretnye, delovye,
takie zhe prinimalis' i resheniya. Obychno rech' shla o povedenii v boyu letchikov i
vozdushnyh strelkov,  o  taktike boev,  ispol'zovanii  opyta srazhenij v  nebe
Kalmykii  i  Kubani,  o podgotovke  v  kratchajshij  srok samoletov  k  boevym
vyletam. Pribyvshaya v polk  vesnoj letnaya molodezh' poluchila horoshuyu obkatku i
sejchas gorela zhelaniem  skoree idti v boj. Net-net  da i prorvetsya petushinoe
neterpenie u parnya:
     - Tovarishch komandir, dolgo my budem zagorat'?
     Vot te na! Tol'ko iz boev, i uzhe vynuzhdennyj pereryv nadoel.
     - Komandovaniyu luchshe nas izvestny plany, - otvechayu uklonchivo.
     A k koncu dnya podhodit  mladshij lejtenant  Ignatenko, obrashchaetsya strogo
po  ustavu. V  levoj  ruke list  bumagi.  Mozhet,  trevozhnoe  pis'mo iz domu?
Okazyvaetsya,  raport:  "Proshu perevesti menya  v nazemnye vojska, gde ya smogu
ezhednevno uchastvovat' v boyah, chem prinesu bol'she pol'zy..."
     - |to ser'ezno? - sprashivayu letchika.
     - Tak tochno! - reshitel'no otvechaet Ignatenko. I preduprezhdaet:
     - V sluchae vashego otkaza, tovarishch starshij lejtenant, budu obrashchat'sya  k
komandiru polka.
     Net,  eto ne  bravada, ne igra v "boevoj duh".  Goryachee dyhanie Kurskoj
bitvy prokatilos' po vsem frontam. Vot i rvutsya letchiki tuda, gde idet samoe
krupnoe srazhenie. Kak  ob座asnit' Smirnovu,  Ignatenko i drugim letchikam, chto
sejchas vazhen kazhdyj  uchastok bol'shogo fronta! V lyuboj moment mozhet postupit'
signal dlya boya i na nashem Mius-fronte.
     Posovetovavshis' s zampolitom polka  Povalyaevym,  portorgom,  my  reshili
pogovorit'  s  letchikami,  chto  nazyvaetsya,  po   dusham.   Napomnili  prikaz
Verhovnogo  Glavnokomanduyushchego   o  perevode  aviacionnyh  specialistov   iz
nazemnyh vojsk v aviaciyu, o  tom,  chto  letchik,  konechno, mozhet voevat'  i v
pehote, no pol'zy on bol'she prineset na svoem "letayushchem tanke".
     Podobnye dovody i  ubezhdeniya inomu chitatelyu mogut  pokazat'sya naivnymi,
elementarnymi. Razve, mol, letchik ne ponimal, chto ego vse ravno  ne otpustyat
v okopy. SHturmovika podgotovit' trudnee,  chem avtomatchika. Ponimal, konechno.
No nado ponyat' i to vremya, kogda shel svyatoj i pravyj  boj  ne radi  slavy, a
radi  zhizni  na  zemle.  U  mnogih  letchikov  i  tehnikov  rodnye kraya  byli
okkupirovany vragom,  pogibli rodnye i  blizkie. Bol'  i gnev  pylali  v  ih
dushah.  Vot  i  rvalis'  poskoree v  boj, chtoby  spolna  otplatit' vragu  za
prichinennye im bedy.
     Posle  besedy  Aleksandr  Ignatenko  zabral  svoj raport.  Udalos'  ego
ubedit', chto blizitsya i nash chas "CH" - tak  nazyvali  na fronte moment nachala
nastupleniya  nazemnyh vojsk. Aviaciya obychno nachinala boevuyu rabotu nezadolgo
do "CH".  My  byli uvereny  - v vysshih shtabah uzhe  opredeleno eto vremya. I ne
oshiblis'.  Bukval'no na  vtoroj  den'  posle  besedy  s  molodymi  letchikami
aerodrom prishel v  dvizhenie. Na Mius-fronte nachalos'  nastuplenie. Nash polk,
gruppa za gruppoj, nanosil udary po perednemu krayu protivnika. Vozvrashchayas' s
zadaniya,  letchiki  dokladyvali  o  prodvizhenii nashih  vojsk, tut zhe poluchali
novye  boevye  zadachi  - i  snova  v  boj.  Radiostanciya  navedeniya soobshchala
vozdushnuyu  i nazemnuyu obstanovku. V naushnikah slyshalos':  ""Gorbatye", bejte
po tret'ej transhee, v pervoj  uzhe nashi!"; "Bud'te vnimatel'ny! S zapada idut
"messy!"; "Malen'kie",  "malen'kie",  prikrojte "gorbatyh"!" Tolya  Baranskij
daet krasnuyu raketu - signal  vsej gruppe: v vozduhe istrebiteli protivnika.
Posle vyvoda  iz pervoj  ataki speshu prikryt' zamykayushchego  Vasiliya  Svalova,
kotoryj  uzhe  nabiraet  vysotu.  Pri  pikirovanii  na  pryamoj  v  etom meste
obrazovalsya   bol'shoj  razryv  mezhdu  samoletami,  i  "messery"  mogut  etim
vospol'zovat'sya.  Bystree  v  krug,  nadezhnee  prikryt'  drug  druga!  Posle
energichnogo  razvorota  stremitel'na sokrashchaetsya  instanciya. No  ne  uspevayu
zajti  v  "hvost"  Svalovu,  kak  navstrechu ustremlyaetsya istrebitel'.  "YAki"
prikryvayut nas  s obratnym "krugom". Ot napryazheniya i neozhidannosti  nevol'no
vzdragivayu: zagovoril pulemet Baranskogo.
     - V chem delo, Tolya?
     -  Para  "messerov"  atakovala  Ignatenko  na  vyvode  iz  pikirovaniya.
Dalekovato, ne popal, no ataku sorval.
     - Molodec! Gde Ignatenko?
     - Idet za nami, distanciya - 800. "Messerov" svyazali "yaki".
     - Bud' vnimatelen: pod shumok vrag mozhet svalit'sya na golovu.
     Moj  Tolya - uzhe  opytnyj  strelok,  i  my  horosho ponimaem drug  druga.
Vperedi menya Il-2 delaet dovorot pered pikirovaniem. I srazu zhe vyskol'znuli
u zemli, kak dva pyatnistyh uzha,  dva "messershmitta".  YAsno - budut atakovat'
snizu na vyvode iz pikirovaniya.  Peredayu po radio: "Vnizu, pravee  celi, dva
"messa"!  Atakuyu!".  Delayu  dovorot  vpravo,  pikiruyu.  No  ne  hvataet ugla
pikirovaniya, i protivnik uhodit pod menya. Dayu zagraditel'nuyu ochered' iz dvuh
pushek. I v to zhe vremya ispytyvayu tomitel'noe ozhidanie udara snizu. Ved' podo
mnoj vrag, ya chuvstvuyu ego. Nuzhno bystree prikryt'sya zemlej. Rabotayu rulyami i
vyvozhu shturmovik iz pikirovaniya  u samoj zemli. Zatem, pristroivshis' v hvost
k zamykayushchemu, smotryu vniz i  po storonam. "Messerov" nigde net. V naushnikah
slyshen golos Martynova, prishedshego so svoej gruppoj na smenu moej. Komanduyu:
     - Poslednij zahod! "Malen'kie", prikrojte sbor!
     Vedushchij istrebitelej lakonichno otvechaet:
     - Ponyal, vizhu, prikroyu!
     - Tolya, daj beluyu raketu. Gde "messery"?
     - Dayu! Ushli.
     - Smotri v oba!
     - Smotryu!
     Poslednij zahod  na cel', i samolety sobirayutsya  na  "zmejke". Vedomye,
kak cyplyata k nasedke, speshat k vedushchemu, starayas' pogasit' skorost',  chtoby
ne proskochit'. Proveryayu, vsya li gruppa v sbore.
     - Tolya, prover', vse?
     - Vse, tovarishch komandir! - bodro otvechaet strelok.
     Na  dushe  radostno. Porabotali na  slavu,  vse cely i nevredimy. Snizhayu
gruppu  do  breyushchego, i  berem  kurs na  vostok.  Sbrosheny  bomby,  vypushcheny
snaryady,  izrashodovano  bol'she  poloviny  goryuchego.  Samolet  legok i chutko
slushaetsya rulej. Teper' idem na breyushchem.
     Krasiv i  stremitelen  etot  polet, kogda  shturmoviki  v  horoshem stroyu
pronosyatsya nad samoj zemlej, slovno sbrivaya verhushki derev'ev, obdavaya tugoj
volnoj travy, obrushivaya grohot na golovy vraga. Osobenno nizko hodili my nad
territoriej,  zanyatoj  protivnikom. Horosho  vidno,  kak sharahayutsya  i padayut
fashisty, kak  nesutsya  po polyu ili doroge neupravlyaemye  koni. Tanki  - i te
nachinayut "yulit'" i manevrirovat', opasayas' udara.  No  sovsem ne  tak prost,
naprotiv, dazhe opasen breyushchij polet.
     Zapomnilsya  sluchaj  nad Volgoj.  My  vozvrashchalis' s  zadaniya  na vysote
metrov  chetyresta. A vperedi  nas  neznakomyj Il-2  "bril" nad samoj  vodoj.
"Liho  idet!"  -  podumal ya s voshishcheniem. No vdrug  slovno  vspyhnul  belyj
burun, i samolet, kak snaryad, skrylsya pod vodoj. Porazilo, chto  volna i sled
smyla. Ot takogo zrelishcha moroz po kozhe proshel...
     Truden breyushchij polet: mal  obzor,  pronosyatsya orientiry, est' opasnost'
stolknut'sya s  prepyatstviyami.  Nado strogo  sledit'  za  kursom  i  vremenem
poleta, starat'sya vyjti na znakomyj  orientir. Ne uveren - sdelaj  vyskok na
vysotu,  osmotris',  prover', pravil'no li idesh'.  Upustish'  moment - trudno
budet vosstanavlivat' orientirovku.
     Pervye dni boevyh  dejstvij na Mius-fronte byli pohozhi na stremitel'nyj
breyushchij  polet.  Mel'kali  zadaniya  i celi,  my  shturmovali vrazheskie tanki,
transhei,   artillerijskie   pozicii,   ozhestochenno  dralis'   s   vrazheskimi
samoletami.  Do  sih  por  v  pamyati   nazvaniya  rajonov  shturmovyh  udarov:
Stepanovka, Amvrosievka,  Kutejnikovo, Snezhnoe, Saur-Mogila.  V eti  goryachie
dni my poteryali komandira tret'ej eskadril'i starshego lejtenanta Hodorova.
     Pogib  on  pri  neobychnyh  obstoyatel'stvah.  O  podobnom sluchae mne  ne
prishlos' ni  slyshat', ni chitat'. Poetomu rasskazhu podrobnee. Gruppa Hodorova
podhodila  k  linii fronta  v tot  moment,  kogda  nashi istrebiteli  aktivno
atakovali,  fashistskih  bombardirovshchikov  Hejnkel'-111.  Gitlerovcy   reshili
pospeshno osvobodit'sya  ot  bomb, i  oni  posypalis'... na  gruppu  Hodorova,
okazavshuyusya pod odnim iz bombardirovshchikov. Bomba ugodila v samolet komandira
eskadril'i. Vozdushnogo strelka vzryvom vybrosilo  iz kabiny, i on  spassya na
parashyute. A starshij lejtenant Hodorov pogib vmeste s samoletom.
     Vskore komandirom tret'ej eskadril'i byl  naznachen Ivan Ivanovich Rozov.
On  pribyl k nam  iz  sosednego polka  i schastlivo komandoval eskadril'ej do
konca vojny. Schastlivo v tom  smysle, chto, vypolniv bolee  sta  vyletov,  ni
razu ne byl dazhe podbit.  Prorvav oboronu gitlerovcev  na  vysokom  zapadnom
beregu  reki Mius, nashi  vojska  vstupili v  Donbass  i  nachali osvobozhdenie
Ukrainy. My otmetili eto na svoih poletnyh kartah: vchera shturmovali perednij
kraj vraga na russkoj zemle, segodnya - na ukrainskoj. Mne eshche ne prihodilos'
byvat'  na Ukraine. No znal i lyubil etot kraj s detskih let po knigam Gogolya
i  SHevchenko.  Tak i  predstavlyalis'  mne utopavshie  v  vishnevyh sadah  belye
"mazanki"  pod solomennymi  kryshami. Narod  trudolyubivyj, chut' medlitel'nyj.
Devchata i hlopcy v vyshityh rubashkah.  CHto  kasaetsya ukrainskih pesen,  to ih
chasto  peli  i ochen'  lyubili  v  nashem valdajskom  krae.  Vo  vremya ucheby  v
Leningrade ya pobyval na gastrolyah odnogo iz ukrainskih teatrov, slushal operu
"Zaporozhec  za  Dunaem".  Ponravilas'  pevuchaya  ukrainskaya rech', melodichnaya,
nezhnaya muzyka.  Teper' ponimayu, kak malo znal ya togda  ob Ukraine. I vot ona
pod  ploskostyami  moego  "ila" raskinula doneckie stepi. Zdravstvuj,  rodnaya
sestra  moej Rossii!  Nastal chas osvobozhdeniya tvoej zemli  ot iga fashistskih
porabotitelej!
     Mezhdu  tem frontovaya  zhizn'  byla napolnena sobytiyami. Sredi  nih  byli
radostnye  i  pechal'nye,  ser'eznye  i  smeshnye,  takie,  o  kotoryh  budesh'
vspominat' cherez desyatki let, i takie, kotorye zabyvalis' na vtoroj zhe den'.
Posle  odnogo iz  vyletov ko mne podoshel mladshij lejtenant Smirnov i  baskom
dolozhil:
     - Tovarishch  komandir, motor u menya barahlit. Pravda,  ne vse vremya, a na
odnom  rezhime. Tryaset, vot-vot  razvalitsya...  - skazal i  spohvatilsya: ved'
samolet-to  ot  poletov otstranyat:  I potomu  pospeshno  dobavil: - No letat'
mozhno, ya uzhe privyk...
     YA  horosho znal  Vityu Smirnova  - skromnogo  netoroplivogo letchika.  Bez
nuzhdy on zhalovat'sya  ne  stanet.  Vspominaya sluchaj  s samoletom  Pankratova.
Mozhet, ta zhe prichina?
     - Mehanik znaet ob etom? A starshij tehnik Savichev?
     Smirnov   mnetsya,   emu  neudobno  podvodit'   vashih  slavnyh  nazemnyh
truzhenikov. Zapinayas', otvechaet:
     - Oni govoryat, vse v norme.
     CHto zh, mozhet byt' i tak: na zemle normal'no, a v vozduhe net. Tem bolee
na odnom rezhime. Ego ved' na zemle ne vsegda sozdash'. Vyzyvayu Savicheva:
     - Gurij Kononovich, chto s motorom u Smirnova?
     -  T-tovarishch  komandir, motor  -  zver', palec  ot  knopki  zapuska  na
polmetra, a on - "chik" i zarabotal!
     Gurij Kononovich v svoem repertuare. On mozhet zastavit' krutit'sya vmesto
vinta dazhe  palku. No zdes'  ne  do  shutok,  v drugoe vremya  mozhno  bylo  by
otstranit'  samolet ot poletov i  dat' komandu najti prichinu. Sejchas zhe idet
nastuplenie, u nas kazhdyj "il" na schetu.
     - Gurij Kononovich, letchik zrya vinit' motor ne stanet.
     Savichev nekotoroe vremya molchit, razmyshlyaet. Potom uverenno povtoryaet:
     - M-motor ispraven... I tut u menya sozrelo reshenie:
     - Podgotov'te parashyuty. Samolet obletaem vdvoem.
     Udivlenno  posmotrev  na  menya,  Gurij  Kononovich  liho, po-savichevski,
kozyrnul i poshel na stoyanku. CHerez neskol'ko minut ya byl u samoleta. Savichev
vynyrnul  iz nishi shassi  i dolozhil  o  gotovnosti  k  vyletu. Kogda nadevali
parashyuty, starshij tehnik vdrug poprosil:
     - T-tovarishch komandir, vy tol'ko ne p-pikirujte.
     - Horosho, - v dushe ulybnulsya ya.
     "Znachit,  volnuesh'sya, Gurij Kononovich? Lyublyu i  uvazhayu tebya, a vse-taki
narushu slovo, chtoby v sleduyushchij raz byl  osmotritel'nee". Otkrovenno govorya,
ya  dumal, chto  Savichev  zahochet  eshche  raz proverit' motor  na zemle.  Odnako
starteh stoyal na svoem.
     Na  vzlete i  v polete  motor  rabotal  horosho.  Pravda,  pochemu-to  ne
ubiralis' shassi, no  motor zdes' ni pri chem. No vot ya  zahozhu nad aerodromom
po linii startovyh znakov i ustanavlivayu rezhim, o kotorom govoril Smirnov. V
odnu sekundu motor  zadrozhal tak,  chto,  glyadish', vot-vot razvalitsya! Skvoz'
grohot  iz  kabiny  strelka  donositsya  po  peregovornomu  ustrojstvu  golos
Savicheva:
     - V-vse p-ponyatno! Dav-vajte na posadku!
     Net uzh, teper' poterpi,  dorogoj Gurij Kononovich! Pikiruyu na posadochnyj
znak iz belyh polotnishch, vylozhennyh bukvoj "T". Ploho, chto ne ubralis' shassi.
Povtoryayu zahod,  izmenyayu  rezhim.  I snova znakomaya kartina,  motor  tryaset -
uderzhu net. Kogda seli, sprashivayu:
     - Kakie vyvody, Gurij Kononovich!
     Posle peregruzok u nego chut' osunulos'  lico. Medlenno otstegivaya lyamki
parashyuta, Savichev otvechaet:
     - Vse ya-asno... Budem shukat' p-pryachinu...
     - Poka ne  najdete, samolet ne  boegotov. Kstati, prover'te,  pochemu ne
ubiralis' shassi.
     V glazah starshego tehnika zaplyasali chertiki.
     - Tak i d-dolzhno byt'...
     Tol'ko tut ya  ponyal, zachem Gurij Kononovich pered vyletom lazil  v  nishu
shassi: prinimal mery protiv krutogo pikirovaniya. Oh, i hitrec!
     - A esli by motor "obrezal" i prishlos' sadit'sya na vynuzhdennuyu?
     - Vy v l-lyubom meste posadite, - l'stit starshij  tehnik -  Opyt  u  vas
est'...
     Neskol'ko sutok  luchshie  tehniki i mehaniki  polka kopalis'  v  motore.
Pomogala im zavodskaya brigada. No defekt tak i ne byl najden. Prishlos' motor
zamenit'.  O  zakovyristoj  neispravnosti   soobshchili  na  zavod:  vdrug  ona
proyavitsya na drugih mashinah.
     Uzhe dve nedeli na zemle i v vozduhe idut nepreryvnye boi. Ne vernulsya s
zadaniya mladshij lejtenant Gapeev, letchik  iz eskadril'i  Martynova. Afanasij
Gapeev byl izvesten v polku svoimi "takticheskimi" teoriyami. On, naprimer, ne
priznaval plotnyj stroj i schital, chto ot nego vse neschast'ya: zenitki celyatsya
po  vedushchemu,  a  popadayut  v  vedomogo.  Poetomu  Gapeev vsegda  uvelichival
interval mezhdu  vedushchim v  dva raza bol'she protiv  obychnogo. Druz'ya uprekali
letchika  v "otsebyatine",  prorochili napadenie vrazheskih istrebitelej. Na eto
Gapeev otvechal,  chto s lyubym "messerom" on  spravitsya.  Nakonec,  poddavshis'
trebovaniyam tovarishchej, letchik  zanyal svoe mesto v stroyu. Na vtorom zhe vylete
on  byl  podbit i  sel na vynuzhdennuyu v rajone  svoih vojsk.  Nastavlenie po
proizvodstvu   poletov  predpisyvalo:  s  mesta  vynuzhdennoj  posadki  mozhet
vyletat' tol'ko  komandir  podrazdeleniya.  Poskol'ku Martynova  v  polku  ne
okazalos',  podpolkovnik Smykov prikazal  vyletet' za Gapeevym na Po-2 mne s
inzhenerom vtoroj eskadril'i. Ne  uspeli  my dojti do stoyanki  "kukuruznika",
kak na  gorizonte  poyavilsya Il-2. CH'ya eto mashina?  Vse nashi,  krome Gapeeva,
byli  na  stoyankah.  Pri  podhode k aerodromu motor shturmovika smolk. Letchik
vypustil shassi i poshel na vynuzhdennuyu pryamo na pologij bugor.
     - |to zhe Gapeev! - zakrichal inzhener, zametiv nomer samoleta.
     Vmeste s  zampolitom polka majorom Povalyaevym my pod容hali na polutorke
k samoletu. Gapeev i ego  vozdushnyj  strelok uzhe vylezli iz kabiny. Voditel'
polutorki  SHura ZHeltova liho zatormozila u samogo samoleta.  Gapeev  dolozhil
majoru: otkazal motor, ekipazh zdorov.
     - Skol'ko zhe raz vy sadilis' ot linii fronta?
     - |to - chetvertyj...
     - Vy  ne imeli prava vyletat' bez razresheniya s pervoj posadki! - strogo
skazal Povalyaev.
     Gapeev ozhidal pohvaly, a zdes' - uprek. CHem opravdat'sya?
     - Tovarishch major, my zhe eshche ne obedali!
     Pervoj prysnula  ot smeha SHura.  Ne  uderzhalis' ot ulybki  i my. Veskij
dovod! Aleksej Ivanovich sumel po dostoinstvu  ocenit'  nahodchivost' letchika,
obnyal Gapeeva i rasceloval:
     -  Molodec!  Horosho,  chto  vse  zakonchilos'  horosho.  No  za  narushenie
nastavleniya otvechat' vse-taki pridetsya.
     Zapomnilsya odin iz naibolee trudnyh dlya nashego  polka dnej  nastupleniya
na  Miuse.  S utra vse letchiki  sdelali po vyletu  i gotovilis'  ko vtoromu.
Obstanovka nad polem boya byla slozhnaya, svirepstvovali istrebiteli protivnika
i ego zenitki. Nashi vojska uporno prodvigalis' vpered. Liniya soprikosnoveniya
s  protivnikom  chasto  menyalas',   i  shturmovikam   nado  bylo  byt'   osobo
vnimatel'nymi, chtoby ne udarit' po  svoim.  Sidim na komandnom punkte i zhdem
signala  na  ocherednoj  vylet.  Na stoyanke uzhe zakoncheny  zapravka i zaryadka
samoletov.  Bombolyuki  shturmovikov zapolneny protivotankovymi,  fugasnymi  i
oskolochnymi bombami.  Vynuzhdennyj  pereryv  ploho skazyvaetsya  na nastroenii
letchikov, oni tomyatsya v ozhidanii. A  zdes' eshche  zhara.  Ved' iyul'  - seredina
leta.  Nakonec zvonok  iz shtaba divizii. Vse  nastorozhilis'. Komandir  polka
slushaet  vnimatel'no,  delaet  pometki  na   karte,  kivaet  golovoj,  potom
otkladyvaet trubku v storonu.
     -  Special'noe  zadanie.  Trebuyutsya dobrovol'cy.  -  Georgij Mihajlovich
obvodit vzglyadom sidyashchih pod brezentovym navesom letchikov.
     - Kto povedet gruppu?
     Neprodolzhitel'noe molchanie, vsego dvadcat'-tridcat' sekund. V eto vremya
kazhdyj vzveshivaet svoi vozmozhnosti.  Ved' zadanie special'noe, nado sumet' s
nim  spravit'sya. Komandir, konechno, ponimaet: pospeshnost' zdes' ne nuzhna, no
trubka zhdet.
     - YA povedu...
     Glaza komandira tepleyut. Beret trubku, soobshchaet:
     - Povedet komandir eskadril'i starshij lejtenant Pal'mov.
     Smykov  protyagivaet  mne  trubku.  Slyshu  hriplovatyj  golos  komandira
divizii gvardii polkovnika CHumachenko:
     -  Zdravstvujte,   tovarishch  Pal'mov.  Voz'mite  kartu.  Est'?   Najdite
yugo-zapadnee  Dmitrovki vysotu  168,5.  Ona okruzhena nashimi vojskami.  Nuzhno
pomoch'  pehote  ovladet'  vysotoj.   Otberite   v  gruppu  luchshih  letchikov.
Obespechite vzyatie  vysoty - vse letchiki  poluchat  nagrady. Esli zhe hot' odin
snaryad upadet na golovy nashih pehotincev - tribunal. Zadacha yasna?
     Moj otvet, vidimo, byl ne sovsem bodryj.
     - ZHelayu uspeha! - poslyshalos' v trubke, i ona zamolchala.
     Prikaz  po-voennomu  strog  i  lakonichen.  Tol'ko  sejchas  osoznal  vsyu
trudnost' i ser'eznost' zadaniya.
     ZHelayushchih  letet' okazalos'  bol'she, chem trebovalos'. Otbiraya  letchikov,
myslenno  prikidyvayu, kak iskat'  etu proklyatuyu vysotu. Ona-to ved'  tam  ne
odna, na  nej net metrovyh  cifr "168,5". ZHal',  ne  znayu, kto iz  aviatorov
nahoditsya sejchas na stancii navedeniya... So mnoj idut vernye i starye boevye
druz'ya Aleksandr i Pavel Karpovy, Ambarnov. Iz molodezhi pervymi vyzvalis' na
zadanie Ignatenko i Smirnov. Sobrav gruppu, utochnyayu  poryadok vzleta, sbora i
udara po celi. Preduprezhdayu: kazhdyj iz nas v otvete za uspeh vyleta. Poetomu
v  vozduhe nado byt' osobo vnimatel'nymi, postoyanno informirovat' drug druga
ob  obstanovke. Ob etom, vprochem, mozhno i ne govorit', no takova obyazannost'
komandira:  dazhe  izvestnye  istiny sleduet  povtoryat',  chtoby posle  boya ne
sozhalet'.
     Zapushcheny motory.  Na krylo moej "semerki" vskochil shturman divizii major
Abramov.  On  special'no dlya menya privez  iz shtaba divizii  krupnomasshtabnuyu
kartu rajona celi.  Vkladyvaya kartu  v  planshet, v znak blagodarnosti  kivayu
golovoj. Znachit, v shtabe divizii pridayut etomu zadaniyu bol'shoe znachenie.
     Gruppa idet horosho.  Volnenie uleglos', i teper' mysli rabotayut v odnom
napravlenii. Na podhode k linii  fronta po vzaimnomu raspolozheniyu orientirov
opredelyayu mesto celi. Pora svyazat'sya so stanciej navedeniya, poluchit' "dobro"
na rabotu.  Vmesto  polozhennogo  otveta  "Vas ponyal,  razreshayu!" so  stancii
navedeniya  postupila  komanda:  "Na  podhode  s  zapada  gruppa  "yunkersov".
Atakujte!". A kak zhe osnovnoe zadanie? Mozhet, izmenilas' obstanovka? Tam, na
zemle, ona luchshe izvestna. Prikaz est' prikaz, i nado  ego vypolnyat'. Sprava
vverhu ya uvidel okolo 30 vrazheskih bombardirovshchikov. Vysota u nih svyshe dvuh
tysyach metrov, u nas - vosem'sot. Rasstoyanie mezhdu nami pyat'-sem' kilometrov,
ono  bystro sokrashchaetsya. "YUnkersy" uzhe  peresekayut  liniyu fronta.  Povinuyas'
prikazu,  dovorachivayu vpravo,  perevozhu  gruppu  v nabor  vysoty. S  tyazhelym
gruzom bomb delat' eto nelegko.  "YUnkersy" uzhe pochti  nad golovoj, otkryvayut
lyuki. Net, ne dotyanut'sya nam  do gitlerovcev, pozdno  spohvatilis'. Sbrosit'
bomby,   chtoby   oblegchit'   samolet,  nel'zya:  vnizu  svoi   vojska.  Takoj
bezgramotnoj komandy navedenca eshche ne prihodilos' vstrechat'.
     K schast'yu, vyruchila chetverka "yakov". Oni kamnem  svalilis' na "yunkersy"
i razmetali ih stroj. Gitlerovcy nachali besporyadochno osvobozhdat'sya ot gruza.
CHtoby ne popast' pod bomby, otvorachivayu  gruppu vlevo i lozhus' na kurs celi.
Rugayu  sebya  za svyaz' so  stanciej navedeniya. Hotelos', chtoby vse  bylo  kak
luchshe,  a poluchilos'  von kak!  Na vysotke vidny vzryvy snaryadov:  eto vedet
ogon'  nasha  artilleriya.  No  edva my  pereshli  v  pikirovanie,  kak obstrel
prekratilsya.  Pervyj  zahod  delaem   holostoj   -  nado   opredelit'  liniyu
soprikosnoveniya vojsk. Prizhavshis'  k zemle,  gotovye k atake  nashi pehotincy
mashut nam rukami. Sejchas, druz'ya, my vam pomozhem! S kruga po odnomu pikiruem
na  vrazheskie transhei,  blindazhi, okopy i  uhodyashchie  v  tyl hoda  soobshcheniya.
Letchiki  b'yut  s  azartom,  pricel'no. Bomby razvorachivayut brevna blindazhej,
snaryady ryhlyat transhei, pulemety kropyat svincom okopy. SHturmoviki vyhodyat iz
pike u samoj  zemli,  oglushaya  revom  fashistov, vtisnuvshihsya  v vysotu. Nado
podol'she poderzhat' ih v takom polozhenii, chtoby golovy  ne  mogli podnyat'.  A
nasha pehota tem vremenem vse blizhe podbiraetsya k pervoj transhee. Pora davat'
gruppe komandu na sbor.  Uzhe zamel'kali figury nashih bojcov,  vorvavshihsya na
vrazheskie pozicii. Teper' nasha pehota dovershit delo.
     - "Korshun-73", zapadnee pyat' kilometrov - tanki. Atakujte!
     Golos po radio byl kategorichnyj, i eto menya rasserdilo. CHem  atakovat'?
Bomby  i  eresy  sbrosheny,  iz  boepripasov ostalis' odni pulemetnye  lenty!
Otvechayu:  "Ponyal!" - i ob座avlyayu sbor gruppy.  CHuvstvuyu, kak neohotno letchiki
otryvayutsya  ot  celi,  ot  shturma obratnyh sklonov vysoty,  otkuda vrag  mog
vydvinut'  podkreplenie.   Vrazheskie   tanki  my   obnaruzhili   srazu.   No,
prismotrevshis', uvideli, chto tam byli i nashi tanki. Uzhe, navernoe, neskol'ko
minut dlilsya tankovyj boj. S dvuh storon goreli ryzhie kostry klubami zhirnogo
dyma.
     Nakonec na stancii navedeniya spohvatilis': "Bud'te ostorozhny, tut nashi,
protivnik dal'she..." Teper'  nam  horosho  vidny  cherepash'ego  cveta  korobki
gitlerovskih tankov. Dayu komandu  na ataku i perevozhu samolet v pikirovanie.
Momental'no nebo vzryvaetsya zenitnymi snaryadami, oni plyashut sovsem ryadom. No
ataku uzhe  ne  ostanovit'.  Bryznuli  pulemetnye  strui,  kto-to  zapaslivyj
pribereg  neskol'ko  pushechnyh snaryadov.  Vyvodim  mashiny nad  samymi bashnyami
vrazheskih tankov. Na breyushchem uvozhu gruppu na vostok.
     Izrashodovany poslednie patrony,  v bakah goryuchego - tol'ko by dotyanut'
do aerodroma.  Osmatrivayu  gruppu.  V levoj  ploskosti  samoleta  Aleksandra
Karpova  vidna  dyra.  Probit rul'  povorota  u  Ignatenko.  Motor  Smirnova
ostavlyaet  dymnyj  sled. Vse eto -  svezhie  otmetiny.  |ta ataka - dan' tomu
"strategu", kotoryj sidit s mikrofonom u racii.  Nado obyazatel'no dolozhit' o
nem  po  komande.  Razbiraetsya  li  on  v aviacii,  umeet  li  pravil'no  ee
ispol'zovat'?  Posle posadki  pervym  podhodit ko mne  Aleksandr  Karpov. So
zlost'yu sdergivaet s golovy sovsem mokryj shlemofon.
     - Zachem poslushalsya ego? - sprashivaet menya s vozmushcheniem.
     - A kak by ty postupil na moem meste?
     -  Plyunul  by na  komandu!  Ved'  my byli bezoruzhnymi  mishenyami,  mogli
polovinu gruppy poteryat'! Dyr privezli - tehnikam na vsyu noch' latat'!
     Podoshli  ostal'nye letchiki. Zakurili,  postepenno  uspokoilis'.  Teper'
mozhno pogovorit' bez goryachki.
     - Da, ty prav,  mogli  polovinu gruppy poteryat',  -  otvechayu Karpovu. -
Vchera, pomnish'?  SHli  vdol'  linii  fronta  kilometrov dvadcat'  v  sploshnom
zenitnom ogne. YA tozhe vozmushchalsya - zachem? Okazyvaetsya, nuzhno bylo podbodrit'
nashu pehotu.  Kak znat', mozhet, i segodnya  ne  bez pol'zy  byla  nasha  pochti
holostaya  ataka. Videl,  kak ih  tanki  zayulili?  Dumali, my ih  bombami  da
eresami...
     - A my ih - gorohom iz pulemetov! - uzhe ulybaetsya Sasha Ambarnov.
     - Napugali - i to dobre.
     Nastupila razryadka.  Horosho, kogda vot  tak,  chestno i  pryamo,  letchiki
ocenivayut svoi i  chuzhie postupki. Karpov i Ambarnov - moi druz'ya,  ih mnenie
dlya  menya ochen'  vazhno.  Molodoj  letchik  ne vsegda ego  vyskazhet,  pomeshaet
subordinaciya.  I   komandir   ne   vsegda  smozhet  razubedit'  podchinennogo.
Ubeditel'nee  vsego  -  sovet  druga. Vsej gur'boj idem na KP. Dokladyvayu  o
glavnom - zadanie vypolneno. Podpolkovnik Smykov zhmet ruki, govorit:
     - Znayu, uzhe zvonili iz shtaba divizii. Budut nagrady. Molodcy!
     Rasskazyvaem   o  komandah  navedenca.  Smykov  hmurit  brovi,  obeshchaet
dolozhit', komu sleduet. Zabegaya vpered, zamechu:  nashi pretenzii byli uchteny.
Navedeniem  aviacii  nad  polem  boya  stali zanimat'sya takticheski  gramotnye
oficery,  inogda  dazhe  komandir korpusa  general V.  M. Filin. No  chashche  na
perednem krae nahodilsya nachal'nik shtaba korpusa general A. I. Harebov.

     VYLET NA RASSVETE

     Krepkij  son  byl  prervan  toroplivo-trevozhnym stukom  v okno. Vnachale
pokazalos' - pulemetnaya ochered'. No vot razdalsya golos Anatoliya Baranskogo:
     - Tovarishch komandir, srochno vyzyvayut na aerodrom!
     Rastolkav Smirnova, zazheg spichku.  Na chasah polovina  tret'ego. CHto  za
trevoga  v takuyu ran'? Smirnov  vskochil na nogi, nachal bystro odevat'sya.  Ne
sprashivaet, kuda i zachem, lish' kogda bezhali k polutorke, vyskazal dogadku:
     - Poletim, tovarishch komandir, da?
     Govoryat, chto  dobavlenie "da" pridumali  aviatory.  Armejskie  yumoristy
utverzhdayut, chto letchiki dokladyvayut komandiru o svoem pribytii tak: "Vy menya
vyzyvali?  Da?" Viktor Smirnov, vidimo, tozhe vhodil  v chislo  etih letchikov.
Iz-pod  nog   sharahayutsya   koshki.  Nash  voditel'  SHura  chertyhaetsya.  Kto-to
sprashivaet, kakoe  segodnya chislo. - 22 iyulya, po primetam - nevazhnyj den',  -
otvechaet  odin   iz  vozdushnyh  strelkov:  -   V  aviacii  schastlivoe  chislo
trinadcatoe.
     V  primety ne veryu s teh por, kak "progadal" na fitile: sgorel i vtoroj
fitil', a  ya  poka  zhiv. I vse-taki  est' tradicionno-ustojchivye  pover'ya, v
kotorye hotya i ne verish', no otkazat'sya ot nih  tozhe  ne v  silah. Nekotorye
letchiki, naprimer,  schitayut, chto  letat' luchshe v  staroj odezhde. Mozhet,  eto
potomu,  chto privykaesh'  k nej, ona bolee udobnaya? Drugie govoryat, chto pered
poletami nel'zya ni brit'sya, ni fotografirovat'sya...
     Kak-to  eshche na  Kubani  v polk  pribyl korrespondent  frontovoj gazety.
Komandir  polka  rekomendoval  emu  pobesedovat'  so mnoj. No  podvigov ya ne
sovershal i poetomu .predlozhil vybrat' druguyu kandidaturu.
     - Togda razreshite vas sfotografirovat'?
     YA kategoricheski otkazalsya.
     - Po-nya-tno!  -  protyanul  korrespondent, pristal'no  glyadya na  menya. -
Verite v primety?
     |to uzh bylo slishkom.
     - Ah, tak! Togda fotografirujte!
     Korrespondent,  vidat',  horosho   znal  psihologiyu  letchikov   i  umelo
ispol'zoval svoi znaniya. Inache vozvratish'sya v redakciyu, ne vypolniv zadaniya.
Letchiki,   kogda   rech'   zahodit  ob  ih  lichnoj  boevoj  rabote,  -  ochen'
nerazgovorchivyj narod.
     V  zemlyanke komandnogo  punkta polka  tesno,  sobralis' vse letchiki. Do
voshoda solnca ostalos' chasa dva. Podpolkovnik Smykov stavit zadachu:
     - Vchera  vecherom  na aerodrom  Kutejnikovo  selo okolo  sotni vrazheskih
bombardirovshchikov i istrebitelej. Nashemu polku prikazano s rassvetom  nanesti
no aerodromu  udar.  Pervaya gruppa  atakuet  stoyanku  samoletov  i komandnyj
punkt,  vtoraya,  Ustinova, - benzosklad, tret'ya,  Ambarnova, vedet  bor'bu s
vyyavlennymi  zenitkami  i  vzletayushchimi  istrebitelyami.  Na  cel'  delaem dva
zahoda: pervyj - s hodu, vtoroj - razvorotom na 180o. Polk povedu
ya...
     V golose Georgiya  Mihajlovicha chetkost' i reshitel'nost'.  Zadanie  ochen'
vazhnoe  i  otvetstvennoe.  Komandir  polka  chut'  vozbuzhden. Svoe  mesto  on
opredelil v golove pervoj  eskadril'i i  menya  naznachil  svoim zamestitelem.
Utochnyaem   dannye  aviarazvedki.  Po  ee  soobshcheniyam,  u  komandnogo  punkta
protivnika stoit sparennyj krupnokalibernyj pulemet.
     -  CHto-to  zdes'  ne tak! - vosklicaet odin iz letchikov.  - Aerodromy i
perepravy fashisty prikryvayut plotno.
     Nas dolzhny  soprovozhdat' 20 istrebitelej  s aerodroma Bol'shekrepinskaya.
Dvadcat'  "yakov"  iz drugogo  polka  za pyat'  minut  do nashego  udara dolzhny
blokirovat' sosednie aerodromy protivnika. |to soobshchenie obradovalo, letchiki
odobritel'no zashumeli:
     - S takim prikrytiem letat' mozhno!
     - Takoj armadoj eshche ne hodili!
     Na aerodrome serel rassvet. Tehnicheskij  sostav  uzhe raschehlil  mashiny,
podsoedinil.  ballony  so  szhatym  vozduhom  dlya  zapuska  motora. Vozdushnye
strelki prigotovili  parashyuty i stoyat na ploskostyah, ozhidaya komandirov. S KP
vzmetnulas' zelenaya raketa. I srazu zhe zarokotalo dva desyatka  motorov. Vint
moego motora sdelal paru holostyh oborotov, sudorozhno dernulsya, chihnul dymom
i   zarabotal.  Beglym  vzglyadom   osmatrivayu  pribornuyu   dosku:  pokazaniya
vol'tmetra v norme; davlenie benzina  -  tozhe, masla... Stop! Maslo na nule.
Podtolknul  vpered sektor gaza  - strelka na prezhnem  meste. Ne  razdumyvaya,
srazu vyklyuchayu  motor. Pervye samolety uzhe vyrulivayut na start.  CHto delat'?
Na  ploskost' vskakivaet obespokoennyj mehanik. Pokazyvayu na davlenie masla.
Mehanik hvataetsya za golovu. No sejchas uzhe ne do  vyyasneniya prichin. V  sotne
metrov na bugre stoit  zachehlennyj samolet.  Vybirayus'  iz. kabiny, i  krichu
strelku: "Tolya, bystree na 39-j!"  S parashyutom pod myshkoj bezhim k "ilu". Ego
mehanik Feshenko dogadalsya srazu zhe  sbrosit' chehol i otkryl kabinu.  Kogda ya
zapuskal motor, komandir polka uzhe byl na starte. Motor zarabotal so vtorogo
zapuska. Brosayu vzglyad na  pribory - vse v norme. Dayu signal ubrat' kolodki.
Motor nado by progret', no  nekogda - komandir uzhe poshel na vzlet. Vyrulivayu
na  kraj  stoyanki i s  razresheniya vypuskayushchego  S. I. Lobanova vzletayu pryamo
otsyuda.  Uzhe  v  vozduhe, zanyav mesto  v stroyu,  utochnyayu pokazaniya priborov.
Motor  rabotaet  horosho,  i eto  uspokaivaet. Kogda legli na  kurs,  obratil
vnimanie - v  efire tishina. Vse molchat ili ya nikogo ne slyshu? Okazalos' - na
samolete neispravna radiostanciya. Tak vot pochemu "tridcat'devyatka" stoyala na
prikole! Pridetsya  letet' bez radiosvyazi. Nu i pust', ved' sovsem nedavno ee
voobshche  ne  bylo. S aerodroma  istrebitelej dlya nashego prikrytiya vzletelo ne
dvadcat',  a  vsego  shest'  "yakov".  Odin  iz nih  pochemu-to  srazu zhe  sel,
ostal'nye nad liniej fronta vstretili "messershmittov" i zavyazali boj. A  nam
eshche idti do celi polsotni kilometrov.  CHto zh, obojdemsya poka  bez prikrytiya.
Znachit, chto-to pomeshalo komandovaniyu vypolnit' obeshchannoe.
     Komandir polka tochno vyderzhivaet marshrut. Rassvet vydalsya  tumannyj,  s
ogranichennoj vidimost'yu. V odnom  meste  proskochili polosu dozhdya. Nad liniej
fronta nas vstretil zagraditel'nyj zenitnyj ogon'. Dal'she idem spokojno. Pod
nami - territoriya, zanyataya protivnikom. No  - ni edinogo vystrela. S  minuty
na  minutu  dolzhen pokazat'sya vrazheskij  aerodrom. Oglyadyvayus' cherez plecho i
vizhu: iz-za gorizonta vykatyvaetsya ognenno-krasnyj  myach solnca. Poka chto  on
viden  tol'ko  napolovinu,  no uzhe pobezhali ot nego luchi,  posvetlela zemlya.
Pervoe, chto zamechayu na aerodrome, - beloe-beloe polotnishche posadochnogo znaka.
Zatem vizhu, kak  chetverka  "hudyh"  speshit na start. Napererez ej otdelyaetsya
chetverka Ambarnova. Sejchas udaryat eresy. Na severnoj granice aerodroma,  nos
k nosu  stoit ne men'she  sotni  samoletov  s krestami i  svastikami: tolstye
"yunkersy"  i tonkie "messershmitty".  Podumalos' - kak na parad  vystroilis'.
Tem luchshe dlya nas.
     Smykov  dovorachivaet na  cel',  idet v  pikirovanie. Sledom za  vedushchim
ustremlyaetsya  vsya  atakuyushchaya  gruppa.  V  tot  zhe  mig   prostranstvo  pered
shturmovikami  zavolakivayut  razryvy  zenitnyh  snaryadov   i  krasnye  trassy
"erlikonov". Manevrirovat'  nekogda  i ne  stoit: mozhno samomu  narvat'sya na
snaryad. Nazhimayu na knopki puska eresov i sbrosa bomb. Vsled za komandirskimi
oni  vzryvayutsya pryamo v gushche samoletov. Horosho! Kogda vyhozhu iz pikirovaniya,
uspevayu zametit' chut' vyshe, v storone ot aerodroma, istrebiteli. Mozhet, nashi
podospeli  i  blokiruyut aerodrom? Na povtornom zahode  zenitki hleshchut  nam v
lob, starayas' zastavit' nas  otvernut'  ot celi. A ona vsya v ogne. Pryamo  na
menya letit krasnyj shar "erlikona".  Nevol'no prigibayus'  v kabine. Proneslo.
Pushechnymi ocheredyami  prochesyvaem  stoyanku -  vspyhivayut novye ochagi pozharov.
Zritel'no otmechayu ih chislo.
     Sprosi  menya v tot mig, skol'ko ih, vryad  li  otvetil by. A  pozzhe,  na
zemle, mog  by  vspomnit'  po "kartinke",  zapechatlennoj v pamyati. Naprimer,
letchik-shturmovik  Ustinov,  kogda  ego  sprashivali,  v  kakoe vremya byli nad
cel'yu,  toroplivo govoril:  "Dajte chasy!" -  i pokazyval:  "Strelki byli vot
zdes'". Posle vyvoda iz ataki starayus' bystree zanyat' svoe mesto za vedushchim.
Tol'ko neponyatno, zachem komandir nabiraet vysotu.  Sejchas nuzhen  breyushchij ili
sbor  na "zmejke". Vot by podskazat' po radio, no  nechem. Motor  rabotaet na
polnuyu moshchnost', no rasstoyanie do vedushchego sokrashchaetsya medlenno. Sleva szadi
kto-to iz nashih idet na vynuzhdennuyu. Sprava odna iz grupp uhodit na breyushchem,
a  za nimi,  kak gonchie psy, uvyazalis' "messery". Zatatakal dlinnoj ochered'yu
pulemet Baranskogo.
     - CHto tam, Tolya?
     - Na nas "mess" vyskochil. Otognal...
     Horoshij u menya strelok, bditel'nyj, vrasploh  ego ne  pojmaesh'. Teper',
kogda  ya  dognal  komandira,  nashi  strelki  vzaimodejstvuyut,  sryvaya  ataki
"messershmittov". I oni otstayut, chuvstvuya, chto "ily" im ne po zubam.
     Posle  posadki vse  sobiraemsya  vozle  podpolkovnika Smykova.  On molcha
prinimaet  doklady, chasto vytiraya  vspotevshij shirokij lob. Okazalos', chto my
sozhgli okolo  dvadcati samoletov  protivnika i benzosklad. No  poteryali pyat'
ekipazhej. Familiya  kazhdogo ne vernuvshegosya letchika  -  kak  ostryj gvozd'  v
temya. Net Sashi Ambarnova, net  Vasi Svalova,  Sashi Ignatenko, Peti Fedorova,
Grishi  SHapina. Dostoverno izvestno,  chto  na pervom  zahode pogibli  Vasilij
Svalov i ego strelok Kresik. Mnogie iz letchikov videli, kak ob座atyj plamenem
shturmovik Svalova ognennym snaryadom vrezalsya v stoyanku fashistskih samoletov.
     Proshchajte, boevye druz'ya! Mne navsegda zapomnitsya luchistyj,  s hitrinkoj
vzglyad  Vasi Svalova, ego  ostroe slovco,  kotoroe tak nuzhno bylo tovarishcham.
Uveren, chto,  brosaya  svoj  samolet v  gushchu  vrazheskih  bombardirovshchikov, on
hranil ulybku prezreniya k smerti. On byl smelym letchikom, slavno prozhil svoi
dvadcat' s nebol'shim let i  pogib  smert'yu geroya,  povtoriv  podvig  pervogo
komandira eskadril'i kapitana SHiryaeva.
     Primerno  cherez  mesyac  vozvratilsya ekipazh Fedorova. Letchik i vozdushnyj
strelok, sovershiv vynuzhdennuyu posadku v tylu vraga, sozhgli samolet i poshli v
storonu fronta. Tyazheloj okazalas' sud'ba Ambarnova i SHapina. Oba ochutilis' v
plenu. Ambarnoe nahodilsya v darnickom  lagere pod  Kievom,  i  ego cherez tri
mesyaca osvobodili  nashi vojska. Letchika SHapina  gitlerovcy uspeli  vyvezti v
Germaniyu, i on poluchil svobodu tol'ko v mae 1945 goda. O tom, chto SHapin zhiv,
my uznali tri devyatiletiya spustya.
     Sud'ba Ignatenko i ego strelka Fedorchuka tak i ostalas' neizvestnoj.
     22 iyulya 1943 goda  - "chernyj  den'"  v istorii  polka. Po povodu poteri
pyati  ekipazhej  sostoyalsya krupnyj  razgovor  v  shtabah  divizii  i  korpusa.
Podpolkovnik Smykov,  ochen' udruchennyj  takimi poteryami, ob座asnil ih prichinu
odnim - slabym prikrytiem. Odnako my tak i ne uznali, pochemu komandovaniyu ne
udalos' osushchestvit' pervonachal'nyj zamysel, tak vdohnovivshij letchikov nashego
polka. Iz vseh  samoletov tol'ko moj vozvratilsya bez proboin. Mozhet, potomu,
chto ne manevriroval?  Net,  navernoe,  prosto povezlo. Hotya nachalo vyleta ne
predveshchalo nichego horoshego.
     Kak  by tam  ni bylo, no  protivniku  my  nanesli  chuvstvitel'nyj uron.
SHturmoviki  eshche raz podtverdili spravedlivost' dannogo gitlerovcami nazvaniya
"chernaya  smert'".  Plan  vozdushnoj operacii,  zadumannyj  nemecko-fashistskim
komandovaniem, byl sorvan. V  tot den' polk bol'she ne uchastvoval  v vyletah.
My zalechivali rany. A na  sleduyushchij snova  -  gruppa  za  gruppoj -  ushli na
zadaniya. V odnom iz  vyletov ya reshil proverit' v roli vedushchego gruppy svoego
zamestitelya  Aleksandra Karpova.  U  nego  bylo  uzhe  okolo  tridcati boevyh
vyletov, on neploho orientirovalsya  v  vozduhe. Pravda, goryach byl, rezkovat.
No ne  hodit'  zhe  emu  vse vremya  v  vedomyh,  Dolozhil  komandiru  polka  o
rezul'tatah proverki.
     - Odobryayu, nado gotovit' kadry, - podderzhal podpolkovnik Smykov. - A to
prishlyut eshche takogo, kak...
     I mne srazu  pripomnilsya  sluchaj, kotoryj proizoshel sovsem nedavno.  Iz
sosednego polka k nam prislali na dolzhnost' komandira eskadril'i letchika. Za
rabotu on vzyalsya energichno,  na  zemle derzhalsya uverenno. No v aviacii vazhen
avtoritet komandira, zavoevannyj  v  vozduhe.  Vo vremya  pervogo  vyleta vse
ubedilis' - novyj komesk ne imeet opyta vozhdeniya gruppy. Poka dovel do celi,
izdergal  vseh.  YA v  tot  raz shel  zamestitelem i  popytalsya  neskol'ko raz
podskazat'  emu po radio, no  - nikakoj  reakcii. Podhozhu blizhe i  vizhu, kak
vedushchij vozitsya v  kabine  s kartoj, krutit ee tak  i  etak, boyas'  poteryat'
orientirovku.
     Za liniej fronta  stalo eshche  huzhe.  Istrebiteli prikrytiya  zaprashivayut,
kuda idem,  nashi  letchiki  nervnichayut.  A celi  vse net.  I vdrug  postupaet
komanda: "Vnimanie - atakuem!" Vidim: po  doroge dvizhetsya odna mashina, a  na
obochine kucha derevyannyh  shchitov. Delaem  odin zahod,  vtoroj,  ot shchitov shchepki
letyat... Na obratnom puti  nash novyj  komesk beret kurs gradusov na tridcat'
men'she zadannogo. Podskazyvayu  po radio - ne ispravlyaet. Minut  cherez desyat'
vyhodim na kakoj-to aerodrom. Vedushchij delaet krug, gotovitsya zavodit' gruppu
na  posadku. Vot togda-to i konchilos' moe terpenie -  otvernul vpravo i vzyal
kurs na svoj aerodrom. Sledom za  mnoj povernuli vse letchiki, v tom chisle  i
gore-komandir. Posle posadki podbegaet Karpov:
     - CHto za cirk! S takim vedushchim ya bol'she ne polechu!
     SHturman polka major  Lobanov,  uznav, v chem delo, pospeshil  k komandiru
polka. V svoyu ochered',  podpolkovnik Smykov predlozhil shtabu divizii  zabrat'
svoj "podarok". I nezadachlivogo komeska otkomandirovali obratno.
     |tot  sluchaj eshche raz ubedil vseh v tom, kak vazhno imet' v polku opytnyh
zapasnyh  vedushchih. Teper'  v eskadril'e byl  letchik, kotoromu  vsegda  mozhno
poruchit' gruppu. Posle  ocherednyh vyletov  vse ostalis' dovol'ny Aleksandrom
Karpovym, pozdravlyali ego. Sam on tozhe  siyal: priznanie boevyh druzej znachit
ochen' mnogoe. No  Karpov  ne samoobol'shchalsya,  ponimal -  mogut  sluchit'sya  i
sryvy.  Poetomu Aleksandr  prosil menya  pochashche posylat'  ego  na zadaniya.  A
vskore on stal priznannym masterom vozhdeniya grupp.
     V iyul'skie dni 1943 goda na vooruzhenie postupila  novaya protivotankovaya
aviabomba  -  PTAB. Bomba  byla  nebol'shih  razmerov  - chut'  bol'she  ruchnoj
granaty.  No ne zrya govoryat: "Mal  zolotnik, da  dorog!" "Malyutka" probivala
bronyu do 70 millimetrov. Reshili proverit' bombu v dele. Na granice aerodroma
letchiki soorudili podobie tanka, i komandir  polka masterski porazil cel'  s
maloj  vysoty.  Letchikam  ponravilis'  "malyutki".  V  chetyre  lyuka  Il-2  ih
zagruzhalos' bolee 200 shtuk, v desyatki raz povyshalas' veroyatnost' popadaniya v
tank.  Mnogo  hlopot   dostavila  nasha  bombochka  vragu.  Polagaya,  chto  ona
magnitnogo  dejstviya, gitlerovcy primenili diamagnitnoe  pokrytie. No eto ne
pomoglo. S poyavleniem protivotankovyh aviabomb pribavilos'  raboty tehnikam.
CHtoby podgotovit' shesterku Il-2, nuzhno bylo snaryadit' i ulozhit' v lyuki bolee
tysyachi bomb. |to  byl ogromnyj trud. Dlya podgotovki pervogo  vyleta  tehniki
ispol'zovali vsyu noch'. Na povtornyj zhe vylet ne vsegda uspevali. K tomu  zhe,
bomby mogli potrebovat'sya  v lyuboe vremya. Nakonec nashli  vyhod:  ezhednevno v
polku naznachalas' dezhurnaya gruppa s protivotankovymi bombami. Kak tol'ko ona
uhodila na zadanie, nemedlenno snaryazhalas' vtoraya i stanovilas' dezhurnoj.
     Pervogo  avgusta  frontovoj den' nachalsya s chteniya shifrovki komanduyushchego
8-j vozdushnoj armiej  T. T. Hryukina. Komanduyushchij treboval ot  shturmovikov  v
kazhdom vylete proizvodit'  ne menee pyati zahodov na cel'. Ochevidno, oshchushchalsya
nedostatok v samoletah.
     Moya eskadril'ya dezhurit  s protivotankovymi bombami.  Na  poletnye karty
naneseny  poslednie  izmeneniya  linii  fronta:  v  rajone  Saur-Mogily  vrag
potesnil  nashi vojska.  Podtverzhdayutsya dannye  razvedki  o tom,  chto,  boyas'
poteryat'  Donbass,  protivnik vernul iz-pod  Har'kova pryamo  s dorogi  chast'
aviacii  i  tankovuyu  diviziyu.  Okolo odinnadcati  chasov  dnya Smykov  vyzval
letchikov pervoj eskadril'i na komandnyj punkt i soobshchil:
     -  Nashi   vojska  vostochnee   Saur-Mogily  otrazhayut  kontrataki  tankov
protivnika.  Svodnaya  gruppa ot treh  polkov divizii dolzhna nanesti  po  nim
udar. Ot nashego polka vydelyaetsya vos'merka. Ona budet zamykayushchej...
     Nam  postavlena takzhe  zadacha sfotografirovat'  rezul'taty  udara.  |to
dolzhen  vypolnit' Pavel Karpov.  V  sostave  gruppy idut komandir eskadril'i
kapitan  Martynov  i  nachal'nik  vozdushno-strelkovoj  sluzhby  polka  kapitan
Zavorykin.  Svodnuyu gruppu prikryvali istrebiteli. Sredi nih -  polyubivshijsya
nam  Gennadij  SHadrin.  Sovsem   nedavno,   prikryvaya   shturmoviki,  on,  ne
razdumyvaya,  vstal  na  svoem  YAk-1 v  obshchij s nimi  krug  i polival svincom
artillerijskie  pozicii vraga. Na zemle my vyskazali letchiku svoe  mnenie na
etot schet:  dlya istrebitelya eto nenuzhnyj risk, ved' "yak" ne zashchishchen dazhe  ot
pul'. Na eto SHadrin vozrazhal:
     -  Obstanovka  v vozduhe spokojnaya.  Pochemu by i mne ne  vnesti vklad v
pobedu? Zachem vezti snaryady obratno?
     Sejchas istrebiteli, razdelivshis' na gruppy,  vmeste s  nami shli shirokim
frontom navstrechu vragu. Proletali nad Kujbyshevo, Dmitrovkoj,  Stepanov-koj.
Nemnogo  dal'she Saur-Mogila. Vperedi  sleva  i vyshe viden  bol'shoj vozdushnyj
boj.  V  ego karuseli  krutilos',  vertelos',  vzletalo  i padalo  neskol'ko
desyatkov samoletov. Ves' etot ogromnyj klubok  byl  pohozh  na osinyj  roj, v
kotorom kazhdaya osa staralas' uzhalit'  druguyu. Zapadnee Stepanovki  po  vsemu
polyu raspolzalos' okolo sotni korichnevo-seryh tankov vraga.
     "Da,  tut  est'  gde  razgulyat'sya,  -  podumal  ya.  -  Nado  rasschitat'
boepripasy na neskol'ko  zahodov".  Vedushchaya gruppa  uzhe  manevriruet  v zone
zenitnogo ognya. Vokrug nas more  shapok razryvov srednej  zenitnoj artillerii
vraga  i plotnyj chastokol cvetnyh trass  "erlikonov".  Nado  otvernut'  chut'
vpravo i izmenit' napravlenie ataki. Besnuyutsya vrazheskie zenitki, pytayas' ne
dopustit' nas k tankam. Pavel Karpov nemnogo otstaet, chtoby sfotografirovat'
rezul'taty  udara  s gorizontal'nogo poleta.  Kak by ne  navalilis'  na nego
istrebiteli!  Sejchas,  kogda  on odin  idet  za  gruppoj,  eto  nahodka  dlya
"messershmittov"!
     Pered cel'yu  istrebiteli  prikrytiya rinulis' vpered i vvyazalis' v obshchuyu
karusel'   vozdushnogo   boya.   Atakuem!  Bystro  uvelichivayutsya   v  razmerah
bronirovannye  chudovishcha.  V  hod  idut  eresy  i  polovina   protivotankovyh
"malyutok",  ostal'noe  -  na  povtornyj  zahod. Ne  dumal  ya togda, chto  eta
berezhlivost'  mne vyjdet bokom. Pri vyhode iz ataki  manevriruyu i  otyskivayu
idushchie vperedi gruppy. Smotryu i glazam ne veryu: oni uhodyat domoj! Nu chto eto
za  boj - lish'  odin zahod? A kak  zhe trebovaniya komanduyushchego  armiej? Pered
vyletom  nam  ne ukazali kolichestvo zahodov, a ya ne  utochnil,  polagaya,  chto
trebovaniya komanduyushchego izvestny vsem i budut vypolnyat'sya.
     Vyjdya na svoyu territoriyu, na razvorota proveril vedomyh: idut  za mnoj.
Nichego!  Nas vos'merka,  my i  sami  povoyuem! Gde nash: fotograf?: Vverhu ego
net. Pri vzglyade vlevo na zemlyu uvidel, kak vo  flang nashim vojskam na balke
zahodyat  vrazheskie tanki.  Na zemle ih, konechno, ne  vidyat.  Tut zhe  sozrelo
reshenie atakovat'.  Delayu  energichnyj dovorot vlevo  i  soobshchayu  na  stanciyu
navedeniya  otkrytym tekstom:  "Balka  Snezhnaya"  -  desyat' tankov.  Smotrite,
atakuyu!" Vot  kogda prigodilis'  bomby  i  reaktivnye snaryady! Na  vyvode iz
ataki na menya obrushilis' vrazheskie zenitki. Manevriruyu v  sploshnyh razryvah.
Gde vedomye, kak oni otrabotali? Sledit' za nimi poka nekogda, vizhu  tol'ko,
chto neskol'ko  tankov  zagorelos',  ostal'nye upolzayut, nazad. Vdrug samolet
vstryahnulo. Udar!  Dyra v  levoj ploskosti. Eshche udar! |to  gde-to po motoru.
Znachit, dostali "erlikony"... Zenitnyj ogon' oborvalsya vnezapno. Mel'knulo v
soznanii - kazhetsya, vyrvalis'! Vklyuchaetsya Baranskij:
     - Za nami para "messerov"!
     - Ponyal. Gde vedomye?
     - Ushli...
     - Zdorovo! CHto zhe ty molchal?
     - Ne hotel vam meshat'.
     Ochevidno, kogda rezkim manevrom vlevo ya atakoval tanki v balke Snezhnaya,
vedomye menya poteryali i ushli svoim kursom. A ya v speshke ne predupredil ih ob
atake, reshiv, chto  uspeyu proizvesti shturmovku i dognat' obshchuyu gruppu.  Odnim
slovom,  dejstvoval  smelo  i reshitel'no, no  ne osmotritel'no.  Zato sejchas
kruchu golovoj vlevo, vpravo, nazad: za nami uvyazalas' para "hudyh" s zheltymi
nosami i s podvesnymi pushkami  - "lyul'kami". V mozgu pronositsya: seriya  "G",
chetyre  pushki  -  snop   ognya.  Baranskij  posylaet  ochered'  za   ochered'yu.
Krupnokalibernyj  "pulemet  Berezina" rabotaet  bezotkazno.  V kabine  stoit
gustoj zapah poroha.
     - Tolya, ne speshi! Bej po blizhnemu.
     "Hudye" berut nas v kleshchi. Levyj -  blizhe ko mne. Delayu dovorot na nego
i odnovremenno otpuskayu shturval - samolet sam zavalivaetsya v kren, kak ptica
na podbitoe krylo. Nazhimayu na pravuyu pedal'. Glubokoe skol'zhenie -  i trassa
ognya pronositsya mimo. Aga, eshche  ne vse poteryano! Sejchas ya ih  vytashchu na nashi
zenitki. Tam, s zemli, im pokazhut kuz'kinu mat'! Teper' dovorot vpravo - tot
zhe rezul'tat. Neploho! Lish'  by ne sdal motor. Vperedi Dmitrovka, a tam nashi
zenitki. Odnako pri vzglyade vpered ya otoropel: v sotne  metrov,  chut'  nizhe,
put' nam  peresekayut dva pyatnistyh "messera".  Udobnee sluchaya ne budet! Hochu
udarit' izo vsego oruzhiya.  No pulemety i pushki molchat. Ohvatyvaet otchayan'e -
perebito upravlenie oruzhiem!  Ostaetsya  edinstvennoe - taran! Zavalivayu svoj
ele poslushnyj Il-2 v pikirovanie i predvkushayu, kak  sejchas  razvalyu hrupkogo
"messera". Nichego, chto zemlya ryadom - ona svoya.  No  vertlyavyj "messer" lovko
nyryaet pod menya i etim spasaetsya.
     - Tolya, iz-pod nas, sleva, eshche para! Vrezh' hot' ty!
     Razdaetsya  dlinnaya  ochered'.  Kabina  snova  napolnyaetsya  dymom.  Slyshu
radostnyj vozglas Toli:
     - Est' odin! Vedomyj!
     - Molodec!  ZHal', chto ne  vedushchij.  Sledi za  ostal'nymi. Vperedi  nashi
zenitki - otob'yut.
     Sprava  snova  atakuet  "messer".  Povtoryayu  prezhnij   priem  -  trassa
pronositsya mimo. Vysota - pyat'desyat  metrov. Vperedi ruslo Miusa.  I  v  eto
vremya v motore poslyshalis' pereboi. Temperatura vody - na  predele, davlenie
masla - nol'.  Nado sadit'sya. Vybirayu mesto na protivopolozhnom beregu, reki,
na prigorochke, poblizhe k doroge.
     - Tolya, derzhis'! Sadimsya!
     Vmesto  otveta -  ochered'. Manevrirovat' nechem, vysota - metr. Medlenno
gasnet skorost'. V etot moment  slyshu udar v plecho, chem-to hlestnulo v lico.
Instinktivno  zakryvayu glaza.  Otkryvayu  -  levyj  zalivaet  krov'.  Samolet
vzdybilsya,  ochevidno,  pod  dejstviem udara  ya rezko  potyanul ruchku na sebya.
Otzhimayu ruchku  i prizemlyayu  samolet. Kasanie,  rezkij razvorot, tresk,  dym,
pyl'! V kabinu na nogi l'etsya benzin.  Povorachivayu golovu vlevo - Tolya stoit
na kryle. Kogda on uspel?
     - Vy zhivy?! Bystree iz kabiny, snova zahodyat!
     Kubarem katimsya  iz kabiny i -  v  ovrag.  Nad golovoj  pronositsya para
"messerov"  so zloveshchimi  krestami  na kryl'yah. I  ni odnogo  vystrela nashih
zenitok. |h, zhal', chto ne udalos' protaranit'!
     - Vy raneny! U vas krov' na lice, - ozabochenno osmatrivaet menya Tolya.
     No  poka ya  ne chuvstvuyu  boli. Obhodim samolet  vokrug.  Okazyvaetsya, v
moment  posadki  pod levuyu  ploskost' popala kochka. Razvorot  pod  devyanosto
gradusov  - fyuzelyazh popolam. No v etom  i spasenie:  vperedi glubokij ovrag,
kotoryj ya  ne zametil s vozduha.  Ne  bud' kochki -  lobovoj  udar,  i kabina
prevratilas'  by v  blin.  Vot i poluchaetsya,  chto inogda  i kochka na puti  -
blago. Tolya vyskazyvaet dogadku:
     - Ochevidno,  atakoval  as,  zahodil pod  tri  chetverti.  YA ego  ne  mog
dostat', on i popal vam pryamo v kabinu.
     Teper' vizhu - v kabinu ugodili tri snaryada. Dva cherez  fortochku: odin v
pribornuyu dosku  i dal'she v benzobak, vtoroj - v  perednee bronesteklo.  |to
oskolki snaryada  i  stekla  i hlestnuli  mne v lico i  grud'. Tretij  snaryad
razorvalsya na  styke fonarya kabiny s  bronespinkoj, ego oskolki  cherez  shchel'
vpilis' mne  v  levoe  plecho  i golovu.  K  schast'yu,  oskolki melkie, odezhda
posechena  bol'she,  chem kozha. S zapada donositsya gul boya. So strashnym  zvukom
rvutsya brizantnye snaryady. Na skorosti podkatil  "villis". Starshij lejtenant
predstavlyaetsya:
     - Komandir zenitnoj batarei!
     - CHto zhe vy ne vyruchali,  starshij lejtenant? YA ved' tyanul "messerov" na
vas.
     - My svernuli poziciyu, prikazano otstupit'.
     Artillerist slovno izvinyaetsya za to, chto ne prishel na vyruchku.
     - Vy raneny. Sadites' bystree v mashinu, ryadom s nami medsanbat.
     Zabiraem parashyuty, snimaem radiopriemnik, chasy. V medsanbate vokrug nas
sobralis' medsestry i  sanitarki. Obstupili i davaj sporit': ostanutsya shramy
na lice ili net? V drugoj  raz ya ne proch' by tozhe poshutit'. No sejchas eshche ne
ostyl posle neudachnogo boya. Hotelos' uspokoit'sya, prijti v sebya. Prishlos' ne
sovsem  taktichno  napomnit'  ob  etom.  Lishnih  kak  vetrom  sdulo.  Devushki
staratel'no zabintovali vse lico, ostaviv shchel' dlya rta i pravogo glaza. Vrach
reshil:
     - Sejchas napravim v polevoj pohodnyj gospital'.
     Vse moi  vozrazheniya i pros'by ostavit'  v polku byli tshchetny.  Frontovye
mediki - narod neumolimyj. Prishlos' otdat' Tole Baranskomu planshet s kartoj,
shlemofon i pistolet. Teplo rasproshchalis'. Otkuda bylo mne znat', chto bol'she ya
nikogda  uzhe ne uvizhu  svoego boevogo druga...  Polevoj  pohodnyj  gospital'
razmeshchalsya v  poselke D'yakovo. Tam menya "obrabotali" po vsem pravilam. Snyali
issechennyj  oskolkami  kombinezon, udalili  poverhnostnye  oskolki,  sdelali
protivostolbnyachnyj   ukol,  polozhili  zaplatku-naklejku  na  levuyu  lopatku,
zapolnili istoriyu bolezni i  vydali gimnasterku. Kakoj-to medicinskij chin  v
halate ob座avil:
     - Kak tol'ko pridet mashina, napravim v GLR!
     Sprashivayu u ranenogo, ne  znaet li on, chto eto za "geeler"? Pehotinec s
rukoj na podvyazke s udivleniem osmatrivaet menya:
     -  Vpervye ranen,  bratok?  Geeler  - gospital'  legkoranenyh.  Schitaj,
povezlo.
     Vo  dvore  ya uvidel strashnuyu kartinu.  Tam  lezhali tyazheloranenye.  Odni
muchitel'no  stonali,  drugie s  nadezhdoj v  golose zvali  medsestru, tret'i,
pridya v  otchayan'e, bez stesneniya neistovo rugalis' - kto v bredu, kto nayavu.
Mezhdu   okrovavlennymi  ranenymi  snovali   dve  nyani   i  medsestra,  odnih
uspokaivali,   drugih   pytalis'   ugovorit'.   Moloden'kij    lejtenant   s
perebintovannoj  grud'yu  metalsya  po zemle i ohripshim  ot  stradanii golosom
prosil  nahodivshihsya  ryadom  bojcov: "Drug, pristreli menya! Ne vynesu!"  |to
zapomnilos' na vsyu zhizn'. Dazhe teper', mnogo let spustya, kogda snitsya vojna,
chasto voznikaet  eta koshmarnaya kartina.  I togda v  ushah stoyat stony i vopli
ranenyh, i uzhe ne usnut' do utra...
     Osmotrevshis', ya reshil  - nado bezhat' v svoj polk. Na nogah ved' stoyu, a
rany doma  zazhivut  bystree.  Odnako ne  uspel:  podoshla zakrytaya sanitarnaya
mashina,  v  nee posadili s dyuzhinu  ranenyh, i mashina tronulas'. Po puti raza
tri ostanavlivalis', pryatalis' po kanavam, vyzhidaya,  poka proletyat vrazheskie
samolety. YA  ponimal, chto eto vozdushnye razvedchiki i opasat'sya  ih ne stoit.
No ranenye byli v osnovnom pehotincy, oni naterpelis' ot fashistskoj aviacii,
i im luchshe bylo  znat',  chego sleduet, a chego ne  sleduet opasat'sya. Vecherom
pribyli v shahterskij gorodok Sverdlovka. Uzhe stemnelo,  kogda nas razmestili
v  kakom-to sarae,  pryamo  na derevyannom  polu. Sestra pritashchila  brezent  i
neskol'ko odeyal, postelila nam. Ranenye chto-to pozhevali vsuhomyatku .i nachali
ukladyvat'sya,  komu  kak  pozvolyalo  ranenie.  Kak  izvestno,   noch'yu   bol'
obostryaetsya.  Vozdushnyj  strelok iz  sosednej divizii,  tiho  stonavshij  vsyu
dorogu, - emu oskolkom vybilo glaz - teper',  ne perestavaya, krichal. Ryadom v
temnote kto-to zhalobno i protyazhno stonal. Usnut' bylo ne prosto. Odnako odin
po  odnomu postepenno  pochti vse zatihli. Sredi  nochi pochuvstvoval zhar - vse
telo pylalo. Vdrug zarazhenie krovi?  V golovu lezli bespokojnye mysli, pered
glazami mel'kali kartiny minuvshego dnya. Kak  hotelos' v polk! Interesno, chto
tam sejchas dumayut obo mne: pogib ili sel  na vynuzhdennuyu? Kuda  zhe  oni  vse
ushli, pochemu ya ostalsya odin? V polusne  nastalo pervoe  gospital'noe utro. A
skol'ko ih eshche vperedi?
     Prishla  soprovozhdavshaya  nas   medsestra   i  peredala   ranenyh  sestre
gospital'noj. Hodyachih srazu razmestili  po shahterskim  sem'yam. Na  perevyazke
vrach,  osmotrev  moe lico,  prikazal rany bol'she  ne perebintovyvat'.  Kogda
snyali  povyazku,  ya ukradkoj uspel  zaglyanut'  v  kusochek zerkala  na okne  i
uzhasnulsya:  semnadcat'  ranenij  na  lice!  Odin iz oskolkov  zastryal v veke
levogo glaza  -  ochevidno, srabotal refleks,  i  veki uspeli  zakryt'  glaza
ran'she,   chem  hlestnuli  oskolki.  CHerez  neskol'ko  dnej   oskolki  nachali
"vyhodit'" sami. K koncu nedeli, kogda  rany na lice stali zazhivat', sozrelo
okonchatel'noe  reshenie  - bezhat'  v  polk. Na  ocherednoj  perevyazke odin  iz
ranenyh soobshchil:
     - U tebya, bratok, na lopatke, gde rana, kost' vidna.
     |to menya krajne ogorchilo, no vse zhe mysl'  o pobege ne otbrosil. V  tot
den'  nashu  gruppu  perebrosili v gospital' legkoranenyh 5-j udarnoj  armii.
Raspolagalsya  on  na  byvshem  Konnom  zavode  im.  S.  M.  Budennogo.  Snova
razmeshchaemsya po hatam, snova na pyat'sot legkoranenyh odna  medsestra. Kak im,
bednyazhkam, bylo tyazhelo! No  ranenye  ne slyshali ot nih  ni grubogo slova, ni
okrika, ni zhaloby na rabotu. U etih samootverzhennyh lyudej vse bylo podchineno
odnomu - sozdat' maksimal'no  vozmozhnye  usloviya dlya  bystrogo vyzdorovleniya
ranenyh.  Zapomnilsya glavnyj  vrach gospitalya, krutoj, surovyj muzhik. Pri nem
samye skandal'nye ranenye umolkali.
     Stoilo uslyshat': "Glavvrach  idet!" - i vse srazu  zatihali. Spasibo im,
frontovym medikam. Skol'ko  bojcov kazhdyj iz nih vernul v stroj! Skol'ko ran
perevyazali ih  terpelivye, ne znavshie ustali  ruki! Pobeg nametil na zavtra,
segodnya pojdu  na perevyazku,  a  pod utro  -  v put'.  Na  krovati,  ostavlyu
zapisku: ushel v svoj polk. Osnovnaya  gruppa  ranenyh  nahodilas' v  shkole. V
perevyazochnoj  ochered'. Tyazhelyj,  vozduh ot  ran, bintov  i lekarstv zabival;
dyhanie.  Kogda  stali  otdirat' naklejku na pleche;  ot neterpimoj  boli vse
poplylo pered glazami,  i ya ruhnul  na pol. Prishel  v  sebya i  uslyshal uprek
vracha:
     - A eshche letchik!
     Noch'yu u menya podnyalas' temperatura. Prishlos' poka ot pobega otkazat'sya:
vdrug  takoe  sluchitsya, v  puti?  Snova potyanulis' serye gospital'nye,  dni,
tomitel'noe ozhidanie, kogda  zakroetsya rana.  Na perevyazke  snimut naklejku,
promoyut rivanolom  i smazhut kraya maz'yu Vishnevskogo, zakleyat i - bud' zdorov,
gulyaj, nabirajsya sil. A kakovo  gulyat',  kogda znaesh',  chto vse  voyuyut,  chto
rebyata, kazhdyj: den' bez tebya idut v boj! Vo  vtoroj polovine avgusta proshel
sluh - gospital' perebaziruetsya na zapad. |to obradovalo, -  znachit, uspeshno
nastupaem!  Reshil vospol'zovat'sya, sumatohoj  i osushchestvit' plan pobega,  no
predvaritel'no pogovorit'  s  hirurgom. Tot vyslushal, ponimayushche  ulybnulsya i
osmotrel ranu. Dolgo chto-to hmykal, govoril "m-da", potom soobshchil:
     - ZHdite resheniya.
     Reshenie bylo neozhidannym - napravit' v: frontovoj gospital', eshche dal'she
v tyl, snachala, v Kamensk, zatem v Stalino{2}. Vot tebe i, posovetovalsya!
     Sredi ranenyh ya odin okazalsya letchikom. |to obnaruzhilos' na perevyazkah.
Vrach, vzyav  istoriyu  bolezni,  vsyakij  raz  s  udivleniem peresprashival: "Vy
letchik?"  Vopros  byl ne  sluchajnym,  v gospitali  nazemnyh  vojsk  aviatory
popadali  redko.  Letchik,  poluchiv  ser'eznoe  ranenie,  pogibaet  vmeste  s
samoletom. A poluchiv  legkoe ranenie,  privodit samolet na svoj  aerodrom, i
staraetsya  lechit'sya u sebya. Krome  togo,  v kazhdoj vozdushnoj  armii byl svoj
aviacionnyj gospital'.
     Ko mne vse chashche podhodili ranenye.
     - Govoryat, vy letchik?
     - Da.
     - Istrebitel'?
     - Net, shturmovik.
     - U nas est' pretenzii...
     YA nadeyalsya uslyshat' dobroe slovo ob aviacii, a uslyshal...
     - Ty ne  obizhajsya, no ya  skazhu  pravdu! - volnuyas', beret  menya za ruku
pehotnyj starshij  lejtenant s zabintovannoj  golovoj  i  tremya  nashivkami za
raneniya.
     - Predstav'  sebe,  pridut  "lapotniki", golovy podnyat' ne dayut. Tol'ko
ushli  - nashi  "yastrebki"  poyavlyayutsya. Nu i  chto  tolku? Ty  poyavis' vovremya,
prikroj nas sverhu, a vnizu my sami upravimsya!
     CHto  zh, i takoe  bylo. Poyavilis' nad liniej  fronta vrazheskie  nemeckie
samolety, a nashi poka vzleteli, poka  doleteli, "messery" ili "yunkersy" svoe
delo  sdelali i beznakazanno  ushli. Otsyuda  i  zlost'  u teh, kto  terpel ot
aviacii protivnika. Vo mnogom eta beda byla ot slaboj informacii o vozdushnoj
obstanovke, udalennosti  aerodromov,  hotya ih  i staralis'  raspolagat'  kak
mozhno blizhe k frontu. No dlya etogo ne vsegda predstavlyalas' vozmozhnost':  to
net  nuzhnoj  ploshchadki,  to  dostaet  vrazheskaya  artilleriya.  I  potom  poroj
zabyvali, chto aviaciya mozhet  dejstvovat' ne vo vsyakuyu pogodu. Byli pretenzii
i  k  shturmovikam: to netochno b'yut, to navalyatsya vse na cel', kotoruyu  odnoj
bomboj mozhno unichtozhit' (kak ne vspomnit' odinokuyu mashinu na doroge, kotoruyu
shturmoval  vedushchij nashej  gruppy, prislannyj  iz drugogo polka). I  vse-taki
bol'she  bylo  dobryh  slov.  Sovetskaya  aviaciya  nabirala  silu  i  uverenno
otvoevyvala  u  vraga frontovoe  nebo. I vse  bol'she, vse  nadezhnee pomogali
krasnozvezdnye pticy nashim nazemnym druz'yam gnat' vraga  na zapad.  Ne beda,
chto moi  gospital'nye tovarishchi  v pervuyu ochered'  vspominali trudnye momenty
frontovoj zhizni.  CHashche vsego  oni  privodili primery proshlogo  goda, kogda i
samoletov u nas bylo malovato, i opyt byl men'she.
     -  Kogda  vidish'  nash samolet nad  okopami,  legche  v  ataku  bezhat', -
priznavalsya serzhant na kostylyah v vygorevshej dobela gimnasterke.
     - Ne raz nas vyruchali "gorbatye". Vot-vot  vrag  tanki brosit...  A tut
"ily", kak iz-pod zemli, na breyushchem, s hodu kak vlupyat  eresami! Tak i goryat
ih korobki! Tut uzhe pehota kverhu shapki brosaet, shlet spasibo letchikam!
     V  gospitale  u menya zavelos' nemalo druzej. YA mnogoe uznal  ob okopnoj
zhizni  teh,  kto  voeval v  Stalingrade,  na  Donu. Byli  i  takie,  kotorye
srazhalis' na kavkazskih perevalah.  Slushaya ih beskonechnye rasskazy, ya dumal:
"Pochashche by  nam, letchikam,  nado byvat'  sredi pehotincev  i  artilleristov,
chtoby luchshe znat' o tom,  kak oni otbivayut u vraga kazhdyj metr rodnoj zemli,
polivaya ego svoej krov'yu. Reshil,  chto  kogda vozvrashchus' k svoim, obyazatel'no
rasskazhu ob uslyshannom.
     S fronta  postupali  dobrye  vesti  -  nashi vojska uspeshno nastupayut  v
Donbasse.  Gde-to  voeval i  moj  polk, Vse chashche trevozhilo - najdu li ego! A
vdrug posle vyzdorovleniya poshlyut v druguyu chast'. I ne uvizhu ya bol'she dorogih
mne   tovarishchej.   Gospital'  postepenno   peremeshchalsya   na   zapad   -   iz
Kamenska-SHahtinskogo v Staline.
     SHel sentyabr'.  Vse  zametnee  byli priznaki  blizkih  morozov,  kotorye
vlekli  za soboj  novye  oslozhneniya  vo  frontovom  bytu. Protivnik staralsya
ispol'zovat'  teploe  vremya  dlya  resheniya  svoih zadach.  Nemecko-fashistskomu
komandovaniyu osen' ne predveshchala nichego horoshego: nashi vojska priblizhalis' k
Dnepru.  Na doneckoj zemle vpervye vot tak blizko s zemli  uvidel ya pepelishcha
vmesto  sel,  vzorvannye  zdaniya  i  kvartaly gorodov,  oprokinutye  mashiny,
tramvai, iskorezhennuyu ognem  i vzryvami voennuyu tehniku. Znatoki opredelyali:
vot eto porabotala nasha artilleriya, eto  - shturmoviki. A vot sledy  eresov i
protivotankovyh bomb.  Ot nih i "tigram" dostalos'.  Na odnoj iz stancij  my
dolgo  stoyali,  propuskaya  idushchie  k  frontu  eshelony.  Na  sosednej  kolee,
napravlyayas' na vostok, stoyal eshelon s pobitoj voennoj tehnikoj.
     Na  platforme  uvidel rasplastannyj  Il-2.  Kak zhe  ya emu  obradovalsya!
Podoshel,  kak k staromu drugu, nezhno pogladil bronyu v shershavyh zazubrinah ot
pul' i oskolkov. I ty, druzhishche, v gospital'? CHto uspel sdelat'  i gde ranen?
Kto tvoj hozyain, i ostalsya li on zhiv? Uhodya, shepnul: "Lechis', Il'yusha, my eshche
po-voyuem".
     - Nu, chto, povidalsya s drugom? CHto on tebe  rasskazal? - shutili ranenye
v vagone.
     - Mnogoe povedal, o mnogom napomnil... - zadumchivo otvetil ya.
     I rasskazal  o tom, chto vidit letchik s vysoty poleta na pole boya: kak s
poyavleniem shturmovika fashistskaya pehota, slovno tarakany v shcheli,  zalezaet v
okopy, v ukrytiya, a tanki nachinayut yulit' i raspolzat'sya, kak zhuki. "Messery"
zhe ne znayut, s kakoj storony uzhalit', boyas' popast' pod pushki "ilov". Bol'she
vsego boitsya protivnik nashih eresov i protivotankovyh bomb, krajne ne terpit
breyushchego poleta. Rasskazal  ob otdel'nyh epizodah vozdushnyh boev, o neravnyh
shvatkah "ilov" s protivnikom v vozduhe. Vnimatel'no slushal vagon. Daleko ne
vse znali taktiko-tehnicheskie dannye "ila", ego vozmozhnosti.
     - Nu, spasibo, prosvetil, - polozhil ruku  mne na plecho pozhiloj ranenyj.
- Teper' vrode drugimi glazami posmotreli na  "gorbatogo". Zadachki on reshaet
trudnye.
     Menya tozhe prosveshchali.
     - Vot eto SAU - samohodnaya artillerijskaya ustanovka, - pokazal starshina
na  speshivshie k frontu platformy.  -  Sila! A vot tank "tridcat'chetverka". A
vot eto... Bratcy! Pontony vezut! |to zhe Dneprom pahnet!
     Kak by v podtverzhdenie slov starshiny my uslyshali  "Pesnyu  o Dnepre". Ee
peli v vagonnoj teplushke stoyashchego ryadom s nami eshelona. U razdvinutyh na vsyu
shir'   dverej  sideli   na   polu,   svesiv  nogi   s   vagona,   i   stoyali
soldaty-pehotincy. U mnogih na ponoshennyh gimnasterkah pobleskivali ordena i
medali,  no  u bol'shinstva gimnasterki  byli  noven'kie, eshche  bez  nashivok i
nagrad: eto vse bylo vperedi, tam, kuda speshil eshelon. Zapeval pesnyu pozhiloj
soldat. Oblokotivshis' na perila, on pel ser'ezno i vdohnovenno:
     U pribrezhnyh  loz,  u  vysokih  kruch I lyubili  my, i rosli.  Oj Dnipro,
Dnipro, ty shirok, moguch, Nad toboj letyat zhuravli.
     Vnachale golos  pevca  mne  pokazalsya  nemnogo toskuyushchim.  Zatem  :pesnyu
podhvatili soldaty. I  menya  porazil  torzhestvenno-surovyj  motiv, te polnye
glubokogo smysla  slova,  ot  kotoryh  utihaet  bol' ran,  szhimaetsya serdce,
tomimoe zhazhdoj boya i mesti vragu, opoganivshemu vodu iz svyashchennyh dneprovskih
stremnin.
     YA slushal pesnyu i s gordost'yu dumal o tom, chto v etoj moguchej ukrainskoj
reke est' i voda iz nebol'shogo ruchejka, berushchego nachalo v moih rodnyh krayah,
na  yuzhnyh  sklonah  Valdajskoj  vozvyshennosti. A  k  severo-zapadu ot istoka
Dnepra iz  podzemnyh  rodnikov  vytekayut Volga  i  Zapadnaya Dvina.  Blizost'
istokov  Dnepra, Volgi  i  Zapadnoj-  Dviny oblegchala v  proshlom  ustrojstvo
volokov, a zatem i kanalov. Nedaleko ot moih  rodnyh  mest  dazhe  est'  selo
Volok,  samo nazvanie  kotorogo  govorit  o  drevnem  zanyatii  ego  zhitelej,
pomogavshih kupcam, zamorskim  gostyam  torit' dorogu  "iz varyag v greki".  Na
beregah Dnepra slozhilos'  velikoe drevnerusskoe gosudarstvo - Kievskaya Rus',
kolybel'  treh bratskih narodov - russkogo, ukrainskogo,  belorusskogo.  Eshche
moj otec govoril: "Iz nashih valdajskih rodnikov p'yut vodu tri naroda"...
     Nas  obognal  eshelon  s  desantnikami. Rebyata  muskulistye,  zagorelye.
Gimnasterka naraspashku; na grudi korotkij avtomat,  nozh v chehle  na remne. V
vagone shum, vesel'e, muzyka. Edut na front, kak na  svad'bu,  liho,  veselo!
Vprochem,  obstanovka  poslednih  dnej i  vpravdu veselila:  sovetskie vojska
shirokim frontom gnali gitlerovcev po vsej Ukraine.

     VOZVRASHCHENIE V NEBO

     Pylil  voennymi dorogami sentyabr' sorok tret'ego goda. Tam,  gde proshel
front, slovno smerch ostavil svoi  sledy. Redkoe selo ucelelo. Pod gusenicami
tankov  lezhat  pokalechennye  yabloni s yablokami  na  vetkah,  kolodcy  zabity
trupami, v polyah - vmyataya v zemlyu neszhataya pshenica. Otstupaya, fashisty hoteli
ostavit' pustynyu. I tol'ko  stremitel'nye udary nashih vojsk  pomeshali etomu.
Celuyu  nedelyu duli  sil'nye  vetry,  podnimaya pyl'nye  buri, skvoz'  kotorye
solnce kazalos' mrachno-bagrovym.
     V  odin iz  takih sentyabr'skih dnej ya ostavil gospital'.  Iz  gospitalya
udalos' vyskol'znut' v ocherednuyu raschistku. Hotya rany eshche nyli, no na obhode
ya:  bodro  otvetil glavvrachu, ne  ochen'  vnikavshemu  v  opros  i osmotr, chto
chuvstvuyu sebya horosho  i  gotov  vernut'sya v  stroj. V  gospitale  mne vydali
noven'kuyu  armejskuyu   odezhdu,  chut'  li  ne   na  ves'   veshchevoj  attestat:
gimnasterku, bryuki,  pilotku,  vatnuyu tuzhurku cveta haki  I kirzovye sapogi.
Vdobavok  eshche  suhoj  paek.  Tol'ko vot pogon ne okazalos'. Vmesto  etogo  v
predpisanii ukazyvalos', chto starshij lejtenant  Pal'mov posle raneniya proshel
kurs lecheniya v gospitale takom-to i napravlyaetsya v otdel kadrov fronta.
     Moim  poputchikom na  zapad  byl rotnyj  iz morskoj pehoty, s kotorym my
sdruzhilis' v  gospitale.  Na okraine  Staline my  zhdali  poputnuyu  mashinu  i
videli, kak v gorod vozvrashchalis' bezhency, v osnovnom zhenshchiny i deti.
     -  Oh,  i  nelegkaya  im vypala  dolya,  -  vzdohnul  starshij  lejtenant,
nablyudaya,  kak starik  s  docher'yu ili  nevestkoj  tolkali razbituyu telezhku s
uzlami.  Na  nih sidel hudoj mal'chik, s udivleniem  rassmatrivaya  voennyh  v
neznakomoj emu forme. Do sluha doneslos':
     - Deda, a nemcy nasovsem ubezhali?
     - Sovsem, sovsem... Krasnaya Armiya ih prognala.
     Ehali  my s morskim pehotincem  na  poputnyh mashinah, v  tovarnyake, shli
peshkom. Raznogo  naslushalis' i  navidelis',  dusha byla  polna  rasskazami  o
tyazhelom vremeni  fashistskoj okkupacii. Videli svezhie mogily  rasstrelyannyh i
poveshennyh  sovetskih  lyudej,  vyveski  s  nemeckim  nazvaniem  ulic.  ZHutko
stanovilos'  ot mysli, chto vrag eshche  topchet znachitel'nuyu chast' rodnoj zemli.
Hotelos' poskoree  v boj... Otdel  kadrov fronta  razyskali  v odnom  iz sel
gde-to  pod Gulyajpolem. Ne  sluchajno  eto  mestechko  nosit  takoe  neobychnoe
nazvanie.  Polya  zdes'  ot gorizonta  do gorizonta,  vsyudu step' da  step' s
nebol'shimi  balochkami,  s  redkimi  kurganami.   Dejstvitel'no,   est'   gde
razgulyat'sya! A  kakie sela! Na moej pskovskoj  zemle dereven'ki malye, sam ya
zhil v takoj. Zdes' zhe odno selo  tyanetsya na neskol'ko  kilometrov. |ti mesta
poshchadila vojna, protivnik otsyuda bezhal, ne uspev sotvorit' raspravu.
     Vot i prishlo  vremya  rasstavat'sya s  moim tovarishchem morskim pehotincem.
Pozhali drug drugu ruki, obnyalis'. Starshego lejtenanta zhdali okopy i transhei,
ataki  pod  vstrechnym svincom.  Menya -  nebo.  YA ochen' boyalsya, chto frontovoj
otdel kadrov napravit menya v pervuyu popavshuyusya chast'. I poetomu  byl priyatno
obradovan  gotovnost'yu kadrovikov napravit' v shtab 8-j  vozdushnoj  armii.  A
zdes' tozhe  vyshlo vse horosho: srazu peredali cherez korpus v diviziyu.  Nu,  a
tam  svoi! Moya  gospital'naya ekipirovka - bez pogon  i  znakov razlichiya - ne
vnushala doveriya. V etom ya ubedilsya vo vremya tshchatel'noj proverki dokumentov v
shtabe divizii.
     Vyruchil  prohodivshij  mimo  starshij  lejtenant.  Uslyshav  moyu  familiyu,
ostanovilsya, nachal zasypat' voprosami:
     -  Pal'mov,  govorish'? Postoj,  postoj!  Starshij  lejtenant?  |to  tebya
podbili,   kogda   atakovali  tanki  divizii   SS   "Mertvaya   golova"?  Pod
Saur-Mogiloj. Ty iz gospitalya? Daj-ka ya na tebya posmotryu...
     YA edva uspeval  otvechat'. Porazhala  osvedomlennost' sobesednika  o moej
sud'be. No  ya videl  starshego  lejtenanta vpervye. Ostorozhno  sprosil  o ego
dolzhnosti.
     -  Nachal'nik  vozdushnoj razvedki  divizii  starshij  lejtenant  Popp,  -
otvetil oficer, naskol'ko mozhno protyazhno vygovarivaya dve poslednie bukvy.  -
Valentin Aleksandrovich.
     Nash polk v etoj divizii byl nedavno. Menya  mogli mnogie i ne  znat'. No
priyatno, chto pomnyat i dazhe zhdut. Otvechaya Valentinu Aleksandrovichu, ya skazal,
chto o "Mertvoj  golove"  slyshu  vpervye, chto kogda atakoval, ne  znal, kakaya
"golova", no mertvyh  tam ostalos' nemalo. Starshij lejtenant podhvatil  menya
pod ruku:
     - Poshli k komandiru divizii.
     Polkovnik CHumachenko obradovalsya moemu vozvrashcheniyu. Ne  doslushav doklada
o pribytii, zagovoril:
     -  Pal'mov?  Kak  zhe,  pomnyu!  |to  zhe  ty  vodil  gruppu  dobrovol'cev
shturmovat' vysotu? Davaj snachala v stolovuyu zavtrakat', a potom ko mne!
     Vo  vremya  zavtraka  ya   korotko  rasskazal   Poppu,   kak   dobiralsya.
Podosadoval,  chto poslednie desyat'  kilometrov  ne bylo  ni  odnoj  poputnoj
mashiny. Valentin Aleksandrovich sprosil:
     - Ty shel ot Novopoltavki? Tak tam zhe vash polk!
     Vot on, zakon zlovrednosti! Do Novopoltavki  ya ehal na benzozapravshchike.
Pered selom shofer pokazal dorogu v diviziyu, a na  vopros,  ne znaet  li, gde
806-j polk, podumal, potom  otvetil: "Ne  znayu".  Navernoe, tozhe  pokazalas'
podozritel'noj  moya gospital'naya  ekipirovka. Komandira  divizii  my zastali
okolo radiostancii s mikrofonom v ruke. Nad nami v horoshem  stroyu  kursom na
zapad  proneslis'  dve vos'merki shturmovikov.  Starshij lejtenant Popp tut zhe
kommentiroval:  "Poshli na  Melitopol'". S radostnym  vozbuzhdeniem provodil ya
vzglyadom letyashchih. Vot, ona, rodnaya stihiya! YA uzhe znal: boj  idet  na  sil'no
ukreplennoj  linii vrazheskoj  oborony po  reke  Molochnoj.  Moi mysli prerval
polkovnik CHumachenko.
     - Podkrepilis'? Kak zdorov'e? Kak sebya chuvstvuete?
     YA ozhidal rassprosov o tom zlopoluchnom boe,  privedshem menya v gospital'.
No komandir divizii vdrug soobshchil:
     -   Znaete,   ya  vas  ne  otpushchu  v  polk.   Mne   trebuetsya  nachal'nik
vozdushno-strelkovoj  sluzhby.  Otdohnite,  a  posle  obeda  vstretimsya,  -  i
CHumachenko snova vzyalsya za mikrofon.
     YA byl v nereshitel'nosti, nado by s kem-to posovetovat'sya. Menya tyanulo v
polk, a  tut neozhidannoe  predlozhenie, prichem chut' li ne  v forme prikaza. S
Valentinom Aleksandrovichem voshli v komnatu razvedotdela. Vsyudu karty, karty.
Davno ne videl ih. Na fronte letchik ne rasstavalsya s kartoj ot zari do zari.
Ne zrya v  hodu  byl  anekdot: idut  letchiki  s aerodroma  po  selu  v untah,
planshety  cherez plecho.  I vdrug slyshat, kak mal'chugan govorit materi: "Ma-a,
smotri,  letchiki s kartami idut, opyat' budut dorogu sprashivat'..." Smotryu  i
glazam ne veryu: za stolom  sidit Sasha Goncharov, s kotorym  my sluzhili eshche  v
bombardirovochnom  polku.  Zapomnilsya  Goncharov otlichnoj  vypravkoj:  vysokij
rost,  statnaya figura,  myagkij legkij  shag.  Okazyvaetsya,  Sasha  -  pomoshchnik
nachal'nika vozdushnoj razvedki.
     - Vot i horosho, chto vstretilis',  - obradovalsya za nas Popp. -  Ustroj,
Sasha, starshego  lejtenanta na otdyh. Teper'  on  budet  letat' v  upravlenii
divizii...
     Goncharov ustupil svoyu kojku, korotko posovetoval:
     -  Ne  soglashajsya,  Vasya. V  polku  rabota interesnej. A  zdes' bumagi,
karty, svodki... - I tut zhe ushel v shtab.
     Usnut'  mne  ne udalos':  mysli  obgonyali  odna  druguyu.  CHto  otvetit'
komdivu? Smushchalo, chto dolzhnost' uzh slishkom dlya menya vysokaya. Otvetstvennosti
ya ne boyalsya, odnako  zaryvat'sya tozhe ne stoilo. Tak nichego i ne pridumav, vo
vtoroj  polovine dnya  otpravilsya  v shtab.  Ne  uspel perestupit' porog,  kak
podbezhala milovidnaya belokuraya devushka-dispetcher i bojko dolozhila:
     - Tovarishch starshij lejtenant, vas prosyat k telefonu.
     - Otkuda? Kto!
     - Iz polka! Vashego! - s kakim-to osobym smyslom otvetila devushka.
     Zvonil zampolit polka major Povalyaev.  Aleksej  Ivanovich  byl chelovekom
nastupatel'nym,  lyubil udivit' sobesednika  osvedomlennost'yu. Ne  odin  raz,
polushutya-poluser'ezno zayavlyal letchikam: "Esli nagreshil,  luchshe sam  pridi  i
dolozhi. Vse  ravno uznayu". Letchiki  i sami ubezhdalis' v etom,  odnako kazhdyj
raz udivlyalis': "I otkuda emu vse izvestno?"  Aleksej Ivanovich ostalsya veren
sebe: ne uspev pozdorovat'sya, pereshel v ataku:
     - CHto zhe ty, Vasilij Vasil'evich,  reshil sbezhat' iz rodnogo polka?.. Kak
eto nazyvaetsya?
     Vyslushav ob座asnenie, Aleksej Ivanovich predlozhil:
     - Vot chto:  poprosis'  u komdiva povidat'  polkovyh druzej. A tam vidno
budet. Vysylayu mashinu. - I polozhil trubku.
     Devushka-dispetcher zagadochno ulybalas'.  Ne trudno  bylo dogadat'sya: eto
ona pozvonila v polk. Pochemu? Togda ya ne  znal, chto Nina Meteleva, tak zvali
devushku,  reshila  perejti  k  nam  vozdushnym  strelkom.  I  pereshla.  Potom,
vspominaya ob etom, ona govorila:
     - Reshila pomenyat' telefon na turel'nyj pulemet.
     Zabegaya vpered, skazhu, chto Nina v polku voevala do konca vojny. Ne odin
raz  otlichalas'  v  boyu,  byla  nagrazhdena  boevym  ordenom.  Nina  eshche  raz
podtverdila,  chto  nashi  devushki v  boyu  ne ustupali  muzhchinam  -  vozdushnym
strelkam.
     Komdiv CHumachenko, uznav,  chto  za  mnoj  vyehala mashina,  soglasilsya  s
pros'boj, no  napomnil, chto k  svoemu predlozheniyu eshche vernetsya. Vot i polk -
moya frontovaya sem'ya! Pervym, kogo ya vstretil, vyjdya iz mashiny, byl Aleksandr
Karpov. On bezhal s planshetom i  shlemofonom v rukah. S razbegu obhvatil  menya
za plechi:
     - Vernulsya! Vot i horosho! Ochen' dazhe!
     Ne uspel oglyanut'sya,  kak okazalsya v plotnom kol'ce letchikov. Vse odety
v  novye demisezonnye sinie  kurtki  s  mehovymi  vorotnikami. YA  zhe v svoej
zashchitnoj zametno vydelyalsya  "neaviacionnym vidom".  Primetil neskol'ko novyh
lic, no  mnogih znakomyh sredi vstrechayushchih ne nashel. CHuvstvoval nedobroe, no
sprashivat' ne speshil. Odnako ne vyderzhal, zaiknulsya:
     - A gde moj strelok?
     Karpov tut zhe perebil:
     - Potom, potom, sejchas na uzhin.
     V  stolovoj  vnimatel'no razglyadyval kazhdogo i  porazhalsya: kak oni  vse
povzrosleli za eti dva mesyaca! Vot Borya Ostapenko. Zapomnilsya on mne  yunoshej
s  devich'im  rumyancem  i  pushkom na verhnej  gube.  Sejchas vrode tot  zhe,  a
prismotris' - drugoj. U Bori pri smehe  vse  tak zhe legko trepetali krylyshki
nozdrej,  no  vokrug  gub  zalegli  pervye morshchinki-skobochki.  Vzglyad  seryh
luchistyh  glaz stal  bolee  spokojnym,  znachitel'nym. CHuvstvovalos',  letchik
uspel mnogoe povidat'. Povzrosleli  Kolya Markelov,  odnofamil'cy Petya i  YUra
Fedorovy. Po-prezhnemu uspeshno voevali "stariki" Ivan Ivanovich Martynov, Ivan
Aleksandrovich  Zavorykin,  Stepan  Ivanovich   Lobanov.  U  mnogih  na  grudi
poyavilis'  novye  ordena.   Za  stolom,   gde  sideli  letchiki   i  strelki,
vyrisovyvalis' i  neznakomye lica.  Vot k nashemu  stolu bukval'no podkatilsya
etakij   kruglyachok,   bojko   predstavilsya:   "Serzhant   Drumov.   Razreshite
prisutstvovat'?"  CHtoby  ne   zatrudnyat'  polozhenie  podchinennyh,   prishlos'
ob座avit':  ya  poka  ne  v  stroyu, po vsem  voprosam  obrashchajtes'  k starshemu
lejtenantu  Karpovu, On komanduet eskadril'ej.  Posle uzhina  my  s  Karpovym
ostalis'  vdvoem.  On vse  rassprashival  menya  o gospital'noj zhizni, v kakih
gorodah  byval,  s  kakimi  lyud'mi  poznakomilsya.  Pochuvstvoval  - ne  hochet
Aleksandr ogorchat' menya nepriyatnymi vestyami, pytaetsya ottyanut' vremya.:
     - I vse-taki - kogo net? - zadal neizbezhnyj vopros.
     Karpov tyazhelo vzdohnul.
     -  Mnogih. Sam znaesh' - dva mesyaca  boev. - Pomolchav,  prodolzhil: - Net
Viti  Smirnova,  Veni SHashmurina, Vasi Popel'nyuhova,  Pashi Karpova. Net  Toli
Baranskogo... S  kazhdoj novoj familiej vse nizhe  sklonyalas'  moya  golova,  v
viskah stuchalo: "net, net, net..."  I  nikogda bol'she ne budet etih molodyh,
zdorovyh  rebyat, tol'ko nachinavshih zhizn'. Kak  mnogo  oni sdelali  by v nej,
kakuyu pol'zu prinesli by! I vot - sgoreli v plameni vojny. Bud'te proklyaty i
vojna i tot, kto ee razvyazal!
     V pamyati vsplylo lico moego lyubimca Viti Smirnova.
     Da, ya lyubil ego, kak mladshego brata, kak horoshego letchika i tovarishcha. I
on dorozhil etim, nikogda ne ispol'zoval komandirskoe doverie vo vred boevomu
delu. Smirnov rodilsya, kak i nash shturmovoj polk, v Astrahani. Kogda prishel k
nam, ochen'  obradovalsya takomu stecheniyu obstoyatel'stv. Lyubil govorit': "My -
astrahancy,  polk  i  ya!"  Nezadolgo  pered  moim  raneniem  molodoj  letchik
lomayushchimsya baskom obratilsya ko mne:
     -  Tovarishch  komandir,  vy  slishkom  riskuete  v  zone  zenitnogo  ognya.
Manevrirujte bol'she, my ne otstanem.
     - Spasibo, uchtu eto, - otvetil ya.
     I  podumal: vot kak vyrosla molodezh'! YA uchil  ee ne teryat'sya nad cel'yu,
ne boyat'sya zenitnogo  ognya.  I  rad,  chto  dostig etogo. Teper' by  nam vsem
po-nastoyashchemu  ovladet'  taktikoj  boya,  nauchit'sya  voennoj hitrosti, umeniyu
uprezhdat'  vse  ulovki vraga.  Takim mne videlsya  ocherednoj  etap  raboty  s
molodezh'yu. No vojna vnesla korrektivy v moj plan: ya byl ranen, a cherez mesyac
ne stalo Smirnova.
     On posadil goryashchij shturmovik na nejtral'noj polose. Pod vrazheskim ognem
on i vozdushnyj strelok ostavili  samolet. Nashi vojska,  v svoyu ochered', tozhe
otkryli ogon',  zashchishchaya ekipazh "ila". Razgorelsya nastoyashchij  boj.  Smirnov  i
strelok brosilis'  k svoim okopam. Gitlerovcy  udarili iz minometov. Oskolok
srazil letchika, strelok byl ranen.
     Ne stalo moego  boevogo druga Toli Baranskogo, odnogo iz pervyh v polku
dobrovol'cev-strelkov. Provodiv  menya  v  gospital', on  dobralsya  v  polk i
rasskazal  tovarishcham  o nashem vylete i posadke. Zatem  terpelivo zhdal  moego
vozvrashcheniya.  No  ne mog Tolya dolgo sidet' bez dela, kogda tovarishchi voevali.
Kak-to on poletel vmeste  s lejtenantom  Markelovym. Vozvrativshis' s poleta,
letchiki dolozhili:  samolet Markelova  zagorelsya nad cel'yu  na maloj vysote i
upal. CHerez tri dnya Markelov otyskalsya. On prishel obozhzhennyj,  ele zhivoj,  A
Tolya Baranskij pogib.  Pogibli moi druz'ya po uchilishchu Pavel Karpov i Veniamin
SHashmurin. Menya dolgo muchil vopros: pochemu  v boyu pervogo  avgusta  ya ostalsya
odin, bez  vedomyh? Ob etom tozhe rasskazal mne Aleksandr  v tot  oktyabr'skij
vecher, poka my shli v hatu, v kotoroj on zhil.
     - Ponimaesh',  kak poluchilos', - ob座asnil mne Karpov.  -  Pavel,  kak ty
pomnish',  imel zadachu sfotografirovat' nashu rabotu i shel poslednim  v boevom
poryadke.  Kogda vsya svodnaya gruppa sbrosila bomby, on proshelsya  nad cel'yu  i
sfotografiroval  ee. I pervym podvergsya  atake  "messerov". Vyskochil na svoyu
territoriyu, a oni u nego na hvoste. Togda my brosilis' na vyruchku fotografa,
a ty v  eto vremya  razvernulsya i poshel v ataku na  tanki.  Vot my i poteryali
drug druga...
     Nakonec vse  stalo na mesto.  Tak slozhilas' boevaya situaciya, a na vojne
obstanovka byvaet eshche poslozhnee.
     Vot  i  hata, gde zhil Aleksandr  Karpov.  Hozyaeva okazalis'  radushnymi,
obayatel'nymi starichkam".  Vstretili  nas  privetlivo. Hozyajka  -  podvizhnaya,
energichnaya  starushka,  nachala  sokrushat'sya,  chto gde-to  zapropastilsya Sashin
nosok. |tim  starushka  mne  ochen' napomnila  moyu zabotlivuyu  mat'. Ona  byla
takogo  zhe  vozrasta  i rosta,  s  takimi  zhe  dobrymi glazami i  rabotyashchimi
krest'yanskimi rukami. Osobenno rastrogala menya scena,  nevol'nym  svidetelem
kotoroj ya stal. My  uzhe neskol'ko dnej zhili vmeste. Odnazhdy Aleksandr uhodil
na aerodrom ran'she menya. Predstoyal vylet, i nasha slavnaya hozyajka dorogu Sashe
osenyala  melkim krestom. YA  otvernulsya, sdelal vid, chto nichego ne  videl,  a
samomu hotelos'  podojti i  pocelovat' etu staruyu zhenshchinu. Ona perezhivala za
nas,  kak  mat'.  Stoilo  nam zaderzhat'sya  na aerodrome  posle zadaniya,  kak
starichki  teryali pokoj.  Okazalos', chto  ih  synov'ya  tozhe voevali. I, mozhet
byt',  gde-to chuzhaya  mat' tak  zhe  bespokoilas'  o  nih. Ved' nashim  materyam
vdvojne tyazhelee byla eta vojna.
     Na  vtoroj  den'  utrom  na  aerodrome  sostoyalos'   postroenie  polka.
Podpolkovnik Smykov, zachitav prikaz, vruchil ozhidavshie  menya  nagrady - orden
Krasnogo Znameni  i medal'  "Za oboronu Stalingrada". Orden byl za shturmovku
vysoty  na  Miuse. Komdiv sderzhal  slovo. Posle pozdravlenij, kogda  letchiki
nemnogo razoshlis'  i my  ostalis'  s Markelovym  vdvoem,  ko mne podoshel nash
"doktor Karlo" Mikolaishvili i bez lishnih slov pristupil k delu:
     - Nu-s, molodoj chelovek, idemte so mnoj, posmotret' budem vasha rana.
     Mne hotelos' pogovorit' s  Markelovym,  uznat' podrobnosti  gibeli Toli
Baranskogo, no kapitan Mikolaishvili byl nepreklonen:
     - Slushajte,  Vasil  Vasilovich,  pogovorit'  uspeete, snachala  zdorov'e,
potom vso ostalnoe... - i uvel menya v sanchast'.
     Osmotrev menya, nash medik, kak i  sledovalo ozhidat', ni o kakih  poletah
ne zahotel i slushat'.
     - Kak-koj razgovor! Rana ne zazhila,  lechit'sya nuzhno,  otdyhat' nuzhno. I
nemnogo streptocid. Budet to i drugoe. A uzh potom - letat'.
     Vse eto "dohtor Karlo" vypalil na odnom dyhanii, pochti gnevno. Potom na
ego korichnevom ot zagara lice  zazhglas' belozubaya ulybka. |to oznachalo,  chto
razgovor okonchen. S Nikolaem Markelovym udalos'  vstretit'sya tol'ko vecherom.
S togo fevral'skogo dnya, kogda na zavodskom aerodroma ya vpervye poznakomilsya
s etim molodym letchikom, proshlo  chut' bol'she  polugoda. No po perezhitomu eto
vremya  ravno desyatiletiyam.  Vnachale Markelov  letal  robko,  starayas'  tochno
kopirovat'  letnyj pocherk vedushchego. Odnazhdy eto  dazhe privelo  k  komedijnoj
situacii. Posle vzleta  paroj u vedushchego na  vysote pyat'desyat metrov otkazal
motor, Vedushchij poshel  na  vynuzhdennuyu, Markelov - za nim. On tak staratel'no
vyderzhival  svoe  mesto   v  stroyu,  chto  i   ne  zametil,  kak  sovershil...
"vynuzhdennuyu"  posadku,  no  zato,  kak  trebuyut  instrukcii,  "na  zadannyh
intervale  i  distancii".  |to ob座asnyalos' neopytnost'yu molodogo letchika,  v
polete on chuvstvoval sebya skovanno, napryazhenno. Potom obvyksya,  stal  letat'
uverennee, proyavlyat' bol'she iniciativy, nahodchivosti. K osennim boyam byl uzhe
sredi luchshih  shturmovikov polka.  I vot obidnaya  vest': samolet  Markelova -
Baranskogo zagorelsya nad  cel'yu, a letchik i strelok pogibli, v etom nikto iz
teh, kto videl  padenie "ila", ne somnevalsya.  Poetomu osoboj  radost'yu  dlya
polka  bylo  vozvrashchenie obgorevshego,  no  zhivogo  Markelova.  I  vot sejchas
Nikolaj rasskazyval mne vse, chto proizoshlo s nim.
     - Pri vyhode  iz ataki razdalsya sil'nyj udar  v  samolet, i  obe kabiny
ohvatilo  plamya.  Potom ya uzhe lezhal  na  zemle,  - rasskazyval mne Markelov,
kotoryj tak i ne smog vspomnit', kak vyprygnul s parashyutom. - Podnyal golovu,
a nado mnoj stoyat tri vrazheskih avtomatchika.
     Ryadom dogoral samolet, i v nem Tolya Baranskij,  ubityj vo vremya  ataki.
Gitlerovcy  otobrali  u  sovetskogo  letchika  pistolet,  oporozhnili karmany,
posadili ego v mashinu, polnuyu avtomatchikov, i povezli. Dolgo ehali v kolonne
otstupavshih vojsk.  Markelov chuvstvoval sebya  ploho: boleli  vse  kosti,  ot
ozhogov  pryamo-taki  pylala spina,  tumanilas' golova. Kolonna ostanovilas' v
nebol'shom  sele  Anastasievka. Zdes' nahodilsya  kakoj-to shtab,  i  Markelova
poveli na dopros.
     Fashistskij  oficer  interesovalsya  aerodromom  shturmovikov, kolichestvom
samoletov v polku, pozyvnymi radiostancij. Letchik molchal. Bol' ne prohodila,
no yasnee stala  golova. Oficer teryal terpenie, perevodchik  stal  rugat'sya. I
vot v russkij i nemeckij govor, v grubye  golosa vdrug stremitel'no vorvalsya
vse narastayushchij gul,  ot  kotorogo sil'nee  zabilos' serdce.  Markelov srazu
opredelil  -  letyat rodnye "ily".  Kak on obradovalsya  im! V  odin mig  hata
opustela, gitlerovcy  brosilis' vrassypnuyu. Udarili "erlikony",  poslyshalis'
vzryvy bomb. Letchik vyskochil iz haty. Vokrug rvalis' eresy.
     "Net,  shalish', svoi ne ub'yut",  - reshil Markelov, osmatrivayas'. Fashisty
vse popryatalis', na  ulice goreli dve mashiny, metrah v pyatidesyati na privyazi
metalas' loshad'. Ne  chuvstvuya  v  speshke  boli, letchik  dobezhal do konovyazi,
vskochil  v  sedlo i  rvanulsya  v  pole. Vsled  razdalis' avtomatnye ocheredi,
loshad' spotknulas', i Markelov kubarem poletel cherez ee  golovu. Na schast'e,
ryadom okazalis'  zarosli kukuruzy, on polzkom dobralsya do nih. A nad golovoj
gudeli  krasnozvezdnye  shturmoviki,  oni   slovno  prikryvali  othod  svoego
pobratima. Potom sobralis'  "na zmejke" i breyushchim  ushli na vostok. Nastupila
tishina. Letchik zabralsya v  glub' kukuruznogo  polya  i prislushalsya. Po doroge
vozobnovilsya  potok   mashin,   razdavalis'   nemeckie   komandy,  perebranka
voditelej. Vse telo lomilo, bol' ot ozhogov stanovilas' neterpimoj,  hotelos'
krichat', no  on tol'ko  krepche  scepil  zuby. Postepenno  nervnoe napryazhenie
spalo, i nezametno dlya  sebya  on usnul. Prosnulsya ot sil'nogo oznoba, zub na
zub  ne popadal.  Na  vostoke zagoralas'  zarya. ZHal' - poteryal  noch'.  Reshil
dvigat'sya navstrechu  frontu.  Poka  vybralsya iz  kukuruzy, nemnogo sogrelsya.
Zaleg v  bur'yane  ryadom s dorogoj i stal nablyudat'. Proshlo neskol'ko mashin s
artilleriej,  poslyshalsya  topot  nog.  V  odezhde   lyudej  pokazalos'  chto-to
znakomoe, no boyalsya oshibit'sya. I vdrug russkij golos:
     - Lejtenanta Egorova k kombatu!
     Letchik podnyalsya i poshagyvayas' vyshel na dorogu...
     CHerez dva dnya Markelov byl na svoem aerodrome. No  nashego polka tam  ne
bylo,   on  perebazirovalsya.  Ostavalos'  neskol'ko  chelovek   iz  batal'ona
obsluzhivaniya. S nimi on nashel polk.
     - Vot tak vse i bylo, - zakonchil Nikolaj rasskaz  o  svoej "odissee". -
Teper' snova letayu...
     V  volosah dvadcatitrehletnego letchika ya  primetil  sedinu, karie glaza
smotreli zadumchivo i strogo. Kazalos', v nih otrazhaetsya otblesk vidennogo im
pozhara. Zakonchiv rasskaz, Markelov zadumalsya, ochevidno, vspominal perezhitoe.
Posle pobega iz plena lejtenant Markelov voeval s kakoj-to osoboj zlost'yu, v
boyah proyavlyal otchayannuyu  hrabrost', atakoval protivnika smelo  i reshitel'no,
CHislo ego boevyh vyletov podhodilo uzhe k sotne. Sotyj, yubilejnyj,  vylet byl
odnim iz samyh trudnyh. Sostoyalsya  on v Krymu vesnoj 1944 goda,  o nem ya eshche
rasskazhu.
     YA  nahodilsya v  rodnom polku uzhe  nedelyu.  Vse  zhdal resheniya  komandira
divizii o  moem naznachenii.  Komandovanie polka  staralos' uverit' menya, chto
sumeet  dogovorit'sya  s polkovnikom  CHumachenko.  No komanda iz shtaba divizii
okazalas'  pryamo-taki  dlya  voennoj pory  neozhidannoj:  starshego  lejtenanta
Pal'mova napravit' v Dom otdyha! Gotovitsya vtoroj shturm vrazheskoj oborony na
reke Molochnaya, v polku na schetu kazhdyj letchik - i vdrug Dom otdyha!
     Vskore  ya  ponyal,  ch'ih eto  ruk delo.  "Doktor Karlo", pervyj uznal  o
telegramme i otkrovenno obradovalsya ej.
     - Ne dumaj, daragoj, otkazat'sya,  -  preduprezhdal Mikolaishvili.  -  Vse
ravno  letat' nelzya! Rana  zazhiv'ot - togda  mozhno. Vojna dlinnaya,  hvatit i
tebe.
     Podpolkovnik  Smykov,  stoilo lish'  mne  usomnit'sya  v celesoobraznosti
otdyha v takoe vremya, srazu perebil:
     -  Prikaz  yasen?  Vypolnyaj.  Otdyh  -  ne  bezdel'e,  a  vosstanovlenie
zdorov'ya. Ono - tozhe kazennoe imushchestvo.
     Prishlos' otbyt'  v  Taganrog, gde razmeshchalsya dom  otdyha 8-j  vozdushnoj
armii,  dlya remonta  "kazennogo imushchestva".  Tam  my uznali ob  osvobozhdenii
stolicy Ukrainy goroda Kieva. Bystro proleteli dni otdyha i lecheniya. Zdes' ya
uslyshal  istoriyu o dvuh  letchikah-istrebitelyah, kotorye  po  oshibke  seli na
vrazheskij aerodrom. Kogda zametili proschet, bylo  pozdno, oni  byli okruzheny
fashistami.  Letchiki  otstrelivalis'  do  poslednego patrona, zatem  podozhgli
samolety  i  pogibli, no ne  sdalis' v  plen. Svoj  polk  ya  dognal  uzhe  za
Melitopolem. Kapitan Mikolaishvili vstretil menya siyayushchej ulybkoj:
     - Vizhu - harasho otdohnul. Davaj smotret'  rana. Posle osmotra  dovol'no
skazal: - Eshche nedel'ka, i mozhno letat'...
     Stoyal   konec  noyabrya,   gotovilsya   udar  po   fashistskoj  oborone  na
Nikopol'skom placdarme. SHturman polka  Geroj Sovetskogo Soyuza  major Lobanov
sdelal  so mnoj neskol'ko trenirovochnyh poletov na "sparke" i dal "dobro" na
vklyuchenie  v  sostav boevoj gruppy. Pered etim  vyletom  ya  volnovalsya,  kak
novichok.  I  ne  udivitel'no.  Ved' pochti  chetyre mesyaca  ne byl  nad liniej
fronta, ne chuvstvoval v grudi togo holodka, kotoryj oshchushchaesh',  kogda  vidish'
letyashchuyu navstrechu trassu ognya. Vse eto vremya  samoj  strashnoj opasnost'yu dlya
menya byla tolstaya igla v rukah medsestry. Kak i polozheno v aviacii, v pervyj
vylet posle pereryva ya shel vedomym.  Vedushchim u menya byl Aleksandr Karpov. On
obodryayushche govoril:
     - Derzhis', Vasya, moego hvosta, a vse ostal'noe - po staroj metode.
     Stoyala   hmuraya  osennyaya  pogoda,  desyatiball'naya  belesaya   oblachnost'
prizhimala  nas  k zemle. Ele  prosmatrivalsya  mutnyj gorizont,  a pod krylom
belela priporoshennaya snegom zaporozhskaya step'. Karpov  vel gruppu  uverenno,
srazu chuvstvovalos' - letchik s horoshim opytom. Ved' on vse eti chetyre mesyaca
byl v boyah  i obognal menya  v kolichestve vyletov, kotoroe uzhe priblizhalos' k
sotne.  Sleva  pokazalsya poselok Novorubanovka.  Gde-to  ryadom  -  frontovaya
polosa. Zametno narastaet volnenie, v pervom boevom vylete ya chuvstvoval sebya
spokojnee.
     Prismatrivayus'  k  zemle: chto  tam?  V  kabine  samoleta,  zapolnennogo
motornym gulom, zvukov boya ne slyshno. O hode ego mozhno sudit' lish' po sledam
ognya da po vidimym razryvam i voronkam. Karpov tozhe smotrit na zemlyu,  vodit
golovoj  to  vlevo,  to vpravo -  ishchet  cel'.  Vot vyrisovyvayutsya  ochertaniya
transhej.  Aga, eto  liniya fronta. No  pochemu  ne  strelyayut  zenitki?  Inogda
pryamo-taki hochetsya,  chtoby oni  zayavili o  sebe.  Nu vot i naprosilsya: sleva
bryznula trassa krasnyh sharov.  Delayu nebol'shoj manevr i  sledom  za vedushchim
idu v ataku. Teper' ognennye trassy mel'kayut sleva i sprava. Fashisty sozdali
na  uchastke  svoej  oborony pod  Novorubanovkoj  plotnoe  ognevoe prikrytie.
Nazemnym vojskam trudno bez pomoshchi  aviacii slomat'  etot uzel.  SHturmuem na
maloj, dvuhsotmetrovoj vysote, pod yarostnym  zenitnym ognem. Sbrosheny bomby,
vypushcheny  reaktivnye snaryady. Delayu razvorot  za vedushchim.  I v  etot  moment
slyshu  zvonkij  udar  po  brone.  Motor  slovno  poperhnulsya  i ostanovilsya.
Popytalsya  snova zapustit' -  bespolezno.  Nel'zya  teryat'  ni sekundy,  nado
sadit'sya.  Horosho, chto  blizko  liniya  fronta.  Blagopoluchno sel  na okraine
poselka.
     Vmeste s vozdushnym strelkom k nochi dobralis'  v polk. Bol'no ot dosady,
nado zhe: pervyj vylet - i podbit! CHto eto - nevezenie ili razuchilsya voevat'?
Konechno, nemnogo najdetsya letchikov-shturmovikov, kotorye ne  byli podbity, ne
sadilis'  na vynuzhdennuyu, ne imeli desyatki proboin. No  eto slaboe uteshenie.
Vnov' i vnov',  prizhavshis' k bortu poputnoj  mashiny,  analiziruyu vylet.  Vse
vrode delal pravil'no: i manevriroval, i atakoval reshitel'no. Stop! Mozhet, v
etoj izlishnej reshitel'nosti i  prichiny? Ved' kogda idesh' na cel', staraesh'sya
ne obrashchat' vnimanie na vstrechnyj ogon'.
     Inache kak  zhe voevat'? Berech' sebya? Net, chto-to nado delat', inache i do
bol'shoj bedy nedaleko. Druz'ya v polku vstretili menya sochuvstvenno.  Osobenno
sokrushalsya  Karpov.  Stepan  Ivanovich  Lobanov,  na  vygorevshej  gimnasterke
kotorogo vydelyalas' zvezda Geroya Sovetskogo Soyuza, pytalsya obodrit' shutkoj:
     - Ne padaj duhom! Za podbitogo dvuh nepodbityh dayut!
     - Gde? - gor'ko ulybnulsya v otvet ya.
     - Na fronte, konechno. A voobshche, uchti i pomni: zenitka srednego kalibra,
kak pravilo, lupit v belyj svet, vedet v osnovnom zagraditel'nyj ogon'. Dazhe
kogda ogon' pricel'nyj,  bol'she vsego opasen pervyj zalp. Poetomu manevriruj
i togda, kogda eshche ne vidish'  shapok razryvov. "|rlikonov" beregis', ved' oni
strelyayut po trasse, tut nuzhen rezkij manevr.  A  vo vseh ostal'nyh  sluchayah,
kak govoril moj instruktor v uchilishche, - "leagiruj i podderzhivaj".
     SHturman  polka  major  Lobanov  stal  Geroem  Sovetskogo  Soyuza  eshche  v
stalingradskih boyah, u nego bol'shoj  opyt boevyh  vyletov. On tozhe, konechno,
byl podbit,  privozil i  dyry v samolete.  No ne  padal duhom,  chto i drugim
sovetoval.
     Na opustevshej stoyanke menya vstretil mehanik Petr Aleksandrov. Hot' on i
uteshal menya, no, chuvstvuyu, rasstroen ne men'she. Tomu, kto ne gotovil samolet
k poletu, kto ne proshchupal na nem kazhdyj bolt i kazhduyu gaechku, trudno ponyat',
kak chelovek privykaet k svoej mashine, kak lyubit i znaet ee. Na vojne samolet
- ne prosto boevaya tehnika. |to uchastnik boev, ot kotorogo zavisit ne tol'ko
zhizn' letchika,  no  i  rezul'taty  boya.  Samyj smelyj  i  umelyj letchik  bez
horoshego  samoleta znachit  ne  tak  uzh  mnogo.  Poetomu  k  svoim  "ilam" my
otnosilis' pochti  kak  k zhivym sushchestvam,  u kazhdogo iz nih  svoj harakter i
svoj norov.
     V   tom   pamyatnom   iyul'skom   polkovom   vylete   ya   uchastvoval   na
"tridcat'devyatke".  Togda  pochti ves' polk privez otmetiny, a na moej mashine
ne bylo  ni  carapiny. Sejchas "tridcat'devyatka" lezhala  na perednem  krae. I
mehanik uzhe interesovalsya povrezhdeniyami, dumal o tom, kak  bystree dostavit'
ee na remont, vvesti v stroj.  V poru osennej rasputicy delo  eto  ne tol'ko
hlopotnoe, no i trudnoe. Odnako mehaniki i tehniki ne schitalis' s etim.
     - Nichego, tovarishch  starshij  lejtenant,  skoro  "tridcat'devyatka"  budet
snova na stoyanke, - govoril Aleksandrov.
     I ya veril emu.
     V nachale dekabrya vmesto bol'shih grupp my chashche letali parami i zven'yami.
Pogoda uhudshalas', vse gushche stanovilis' tumany, vse nizhe snezhnaya oblachnost'.
A  letat'  nado,  nazemnye  vojska,   nesmotrya  na  slyakotnuyu  pogodu,  veli
ozhestochennye boi.  Posle razbora s letchikami ocherednogo vyleta  podpolkovnik
Smykov skazal:
     - Vse svobodny, starshego lejtenanta Pal'mova proshu zaderzhat'sya.
     Kogda letchiki ushli, Georgij Mihajlovich soobshchil mne:
     - YA podpisal prikaz - prinimaj pervuyu eskadril'yu.
     Novost' menya  ne  obradovala.  Konechno,  pora opredelyat' svoe  mesto  v
boevom stroyu. K tomu vremeni polkovnik CHumachenko soglasilsya ostavit' menya  v
polku, po pervuyu eskadril'yu ya prinimat' ne hotel.
     -  Ob座asni,  -   nahmurilsya   Smykov.   Ego   chut'  sutulovataya  figura
vyzhidatel'no vytyanulas'. - Ob座asni...
     - Tovarishch  komandir, ya ostavil eskadril'yu chetyre mesyaca tomu nazad. Vse
eto  vremya komandoval eyu Karpov.  Vy sami znaete  - eskadril'ya voyuet horosho,
Karpov spravlyaetsya  so svoimi  obyazannostyami. Stoit li menyat'  komandirov? A
mne rabota, dumayu, najdetsya.
     Smykov zadumalsya, dlya nego moj otkaz byl neozhidannost'yu.
     - No ved' prikaz podpisan... - nachal bylo on.
     - Kak komandir, vy mozhete ego i otmenit', - ne otstupal ya.
     - Ladno, podumaj eshche. I ya podumayu.
     CHerez  chas  menya  razyskal  zampolit  major Povalyaev.  Pointeresovalsya,
pochemu ne hochu prinimat' pervuyu eskadril'yu.  YA povtoril svoi dovody. Aleksej
Ivanovich zadumalsya. Zatem neozhidanno podderzhal menya:
     - O vrede chastoj smeny komandirov ya s toboj soglasen.
     CHerez  dva dnya podpolkovnik Smykov ob座avil:  resheniem komandira divizii
starshij  lejtenant  Pal'mov  naznachaetsya  shturmanom   sosednego  polka.   Na
shturmanskuyu rabotu ya byl soglasen, no... Ochen' ne  hotelos' rasstavat'sya  so
svoim polkom. Frontovikam osobenno  ponyatno chuvstvo edinoj boevoj sem'i. Pri
vseh obstoyatel'stvah oni staralis' vozvratit'sya v rodnoj polk. YA tozhe rvalsya
syuda. Konechno,  proshlo by vremya, i novaya chast' tozhe stala by dlya menya rodnym
kollektivom. Odnako,  kak govoritsya,  samaya krepkaya - pervaya  lyubov'.  Odnim
slovom, na dushe  bylo grustno. Nautro, sobrav nemudrenye  pozhitki, prishel na
komandnyj punkt k  komandiru  polka prostit'sya. A  on  vse  tyanet  i  tyanet,
kuda-to zvonit, chto-to soglasovyvaet. Potom  vyzval  menya i komandira vtoroj
eskadril'i Martynova. Bez lishnih predislovij ob座avil:
     - Kapitan Martynov naznachen shturmanom 807-go polka, starshemu lejtenantu
Pal'movu prinyat' vtoruyu eskadril'yu.
     Na lice Smykova, do sih  por hranivshem oficial'noe vyrazhenie, mel'knula
dovol'naya ulybka.
     - Teper' dovolen?
     - Da! - pospeshil ya.
     - Ivan Ivanovich tozhe, vidimo, ne v obide?
     - Kto zhe pri povyshenii obizhaetsya? - otvetil Martynov.
     - Vot i dobro! Itak - za rabotu.  Komandirom pervoj eskadril'i  ostalsya
moj  drug  i  boevoj  zamestitel'   Aleksandr  Karpov,  ego  pomoshchnikom   po
tehnicheskoj chasti, kak i ran'she, byl Gurij Kononovich Savichev.

     SHTURMOVIKI NAD DNEPROM

     Prorvav ukreplenie  na reke  Molochnaya,  vojska  4-go Ukrainskogo franta
vyshli k Perekopu i osvobodili Levoberezhnuyu Ukrainu v nizov'yah Dnepra. Lish' v
izluchine reki u Nikopolya  protivniku udalos' uderzhat'  na levom beregu  reki
placdarm glubinoj do  tridcati i po frontu sto pyatnadcat' kilometrov. Otsyuda
fashistskie  vojska  ugrozhali  otsech'  nash front, nacelennyj  na  Krym.  Udar
namechalsya  po  kratchajshej pryamoj  - na  Melitopol'.  Krovoprolitnye  boi  za
placdarm shli s noyabrya sorok tret'ego po fevral' sorok chetvertogo goda.
     Nashi  vojska pytalis'  prorvat' vrazheskuyu  oboronu to na levom,  to  na
pravom flange,  to  po centru placdarma.  CHetko  vzaimodejstvuya,  shturmoviki
vsled za artpodgotovkoj nanosili  udary po zadannym celyam. Odnako ozhidaemogo
rezul'tata ne bylo. My obratili vnimanie -  v  pervom vylete zenitnyj  ogon'
protivnika  byl,  kak  pravilo,  otnositel'no  slabyj,  vo  vtorom  zhe  i  v
posleduyushchih -  shkval ognya. Primerno to zhe proishodilo i na zemle, kak  budto
sila vrazheskogo ognya  s  nashim  nastupleniem  narastala.  Nashi  vojska nesli
bol'shie poteri,  a  prodvizhenie vpered bylo  nichtozhnoe. Protivnik  ostavalsya
neuyazvim  i  uspeshno  otrazhaya  ataki.  CHem  bylo  ob座asnit' etu neuyazvimost'
vrazheskoj  oborony? V  konce koncov  my etu zagadku razgadali:  na placdarme
gitlerovcy  soorudili neskol'ko ryadov transhej, soedinennyh hodami soobshcheniya.
Lish'  tol'ko  my  nachinali artpodgotovku,  kak  vojska  protivnika iz pervyh
transhej  otvodilis'  vglub'.  Kogda  zhe  nashu  artilleriyu  smenyala  aviaciya,
gitlerovcy snova zanimali pervye transhei.  Vot i poluchalos', chto nasha pehota
podnimalas' v ataku, a fashisty vstrechali ee svincovym shkvalom.
     Po  centru  placdarma  v rajone  Kamenki protivnik raspolozhil rezerv  -
tankovuyu i zenitnuyu divizii,  kotorye  perebrasyvalis' tuda,  gde nachinalos'
nashe  nastuplenie.  Tanki  na  poziciyah  zakapyvalis'  v zemlyu  i  tshchatel'no
maskirovalis', otyskat' ih bylo trudno,  a porazit' mozhno bylo tol'ko pryamym
popadaniem. Nizkaya oblachnost' i ogranichennaya prigodnost'  polevyh aerodromov
sderzhivali ispol'zovanie  nashej aviacii na  vsyu moshch'. Dejstvovali v osnovnom
tol'ko   shturmoviki:  veli  razvedku,  shturmovku  i  bombometanie.  Iz  vseh
aerodromov korpusa lish' nash okazalsya samym prigodnym dlya poletov. Byli  dni,
kogda iz vsej 8-j  vozdushnoj armii v boevyh  dejstviyah uchastvoval tol'ko nash
806-j polk. Ostal'nye ne mogli vzletet' iz-za rasputicy.
     Po utrennemu zamorozku, poka ne ottayal  grunt, my  podrulivali samolety
na samuyu ploshchadku. Vzletali s  mesta: letchik, zazhav tormoza, dovodil oboroty
motora do polnyh, a mehaniki vsej eskadril'i  v  eto  vremya  stanovilis' pod
konsoli ploskostej  i pripodnimali  ih,  chtoby  razgruzit' stojki  shassi. Po
signalu letchika  oni  otbegali v  storony,  i samolet v fontanah bryzg,  kak
glisser,  nachinal  razbeg. Vedushchij,  vzletev  pervym,  zhdal  nad  aerodromom
ostal'nyh. Odnako dazhe v takih usloviyah kazhdyj letchik uspeval sdelat' v den'
odin-dva  vyleta.  V  konce dnya  mokrye i ustalye mehaniki ele  derzhalis' na
nogah, no lica ih svetilis'  soznaniem chestno ispolnennogo dolga. V polku po
etomu povodu shutili, chto nashi samolety vzletali pryamo s ruk.
     V seredine  dekabrya  na dva-tri  dnya podmorozilo,  i  srazu zhe nachalos'
nastuplenie nashih  vojsk  na pravom  flange v  napravlenii  Dneprovki.  Polk
poluchil zadachu podderzhat'  nazemnye vojska. Pervyj vylet proshel horosho, hotya
shturmovat' vrazheskie pozicii prihodilos' v trudnyh  usloviyah.  Meshala vse ta
zhe nizkaya oblachnost' i gustye zenitnye trassy, osobenno yarkie na temnom fone
zimnego neba. A iz vtorogo vyleta ne vernulos' tri ekipazha. Do sih por pomnyu
belyj  pylayushchij  fakel  samoleta,  kotoryj vel letchik Nikolaev.  Vnachale  on
pytalsya skol'zit', chtoby sorvat' plamya, no samolet vse bol'she razgoralsya, iz
ognya i dyma uzhe vidny byli tol'ko konsoli kryl'ev. SHturmovik meteorom  poshel
k  zemle. Ne vernulsya i ekipazh Sashi Karpova.  Posle pervogo zahoda on ushel v
storonu svoih vojsk, no na  aerodrome  ne poyavilsya. Nastupili rannie  zimnie
sumerki,  vperedi byla dolgaya noch'.  Vse  nashi zaprosy nazemnyh vojsk nichego
uteshitel'nogo  ne dali. YA  ne nahodil sebe mesta. My  s Karpovym po-prezhnemu
zhili  na odnoj  kvartire. S aerodroma  vsegda vozvrashchalis' vmeste. A segodnya
posle  vyalogo, molchalivogo uzhina  ya odinoko brel po ulochke nebol'shogo hutora
Sitkuli,  vozle  kotorogo stoyal nash aerodrom. Nasha  bojkaya  molodaya  hozyajka
Marijka vstretila menya s trevogoj v glazah:
     - A gde Sasha?
     - Na aerodrome zaderzhalsya, - otvetil ya kak mozhno spokojnee.
     No vizhu - Marijka ne poverila.  Nabrosila fufajku i shmygnula k sosedyam,
u kotoryh zhili oficery polka. Ottuda ona vernulas' ochen' skoro i s ukoriznoj
posmotrela na menya.
     - Vse znayu, Vasya. No chuvstvuet serdce - Sasha vernetsya!
     Potom ona eshche chto-to govorila, a ya  dumal ob etoj prostoj  krest'yanskoj
devushke, kotoraya  byla molozhe  nas godami, no obladala mudrost'yu cheloveka  s
bogatym zhitejskim opytom. Marijka  rano ostalas' bez  materi,  odna vela vse
hozyajstvo, da  eshche uhazhivala za bol'nym otcom. Nemnogo  shumlivaya, bystraya na
yazyk, ona taratorila:
     -  YA vse vizhu, vse ugadyvayu. U menya zhivut tol'ko komandiry  eskadrilij.
Do vas byl tozhe  komandir.  Podnimetsya utrom, a  ya vizhu -  noch' u nego  byla
bessonnaya.
     - |to kak zhe ty vidish'? - sprosil ya.
     -  Ochen'  prosto:  utrom  vizhu, prostynya skruchena  -  znachit, vsyu  noch'
vertelsya, ploho spal. A naschet Sashi ne volnujsya - budet doma.
     Kak  v vodu glyadela Marijka.  CHasov  v  odinnadcat' vechera  pod  oknami
razdalis' znakomye shagi, i na poroge poyavilsya Karpov... CHto zhe proizoshlo?
     -  Podbili  motor, ele  dotyanul  do  svoih,  upal na perednem  krae,  -
Aleksandr govoril korotko, ustalo.
     Ryadom ohala i ahala Marijka.  Dlya nee "upal"  oznachalo  - upal  kamnem.
Prishlos'   rasskazat'   ej  o  slozhnosti  posadki   podbitogo   samoleta   s
ostanovivshimsya  motorom.  Togda  pri planirovanii slyshish'  tol'ko  svistyashchij
veter, i vsego sekundy dany tebe na raschet dlya posadki. Prozevaesh' ili mesto
okazhetsya  nepodhodyashchim  -  vot  uzhe  togda dejstvitel'no  kamnem vniz,  ved'
shturmovik vesit  shest' tonn.  Pogrustili o  Nikolaeve. Okazalos', chto Karpov
videl ego goryashchij  samolet uzhe  s zemli.  YA ne uderzhalsya, soobshchil, chto  tozhe
priletel s otmetinoj: pod  perednim  benzobakom - vmyatina, v brone - treshchina
santimetrov pyatnadcat'.
     - CHto zh,  budem schitat' - na etot raz  povezlo, - podytozhili my trudnyj
den'.
     Uzhe  za polnoch',  nagovorivshis',  my legli  otdyhat'. Zavtra  del,  kak
vsegda, polno.
     - Kstati, kak u tebya komandirskie dela? - sprosil Karpov.
     - Znakomlyus' s lyud'mi... - otvetil ya kratko.
     Mnogih oficerov  i soldat vtoroj  eskadril'i ya znal i  do etogo. No eto
bylo  chisto  vneshnee znakomstvo. Sejchas zhe  dolg komandira obyazyval  izuchit'
kazhdogo.  Starshij  tehnik  eskadril'i Posmetnyj  i  ad座utant  (po  suti, eto
nachal'nik shtaba  eskadril'i) Majkov  podelilis' svoimi  ocenkami  lyudej. Mne
nuzhno bylo  podobrat'  svoj ekipazh.  Vozdushnym strelkom u prezhnego komandira
kapitana Martynova byl  Ivan  Sychev. Znal ya  ego  eshche s toj pory, kogda  on,
togda  master  po  vooruzheniyu  i komsorg eskadril'i,  pervym  sel  v  kabinu
strelka. Sychev  byl nagrazhden ordenom Otechestvennoj vojny, schitalsya odnim iz
luchshih masterov  svoego dela. Takoj  strelok  dlya  komandirskogo  ekipazha  -
horoshaya kandidatura.
     - Nu, a mehanikom naznachim SHCHedrova, - skazal ya starshemu tehniku.
     - CHto vy, chto vy, tovarishch komandir! - zamahal rukami Posmetnyj.
     - Komandirskaya mashina - etalon. I  lyudi dolzhny byt' luchshie. A SHCHedrov...
Starshij  tehnik vyrazitel'no  shchelknul pal'cami po shee i  dobavil: - Lyubit on
eto delo. A inogda i sverh mery.
     - S bezuprechnymi lyud'mi, konechno, legche, - otvetil ya.  - No i na fronte
nado vospityvat'. Otvetstvennost'yu i doveriem. Poetomu beru SHCHedrova.
     Utrom sleduyushchego dnya znakomlyus' s ekipazhem. Skazal o  tom, chto  doveryayu
im  i nadeyus', chto v  predstoyashchih boyah  oni ne posramyat voinskoj chesti, a  ya
ostanus' imi dovolen. Ryadom s  Sychevym stoyal hudoshchavyj, nevysokij SHCHedrov. On
byl chut'  starshe  menya.  Dlya nego  naznachenie mehanikom komandirskoj  mashiny
yavilos'  neozhidannost'yu.  Nalegaya  na  vologodskoe  "o",  SHCHedrov  gluhim  ot
volneniya golosom skazal:
     - Tovarishch komandir, my vas ne podvedem...
     Motorist  Grigor'ev  i  oruzhejnik  SHapovalov  v  znak  soglasiya  shiroko
ulybnulis'. Primerno cherez mesyac starshij tehnik Posmetnyj budto mezhdu prochim
soobshchil:
     - SHCHedrova teper' ne uznat'! Bukval'no ot mashiny ne otorvesh'!
     YA tozhe byl dovolen trudolyubiem  i prilezhnost'yu mehanika,  ego zabotoj o
nashem "il'yushe". V kanun Novogo goda letnyj sostav polka popolnilsya. |to bylo
uzhe  ego tret'e pokolenie  s momenta  rozhdeniya  chasti.  Vo vtoruyu eskadril'yu
prishli  komsomol'cy  Lobanov,  Muyaki,  Tkachenko,   Matyuhin,  Ganin,  Aleksej
Kuznecov (u nas  uzhe byl ego  odnofamilec  Leonid).  Pervye  dni  oni hodili
stajkoj,  derzhalis'  osobnyakom,  ko  vsemu chutko  prislushivalis'  i  podolgu
smotreli vsled samoletam,  uhodyashchim na  boevoe zadanie.  A posle vozvrashcheniya
letchika  novichki  glyadeli  na nego s  voshishcheniem. Letchik prosto i  budnichno
rasskazyval  ob  atakah,  ogne  zenitok,  vstreche s  "messershmittami",  a  u
novichkov zagoralis'  glaza, i oni  vnimatel'no  slushali eti skupye  korotkie
rasskazy.  Kakovo  posle  etogo  bylo   vozvrashchat'sya  k  zanyatiyam   nazemnoj
podgotovkoj,  trenazham  v   kabine  samoleta,  zanimat'sya  izucheniem  rajona
poletov!
     Pogoda  stoyala plohaya, i novichkov puskat' v delo poka  opasalis'. A oni
rvalis'  v  boj.  Ih  rvenie  bylo  ponyatnym,  no  opyt podskazyval -  pust'
"perekipyat" na  zemle, v vozduhe nuzhna holodnaya  golova.  Da i obstanovka na
fronte poka davala vozmozhnost' dlya horoshej podgotovki molodezhi k predstoyashchim
boyam.
     Osobenno neterpeliv  byl  mladshij lejtenant Ganin.  Pochti  kazhdyj  den'
slyshalos': "Tovarishch komandir,  kogda voz'mete na zadanie? My na fronte ili v
zapasnom polku?"
     I  vot,   nakonec,  ya   ob座avil:   zavtra   poletim!   Na   postroenii,
prismatrivayas' k letchikam, soobshchayu zadanie. Na pravom flange vysokij smuglyj
Aleksej Kuznecov. On zametno volnuetsya, v pervyj vylet Aleksej ne pojdet, no
ob etom soobshchu pozzhe, a sejchas pust' vse privykayut k mysli o vylete. Ryadom s
nim Ganin, tozhe vysokij, no bolee  tonkoj kosti. Nemnogo vypuklye nemigayushchie
serye glaza smotryat pristal'no i chut'-chut' rasteryanno. Ischezla shumlivost', i
neponyatno, obradovan on ili ogorchen  predstoyashchim  zadaniem.  Zato YAsha Muyazhi,
odesskij  grek,  -  samo spokojstvie.  Plotnyj,  korenastyj,  on vsej  svoej
figuroj  vyrazhaet gotovnost' k  dejstviyu. U krepysha  Mihaila Lobanova legkoe
volnenie  ne smylo devich'ego rumyanca  vo vsyu shcheku. Vplotnuyu,  pochti  kasayas'
plechom tovarishcha, stoit Aleksandr Tkachejko,  nemnozhko pozer,  no eto, skor"ee
vsego,  po molodosti. Lobanov  i Tkachenko  molozhe  vseh, im  net i dvadcati.
Krajnij  na  levom flange tihonya Matyuhin.  Ego  korenastaya figura i  tverdaya
korotkaya sheya svidetel'stvuyut o sile i zhiznestojkosti.
     Nevelik  moj  komandirskij  opyt, no za god  frontovoj zhizni  on ubedil
menya:  samye  stojkie, vyderzhannye  v  boyu, sposobnye na  podvig  lyudi,  kak
pravilo, tihie i skromnye. S nimi poroj trudno rabotat', no v vozduhe  - eto
nadezhnaya opora. Iz pervogo vyleta ne vernulsya Ganin. Trudno skazat', kak  on
vel sebya v boyu: posle pervogo zahoda na cel'  pochemu-to srazu zhe povernul  v
storonu  svoih  vojsk. CHto  zhe  sluchilos'? Molodye  letchiki priunyli: poterya
tovarishcha omrachila  vpechatlenie ot pervogo  boevogo vyleta. No na vtoroj den'
na okraine  aerodroma  pokazalas'  vysokaya tonkaya  figura  Ganina.  On shel s
parashyutom za plechami. Dolozhil bojko, chut' li ne s gordost'yu:
     - Mladshij lejtenant Ganin sel vynuzhdenno v pole, s ubrannymi shassi. Byl
podbit.
     - CHto podbito? Motor?
     - Nikak net, proboina v kryle! - i obrisovyvaet v vozduhe rukami razmer
proboiny: - Vot takaya!
     - Kak rabotal motor?
     - Normal'no, no samolet tyanulo k zemle.
     - Do aerodroma mogli dojti?
     - Ne znayu. Samolet zhe tyanulo k zemle...
     Vot  i pojmi, v  chem  delo.  Vprochem,  dostavyat  samolet,  posmotrim na
povrezhdenie.   Ne  isklyucheno,  chto  molodoj  letchik  rasteryalsya   i   prinyal
nepravil'noe reshenie. Tak i okazalos'. Osmotr dostavlennogo  samoleta ubedil
- doletet'  na  nem  do  aerodroma  mozhno bylo.  |tot  sluchaj  stal  nachalom
svoeobraznoj  istorii s molodym  letchikom,  kotoryj so vremenem stal v polku
pritchej vo yazyceh. Nastupil novyj, 1944-j god. Vstretili my ego  skromno, po
frontovomu. Devchata iz letnoj stolovoj postavili nebol'shuyu elku, ukrasili ee
podelkami iz fol'gi. Posle uzhina s frontovymi sto grammami byli tancy vokrug
elki,  podsvechennoj lampochkami  ot samoletnogo akkumulyatora. Pervogo  yanvarya
zemlyu okutal besprosvetnyj tuman.
     - V  takoj tuman vryad li poshlyut na zadanie,  - razmyshlyal Sasha Karpov. -
Pridetsya nam v etot den' otdyhat'.
     - Na  vsyakij sluchaj sbegayu na KP, uznayu obstanovku, - reshil ya. Po  puti
vstretil nachal'nika shtaba Andreya YAkovlevicha Krasyukova.
     - Tuman na ves' den', fakt, - soobshchil on. - Meteorologi govoryat - takoe
po vsemu yugu Ukrainy. Tak chto idi spat'.
     Sovet byl del'nyj,  i my  s Karpovym  zavalilis'  spat'.  Razbudil  nas
ad座utant  moej  eskadril'i  Anatolij  Majkov.  Vybrityj  do  sinevy  starshij
lejtenant, kazalos', izluchal zdorov'e. On vorvalsya k nam shumno, veselo.
     -  Kak zhivut i zdravstvuyut doblestnye komandiry? -  sprosil s poroga. -
Poshli v stolovuyu!
     Novogodnee nastroenie davalo sebya  znat'. Hotelos' shutit' i veselit'sya.
V stolovoj nachali  svatat'  tolstushku-oficiantku za Majkova. V  samyj razgar
svatovstva poyavilsya zapyhavshijsya posyl'nyj:
     - Tovarishchi komandiry, srochno na KP!
     Srazu  brosilis' vsled za  posyl'nym. Po  puti zametili - tuman redeet,
uzhe chut'-chut' pripodnyalsya nad  zemlej. K stoyanke samoletov speshili mehaniki,
strelki. Major Krasyukov ob座avil:
     - Poluchena  srochnaya  zadacha - razvedat'  placdarm v rajone Dneprovki  i
perepravy u  Nikopolya. Prikaz  komandira -  vyletat'  odinochnymi samoletami.
Pervym idet starshij lejtenant Karpov. U Pal'mova  - gotovnost'  nomer dva...
Meteorologi  obeshchali  uluchshenie  pogody, a  poka  chto vidimost' do  polutora
kilometrov, vysota  oblachnosti -  do  sta  metrov. Karpovu  prikazano  cherez
kazhdye  dve minuty peredavat' fakticheskuyu  pogodu na marshrute. Svyaz' derzhat'
posledovatel'no so svoej radiostanciej,  s KP divizii  i stanciej  navedeniya
vozdushnoj armii. Razveddannye dokladyvat' nemedlenno.
     Nevol'no podumalos': sejchas letchik v vozduhe  ne chuvstvuet odinochestva,
on prochno svyazan s zemlej. |to ne to, chto bylo eshche v proshlom godu: ty letish'
odin na odin  s nebom, i  ni golosa tovarishchej, ni soveta komandnogo  punkta.
Ukladyvaya v planshet kartu, Karpov zametil:
     - Pri podhode k Dnepru oblachnost' budet eshche nizhe. |to tochno. Togda kak?
     -  Pri rezkom  uhudshenii  pogody  - nemedlenno vozvrashchat'sya, - napomnil
nachshtaba.
     Skazal on eto, vidno, tak,  dlya poryadka, potomu chto horosho znal: Karpov
ne iz teh letchikov, kotorye stanut vozvrashchat'sya, ne vypolniv zadanie.
     Kogda vyshli iz KP, ya sprosil Karpova:
     - Kak dumaesh' idti?
     - Vybora net - na breyushchem.
     -  Ne lez' na rozhon. Ni puha  ni  pera.  Aleksandr trizhdy poslal menya k
chertu i pobezhal k samoletu. Ryadom s KP postavili avtomashinu s radiostanciej.
Ee okruzhili letchiki.
     - YA  -  63-j! Vysota  - 80,  vidimost'  - tysyacha!  -  postupilo  pervoe
soobshchenie Karpova srazu zhe pri othode ot aerodroma.
     CHerez  dve minuty, opustivshis'  do  pyatidesyati metrov, letchik soobshchil -
vidimost' uvelichilas'. A cherez neskol'ko  minut svyaz' oborvalas' - predel'no
breyushchij  polet  ogranichivaet  radius  svyazi. Vmeste  s  Krasikovym  po karte
sledim, gde po  nashemu raschetu dolzhen byt'  Karpov.  Andrej  YAkovlevich pered
vojnoj zakonchil  voennuyu  shkolu  letchikov  i  letchikov-nablyudatelej, poetomu
horosho  razbiralsya  v vozdushnoj obstanovke. Myslenno sledya  za  poletom,  on
medlenno proiznosit:
     - Peresek liniyu fronta... sejchas uzhe v zone zenitnogo ognya...
     Predstavlyayu  polozhenie Karpova. Vot  on vynyrnul iz tumana,  pronositsya
nad  golovami vragov, glazami  sharit  po zemle,  staraetsya  vse zapomnit', a
vozmozhno, srazu  zhe  peredaet na  KP  komanduyushchego. Pilotiruet  na  oshchup'...
Raschetnoe  vremya  isteklo, zhdem vozvrashcheniya razvedchika. Krasyukova vyzvali po
telefonu  iz  divizii.  Mozhet,  budet  komanda  na  moj vylet?  Okazyvaetsya,
nachal'nika  shtaba  sprashivali,  est'  li  svyaz' s  Karpovym.  Serzhant-radist
napryazhenno slushaet efir, chasto povtoryaet:
     - 63-j! YA "Vagranka"! Kak slyshite? Perehozhu na priem!
     Otveta net.  Uzhe  priblizhaetsya  vecher.  Na  starte  zhgut  osvetitel'nye
rakety. Napryagaya sluh, staraemsya  ulovit' gul  motora. Net, tshchetno. Vmeste s
toplivom  isteklo  i  vremya.  Radist  uporno terzaet efir. Krasyukov  sel  za
telefon i  nachal oprashivat' aerodromy sosedej. I v etot moment v  telefonnyj
razgovor neozhidanno "vryvaetsya" divizionnyj dispetcher:
     - Karpov sel na aerodrome sosednej divizii! Cel i nevredim!
     Vse vzdohnuli s oblegcheniem.  Slovno  gora s  plech! Na  sleduyushchij  den'
Karpov rasskazyval:
     - Nikogda eshche ne byl v takom polozhenii. Pered glazami - sploshnoj tuman.
Dumal - ne doberus' obratno. U Dnepra  oblachnost' vse nizhe i  nizhe.  Idu  na
breyushchem nad samymi kustami, a konsoli vse ravno rezhut vatu  oblakov. Vnizu -
doroga, na nej  mashiny, v nih  gitlerovcy. Dal po nim pulemetnuyu ochered'. Na
razvorote vynyrnul iz  molochnoj peleny, vzglyanul vniz - golaya step'. Znachit,
reka pozadi. Beru kurs k  svoim. Slyshu  golos komandira. On soobshchaet kurs na
blizhajshij aerodrom. Idu po kursu... Vskakivayu na kakoj-to aerodrom. Smotryu -
"ily" s belymi polosami na kile. Bratskaya diviziya!  Nichego ne vizhu.  Vdrug -
krasnye rakety zamechayu. I znaesh', k komu srazu popal v lapy? K nashemu Zaharu
Hitalishvili!  On  slovno zhdal menya. Govorit: "Har-roshij drug, na Novyj god v
gosti priletel! Molodec!" Kstati, tebe privet i novogodnie pozdravleniya.
     - CHto videl na placdarme?
     - Nemnogo. Mashiny s gitlerovcami, soldat. Koe-chto peredal na KP armii.
     Odnim  slovom, ryadovoj  vylet. Tol'ko i  pamyatno,  chto sostoyalsya on  na
Novyj god.  Ryadovoj vylet...  A skol'ko v nem  bylo  riska i  smelosti! Inoj
letchik v takuyu pogodu mog i rasteryat'sya, i zadanie ne vypolnit'. Vozvratilsya
by  s polputi - nikto ne  osudil by: tuman,  neletnaya  pogoda. A  vot Karpov
sdelal vse, chto mog, i vryad li kto v takoj obstanovke sdelal by bol'she. Ves'
yanvar' byl tumannyj i zatrudnyal dejstviya nashej aviacii.  SHturmoviki, kotorym
ne privykat' hodit' u samoj zemli, sejchas edva ne zadevali ee vintami. Mozhno
skazat', gladili step'  svoimi ploskostyami. Slovno iz-pod zemli, vyskakivali
oni na pozicii protivnika i nanosili po nim udar. No vyletat' iz-za pogodnyh
uslovij prihodilos' v  odinochku ili malymi gruppami  v dva-tri samoleta.  Ot
etogo effektivnost' udarov snizhalas'.
     31 yanvarya.  YA horosho  zapomnil  etu datu i  etot seren'kij,  promozglyj
den',  kotoryj zakonchilsya tak tragicheski.  CHasam  k  odinnadcati  oblachnost'
nachala nemnozhko podnimat'sya, posvetlelo. Menya srochno vyzvali na KP.
     Major Krasyukov stoyal u stola s bol'shoj kartoj, chto-to prikidyval na nej
i zametno nervnichal.
     -  Vasilij  Vasilich, smotri  syuda, - nachal'nik shtaba tknul karandashom v
izvilistuyu liniyu Dnepra.
     - Prikazano razvedat' perepravy protivnika ot Bol'shoj Lepetihi vverh do
Nikopolya.  Ne  isklyucheno, chto  nekotorye  spryatany  pod  vodoj, srazu  ih ne
razglyadish'. Tem bolee v takuyu pogodu. Vmeste so mnoj dolzhen letet' lejtenant
Koshman.  Dlya  prikrytiya vydeleno  chetyre istrebitelya, vstrecha s nimi  nad ih
aerodromom.
     -  Andrej YAkovlevich,  zachem  v takuyu pogodu istrebiteli?  - sprashivayu u
nachshtaba. - Vo-pervyh, oni svyazyvayut nas marshrutom. Vo-vtoryh, pridetsya radi
nih podnimat'sya povyshe.
     -  Nam  ne sovsem izvestna obstanovka. Ochevidno, tam, -  major Krasyukov
tknul pal'cem v potolok, - znayut luchshe. Prikrytiya zrya ne dayut.
     Vozmozhno,  i  tak. Na vojne chasto byvaet, chto po soldatskomu  kalendaryu
prazdnik, a po komandirskomu - rabochij  den'.  Ili  naoborot. Vse zavisit ot
ugla zreniya  i perspektivy.  Vmeste  s  Koshmanom  vybiraem  marshrut.  YUra  -
sposobnyj  letchik, uzhe pobyval  v  slozhnyh peredelkah: nedavno  byl podbit i
ranen.  Nevysokogo rosta,  podvizhnyj, kak sharik  rtuti,  Koshman  neterpelivo
sprashivaet:
     -  Tovarishch  komandir,  mozhet,  otkazat'sya  ot  istrebitelej?  Oni   nas
svyazyvayut.
     Bylo vremya,  kogda my  ochen' nuzhdalis'  v prikrytii.  I  sejchas v yasnuyu
pogodu  vmeste s istrebitelyami bezopasnee - oni, kak shchit nad golovoj. Druzhba
istrebitelej   i  shturmovikov  kovalas'  v  sovmestnyh  vozdushnyh  boyah.  My
nauchilis' nadezhno zashchishchat' drug druga. I nashi  sovmestnye vylety diktovalis'
interesami zadachi. Sejchas zhe eto tol'ko oslozhnyalo polet.
     - Mozhet, na breyushchem mahnem? - podaet golos Ivan Sychev.
     On horosho razbiraetsya v taktike  i, kak vozdushnyj  strelok, chasto  daet
del'nye  sovety.  YA  vsegda  predpochital  etot  vid  poleta.  Pravda,  iz-za
slozhnosti orientirovki ne vse  letchiki  lyubyat malye vysoty. Menya shturmanskaya
storona voprosa ne volnovala. Meshalo drugoe.
     - Istrebiteli ved' ne pojdut na breyushchem, - otvechayu strelku.
     Potom  menya  dolgo  presledovalo  i muchilo soznanie togo, chto  ne  vnyal
polupros'be-polusovetu  Sycheva. Dve pary "yakov" druzhno pristroilis' k nam na
polputi k Dnepru. Snizhat'sya do breyushchego  pozdno -  do  linii  fronta  chetyre
minuty  poleta.  Blizhe  k  frontu oblachnost' stala  vyshe.  U  menya  vozniklo
reshenie:  u samogo  perednego kraya  vojti v oblaka  i  vyskochit'  iz nih nad
Dneprom u Bol'shoj Lepetihi. Zatem s pravym  razvorotom vverh po reke ujti na
Nikopol'. Dayu signal Koshmanu podojti blizhe, vmeste nyryaem v oblaka. Uveren -
YUra sumeet uderzhat'sya v stroyu dazhe pri slaboj vidimosti vedushchego. Po raschetu
vremeni chuvstvuyu - pora vyhodit'  iz  oblakov. Slegka otzhimayu ot sebya  ruchku
upravleniya i vyskakivayu nad vodnoj glad'yu u  samoj perepravy. Skrytaya vodoj,
ona tyanetsya uzkoj lentochkoj ot berega k beregu, na nej - ni mashin, ni lyudej.
Pod  dneprovskoj, chut' burlyashchej volnoj horosho zametno ochertanie  zatoplennyh
na neskol'ko santimetrov derevyannyh pontonov. CHtoby zafiksirovat' vse eto  v
pamyati, dostatochno odnogo mgnoveniya, odnogo vzglyada. Teper' nado uhodit' tak
zhe bystro, kak i poyavilis'.
     No ujti  blagopoluchno  ne  udalos'.  Sychev  nazhal  knopku peregovornogo
ustrojstva i proiznes  tol'ko odno slovo  "Tovarishch...", kak  pozadi razdalsya
oglushitel'nyj  vzryv. Samolet  uzhe  uspel nyrnut'  v oblaka,  kabinu okutala
mokraya pelena, i v  nej srazu  pochuvstvovalos',  kak padaet skorost'. Slovno
popal v  gustuyu,  sderzhivayushchuyu  polet.  massu. Ponimayu  - prichinoj etomu  ne
oblaka.  V  levoj ploskosti ziyaet ogromnaya  dyra.  Sychev  ne  otzyvaetsya, na
stekle mezhdu nashimi kabinami temno-krasnye poteki krovi.
     - Vanya, ty ranen? Slyshish' menya? - krichu v peregovornoe ustrojstvo.
     Vozdushnyj strelok ne otvechaet. Sprava vynyrnul vsled za mnoj iz oblakov
Koshman, znakami pokazyvaet: posmotri, mol, nazad. Golosa Koshmana ne slyshno -
vidimo, u  kogo-to  iz  nas perebita svyaz'. Smotryu nazad  - nichego  ne vizhu.
Dogadyvayus' - chto-to neladno s  Sychevym. Skorost' zametno padaet, hotya motor
rabotaet  na  polnuyu  moshchnost'.  YAsno  -  polet  prodolzhat' nel'zya.  Glavnaya
pereprava  razvedana, i mozhno schitat',  chto vylet ne  byl  naprasnym. Idu na
svoyu  territoriyu,  postepenno  snizhayas'.  Bol'she  nikto ne strelyaet.  Znachit
popadanie  zenitnogo  snaryada s pervogo zalpa, samogo  opasnogo dlya letchika:
ved'  on  poka  ne  vidit trassy  ognya. O  nem-to i hotel  menya predupredit'
vozdushnyj strelok. No ne uspel. Lihoradochno rabotaet mysl': tyanut' domoj ili
sest' na blizhajshem aerodrome v Nizhnih Serogozah? Esli Sychev ranen, emu nuzhna
nemedlennaya  pomoshch'.  V  kabine  chuvstvuetsya  zapah  gari.  Samolet  Koshmana
vyskochil vpered, letchik  mashet rukami: sadis'!  sadis'!  Oglyadyvayus' nazad -
net  ni  plameni,  ni dymnogo shlejfa. No  v kabinu iz-za spiny  letyat iskry.
Mezhdu mnoj i Sychevym verhnij benzobak.  Esli on probit, mozhet byt' pozhar ili
dazhe  vzryv.  Pod  krylom uzhe  Nizhnie Serogozy, vysota - do polsotni metrov,
ryadom bezhit doroga, no aerodroma ne vidno. Tem vremenem iskry szadi sypyatsya,
kak ot elektrosvarki. Sazhus'  bez shassi  ryadom  s dorogoj, v  pole. Vyklyuchayu
motor,  neskol'ko  metrov samolet po  inercii  polzet po skol'zkomu merzlomu
gruntu. Speshu otkryt' fonar' kabiny, a on - ni s  mesta!  Molniej  obozhglo -
zaklinilo,  sgoryu  zazhivo!  Nastoyashchaya  lovushka!  Uvidev  begushchih k  samoletu
soldat, obradovalsya: spasut.
     Vybralsya iz kabiny cherez uzkuyu  fortochku. Vylezt' otsyuda dazhe  v letnej
odezhde  nelegko.  A ya  v  mehovom  kombinezone  i  s  parashyutom. Podumalos':
pripechet - i v igol'noe ushko prolezesh'. V polku eto byl pervyj sluchaj, kogda
prishlos' vot takim sposobom ostavlyat' kabinu goryashchego "ila".
     Pokazal Koshmanu: "Idi  domoj!" - a sam srazu zhe k  kabine Sycheva. V nej
lezhalo bezzhiznennoe  telo vozdushnogo strelka. V ego kabine vzorvalsya snaryad.
Popadi on na polmetra vperedi, my by pogibli oba - ved' tam benzobak. Popadi
na polmetra pozadi,  postradal  by  tol'ko samolet.  Vot i vyhodit, chto  eti
polmetra, kak dlya soldata  v  boyu santimetry, kogda  pulya  svistit  pryamo  u
viska.  U Sycheva zagorelsya shelk parashyuta, iskry ot etogo plameni i zabrosilo
vozdushnym zavihreniem  ko mne  v kabinu. |h, znat' by,  chto Vane Sychevu  uzhe
nichem ne pomoch', tyanul by do svoego aerodroma, tam by ego i pohoronili.
     Vzryvnoj volnoj  sorvalo  dyuralevuyu obshivku nad benzobakom  i zavernulo
protiv  potoka  vozduha  na  moyu kabinu. Razvorochen  pravyj bort  fyuzelyazha u
kabiny strelka. S trudom potushili parashyut.  Okazalos',  on gorit, kak vatnyj
fitil': vrode by i horosho zatushili, a veterok dohnul - i snova kuritsya. Telo
Sycheva zavernuli  v  shelk  i  zahoronili  v  pole ryadom s  samoletom.  CHerez
neskol'ko dnej na mesto vynuzhdennoj posadki samoleta pribyli mehanik  SHCHedroe
i   motorist   Bagdasaryan.   S   pomoshch'yu   mestnyh  vlastej  i  zhitelej  oni
perezahoronili  ostanki  slavnogo  vozdushnogo  strelka  so  vsemi  voinskimi
pochestyami na ploshchadi v Nizhnih Serogozah.
     V  posleduyushchih boyah  ya bilsya s  vragom i  za sebya i  za  svoego boevogo
druga. Vozdushnye strelki polka  tozhe s  udvoennoj siloj bili vraga za gibel'
komsomol'ca Ivana  Mihajlovicha  Sycheva.  Ego imya navsegda  vpisano v  boevuyu
istoriyu chasti.  Dlya  mnogih letchikov polka  pamyatny  dneprovskie  perepravy.
Nezadolgo pered moim poletom na Bol'shuyu Lepetihu  primerno takaya zhe istoriya,
kak u  menya,  proizoshla u  Alekseya Budyaka  i ego  vozdushnogo strelka Viktora
SHCHerbakova. Oskolok  zenitnogo snaryada probil maslyanyj bak,  prishlos'  srochno
sadit'sya. Horosho, chto  letchik  smog dotyanut'  do  svoej  territorii.  No vsya
mestnost' vokrug byla izryta okopami i transheyami, ni odnoj udobnoj ploshchadki.
V dovershenie vsego samolet pri  posadke popal.... v protivotankovyj  rov. Ot
sil'nogo  udara obrazovalas' treshchina,  fyuzelyazh po  kabinu  strelka  i  shassi
otleteli v  storonu, benzobak deformirovalsya  i  lopnul. Ot mashiny  ostalas'
odna kabina letchika, strelok  okazalsya  vybroshennym  na zemlyu. Ochnuvshis'  ot
udara, SHCHerbakov pospeshil na  pomoshch'  letchiku, kabinu  kotorogo zaklinilo.  A
samolet uzhe gorel. |kipazh ele spassya. Budyak i SHCHerbakov dobralis' v polk, oba
kontuzhennye, s povrezhdeniyami  na  tele. Ob  etom  ekipazhe i ego  tragicheskoj
sud'be rasskaz eshche vperedi. CHerez den' posle vyleta na razvedku  perepravy u
Bol'shej Lepetihi ya snova ushel na zadanie v pare s YUriem Koshmanom. Predstoyalo
razvedat', chem zanimaetsya protivnik na  nikopol'skom placdarme. Den' vydalsya
na  udivlenie  yasnyj  i  solnechnyj.  Pered  nami  predstala  takaya  kartina:
gitlerovcy  vylezli iz ukrytiya i  dvinulis'  k  Dnepru. U pereprav skopilos'
mnozhestvo mashin i boevoj tehniki. V to  zhe vremya  naselennye punkty  na puti
nashego marshruta opusteli. YA medlil s peredachej po radio soobshcheniya o  begstve
fashistov  s placdarma,  potomu  chto nikak  ne mog  ponyat', pochemu  protivnik
reshilsya na takoe v sovershennejshuyu rasputicu.
     - Smotrite, kak begut! - razdalsya v naushnikah likuyushchij golos YUry.
     - Pohozhe, - podtverdil ya.
     Nabrav  vysotu,  svyazalsya  po  radio  s  komandnym  punktom  i  soobshchil
razveddannye. Vozvrashchayas' na  aerodrom, eshche s  vozduha  my uvideli, chto  tam
carit  neobychajnoe  ozhivlenie. Vest'  ob  otstuplenii protivnika,  reshivshego
otvesti  svoi vojska  na  pravyj bereg Dnepra,  vseh vzvolnovala.  Pryamo  na
start, gde nashi samolety zapravlyali goryuchim i boepripasami, na Po-2 priletel
komandir divizii polkovnik CHumachenko.
     - Nu-ka povtori, Pal'mov, chto videl?
     YA snova povtoril  svoj doklad. Vyslushav ego, CHumachenko bystro  uehal na
polkovoj KP. A my opyat' ushli v  vozduh. Teper' nel'zya teryat' ni minuty! Nado
bit'  i  bit'  gitlerovcev,  chtoby  kak  mozhno  men'she  ih perepravilos'  na
Pravoberezh'e.
     V tot den' my s Koshmanom  sdelali tri vyleta, po neskol'ku raz vyletali
i drugie ekipazhi. Boepripasy byli  izrashodovany  do  poslednego  patrona  i
snaryada. Tol'ko k vecheru aerodrom stal zatihat'. Aviatory byli dovol'ny etim
napryazhennym  dnem.  Za  uzhinom  podpolkovnik  Smykov  peredal  vsemu lichnomu
sostavu  blagodarnost' komanduyushchego  8-j vozdushnoj  armiej  generala  T.  T.
Hryukina  i  soobshchil   prichinu  pospeshnogo  othoda  protivnika  s  placdarma.
Okazalos',  chto 3-j Ukrainskij  front,  nastupaya severnee  Nikopolya,  sozdal
real'nuyu ugrozu otrezat', ego  vmeste  s levoberezhnym vystupom.  Zahvatchiki,
kak govoritsya,  sobravshis'  po  sherst', sami vozvrashchalis' strizhenymi: raschet
vrazheskogo komandovaniya na udar v storonu Kryma provalilsya.
     - Nazavtra - gotovnost' s rassvetom, - zaklyuchil komandir polka. - Iz-za
rasputicy  vse  aerodromy   vozdushnoj  armii   bezdejstvuyut.  U  nas  luchshee
polozhenie. Poetomu na nas i nadezhda.
     Na drugoj den' polk porabotal na slavu. "Stariki" i molodezh' shturmovali
perepravy  cherez  Dnepr, naletali na  otstupavshie kolonny nemecko-fashistskih
vojsk,  pomogali nazemnym  chastyam  sbivat'  ar'ergardy  protivnika,  kotorye
prikryvali  pospeshnyj  othod  osnovnyh  sil. V  odnom iz  vyletov, kogda  my
nahodilis'  nad  polnovodnoj  ukrainskoj rekoj,  kto-to  iz  letchikov, nazhav
knopku peredatchika, sredi napryazhennoj tishiny vdrug zapel:
     Oj Dnipro, Dnipro, ty shirok, moguch, Nad toboj letyat... shturmoviki.
     Neozhidannaya zamena  slova byla tak kstati, prozvuchala tak vdohnovlyayushche,
chto,  poddavshis' nastroeniyu,  ya  komandu "V  ataku-u!"  tozhe podal naraspev,
protyazhno. Posle  vyleta ya  sprosil  letchika Alekseya Budyaka,  ne on li pel  o
Dnepre - golos pokazalsya ego.
     - Ni, mabut', ne ya...  -  eshche  ne znaya, kak vosprimet komandir  sol'noe
vystuplenie, otvetil Aleksej. A sam shiroko ulybnulsya, dovol'nyj i vyletom, i
tem, chto gonim vraga s dneprovskih kruch.
     Bylo chemu radovat'sya.  Opravdalis' slova poeta: Slavnyj den' nastal, my
idem vpered I uvidimsya vnov' s toboj... Teper' my chasto videlis' s  Dneprom.
V eti  zapolnennye do otkaza dni kak-to  pritupilas'  gorech'  ot  neudachnogo
vyleta 31 yanvarya. Delit'sya  perezhitym ya  ne stal ni  s  kem, u kazhdogo polno
bylo svoih  zabot i svoih  nepriyatnostej:  togo "poshchipali"  "messery",  tomu
sdelali proboinu zenitki, tot  neudachno  sovershil posadku. Kazhdyj  den'  byl
polon takih bol'shih i malyh trevog. Dumalos', vryad li kto budet vozvrashchat'sya
k tomu pamyatnomu dlya menya poletu na razvedku pereprav. No net, druz'ya nichego
ne zabyli. Kak-to pod vecher major Lobanov slovno mimohodom skazal:
     - Zajdi-ka s Karpovym cherez chasok.
     Potom vstretilsya Karpov. Sprosil:
     - Tebya Stepan Ivanovich priglashal?
     - I tebya tozhe?! Zachem - ne znaesh'?
     - Tam i uznaem, - pospeshno otvetil Aleksandr.
     CH'ya  eto byla iniciativa, do  sego  dnya ne znayu, no tot  vecherok horosho
zapomnilsya  mne.  Sobralos'  nas  chetvero:  shturman  polka  major   Lobanov,
nachal'nik  vozdushno-strelkovoj  sluzhby kapitan  Zavorykin i  komandiry  dvuh
eskadrilij  -  Karpov  i  ya.  Razgovor  nachalsya  s  shutok.  Stepan  Ivanovich
rasskazal, kak ego vozdushnyj strelok Senya Kuznecov strochit devchatam pis'ma v
desyatki adresov i podpisyvaet "letchik-shturmovik takoj-to".
     - I  za  menya,  chert,  pishet!  - zarazitel'no smeyalsya  Lobanov,  otchego
hodunom hodila na gimnasterke Zolotaya Zvezda.  I vdrug kak obrezal: - Skazhi,
Vasilij, skol'ko raz tebya podbivali?
     U menya  srazu  mel'knulo:  tak vot zachem  sobralis'  druz'ya! Postaralsya
vzyat' sebya v ruki, kak mozhno spokojnee otvetil:
     - Dostatochno...
     Karpov podhvatil:
     - Utochnyayu - shest' raz. Svedeniya dostovernye...
     Potom i nachalos'...  Tovarishchi obvinyali  menya  v  besshabashnosti v rajone
celi,  v  bezrassudnom riske, v nedostatochnom  manevrirovanii  v  zone ognya.
Takie "obvineniya" legche, konechno, perenesti, chem upreki v trusosti. Pri etom
tovarishchi byli ob容ktivny i delali skidku na vozmozhnye sluchajnosti, na osobuyu
situaciyu, no nikto iz nih ne preminul vspomnit' tot sluchaj, v balke Snezhnaya,
kogda  ya  dejstvitel'no  odin  stal shturmovat'  tanki  i  kogda  moemu "ilu"
osobenno sil'no  dostalos'.  Pravil'no  govoryat: pobeditelej  ne  sudyat.  No
tol'ko  teh, kotorye pobezhdayut regulyarno. A  u  menya  pobedy cheredovalis'  s
porazheniyami. Vot druz'ya  i hoteli pomoch' mne izbavit'sya ot neudach,  delilis'
svoim opytom, davali sovety, poroj ne shchadya moego samolyubiya. Pust' ne vo vsem
byli  pravy (mne-to  luchshe bylo znat',  kak  v  tam  ili  inom  sluchae  menya
podbili), no  "razbor"  moih  vyletov  veli  lyudi  kompetentnye,  znavshie  o
zenitnom ogne ne ponaslyshke.
     - Odnim slovom, pora, Vasilij, vstryahnut'sya, - podytozhil  razgovor Ivan
Aleksandrovich Zavorykin. -  Tebe  sejchas skol'ko? Dvadcat' shest'?  Tak  vot!
Nado, chtoby ne oborvalas' zhizn' v molodosti.
     - CHtoby  o  vojne  mog  i vnukam  rasskazat', -  uzhe  veselee  zakonchil
Lobanov. - Oni-to obyazatel'no sprosyat, kak dedy voevali.
     Starshemu iz budushchih dedov, Lobanovu, v to vremya eshche ne bylo tridcati, a
mladshemu, Karpovu, shel dvadcat' chetvertyj.
     Mnogoe  posle  togo  razgovora  ya  peredumal  i  pereocenil.  Pravil'no
porugali menya druz'ya! Mozhet, i  knigu etu ya smog napisat'  lish'  potomu, chto
poshla mne  vprok druzheskaya golovomojka.  Dejstvitel'no,  pora bylo zakonchit'
igru  v pryatki so smert'yu.  Nado  bol'she  proyavlyat'  voennoj hitrosti. Zachem
lezt' na rozhon, esli mozhno vypolnit' zadachu, zajdya  na cel'  s drugoj, bolee
udobnoj i neozhidannoj dlya protivnika storony!
     Letchik-shturmovik  v kazhdom vylete riskuet  ne tol'ko soboj, no i zhizn'yu
vozdushnogo  strelka.  U  menya vse  ne  vyhodil  iz pamyati Sychev.  Kem teper'
zamenit'  ego?  Poka  shturmovali  placdarm, letal so  mnoj Mihail Ustyuzhanin,
byvalyj  strelok,  imevshij  na  schetu ne odin sbityj  istrebitel'  vraga. No
Mihail davno uzhe sletalsya so svoim komandirom Leonidom Kuznecovym. Ne stoilo
razbivat'  druzhnyj  ekipazh. Prishlos'  brat'  na  zadanie  lyubogo  svobodnogo
strelka.   Ot   etogo,   ponyatno,   snizhalas'   boesposobnost'   shturmovika,
vzaimodejstvie ego ekipazha v vozduhe.
     Odnazhdy na starte  pered  samym  vyletom  podoshel ko  mne komsorg polka
serzhant Ivan Gal'yanov, reshitel'nyj, strogij paren'. S hodu predlozhil:
     - Tovarishch starshij lejtenant! Razreshite s vami sletat' na zadanie.
     - Pochemu tak srochno! - nastorozhilsya ya. - Sud'bu hochesh' ispytat'?
     ...Vozdushnyj  strelok Gal'yanov  nedavno vozvratilsya iz gospitalya. Tam u
nego nachalos' zarazhenie krovi, nuzhno bylo rezat' ruku. No on ne dal soglasiya
na amputaciyu,  i risk uvenchalsya uspehom. Vrachi sumeli spasti ruku. Na fronte
Gal'yanov voeval s  pervyh dnej  vojny,  s  vesny  sorok  tret'ego goda letal
vozdushnym  strelkom. Byl ranen pri shturmovke vrazheskih eshelonov  na odnoj iz
zheleznodorozhnyh  stancij  Donbassa.  Poslednie  nedeli, poka  vyzdoravlival,
vypolnyal  obyazannosti  komsorga   polka  i  nahodilsya  v  podchinenii  majora
Povalyaeva. Kak byt'? Bez razresheniya komandira polka  ili zampolita  ya ne mog
vzyat' Gal'yanova v polet.
     - Znaesh' li, chto Pal'mova chasto sbivayut? - sprosil v upor.
     - Ot  etogo nikto ne zastrahovan, - reshitel'no vozrazil Gal'yanov. - Moj
komandir Nikolaev, poka ya byl v gospitale, pogib. A mne nuzhno uchastvovat'  v
boyah. Ponimaete - nuzhno! Ne mogu ya spokojno hodit' po zemle!
     Togda ya ne znal nastoyashchej prichiny  ego strannoj  nastojchivosti.  Dumal,
Gal'yanov  perezhivaet  takoe  znakomoe  mne posle gospitalya  neterpenie snova
podnyat'sya v  vozduh,  chtoby  vmeste  so  vsemi  srazhat'sya protiv  fashistskih
zahvatchikov.  No nemnogo pozzhe  ya uznal: u komsomol'ca Gal'yanova  byl osobyj
schet k fashistam.
     V sentyabre 1943 goda sovetskie vojska osvobodili Bryanshchinu, rodnye mesta
Gal'yanova. Ivan togda  nahodilsya v gospitale, perenes operaciyu, i druz'ya pod
ego diktovku napisali pis'mo v derevnyu Gorodishche Brasovskogo rajona, gde zhila
sem'ya  Ivana - mat' i  pyat' sester.  Starshij  brat byl na fronte,  otec umer
zadolgo  do  vojny. Otveta iz  domu dolgo ne bylo, i reshil  Ivan napisat'  v
voenkomat.  Ottuda  soobshchili  chto-to  nevrazumitel'noe,  mol, sem'ya  eshche  ne
vozvratilas' iz Holmeckih lesov. Znal Ivan eti lesa. Kak mogla okazat'sya tam
pozhilaya  mat'  i maloletnie  sestry?  Mozhet, vmeste  s  partizanami?  No uzhe
dostatochno proshlo vremeni dlya vozvrashcheniya iz lesov,  da i holoda  nastupali.
Reshil svoej popravivshejsya rukoj napisat' v sel'sovet. V serdce bylo nedobroe
predchuvstvie. I  ono, k gor'koj pechali, opravdalos'.  Iz  sel'soveta  pis'mo
prishlo  v polk. Raspechatal ego Ivan - i rasplylas'  pered glazami fioletovaya
pechat', poplyli stroki... Ne bylo  u nego sem'i... Pri otstuplenii vrazheskie
okkupanty rasstrelyali  mat' i sester: starshuyu Tanyu, pyatnadcatiletnyuyu Varyu  i
odinnadcatiletnyuyu Polinku. Vmeste s nimi i maloletnyuyu plemyannicu, doch' Tani.
A 18-letnyuyu  sestru Mariyu ugnali  v  Germaniyu na fashistskuyu katorgu. V zhivyh
ostalas' odna sestra Anastasiya.
     Vot  eta vest'  i  zhgla neuemnoj zhazhdoj boya serdce  vozdushnogo strelka.
Znaj  v tot  moment  ya o  pis'me,  mozhet, i  ne vzyal  by togda  Gal'yanova na
zadanie, podozhdal by, poka ulyazhetsya bol'. No ego nastojchivost' pobedila, i ya
ne ustoyal, mahnul rukoj:
     - Beri parashyut...
     Tak v moem ekipazhe poyavilsya boec, kotoryj stal dostojnoj zamenoj svoemu
tezke  Ivanu Sychevu. S  Gal'yanovym my vmeste  letali do konca vojny. Pravda,
komandovanie polka ne srazu soglasilos' otpustit' komsorga, da i ruka u nego
eshche ne sovsem popravilas'. Vo mnogih peredelkah nam prishlos' pobyvat'.  No ya
vsegda  byl uveren v  nadezhnosti  moego  vozdushnogo shchita.  Odnazhdy  Gal'yanov
poletel s molodym letchikom Mihailom Lobanovym, odnofamil'cem shturmana polka,
Sluchilos' tak, chto samolet ih byl podbit, oskolok zenitnogo snaryada povredil
maslosistemu.  Na stekle  fonarya  obrazovalas'  maslyanaya  plenka,  polnost'yu
zakryvshaya letchiku obzor. A otkryt' fonar' nel'zya: goryachee maslo bilo letchiku
v lico. Samolet oni sazhali vdvoem: Lobanov vel ego na vynuzhdennuyu posadku, a
Gal'yanov,  stoya  v  svoej  kabine, podskazyval  letchiku  primernuyu  vysotu i
preduprezhdal o prepyatstviyah. Vozvratilis' oni lish' vecherom. I Gal'yanov srazu
mne zayavil:
     - Net, tovarishch komandir, nam s vami porozn' letat' nel'zya!
     Bol'she my ne rasstavalis'. V polete vozdushnyj strelok vel sebya aktivno,
postoyanno soobshchal obstanovku, zorko sledil za protivnikom.  V  odin iz syryh
fevral'skih dnej, kogda stoyala rasputica, v pare s YUriem Fedorovym my hodili
na pravyj bereg Dnepra shturmovat' skoplenie vrazheskoj tehniki. Nakopilos' ee
tam  ujma!  Vidimo,  protivnik  za  noch',  kogda  podmerzlo,  podtyanul  syuda
artilleriyu, avtomashiny, tanki. Kazhdaya  bomba, kazhdyj  reaktivnyj  i pushechnyj
snaryad popadali v cel'.
     Namolotili  my  tam  mnogo. I  horosho,  chto vse  eto ya zafiksiroval  na
fotoplenku. Potom ee otdali  na obrabotku v  divizionnuyu fotolaboratoriyu. No
zhdat' proyavleniya bylo nekogda,  shtab polka treboval  doklada  o  rezul'tatah
vyleta. Zamestitel' nachal'nika shtaba starshij lejtenant Grigorij SHajda slushal
moe  soobshchenie  s dolej nedoveriya. Odnako pisar'  shtaba Aleksandr  Sergeevich
Kozlov,  vysokij,  hudoshchavyj, v  ochkah,  vse  eto dobrosovestno  zanosil  na
bumagu. Posle moego uhoda mezhdu nimi  sostoyalsya razgovor, o kotorom  ya uznal
pozzhe.
     - Ne kazhetsya  li vam, Aleksandr Sergeevich, chto Pal'mov mnogo nagovoril?
Letali  paroj, a srabotali  chut' li ne za eskadril'yu,  -  vyskazal  somnenie
SHajda, prosmatrivaya zapisi.
     - Dlya pary, konechno, uspeh ochen' bol'shoj, - ostorozhno otvetil Kozlov. -
No Pal'mov nikogda ne imel sklonnosti k preuvelicheniyu. Davajte  zapishem, kak
dolozheno, a zavtra skorrektiruem po fotokontrolyu.
     Tak  i  reshili.  Opyt  shtabnoj raboty  nauchil  oficera shtaba  i  pisarya
proseivat' doneseniya letchikov. CHto greha tait', poroj  v soobshcheniyah letchikov
sredi chistyh zeren  pravdy popadalis' i plevely preuvelicheniya. A byvalo, chto
i sami shtabnye rabotniki "podskazyvali" letchiku rezul'taty ego raboty.
     Kak-to eshche vo  vremya  boev nad  kalmyckimi stepyami  odin major iz shtaba
divizii  nastojchivo predlagal mne "horoshen'ko podumat' i vspomnit'", skol'ko
podbito vrazheskih tankov, potomu chto ochen' uzh skromno vyglyadelo donesenie  v
vyshestoyashchij shtab. Sejchas ne bylo nuzhdy slishkom napryagat' pamyat'.  Rezul'taty
raboty chasto fiksirovalis' fotoplenkoj. A ona - samyj ob容ktivnyj kontroler.
     Na  drugoj den' v  polk pribyl  oficer shtaba  divizii s  fotoplanshetom,
snimkami nashej raboty. Analiz snimkov pokazal, chto  para shturmovikov nanesla
gitlerovcam uron, kotoryj pod silu bol'shoj gruppe "ilov". I vina v etom byla
samih  fashistov:  ochen'   uzh  skuchili  oni  svoyu   tehniku.  Oficer  peredal
rasporyazhenie komandira  divizii  polkovnika CHumachenko predstavit' ekipazhi  k
nagradam. Vot togda  starshij  lejtenant Grigorij SHajda i  "obnarodoval" svoj
razgovor s pisarem Kozlovym.
     Ob Aleksandre  Sergeeviche  Kozlove,  pisare operativnogo otdeleniya, mne
hochetsya  skazat'  osobo.  Dolzhnost'  u nego v  shturmovom  polku  byla  vrode
nezametnaya: oformlyal boevye doneseniya, operativnye svodki, vel dokumentaciyu.
Togda Kozlovu  uzhe  bylo  bol'she tridcati, nosil on ochki,  i nam,  molodezhi,
kazalsya chelovekom  pozhilym. Spokojnyj, rassuditel'nyj, on vsegda byl v chisle
pervyh,  komu  rasskazyvali letchiki o  svoem  boevom  zadanii.  Pisar'  umel
neskol'kimi tochnymi  slovami,  odnoj-dvumya gramotnymi frazami peredat' to, o
chem letchik, eshche ne ostyv posle  zharkogo boya,  inogda govoril dolge i putano.
My togda ne znali, chto Aleksandr Sergeevich zakonchil  Moskovskij universitet,
byl himikom  po obrazovaniyu.  K  skromnomu  pisaryu  s  uvazheniem  otnosilis'
podpolkovnik Smykov i  major  Krasyukov.  Hochu  dobavit',  chto k nam  Kozlova
prislali iz strelkovogo polka. Kogda-to, let za  pyat' do  vojny, on zakonchil
shkolu mladshih aviacionnyh specialistov. I kogda, v konce 1942 goda, poyavilsya
prikaz otkomandirovat' iz vseh rodov vojsk  v aviaciyu teh, kto ran'she  v nej
sluzhil, on byl napravlen v aviacionnyj polk.
     Posle vojny Aleksandr  Sergeevich  zanyalsya  naukoj, zashchitil kandidatskuyu
dissertaciyu,  rabotal  docentom  kafedry  neorganicheskoj  himii v  odnom  iz
moskovskih  vuzov, podgotovil  nemalo specialistov-himikov. Mnogie  veterany
polka,  v  tom chisle  i  avtor etih  strok,  podderzhivayut  druzheskie svyazi s
letopiscem  shturmovogo  polka.  Kstati,   Aleksandr  Sergeevich,  byl  pervym
recenzentom rukopisi  moih vospominanij  i proyavil pri  etom harakternye dlya
nego cherty - dobrosovestnost' i ob容ktivnost'.

     SHTURMUEM KRYMSKIE BASTIONY

     Nash   4-j   Ukrainskij   front,   likvidirovav  nikopol'skij   placdarm
protivnika, povernulsya  licom k Krymu. V  marte podtyanulsya blizhe k Sivashu  i
nash  polk. Poka sovershalas' peredislokaciya vojsk,  obrazovalas'  operativnaya
pauza. Odnako aviaciya,  osobenno shturmovaya,  prodolzhala rabotat'. Nash  novyj
aerodrom - bol'shoe ukrainskoe selo Novokamenka. Vot zdes' i nachali my boevuyu
rabotu.  Razvedka  obnaruzhila na  aerodrome Vodopoj  bliz  goroda  Nikolaeva
bol'shoe  skoplenie  vrazheskoj  aviacii.  Nanesti  udar   po  aerodromu  bylo
prikazano shturmovikam nashej divizii. Ob odnom iz epizodov etogo  vyleta v to
vremya pisali frontovye i armejskie gazety. O nem i pojdet moj rasskaz.  Nashi
"ily" prikryvalis' istrebitelyami.  V moment pervogo zahoda na cel'  odin  iz
"yakov"  poluchil povrezhdenie. Ego letchik  mladshij lejtenant Stopa  soobshchil po
radio:  "Podbit  motor,  idu na vynuzhdennuyu".  "Vyhodi  vpered, prikroem!  -
peredal vedushchij chetverki shturmovikov lejtenant Demehin. - Tyani k svoim!".
     Roli  pomenyalis': teper'  istrebitel' prikryvalsya shturmovikami. Ranenyj
samolet bystro  snizhalsya  i sel  v pole ryadom  s dorogoj,  v  glubokom  tylu
protivnika. Hochu zametit', chto takoj  rasputicy, kak vesnoj 1944 goda na yuge
Ukrainy,  mne  ne  prihodilos'  videt'   ni  ran'she,  ni   pozzhe.  Raskisshie
chernozemnye polya prevrashchalis' v lovushki dlya kolesnoj  i  gusenichnoj tehniki.
Poetomu  nashi samolety vzletali v osnovnom  so svoego aerodroma utrom, kogda
grunt eshche byl prihvachen nochnym  morozcem. A kogda sadilsya istrebitel' Stopy,
uzhe prigrevalo solnce,  zasverkali ruch'i. Mashina  srazu zhe zastryala v vyazkom
grunte, i letchika mogli zahvatit' gitlerovcy. No  boevye druz'ya ne dopustili
etogo. Vedushchij "ilov" lejtenant Andrej Demehin razreshil lejtenantu Vladimiru
Milonovu sest' i zabrat' letchika. Ostal'naya gruppa prikryvala mesto posadki.
Mashina Milonova,  probezhav sotnyu metrov, nakrenilas', cherknula ploskost'yu po
zemle i  ostanovilas'. CHto s nej: zastryala, naskochila na kochku, slomala nogu
shassi?   Letchik  i  strelok  vyskochili  iz  kabiny  i  popytalis'  ustranit'
neispravnosti, no nichego sdelat' ne smogli. S odnoj  storony k mestu posadki
uzhe  mchalis'  vrazheskie  konniki,  s  drugoj,   sovsem  ryadom,  pod  konvoem
policejskih remontirovali dorogu zhenshchiny. V bede okazalis' tri cheloveka, dva
samoleta. Razdumyvat' bylo nekogda.
     I  lejtenant Demehin  prinimaet derzkoe reshenie -  idet na posadku sam.
Prikryvat'  ego v  nebe ostalis' dva  "ila" lejtenantov Klyueva,  Glazycheva i
odin "yak" - ochevidno, naparnik Stopy.  Korotkij  probeg - i samolet Demehina
zastryal  v ottayavshem grunte. Teper'  na zemle uzhe bylo  tri  samoleta i pyat'
chelovek. S vozduha smel'chakov prikryvala  para "ilov" i "yak", kotorye  ognem
svoih pulemetov otrezali vrazheskih  konnikov. Na  vyruchku letchikam brosilis'
zhenshchiny. S ih pomoshch'yu udalos' vyrvat' samolet Demehina  iz gryazi i  vyrulit'
na bolee suhoe mesto! Teper'  predstoyalo reshit' vopros - kak razmestit' pyat'
chelovek na dvuhmestnom "ile"?
     I Demehin daet komandu:
     - Dva letchika - v kabinu strelka. Strelki - na shassi!
     Smozhet li vzletet' samolet, ne zastryanet li snova? Demehin beret razgon
i  - vzletaet s forsazhem.  Ne nabiraya vysoty, na  breyushchem, on beret kurs  na
svoyu  territoriyu.  Para  "ilov",  vypustiv shassi, chtoby  pogasit'  skorost',
ekskortiruet idushchij domoj shturmovik s pyat'yu passazhirami na bortu.
     Trudno  sebe predstavit' sostoyanie  lyudej, kotorye  leteli v vozduhe na
otkrytyh podkosah  shassi.  Strelki  mogli byt' smyaty na  vzlete ili posadke,
mogli, okochenev, sorvat'sya v vozduhe, mogli byt' podbity pulej s zemli. Risk
byl  ogromnyj,  no   eto  byl   edinstvennyj   shans   na  spasenie.  Goryuchee
zakanchivalos'.
     Pereletev Dnepr,  Demehin sovershil posadku na pervom polevom  aerodrome
ot linii  fronta. Pomnya o lyudyah v nishah shassi, letchik sumel iskusno posadit'
samolet, ne povrediv ih.
     Podvig  shturmovikov, spasshih letchika-istrebitelya,  srazu zhe obletel vse
aviacionnye  chasti.  Andrej Demehin  byl  udostoen zvaniya  Geroya  Sovetskogo
Soyuza, ostal'nye uchastniki  podviga nagrazhdeny ordenami. My gordilis' slavoj
tovarishchej po oruzhiyu. Vspomnilos',  kak  takoj zhe podvig sovershil  v Kalmykii
Grigorij Pankratov, chtoby spasti Sergeya Vshivceva. V etom  povtorenii podviga
ne bylo sluchajnosti. Letchiki eshche raz podtverdili nezyblemost' svyatogo zakona
frontovogo bratstva: sam pogibaj, no tovarishcha  vyruchaj. Na etot raz nikto ne
pogib, a tovarishchi byli spaseny.
     Vo  vremya  martovskoj  operativnoj  pauzy proizoshel eshche odin  sluchaj, o
kotorom dolgo govorili v chastyah nashej  vozdushnoj armii i za ee predelami. Na
etot raz on byl svyazan s nashimi brat'yami  po nebu - letchikami-istrebitelyami.
Eshche  vesnoj 1943 goda  stali shiroko izvestny  imena  asov-frontovikov A.  I.
Pokryshkina,  brat'ev  Dmitriya  i  Borisa  Glinki (brat'ya  byli  po  otchestvu
Borisovichi, i letchiki v shutku nazyvali ih prosto DB i BB). My byli naslyshany
o  boevom masterstve  Alelyuhina,  o poedinke s  vrazheskim razvedchikom FV-189
("ramoj") Vladimira Lavrinenkova,  o ego  derzkom  pobege iz plena  i  novyh
vozdushnyh shvatkah.  V  krymskom nebe osobenno yarko zasiyala  slava  hrabrogo
letchika-istrebitelya Amet-Hana Sultana. Mne zapomnilsya odin sluchaj, svyazannyj
s etim letchikom.
     Kak-to  v  solnechnyj den' nad  aerodromom nashih istrebitelej neozhidanno
poyavilsya odinochnyj gost' - "Messershmitt-109". Spikirovav, on sbrosil  vympel
s  zapiskoj,  gde v nagloj  forme,  nadeyas' na  beznakazannost', vyzyval  na
poedinok odnogo iz nashih luchshih, letchikov.
     Sbrosil i ustremilsya vvys', izvivayas' v luchah vesennego solnca. Neuzheli
v gitlerovskoj aviacii ob座avilsya  "rycar'"? CHto-to ran'she ne otlichalis' etim
fashistskie  letchiki,  pikirovavshie na  tolpy  bezhencev,  rasstrelivavshie  na
dorogah zhenshchin i detej. Mozhet, etim oni  hoteli podnyat' prestizh  uzhe izryadno
bityh molodchikov lyuftvaffe,  teryavshej byloe prevoshodstvo  v vozduhe? Kak by
tam ni bylo, gitlerovskij as zhazhdal poedinka. No vypolnit li on predlozhennye
im zhe usloviya?
     Na  start  bystro podrulil  samolet Amet-Hana Sultana. Posle  korotkogo
razbega on vzmyl vverh, navstrechu  protivniku. I nachalsya poedinok. V techenie
pyatnadcati minut nad aerodromom na glazah u  soten  lyudej  do hripoty reveli
motory  "messera" i  nashego  "yastrebka".  Odin  za drugim sledovali  kaskady
figur. Oba protivnika obladali bol'shim iskusstvom vozdushnogo boya. U kogo  iz
nih ono okazhetsya vyshe, kto pervyj pojmaet protivnika v perekrestie pricela?
     Sdelal eto Amet-Han. Korotkaya pushechnaya ochered' slovno prostrochila nebo.
"Messershmitt"  pokachnulsya  i  nachal  padat'.  Raskrylsya  kupol  parashyuta,  i
nemeckij as opustilsya na nashem aerodrome.  Prizemlivshis', on  podnyal ruki  i
poprosil pokazat' emu letchika-pobeditelya.
     YA  vspomnil  etot  sluchaj  iz boevoj biografii dvazhdy  Geroya Sovetskogo
Soyuza  Amet-Hana  Sultana v Krymskom  gorode  Alupka,  kogda stoyal,  skloniv
golovu u byusta otvazhnomu letchiku. Posle vojny on dolgie gody ispytyval novuyu
aviacionnuyu tehniku i vo vremya odnogo iz vyletov pogib. Esli tebe, chitatel',
pridetsya byt' v Alupke, polozhi  cvety  u pamyatnika cheloveku, kotoryj  ne raz
dokazyval  velichie   duha  sovetskogo  letchika  i   byl  odnim  iz   slavnyh
geroev-aviatorov proshedshej vojny,



     27 marta 1944 goda - vtoraya godovshchina  nashego  shturmovogo polka. Pervuyu
otmetit' ne udalos',  v  tot god v eto vremya my kak raz  letali na zavod  za
"ilami". Da i itogi byli menee vpechatlitel'ny.  I vot  proshlo pochti dva goda
nepreryvnyh boev. Teper' polk uzhe MOR gordit'sya svoej istoriej, slavoj svoih
letchikov, vozdushnyh  strelkov  i  tehnicheskogo  sostava. Na  prazdnik  polka
priehal  novyj  komandir  divizii polkovnik  CHubchenkov.  Ego  predshestvennik
polkovnik  CHumachenko ushel  ot  nas  v druguyu vozdushnuyu  armiyu.  Novyj komdiv
okazalsya  vysokim,  strojnym, podtyanutym. Porazhala ego  skromnost', on vrode
stesnyalsya svoej dolzhnosti. Spokojnye serye glaza polkovnika byli vnimatel'ny
i dobrozhelatel'ny.
     -  A ved'  ya vas pomnyu, tovarishch starshij  lejtenant, - obratilsya ko  mne
novyj komdiv. - Po zapasnomu polku. Kak voyuete?
     Vot eto zritel'naya pamyat'! CHerez zap, kak nazyvali zapasnoj aviacionnyj
polk,  prohodili ne sotni,  a  tysyachi  lyudej,  i vdrug - "pomnyu"!  YA  kratko
dolozhil, chto komanduyu eskadril'ej, byl ranen.
     - Tak eto vasha eskadril'ya ob座avlena luchshej v polku? Pozdravlyayu!
     Da, vtoraya eskadril'ya pri podvedenii itogov boevoj raboty zanyala pervoe
mesto, i ej byl  vruchen podarok -  patefon s naborom plastinok. Vo frontovyh
usloviyah  takaya  premiya  oznachala  ne tol'ko  priznanie  uspehov,  chem  lyudi
gordilis', no i predstavlyala nemalyj interes  dlya organizacii dosuga. Teper'
po vecheram u  patefona poslushat' plastinki sobiralas'  pochti vsya eskadril'ya.
Hodili rebyata i v sel'skij klub na koncerty hudozhestvennoj samodeyatel'nosti,
kotoroj rukovodil komandir zvena lejtenant  Aleksej Budyak. V polku nashlis' i
pevcy, i chtecy, i tancory, i muzykanty. Tot zhe Aleksej Budyak prekrasno igral
na gitare i chudesno pel. Luchshim ego nomerom byla "Pesnya o Dnepre". Obychno on
pel  ee  vdohnovenno  i  torzhestvenno,  a polkovoj  hor  s  osobym  pod容mom
podhvatyval slova pripeva:
     Kak vesennij Dnepr, vseh vragov smetet Nasha armiya, nash narod!
     Pri etom mne  kazhdyj  raz vspominalis' letyashchie nad  Dneprom shturmoviki,
boi za dneprovskie  perepravy.  CHetyre  trudnyh mesyaca boev nad etoj velikoj
rekoj  navsegda zapali  v serdca  letchikov  nashego  polka. Posle  odnogo  iz
vecherov  v  sel'skom  klube, kogda rebyata vyshli  na  ulicu,  mela  nastoyashchaya
fevral'skaya metel', obrazovalis' vysokie sugroby.
     - A kogda vse eto rastaet, budet potop, - skazal podpolkovnik Smykov.
     - Nado dumat', kak spasat' samolety. Prishlos' vremenno perebazirovat'sya
na aerodrom sosednego polka, v selo Grigor'evku. My s  Georgiem Mihajlovichem
poshli posmotret', kak razmestilis' po hatam lyudi. ZHiteli ohotno potesnilis',
s radost'yu prinimaya aviatorov na  postoj. Pochti v kazhdoj sem'e kto-to voeval
-  muzh, syn, zyat'. Georgij Mihajlovich, svobodno vladevshij ukrainskim yazykom,
sprosil u hozyajki odnoj iz hat:
     - De zh vash cholovik?
     -  Na  hronti  -  de zh  nomu buty! Ta  i syn  tam  zhe.  Til'ky zaraz  u
gospitali, v golovu ranennyj.
     - SHCHo zh vin golovu pidstavlyav?
     - A-a, molode ta durne! - s dosadoj mahnula rukoj hozyajka.
     Takoj otvet ne mog nas ne rassmeshit'. Vprochem, v slovah materi byl svoj
rezon: nekotorye novichki,  mozhet, i ne "durnye", no neopytnye, dejstvitel'no
podstavlyali  golovu.  A  delat'  eto,   konechno,  ne  stoilo.   Nado  bol'she
prismatrivat'sya da prislushivat'sya  k byvalym  voinam. Oni zryashnogo riska  ne
lyubyat, zato v trudnom  dele zadnih ne pasut. Takih  puli tozhe  ne  shchadyat, no
popadayut  v  nih  rezhe. Potomu  chto, kak peli togda,  "smelogo  pulya boitsya,
hrabrogo  shtyk ne beret". A smelogo i umelogo -  tem bolee. Ob  etom znali i
opytnye letchiki, i frontovaya molodezh'.
     Pravda,  byli  i isklyucheniya.  Mne,  kak komandiru eskadril'i, ne  daval
pokoya  mladshij lejtenant Ganin. Vse chashche  s  nim sluchalis' istorii,  kotorye
zastavlyali usomnit'sya v umenii  molodogo letchika  vesti sebya v boyu, Vprochem,
ob etom razgovor eshche vperedi.
     V marte v  polku nachalas' aktivnaya podgotovka k  boyam za  Krym. Vedushchie
gruppy  obletali  rajon;  shtaby  nakaplivali  i  analizirovali razveddannye,
opredelyali  pervoocherednye  celi  dlya  udara  s  vozduha, Kazalos', uzhe  vse
gotovo, mozhno by i pristupat' k delu. No komandy k  nastupleniyu ne bylo.  Na
zemle podgotovka prohodila trudnee. YUzhnaya vesna razmochila, raskvasila zemlyu,
prihodilos' ochen' tugo. V etom my  mogli ubedit'sya, pobyvav na perednem krae
fronta.  Vnachale my  leteli tuda transportnym Li-2, zatem do perepravy cherez
Sivash  ehali  na  avtomashinah. CHasto  ostanavlivalis',  vytaskivali  uvyazshie
mashiny iz gryazi. Ot perepravy  k perednemu krayu dobiralis' peshkom, pominutno
stryahivaya s  sapog  lipkie  kom'ya.  CHem blizhe  k  perednemu  krayu, ochertaniya
kotorogo  nam  predstoyalo  izuchit', tem molchalivee  stanovilis'  letchiki.  S
vozduha oni videli vojnu "v plane", a tut  uvideli "v profil'". Vse zametnee
stanovilos'   goryachee  dyhanie   fronta.  Izredka  uhali   pushki,  vremenami
prostrochit pulemet i razdastsya avtomatnaya ochered'. Bereg ryadom s  perepravoj
byl  v sploshnyh  voronkah, v vode  torchal  hvost istrebitelya FokkeVul'f-190,
chut'  podal'she  vidnelis' oblomki  bombardirovshchika YU-87.  Kto-to iz letchikov
vyskazal dogadku:
     - Da, zdes' ne zaskuchaesh': s neba syplet i s fronta b'et...
     Slovoohotlivyj saper-kapitan, soprovozhdavshij nas cherez perepravu, srazu
podhvatil:
     -  Vchera, pod  zakat solnca, naletelo  ih, kak komarov  s bolota! Dyrok
nadelali, no pereprava  zhiva.  Dva gitlerovca zdes' ostalis', - kivnul saper
na oblomki samoletov. - A mnogim nashi zenitchiki horosho pripechatali...
     Sil'nee  zabila artilleriya, vozduh, kazalos', stal nakalyat'sya. No bojcy
perednego kraya, slovno ne proishodilo nichego neobychnogo, spokojno zanimalis'
budnichnym  frontovym delom. Vot  gruppa pehotincev, podotknuv poly  shinelej,
otvodila vodu ot zemlyanki. Artilleristy druzhno vytaskivali iz glubokoj kolei
zenitku.  Skrytaya  lozhbinkoj, po kotoroj my  probiralis', dymilas'  pohodnaya
kuhnya.
     Vdrug iz-za nashih spin vynyrnul vezdesushchij trudyaga Po-2 i pryamo s  hodu
sel na bugorke. I tut zhe odin  za drugim ryadom s samoletom vspyhnuli fontany
zemli: to bila vrazheskaya artilleriya. Snaryady lozhilis' to sprava, to sleva, a
Po-2 bezmyatezhno  lopotal derevyannym  vintom, ozhidaya,  poka  letchik  peredast
kakoj-to  paket i reshit  svoi dela. Zatem samolet  netoroplivo razbezhalsya i,
zalozhiv krutoj virazh, povernul na sever.  Neskol'ko  snaryadov razorvalos' na
tom meste, gde tol'ko chto stoyal Po-2, i artobstrel prekratilsya.
     My byli  porazheny  smelost'yu i vyderzhkoj letchika-svyazista, kotoryj  pod
ognem   vraga   delal   svoe   obychnoe   delo.   Posle   etogo   mnogie   iz
letchikov-shturmovikov eshche bol'she  ukrepilis' v svoem dobrom mnenii o skromnom
truzhenike  aviacii.  Vot uzh dejstvitel'no:  luchshe raz  uvidet',  chem sto raz
uslyshat'.
     Na  nekotoroe vremya po  vsemu frontu  vocarilas'  tishina.  Napryazhennaya,
hrupkaya. I vdrug  s  golubogo  neba  posypalas' na  zemlyu  serebryanaya  trel'
zhavoronka.  |to bylo nastol'ko neozhidanno  i, kazalos',  protivoestestvenno,
chto vse my  ostanovilis', kak zavorozhennye. Ptich'ya pesnya utverzhdala  radost'
vesny i torzhestvo zhizni ryadom so smert'yu, schitavshej  sebya hozyajkoj v nebe  i
na zemle.  A po krayam svezhih voronok porhala para tryasoguzok.  Po izvilistym
transheyam i hodam soobshcheniya; koe-gde obshitym doskami i pletnyami, my dobralis'
do nablyudatel'nogo punkta komandira strelkovoj divizii. Soldaty  vyglyadyvali
iz pulemetnyh gnezd i strelkovyh yacheek, s interesom rassmatrivaya letchikov. A
my,  v svoyu ochered', dumali  o tom, chto s vozduha  transhei kazhutsya glubokimi
shramami  na tele zemli i lyudej pochti ne vidno.  A  zdes' - roty, batal'ony i
polki  derzhat  osnovnoj rubezh  vojny.  CHerez okulyary stereotruby  po ocheredi
rassmatrivaem perednij  kraj.  No  vidno  ochen' ploho.  I  tol'ko  podskazka
komdiva  pomogla  po otdel'nym  detalyam  uznat'  ognevye  tochki  protivnika,
blindazhi i drugie ob容kty. Ved' s vozduha oni vidyatsya sovsem po-inomu.
     Poezdka  okazalas' ochen' poleznoj. Teper',  kogda  my uvideli  nazemnye
orientiry iz soldatskogo okopa, smozhem svobodnee razbirat'sya v nih iz kabiny
samoleta. Na obratnom  puti zavernuli k  gvardejskim minometchikam, osmotreli
proslavlennye  "katyushi". U nas ved' tozhe eresy,  tak  chto s minometchikami my
vrode brat'ev po  oruzhiyu.  Hozyaeva s  uvazheniem otozvalis'  o  nashej  boevoj
rabote:
     - Na zemle voevat' trudno, konechno, - govoril komandir batarei "katyush",
- no zdes' est' i kochki, i okopy. A v nebe gde spryachesh'sya?
     - A my i ne pryachemsya, - poshutil odin iz letchikov.
     Kapitan ponimayushche ulybnulsya:
     -  Videli  my vashu shturmovku. Molodcy! Dlya  fricev eto nastoyashchaya chernaya
smert'...
     Pohvala byla priyatna, no ona ko mnogomu i obyazyvala. V predstoyashchih boyah
na aviacionnye shturmovye polki vozlagalis' bol'shie zadachi.  Protivnik sozdal
v Krymu  prochnye  oboronitel'nye rubezhi,  shvatka predstoyala ozhestochennaya  i
krovoprolitnaya. Vojska  3-go Ukrainskogo fronta uzhe priblizhalis' k Odesse. A
zdes'  nemecko-fashistskoe  komandovanie   staralos'   lyuboj  cenoj  uderzhat'
krymskie  pozicii. V  planah gitlerovcev  im  otvodilas' osobaya rol'. Vladeya
Krymom,  protivnik  mog  derzhat'  pod  postoyannoj  ugrozoj  vse CHernomorskoe
poberezh'e,  okazyvat'  vliyanie  na  Rumyniyu,  Bolgariyu  i  Turciyu.  V  polku
sostoyalis' partijnye  i komsomol'skie  sobraniya.  S dokladom na nih vystupal
zamestitel' komandira po politchasti major Povalyaev. Aleksej Ivanovich govoril
ob uspeshnyh dejstviyah sovetskih frontov, osvobozhdavshih Pravoberezh'e Ukrainy,
o  vyhode na  gosudarstvennuyu granicu  Rodiny po  reke Prut.  V chest'  etogo
Moskva salyutovala 24 artillerijskimi zalpami iz 324 orudij.
     -  YA  uveren,  tovarishchi, chto i my  skoro uslyshim salyut  v  chest' vojsk,
osvobodivshih Krym, - zakonchil zampolit. -  Nadeyus',  chto  v predstoyashchih boyah
kommunisty i komsomol'cy pokazhut primer muzhestva i masterstva i polk uspeshno
vypolnit boevuyu zadachu.
     Partijnoe   sobranie  -  vsegda  volnuyushchee  sobytie.  Kogda  sobirayutsya
kommunisty polka obsudit' svoi zadachi, prinimayut reshenie, eto skazyvaetsya na
zhizni vsego polkovogo kollektiva. CHleny i kandidaty leninskoj  partii  - ego
yadro,  ego  vedushchaya  sila.  V  hode  boev  zametno  vyrosla  nasha  partijnaya
organizaciya. Kommunisty pokazyvali lichnyj primer  v boyu, oni pervymi  shli na
trudnoe  delo, na  podvigi vo  imya  pobedy.  V  polkovoj letopisi  uzhe  bylo
zapisano  nemalo slavnyh  imen kommunistov  i komsomol'cev,  otlichivshihsya  v
boyah, otdavshih zhizn' za Rodinu. YA chuvstvuyu ryadom  plecho tovarishchej po partii,
boevyh druzej.  My govorim  o glavnom  -  kak luchshe vypolnit' boevuyu zadachu,
ostro kritikuem  oshibki i promahi v boevoj rabote, vnosim predlozheniya. I eto
pomogaet  v posleduyushchih  vyletah na shturmovku vraga, v podgotovke tehniki  k
poletam, v vospitanii  u letchikov, vozdushnyh strelkov, tehnikov i  mehanikov
boevogo duha, gotovnosti s chest'yu vypolnit' svoj voinskij dolg.
     Vspominaetsya  tot serdechnyj razgovor, kotoryj  veli so mnoj  troe  moih
druzej-kommunistov.  On  poshel  na  pol'zu.  Slova  zampolita,   vyrazivshego
nadezhdu, chto kommunisty i komsomol'cy i vpred' budut vperedi, byli vstrecheny
gulom odobreniya. Muzhestva letchikam  i vozdushnym strelkam  ne zanimat', k tem
zhe,  kto ne  vladeet  poka boevym  masterstvom, ono pridet s  boyami, bystree
priobresti opyt pomogut "stariki" i,  v pervuyu ochered', kommunisty. Tak bylo
zapisano i v reshenii partijnogo sobraniya.
     Nakonec-to yuzhnaya vesna  vstupila v svoi prava. SHCHedroe solnce  podsushilo
zemlyu,  vse  vokrug  pokrylos' zelen'yu.  My vozvratilis' na  svoj  aerodrom,
oprobovali  rulezhnye dorozhki,  vzletnuyu polosu.  Eshche  dva-tri dnya -  i mozhno
uverenno  vzletat'  i sadit'sya.  Tehniki  i  mehaniki osmatrivayut  samolety.
Starshij tehnik eskadril'i Nesmetnyj dokladyvaet ob ih gotovnosti.
     -  Pribyla, tovarishch komandir, kompleksnaya komissiya inzhenerov iz korpusa
i divizii, - soobshchil Posmetnyj. - Budut proveryat'...
     - Vyderzhim proverku? - sprashivayu u starteha.
     Gurij Kononovich  Savichev  v  takom  sluchae  udaril by  sebya  v  grud' i
uverenno zayavil, chto otlichnaya ocenka u nego uzhe  davno  v karmane. Posmetnyj
imeet  drugoj  harakter. V  ego rabote net shuma,  pompy.  |to  chelovek dela,
gramotnyj inzhener  i horoshij  organizator.  Ego  ocenki  vsegda  ob容ktivny,
vzvesheny. I im bol'she verish'. Vot i sejchas on otvetil skupo, no ob容ktivno:
     - Mehaniki dolozhili - v boyu mashiny ne podvedut. YA osmatrival strogo. Ne
podvedut...
     Znachit,  tak  i  budet.  Moj  mehanik  Vasilij  SHCHedrov  ne  otstaet  ot
ostal'nyh,  On  gotov  hot' vsyu  noch'  ne  othodit'  ot samoleta, proshchupyvaya
neskol'ko  raz  kazhdyj boltik. Zato  inzhenernuyu  proverku Vasilij vyderzhal s
chest'yu.
     ...Vpervye slovo "Tarhan" my uslyshali eshche pri izuchenii  rajona poletov.
Potom ono stalo povtoryat'sya vse chashche i chashche. U etogo naselennogo punkta byli
raspolozheny osnovnye artillerijskie  pozicii  protivnika.  I  nam  predstoit
nanesti  po nim udar. Tarhan... |to nazvanie zvuchalo tainstvenno i zagadochno
ne  tol'ko dlya  menya.  Na vrazheskie artillerijskie pozicii  pojdut v  pervyj
boevoj vylet  i  molodye  letchiki  eskadril'i.  Hotelos',  chtoby  so  slovom
"Tarhan"  u nih byli svyazany  pervye boevye uspehi.  Vos'moe aprelya vydalos'
pogozhee. Utro  bylo po-vesennemu teploe, yasnoe.  Na  aerodrome  u samoletnyh
stoyanok  vystroilsya polk.  Na  pravom flange aleet polotnishche  znameni chasti.
Zampolit  polka major  Povalyaev  otkryvaet  miting  i  zachityvaet  obrashchenie
komanduyushchego   frontom  i   Voennogo  soveta.  Obrashchenie  prizyvaet   voinov
vozvratit'  Rodine  Krym   i  unichtozhit'  zahvatchikov.   Vystupayut  letchiki,
vozdushnye strelki, tehniki i mehaniki.  I kazhdyj brosaet klich "Daesh' Krym!".
Slushaya goryachie,  vzvolnovannye  rechi boevyh  druzej, gotovyh  idti na  shturm
vrazheskih ukreplenij,  ya  vdrug  vspomnil  Leningradskij  tehnikum  zelenogo
stroitel'stva,  v kotorom  uchilsya i  otkuda  ushel  v aviaciyu.  Ego  direktor
Nikolaj Lukich  Golovko v 1920  godu uchastvoval v  shturme Perekopa. V svyazi s
15-letiem etogo sobytiya on vystupil pered nami, studentami tehnikuma.
     - Mnogie  iz teh, kto shel na  perekopskie  i chongarskie ukrepleniya, kto
perepravlyalsya cherez holodnyj  Sivash, ne uvideli  radostnyh  dnej, za kotorye
otdali svoi zhizni, - skazal direktor i... zaplakal.
     Togda nam, semnadcatiletnim, ne sovsem byli  ponyatny  chuvstva cheloveka,
kotoryj  spustya  pyatnadcat'  let  so  slezami govoril o  pavshih  v  boyah  za
Sovetskuyu  vlast'.  Sejchas  ya  horosho znayu,  chto i  spustya pochti  sorok  let
szhimaetsya bol'yu serdce, kogda vspominaesh' druzej, otdavshih svoi yunye zhizni v
boyah  za Rodinu. I mog  li ya  togda dumat' o tom, chto cherez vosem'  let budu
uchastvovat' v  shturme togo  zhe  Perekopa, v  boyah za  Krym  projdu,  vernee,
prolechu  nad  mestami  bylyh srazhenij, chto my,  komsomol'cy tridcatyh godov,
umnozhim slavu komsomol'cev grazhdanskoj vojny.
     Zakonchen korotkij miting. Uzhe izvestny vremya vyleta i  nachalo udara pod
Tarhanom.  S  Leonidom  Kuznecovym,  moim   molodym  zamestitelem,  utochnyaem
poslednie   raschety   i   komandy.   Mne  nravitsya  Kuznecov   -  spokojnyj,
uravnoveshennyj,  muzhestvennyj.  God tomu  nazad on pribyl  v  polk vmeste  s
Alekseem   Budyakom,   Dmitriem   Gapeevym,  Viktorom   Smirnovym,   Nikolaem
Markelovym. Sejchas eto uzhe opytnyj letchik-shturmovik, on horosho orientiruetsya
v boevoj obstanovke.  Odnim  slovom - tolkovyj zamestitel',  kotoromu  mozhno
doverit'  i gruppu,  i trudnoe zadanie.  Nash aerodrom - zalivnoj  lug, pochti
boloto. Stoyanka eskadril'i samaya nevygodnaya.
     -  Kak  dumaesh', -  sprashivayu  u  Kuznecova,  - ne podvedet  grunt  pri
vyrulivanii?
     - Mozhet, vybrat'sya na start poran'she? - predlagaet Leonid.
     - Delo govorish'...
     Podpolkovnik    Smykov    razreshil     vtoroj    eskadril'e    vyrulit'
zablagovremenno. I  vot my v  vozduhe.  Vskore pokazalsya  zelenovatyj Sivash,
dal'she  vse  orientiry -  po  pamyati. Radiostanciya  navedeniya  soobshchaet:  "V
vozduhe  spokojno,  sledujte v  svoj  kvadrat".  Molodye  letchiki  zhmutsya  k
vedushchim,  ih  zadacha  -  uderzhat'sya  v boevom stroyu,  ne  zasmatrivat'sya  po
storonam. Vse ravno v pervom vylete malo chto udastsya uvidet'. Novichok dolzhen
lish' strogo priderzhivat'sya ustanovok vedushchego.
     Pokazalsya   Tarhan.  V  luchah  utrennego   solnca   vydelyayutsya  krasnye
cherepichnye kryshi domov, otkrytye terrasy. Severnee, blizhe k nam, raspolozheny
artillerijskie pozicii protivnika. Oni, konechno, horosho zamaskirovany, no ih
nado  najti.  Ne  svozhu glaz  s  zadannogo  mesta:  avos'  mel'knet  vspyshka
vystrela.
     Aga,  est'! Komanduyu po radio:  "Vnimanie! Vizhu  cel'! Prigotovit'sya  k
atake!"  Vperedi - shapki zagraditel'nogo  ognya. Nelegko idti sredi  sploshnyh
razryvov.  Cel' kak  budto  sovsem  ne  dvizhetsya  navstrechu.  Vremya  tyanetsya
tomitel'no  dolgo, takoe oshchushchenie, slovno samolet  povis u vseh na vidu i po
nemu so vseh storon palyat zenitki. No nado vyderzhat'. Protivnik staraetsya ne
pustit', zastavit' ot. vernut', sbrosit' bomby ran'she. A ty  dolzhen  uporno,
ne obrashchaya vnimaniya na opasnost', idti  na  ognennyj zabor, preodolet' ego i
vypolnit'  zadachu. Samyj trudnyj moment  - podhod  k celi. Kogda strelyayut po
tebe, opasno, kogda molchat, i togo huzhe. Sejchas cel' vidna otchetlivee, mozhno
i manevrirovat'. A zatem ataka! Stremitel'no  brosayu shestitonnyj shturmovik v
pikirovanie. Smotri, ne promahnis', komandir! Vedomye dolzhny sbrosit'  bomby
tuda zhe, kuda upali tvoi. Povtornye zahody proshche: uzhe zamknut boevoj poryadok
"krug", kazhdyj  letchik vybiraet cel'  samostoyatel'no. Na povtornyh zahodah i
zenitki  slabee,  chast'  ih  uzhe  vyvedena  iz  stroya.  Vremya  raboty  nashej
eskadril'i  isteklo,  ob座avlyayu   sbor.  Teper'  nado  smotret'  vnimatel'no:
pol'zuyas'   tem,   chto  krug  oborony  razryvaetsya,   nas  mogut   atakovat'
istrebiteli.  Dlya sbora gruppy trebuetsya  nekotoroe vremya.  Podschityvayu svoyu
gruppu: dva, tri, pyat'...
     - Vanya, kogo net? - sprashivayu Gal'yanova.
     -  Tovarishch komandir,  ya  ne hotel  vas  otvlekat'. Odin  ushel  na  svoyu
territoriyu. Kazhetsya, Ganin.
     Oh,  uzhe  etot  Ganin! Pochemu  zhe  nichego ne  soobshchil?  Mozhet,  podbit?
Osmatrivayu zemlyu, net li tam nashego "ila". Ni v rajone celi,  ni po marshrutu
ego ne vidno. Ne okazalos' ego i na nashem aerodrome. CHto: zhe moglo proizojti
s molodym letchikom? Ne uspeli sobrat'sya shumnoj stajkoj vernuvshiesya  letchiki,
kak nad aerodromom poyavilsya "il". Po nomeru opredelyaem - on, Ganin.
     Vnachale  hotelos'  kriknut'  "ura!",  poradovat'sya  tomu,  chto  nakonec
priletel.  No tut zhe ya odernul sebya: ved' Ganin vyshel iz boya ran'she  nas,  a
prishel na aerodrom pozzhe. Sperva nado vyyasnit' pochemu. Zabludilsya? Podhodili
letchiki, dokladyvali  o  vypolnenii  boevogo zadaniya,  o  svoih nablyudeniyah.
Novichki  vozbuzhdeny, dovol'ny. Pozdravlyayu  ih  s  pervym boevym kreshcheniem. V
otvet - schastlivye  ulybki. Sprashivayu, vidali li  razryvy zenitok. Lejtenant
Aleksej  Efimov  chestno  priznalsya:  ozhidal,  mol,  chernyh razryvov,  a  oni
okazalis'  belymi,  vnachale  prinyal  ih za malen'kie  oblachka.  Potom, kogda
rassmotrel  vspyshku, ponyal - eto razryvy. Tem vremenem Ganin  liho zarulil i
speshit s dokladom. Tverdyj shag, horoshaya vypravka i ne morgayushchij vzglyad:
     -   Tovarishch  kapitan,  mladshij   lejtenant  Ganin   zadanie   vypolnil.
Nablyudal...
     - Pochemu prishli ne s gruppoj?
     - Vinovat, tovarishch komandir. Zazevalsya. Ne slyshal komandy,  -  otvechaet
vinovatym  golosom.  Potom bodro: - Posle  vashego uhoda eshche dvazhdy shturmoval
cel'. Odin!
     V  seryh glazah  upryamoe nahal'stvo. Znaet, chto  nikto  iz  ekipazhej ne
podtverdit eto.
     - Ladno, - otvechayu, - razberemsya pozzhe. A  sejchas  vse na KP, Dolozhim o
vylete i uznaem sleduyushchuyu zadachu.
     Posle doklada nachinaem razbor vyleta po detalyam. Letchiki  dokladyvayut -
Ganin ushel  posle pervogo zahoda. No tot srazu "nashelsya"  s  ob座asneniem: on
dejstvitel'no  uhodil, potomu  chto  motor  ploho  rabotal. Potom vernulsya  i
samostoyatel'no sdelal eshche dva zahoda.
     Ne hotelos' verit', chto  molodoj letchik proyavil trusost',  da  i pryamyh
dokazatel'stv etogo u  menya tozhe  ne  bylo. Na  pervyj raz prishlos' ser'ezno
predupredit'. A dlya sebya sdelal  vyvod:  letchik  trebuet  osobogo vnimaniya i
proverki v boyu.
     Posleduyushchie tri dnya shla napryazhennaya boevaya rabota. My delali po dva-tri
vyleta v den', i vse z odin i tot zhe rajon. Tarhanskoe napravlenie okazalos'
napravleniem  glavnogo  udara.  Vnachale  nashi  vojska  uspeshno  prodvinulis'
vpered, no vskore temp nastupleniya nachal zatihat'. A eto nehoroshij priznak -
znachit, na etom uchastke  neudacha. I vdrug odinnadcatogo aprelya  s utra stalo
izvestno:  proryv  nametilsya  na  levom flange nashih  vojsk, tam, gde  i  ne
planirovalsya.  Okazyvaetsya,  noch'yu  nash batal'on skrytno perepravilsya  cherez
nebol'shoe  ozero i  obnaruzhil slabinku v oborone protivnika.  Utrom osnovnoj
udar perenesli na etot uchastok. Syuda brosili i shturmovuyu aviaciyu.
     Protivnik neistovstvoval. Vo vtoroj polovine dnya my vyleteli na zadanie
gruppoj iz  dvuh chetverok  pod prikrytiem  chetyreh istrebitelej.  Ostavalos'
minuty  tri do  celi, kogda  nas vstretili "fokkery".  Oh i dlinnye  byli te
minuty!  Protivnik  svyazal  prikrytie  boem, a  chetverku svoih  istrebitelej
brosil  na  shturmovikov.  Prishlos'  rasschityvat'  na  sobstvennye sily.  Vse
vedomye, zanyav  svoi  mesta,  idut  plotnym  stroem. Sverhu takuyu gruppu  ne
voz'mesh'.  Znachit,  zhdi  ataki  snizu ili  s  flanga,  i prezhde  vsego -  na
vedushchego. U menya sprava dva samoleta, sleva - odin.
     Ataki posypalis' na levogo vedomogo - Gapeeva. On veren  svoej teorii -
staraetsya  derzhat'sya  podal'she  ot  gruppy.  Vot  i  podlovili  ego  na etom
istrebiteli protivnika.  U samoj  celi  Gapeev  vynuzhden  byl  rezkim  levym
razvorotom  ujti so  snizheniem. A v  eto vremya vnizu kipel zharkij boj.  Nashi
artilleristy   trassiruyushchimi   snaryadami   ukazali   napravlenie   na  cel'.
Istrebiteli prikrytiya, otognav protivnika, vozvratilis' na  svoe mesto, i my
nachali ataki. Srazu posle  nih  rinulas' vpered  pehota.  Samolet Gapeeva my
uvideli na  beregu Sivasha.  Letchik  i strelok stoyali vozle ponikshego "ila" -
znachit, zhivy.
     Obratnyj marshrut  prolegal  cherez  Askaniyu-Novu. Breyushchij polet vspugnul
stayu  ptic.  Vojna narushila i  etot zapovednyj  ugolok zemli. Idem  strojnoj
gruppoj. Oglyadyvayu vedomyh. Est' vse, krome mashiny  Gapeeva. Idet v  stroyu i
Ganin. Na etot raz on  dejstvoval nad cel'yu normal'no. Mozhet, peresilil sebya
i pereborol chuvstvo straha? Odnako koe-chto opyat' nastorazhivalo.
     Poslednie  dni kak  tol'ko vtoroj vylet, tak u Ganina  nepriyatnosti: to
shassi  ne  ubirayutsya  i  prishlos'  vernut'sya,  to  otkazal  pribor  kontrolya
temperatury  vody,  i  Ganin  snova  vozvratilsya.  Ob座asnenie  prichin  vrode
zakonnoe. Ved' paragrafy nastavleniya po  proizvodstvu  poletov glasili: "Pri
otkaze odnogo iz priborov vo vneaerodromnom polete - polet prekrashchaetsya", "S
vypushchennymi shassi boevoj vylet vypolnyat' nel'zya". Proverili na zemle shassi -
ubirayutsya.  A  temperaturu   vody  pri  zhelanii  mozhno   kontrolirovat'   po
temperature masla. Drugoj letchik tak by i sdelal.
     Privychnyj vyskok,  nad  aerodromom rospusk gruppy  i zahod  na posadku.
Komandir,  kak  pravilo,  saditsya  pervym.  Na  etot  raz u menya  chto-to  ne
poluchilos' s raschetom, i ya reshil ujti na vtoroj krug, pomnya letnuyu zapoved':
vtoroj  krug  - ne pozor, a  ucheba.  Kogda  snova zahodil na posadku, uvidel
kartinu, ot kotoroj poholodeli ruki. Ryadom s "T" lezhal samolet, CHej  zhe eto?
Gadat'  dolgo ne  prishlos'. Ganin!  Na probege vmesto zakrylkov ubral shassi.
Takoe vstrechalos'  i  u  drugih  letchikov:  krany shassi i zakrylkov  na Il-2
raspolozheny  ryadom.  No tut  opyat'  Ganin!  Navazhdenie kakoe-to! Ved' kazhdyj
samolet na schetu, a  teper'  ego mashina  na neskol'ko dnej vyshla  iz  stroya.
Letchik hlopaet glazami i nevozmutimo otvechaet:
     - Shvatilsya ne za tot kran. Razve s drugimi etogo ne byvaet?
     Na sobranii eskadril'i, podvodya itog boevoj raboty  za tri  dnya, reshili
obsudit' otnoshenie Ganina k vyletam. Kommunisty i  komsomol'cy  samokritichno
priznavali  svoi  nedochety  i  upushcheniya,  ne shchadili  i  Ganina.  Gnevno,  no
dokazatel'no   uprekali   ego   v   oshibkah,  kotoryh   mozhno  izbezhat',   v
neispravnostyah,  kotorye mozhno upredit'. V golose  vystupavshih zvuchala obida
za chest' eskadril'i, polka, kotoroj ne dorozhil molodoj letchik. ZHaleya Ganina,
ego nikto ne obvinil v trusosti, hotya osnovaniya dlya etogo byli. Lyudi znali -
takoe obvinenie ochen'  tyazhkoe,  i esli ono okazhetsya oshibochnym, letchiku budet
nanesen chuvstvitel'nyj udar.
     Posle sobraniya Ganin dva dnya vel sebya normal'no.  Dazhe  podumalos': vot
chto  znachit  kollektivnoe  mnenie!  No  prezhnee povtorilos'. Snova  prishlos'
dokladyvat' komandiru polka. Podpolkovnik Smykov reshil sam proverit' letchika
v boevom vylete. Vozvratilsya nedovol'nyj. Soobshchil:
     - Nad cel'yu nachal sharahat'sya. CHut' vsyu gruppu ne razognal.
     - CHto zhe budem delat', Georgij Mihajlovich?
     Smykov nahmuril brovi, potom vrode prosvetlel:
     - Otpravim ego v tyl kak nesposobnogo voevat', A? Kto sposoben  - pust'
deretsya, umiraet za Rodinu.
     YA ponyal - shutka ot zlosti. V samom dele, kak  byt' s chelovekom, kotoryj
idet v boj, no ne strelyaet po vragu?
     - Vot  chto, tovarishch komandir eskadril'i, - Smykov raspryamil sutulevatye
plechi. - Budem vospityvat', Mozhet, on eshche obretet sebya.
     SHturm krymskih  ukreplenij  vraga prodolzhalsya.  Polk uzhe dejstvoval  na
pravom flange fronta, nanosil udary po ishun'skim poziciyam, za Perekopom.
     V odin iz takih dnej s nashej gruppoj hodil na zadanie komandir  divizii
polkovnik CHubchenkov.  Letal  on horosho, uverenno i nashimi dejstviyami ostalsya
dovolen. Otbyvaya v  diviziyu, pozhelal nam boevyh uspehov. YA hotel rassprosit'
komdiva o nashej vstreche  v zapasnom  polku. No  poschital neudobnym  i  reshil
otlozhit' do  sleduyushchego raza.  No sleduyushchego raza ne bylo. CHerez dva dnya  my
uznali o tragedii, proisshedshej s polkovnikom CHubchenkovym. V to vremya my  eshche
ne  znali  ee  do  konca.  Uzhe posle vojny, mnogie  gody spustya,  ona  stala
izvestna iz vystupleniya S. S. Smirnova  po televideniyu, a zatem iz ego knigi
"Byli   velikoj   vojny".  Sud'ba  Kirilla  CHubchenkova  okazalas'   poistine
tragicheskoj. Vot chto sluchilos' s nim cherez dva dnya posle nashej vstrechi.
     Nashi  vojska, prorvav  oboronu gitlerovcev  na  Sivashe, s  hodu  zanyali
Dzhankoj,  Bahchisaraj,  Simferopol'  i  ustremilis'  k  Sevastopolyu.  Aviaciya
otstala ot nazemnyh vojsk, diviziyu trebovalos' srochno perebazirovat' v Krym.
Polkovnik  CHubchenkov  vmeste so shturmanom majorom  Abramovym vyletel na Po-2
iskat' podhodyashchee dlya aerodroma pole. Odna iz ploshchadok pokazalas' udobnoj, i
komandir  sovershil posadku. Ne vyklyuchaya motora, CHubchenkov snyal shlemofon i  v
papahe otpravilsya osmatrivat' pole, ostaviv Abramova u samoleta. Minut cherez
desyat'  ryadom  s  samoletom  razorvalsya  snaryad,  a posle  tret'ego  snaryada
perkalevyj  Po-2  zapylal,  kak  svecha.  Vnezapno  iz  lesoposadki  vyskochil
vrazheskij  tank  s   avtomatchikami  na  brone.   Tank  ustremilsya  napererez
CHubchenkovu. Avtomatchiki  shvatili  polkovnika i  uvezli s  soboj. Lish' cherez
neskol'ko dnej major Abramov  dobralsya do divizii  i rasskazal ob uvidennom.
Sluchivsheesya ob座asnyalos'  tem,  chto v  zapadnoj chasti poluostrova v te dni ne
bylo sploshnoj linii fronta; nashi peredovye vojska  stremitel'no prodvigalis'
vpered, ostavlyaya v tylu razroznennye gruppy  gitlerovcev.  Vot odna iz nih i
naskochila na nash samolet svyazi.
     O  sud'be polkovnika  CHubchenkova  hodilo  mnogo sluhov i  dazhe  legend.
Rasskazyvali, yakoby nasha razvedka poluchila  zadanie  vo chto  by to  ni stalo
spasti komdiva, kotoryj nahodilsya  vo vrazheskom plenu v Sevastopole.  Odnako
spasti  ego ne  udalos'. Gitlerovcy uvezli  ego  v Germaniyu  i za  neskol'ko
neudachnyh popytok organizovat' pobeg voennoplennyh pomestili v lager' smerti
Mauthauzen.
     Vot chto pisal  ob etom  v  svoej  knige S.  S.  Smirnov.  "V  blok e 20
gitlerovcy  posylali  teh,  kogo  oni  schitali  "neispravimymi"  i  osobenno
opasnymi  dlya sebya lyud'mi.  Tuda popadali plennye, sovershivshie neodnokratnye
pobegi  iz  lagerej,   ulichennye  v   antigitlerovskoj  agitacii,   v  aktah
sabotazha... Znachitel'nuyu chast' uznikov sostavlyali nashi letchiki, i  sredi nih
vydelyalos'  neskol'ko   starshih   oficerov,   kotorye  v   dal'nejshem  stali
organizatorami i vdohnovitelyami vosstaniya i pobega... Izvestno, chto glavnymi
organizatorami i rukovoditelyami podgotovki k vosstaniyu stali Nikolaj Vlasov,
Aleksandr Isupov, Kirill CHubchenkov... Vosstanie naznachalos' v  noch' s  28 na
29  yanvarya... V  noch' na 25  ili 26 yanvarya  iz  bloka vyzvali dvadcat'  pyat'
uznikov. Sredi vyzvannyh  okazalis' rukovoditeli vosstaniya - Nikolaj Vlasov,
Aleksandr Isupov, Kirill  CHubchenkov  i  drugie.  Ih  uveli, a na drugoj den'
stalo izvestno, chto oni unichtozheny v krematorii".
     Vosstanie vse zhe sostoyalos'  v noch' so vtorogo  na  tret'e fevralya 1945
goda. Schast'e ucelet'  i vernut'sya na Rodinu  vypalo lish' semerym iz  tysyachi
smertnikov. Oni i rasskazali o tragedii "poslednego  boya smertnikov"  lagerya
Mauthauzen v predgor'yah zhivopisnyh avstrijskih Al'p.
     Tak tragicheski zakonchilas' zhizn' besstrashnogo sovetskogo letchika.
     Obyazannosti   komandira   divizii   vozlozhili   na   nachal'nika   shtaba
podpolkovnika  S.  N.  Sokovyh.  On  i rukovodil perebazirovaniem  polkov na
polevye  aerodromy severnee Simferopolya.  Na letnyh kartah  zamel'kali novye
celi:  Karanki, kolhoz "Bol'shevik", Sapun-gora, Mekenzievy gory, 6-ya versta,
mys Hersones...
     Vokrug  Sevastopolya   fashisty   imeli   tri   aerodroma:  6-ya   versta,
gorizontal'-80  i  mys  Hersones. Svoj uzly  oborony  i  aerodromy protivnik
prikryval ochen' plotnym  zenitnym ognem.  Syuda, k  poberezh'yu,  byli  styanuty
zenitnye orudiya so vsego Krymskogo poluostrova, uzhe pochti polnost'yu zanyatogo
nashimi  vojskami. Vrag otchayanno ceplyalsya za yuzhnyj  bereg  Kryma, osobenno za
rajon Sevastopolya, prikryvaya vozdushnye podhody k nemu sploshnoj zavesoj ognya.
     V  vozdushnyh  boyah nad Sivashom  my  poteryali  ekipazh letchika Medvedeva,
vybyl   iz  stroya   Gapeev.   Pod  Sevastopolem  poteri  okazalis'   gorazdo
chuvstvitel'nee. Boi byli ochen' zhestokie. V nebe nad Krymom otlichilis' mnogie
letchiki. Zdes'  sovershil  svoj sotyj  vylet  Nikolaj  Markelov.  Kak  ya  uzhe
upominal, posle  pobega iz plena on voeval eshche  bolee otchayanno i reshitel'no,
smelo shel  na  samye  trudnye zadaniya. Ego yubilejnyj  vylet  tozhe vydalsya na
redkost' tyazhelym.
     V etot  vylet shesterka shturmovikov  pod prikrytiem chetyreh istrebitelej
nanosila udar  po artillerii i zhivoj  sile protivnika u  Balaklavy.  Neudachi
nachalis'   srazu.  Iz-za  nepoladki  v   motore  vernulsya  s  marshruta  odin
istrebitel'.  Ostal'nuyu trojku  svyazali boem chetyre "messera". Posle pervogo
zahoda na cel'  byl  podbit samolet  lejtenanta Alekseya Efimova, i on  sel u
beregovoj cherty. Na pyaterku shturmovikov napali  chetyre  "fokkera". Oni sbili
eshche odin shturmovik. Ostavshayasya chetverka uspela zamknut' oboronitel'nyj krug,
i  vrazheskie  letchiki  okazalis'  pered  nim  bessil'ny.   Kak  ni  napadali
gitlerovcy, pod kakim rakursom ni zahodili, - shturmoviki ih vstrechali ognem.
Togda  odin  iz  gitlerovcev poshel  v lobovuyu ataku na Markelova. Fashistskij
letchik ne mog ne znat', chto u "ila" vperedi  dve pushki, dva pulemeta, chetyre
eresa i bronevaya zashchita. Neponyatno, na chto rasschityval gitlerovec. Mozhet, na
to, chto ne vyderzhat nervy u sovetskogo letchika? Markelov potom rasskazyval:
     - Vnachale ya ne  poveril,  chto fashist atakuet  pryamo v lob. No reshil  ne
upuskat'  vozmozhnosti nakazat' ego za avantyuru. Otkryl iz  vseh tochek ogon'.
"Fokker" srazu vspyhnul i razvalilsya. A ya vot zhivoj...
     Nado bylo videt', na chem  nash Kolya  vozvratilsya domoj!  V  kabine  - ni
odnogo  stekla,  fyuzelyazh ot  kabiny  do hvosta  proporot  snaryadami,  pobita
ploskost', ot perkalevoj obshivki rulya povorota - odni lentochki. Nemalo videl
ya pokalechennyh mashin, no takuyu -  vpervye. Dazhe ne verilos', chto ego samolet
mog derzhat'sya v vozduhe.
     No  takov  byl nash shturmovik Il-2,  chudesnejshaya  mashina vojny! Vyshel iz
stroya, eleron - mozhno vospol'zovat'sya rulem  povorota, otkazal rul' povorota
- mozhno razvernut'sya s pomoshch'yu  eleronov... Ne znayu, byl li  eshche  gde  takoj
vynoslivyj i  ustojchivyj samolet! Lish'  by  zhiv byl  motor da u letchika byli
krepkie nervy i  holodnaya  golova. Glavnoe  - ne panikuj, beri  kurs na svoj
aerodrom. A uzh druz'ya tebya prikroyut, zavedut na posadku, pomogut, sovetom.
     Posle trudnogo vyleta Nikolaj Markelov dolgo, prihodil v sebya na zemle.
Na  vse rassprosy otvechal ne srazu  i korotko. Obronit slovo i snova dumaet.
Te, kto znal Nikolaya, ne  speshili  s  razgovorami,  zhdali, poka on ottaet. YA
pochemu-to  predstavil  sebe  Markelova  na doprose u  fashistov.  Vryad li  im
udalos' by chto-nibud' uznat' u etogo cheloveka. I chto udivitel'no - v vozduhe
medlitel'nyj  molchun  slovno  preobrazhalsya:  dejstvoval  bystro,  energichno,
iniciativno. Mozhet, potomu chto tam tol'ko odna duma, odna mysl' - o boe... V
krymskom nebe  vrazheskie  letchiki-istrebiteli nachisto  zabyli o bylom  svoem
prevoshodstve  v vozduhe.  I  eto  opredelyalo  ih taktiku. Teper' uchastilis'
ataki "iz-za ugla": vyskochit  "messer" ili "fokker" snizu, strel'net iz vseh
svoih  stvolov   i  udiraet  na  breyushchem,  maskiruyas'  skladkami  mestnosti.
Atakovat' gitlerovcy staralis' vedushchego ili ego zamestitelya.
     Tak byl podbit i  smertel'no  ranen lejtenant Aleksej Budyak, letavshij s
vozdushnym strelkom Viktorom SHCHerbakovym. Spustya pochti  tridcat' let v  pis'me
avtoru etoj knigi Viktor SHCHerbakov rasskazyval ob etom vylete.  Tot den' - 23
aprelya 1944  goda - Viktor SHCHerbakov zapomnil na vsyu zhizn'. |kipazh uzhe sdelal
dva vyleta na shturmovku Sapun-gory. V poslednem vylete letchik ele dotyanul do
svoego  aerodroma.  Na  samolete  bylo  povrezhdeno  hvostovoe   operenie,  v
neskol'kih mestah probity ploskosti. Il-2 treboval  remonta. Vesennee solnce
skatyvalos'  k gorizontu, letchik  i  strelok  ustalo  rastyanulis' na  trave,
raduyas' korotkomu otdyhu i schastlivomu vozvrashcheniyu. No otdyhat' ne prishlos'.
Pribezhal posyl'nyj s komandnogo punkta i peredal srochnyj prikaz na vylet,
     |kipazhu  dali samolet  e 59, i letchik so strelkom  pospeshili  k nemu. V
kabine Aleksej  dolgo ne mog zapustit' motor, nervnichaya, podgonyal pedali  po
svoim dlinnym nogam. A u strelka okazalsya  neispravnym pulemet. Obnaruzhilos'
eto  uzhe  na vzletnoj polose.  Odnako  vylet otkladyvat' ne stali, poskol'ku
neispravnost' mozhno bylo ustranit' v vozduhe. Do celi leteli gruppoj, udachno
otbombilis'. A kogda posle vtorogo zahoda nachali othodit',  iz-za nebol'shogo
oblaka vnezapno  vyskochili dva "fokke-vul'fa".  Ih tuporylye  nosy ozaryalis'
vspyshkami, trassy ognya vrezalis' v kraj ploskosti. Vdobavok s zemli obrushili
uragannyj ogon' vrazheskie  zenitki. Ogon'  byl nastol'ko  plotnyj,  chto nebo
srazu  pochernelo  ot  razryvov. Odin snaryad  popal  v samolet, i  ego sil'no
tryahnulo.  Zadymilsya motor, iz razbitogo dvigatelya zahlestali goryachie bryzgi
masla i vody.
     -  CHto  sluchilos', komandir? CHto  sluchilos'?  -  krichal po  samoletnomu
peregovornomu ustrojstvu vozdushnyj strelok.
     No Budyak molchal. On, vidimo, byl ranen  i iz poslednih sil tyanul  ruchku
upravleniya, ne davaya vozmozhnosti  samoletu sorvat'sya  v  pikirovanie.  Snova
tupoj  udar  po  mashine,  i  oskolok  zenitnogo snaryada  ranil  pravuyu  nogu
SHCHerbakova. Poslednee, chto on uslyshal, - hrip smertel'no ranennogo komandira,
ego golos: "Prygaj!" No vysoty uzhe ne bylo. Samolet, razvalivayas'  v vozduhe
i ostavlyaya za soboj shlejf dyma, padal v ovrag, nedaleko ot morya.
     Ot  sil'nogo  udara  ob  zemlyu  SHCHerbakov  na  nekotoroe  vremya  poteryal
soznanie. Kogda ochnulsya, uvidel ponikshuyu golovu letchika, sidevshego v kabine.
Strelok vypolz na ploskost' i popytalsya vytashchit' Budyaka. No tot byl mertv. K
samoletu bezhali fashisty. SHCHerbakov  popytalsya otstrelivat'sya  iz  pistoleta i
tut zhe snova byl ranen razryvnoj pulej.
     Mnogo  nechelovecheskih  muk  v  gitlerovskih  lageryah  vypalo  na   dolyu
vozdushnogo strelka Viktora SHCHerbakova. Tyazhelo ranennogo, ego perebrasyvali iz
lagerya  v lager', poka on ne okazalsya v Nyurnberge. Zdes' v  aprele 1945 goda
voennoplennye  sovmestno  s  gruppoj  Soprotivleniya  perebili  chast'  ohrany
lagerya, ostal'nye bezhali. V osvobozhdennyj lager' vorvalsya amerikanskij tank,
prorval kolyuchuyu provoloku  i ushel, ostaviv  sotni  voennoplennyh v okruzhenii
otstupayushchih   fashistov.   Plennym   prishlos'  samim   probivat'sya  navstrechu
nastupayushchim vojskam.
     V 1947 godu v  CHite Viktora SHCHerbakova razyskala "posmertnaya"  nagrada -
orden  Krasnogo Znameni. V  1966 godu  Viktor Sergeevich poehal v Krym, reshiv
chto-nibud'  uznat'  o  svoem  druge  i  komandire  Aleksee  Budyake.  Pobyval
frontovik v muzeyah, prochital sotni imen na bratskih mogilah,  u  pamyatnikov.
No  familii Budyaka ne vstretil. Nachal oprashivat' mestnyh zhitelej,  voditelej
marshrutnyh avtobusov, rabotnikov  mestnyh organov vlasti: ne vstrechalas'  li
im mogila, s familiej  letchika Budyaka. Ne odin den'  otdal poiskam SHCHerbakov.
Uzhe i na sled vrode vyshel, nashlis' v gorispolkome spiski, v kotoryh znachilsya
letchik A. K. Budyak. No nepravil'no bylo ukazano mesto zahoroneniya.
     V  dejstvitel'nosti  Aleksej  Budyak lezhal  v  bratskoj  mogile  u  sela
Goncharnoe vmeste s 507 boevymi pobratimami. Nashel byvshij vozdushnyj strelok i
to mesto, gde upal ih shturmovik. V etom  pomogli emu yunye sledopyty, kotorye
slyshali rasskaz pastuha o padenii samoleta na sklone holma  pod  Balaklavoj.
Tam sredi izvestnyaka eshche lezhali ostatki obgorevshego  "ila" skvoz' ego  rebra
prorosla  bujnaya krymskaya zelen'. A  vokrug plameneli maki,  ot  chego sklony
holmov kazalis'  zalitymi  aloj krov'yu. CHitinskaya telestudiya reshila  sozdat'
kinoocherk o svoem zemlyake.  I Viktoru Sergeevichu SHCHerbakovu prishlos' eshche  raz
pobyvat' v stol' pamyatnyh mestah poslednego boya. Takimi tragichnymi okazalis'
sud'by nekotoryh uchastnikov bitvy za Krym.
     Redko  kto  iz  nashih  letchikov  vozvrashchalsya  s zadaniya  bez  otmetiny.
Osobenno dostavalos' ot zenitnogo  ognya  pri shturme Sapun-gory. V  odnom  iz
vyletov nam  prishlos' obrabatyvat'  ee yugo-vostochnye  sklony. Pri vyhode  iz
tret'ej ataki Gal'yanov  lish' uspel  kriknut': "Fokker!", kak ryadom s kabinoj
shugnul snop ognya. Reshenie sozrelo mgnovenno: pustil samolet skol'zheniem vniz
parallel'no  otkosu  Sapun-gory.  "Fokke-Vul'f-190"  ne   risknul  povtorit'
manevr. No  iz dlinnoj  ocheredi vrazheskogo  istrebitelya dva snaryada porazili
konsol'  kryla. Na etot raz, kak govoritsya, oboshlos'. Pomog manevr. V razgar
boev v polk pribyl ispolnyayushchij obyazannosti komandira divizii podpolkovnik S.
N.  Sokovyh. Privez  prikaz -  nanesti  bombo-shturmovoj  udar  po vrazheskomu
aerodromu Hersones.
     - Uchtite pechal'nyj opyt polka Zotova,  - skazal Sokovyh. - Iz naleta na
Hersones vchera ne vernulas'  pochti polovina ekipazhej, v tom chisle i komandir
polka.
     Oreshek   dejstvitel'no  byl   krepkij.  Polkovuyu   gruppu   shturmovikov
podpolkovnik Smykov prikazal vesti mne.
     -  Vremya  udara  -  trinadcat' nol'-nol',  -  predupredil menya  Georgij
Mihajlovich  i vzglyanul  na  chasy. - V vashem rasporyazhenii  eshche chas.  Marshrut,
napravlenie zahoda na cel', sposob ataki vybirajte  sami. V etom stesnyat' ne
budu.
     Sobrav  vedushchih  grupp,  zaslushivayu   mnenie  kazhdogo.  Potom  prinimayu
reshenie: zahod delaem s yuga,  so storony solnca, udar nanosim s pikirovaniya.
Vyhod  iz ataki  s levym  otvorotom, v storonu morya. Uhod  ot celi na  maloj
vysote nad vodoj v napravlenii Kachi.
     Hersones, Hersones... |to drevnegrecheskoe nazvanie i po sej len' zvuchit
dlya menya kak-to trevozhno, vyzyvaet v dushe neob座asnimoe bespokojstvo.  Mozhet,
potomu, chto tol'ko na rasstoyanii let glubzhe osoznaesh' vse znachenie proshlogo.
A  kazhdaya napisannaya stroka  vospominanij  zastavlyaet  perezhit' ego vnov'  i
vnov', prochuvstvovat' bol'  i  radost'  togo  aprel'skogo dnya 1944 goda. Vsyu
nashu  gruppu  shturmovikov  prikryval polk istrebitelej. Tak chto sverhu u nas
nadezhnyj  shchit.   Menya,  kak  vedushchego   gruppy,  volnovala  neopredelennost'
meteoobstanovki:  ne  zatyanuty  li oblakami  gory  v rajone Balaklavy?  Nashi
meteorologi  tol'ko razvodili rukami, a na dorazvedku ne  hvatalo vremeni. I
sejchas, uzhe  na podhode  k  Balaklave, ya nikak ne  mog  opredelit', est'  li
prosvet mezhdu oblakami i vershinami gor. Za mnoj shlo pochti sorok samoletov, i
ne  daj  bog oshibit'sya v  raschete,  vskochit'  v oblaka,  okutavshie gory. Uzhe
vblizi udalos'  opredelit' - prosvet est', metrov sto. Na dushe stalo legche -
proskochim.  Zato  u  beregovoj  cherty  oblachnost'  slovno   nozhom  obrezana,
vidimost', kak govoryat  aviatory, "million na million".  No nachalas' sil'naya
boltanka, samolety shvyryalo vverh i  vniz, brosalo iz krena v kren.  Prishlos'
nabrat' pobol'she vysotu i rassredotochit'  stroj, Okazyvaetsya, ne tak  prosto
letat' nad  morem bez  neobhodimyh  navykov. Vrode i  motor rabotaet huzhe, i
strelki priborov prygayut podozritel'no. Vsego shest' minut poleta ot  berega,
a kazhetsya, chto vremeni proshlo v dva  raza bol'she. Glyanesh' vniz - sinie volny
s  belymi  kruzhevami peny. Ne trudno predstavit', chto mozhet  byt'  s tyazhelym
"ilom"  v sluchae otkaza motora, Motor-to  odin. Nakonec my dostigli zadannoj
tochki razvorota na cel'. Teper' solnce greet hvost samoleta, svetit  v glaza
vozdushnomu strelku.
     A  vperedi,  kak na ladoni,  yuzhnyj bereg Kryma, tot  znamenityj YUBK, na
kotorom  v mirnye  gody otdyhali desyatki tysyach lyudej. Sejchas etot bereg tait
dlya nas opasnost'.  Sprava,  chut' vyshe,  poyavilis' znakomye  ochertaniya  pary
"fokke-vul'fov". Preduprezhdayu gruppu  i  prikrytie, hotya tam, naverhu,  uzhe,
navernoe,  zametili protivnika. Vryad li  on  risknet vvyazat'sya v  boj. Vot i
vrazheskij aerodrom.  Po  nemu rulit  kakaya-to bol'shaya "karakatica" - vidimo,
transportnyj  samolet. Navernoe, eto  pytaetsya udrat'  nachal'stvo  ili hotyat
uvezti  cennyj gruz. Znachit,  ne  sluchajno udar  naznachen  na  13.00.  Vremya
rasschitano,  my  vyhodim  na  cel'  sekunda  v  sekundu.  Vrazheskie  zenitki
vstrechayut nas shkvalom razryvov.  Ih chastye dymnye shapki zagorazhivayut podhody
k  aerodromu. B'yut ne  tol'ko s  berega, no i s korablej,  stoyashchih v  buhte.
Pryamo na eti shapki vedet gruppu Aleksandr Karpov, emu prikazano raspravit'sya
s zenitkami. A  my idem  v  napravlenii na  aerodrom.  Ne uspevshuyu  vzletet'
"karakaticu"  nakryli  pushechnye snaryady;  razryvy  bomb i eresov  zametalis'
vdol'  stoyanok  samoletov,   razvorotili  toplivnye   cisterny,   oprokinuli
neskol'ko  mashin. Vzletnaya polosa pokrylas' glubokimi ospinami voronok, ves'
aerodrom ob座alo  zheltoe  plamya,  obvitoe  temnymi  kosmami dyma.  SHturmoviki
pikiruyut  s azartom, obil'no polivaya stoyanki pushechno-pulemetnym ognem.  Vse,
pora nachinat' sbor. Pri othode ot celi Gal'yanov dokladyvaet:
     - Tovarishch komandir, odin upal v vodu,
     - Iz kakoj gruppy?
     - Iz vtoroj. Kazhetsya, Matyuhin.
     - Sledi za ostal'nymi...
     Ochen' zhal' molodogo  letchika, more - ne  susha, ryadom ne  syadesh',  chtoby
pomoch'.  Kogda do  berega u  Kachi ostavalos'  neskol'ko  sot  metrov,  snova
razdalsya trevozhnyj golos Gal'yanova.
     - Tovarishch komandir, kto-to iz nashih saditsya na vodu!
     Dovernuv  vpravo, vizhu: po vode, kak glisser,  skol'zit  Il-2, nad  nim
kruzhit  naparnik. Opredelyayu - do  berega metrov pyat'sot-vosem'sot. Esli dazhe
popytat'sya  plyt'  v holodnoj  aprel'skoj vode,  do  berega  ne  doberesh'sya.
Sprashivayu po radio u vedushchego gruppy:
     - Kto sel?
     - Bojko, - otvechaet vedushchij i tyazhelo vzdyhaet.
     Znachit, dal'she  letchik tyanut' ne mog, inache iz poslednih sil  dobiralsya
by  do  sushi. Ostal'noj  put' do  svoego aerodroma shli v polnom molchanii. Na
zemle ne doschitalis' dvuh ekipazhej - Matyuhina i Bojko.
     Tragediyu  Bojko  videli pochti  vse. Posle privodneniya  tyazhelyj Il-2  ne
proderzhalsya na  plavu  i  minuty.  Letchik  i  strelok  uspeli  vyskochit'  na
ploskost'.  No srazu  zhe ochutilis' pod  volnoj,  ne  uspev  sbrosit' odezhdu.
Sredstv spaseniya na vode  nikakih na shturmovike ne predusmotreno. My znali -
Bojko horoshij sportsmen, mozhet, eshche spasetsya. A vozdushnyj  strelok?  Familiyu
ego, k sozhaleniyu, uzhe ne pomnyu. Koe-kto utverzhdal, chto  ot berega shel kater.
CHto potom stalo s ekipazhem, mne neizvestno i po sej den'.
     Nikto opredelenno ne znal, chto sluchilos'  i s Matyuhinym. Primerno cherez
chas  posle posadki polka nad aerodromom  poyavilsya Il-2.  U  vseh zateplilas'
nadezhda: vdrug eto odin iz nevernuvshihsya ekipazhej.  Desyatki  glaz pristal'no
sledili, kak samolet zahodil na posadku, starayas' pojmat' vzglyadom  bortovoj
nomer. SHturmovik plavno  kosnulsya zemli i  legko pobezhal.  Posadka otlichnaya,
navernoe,  kto-to iz letchikov-inspektorov  shtaba divizii ili korpusa. No vot
mel'knul nomer "49",  i razdalis' vozglasy udivleniya i  radosti:  Ma-tyu-hin!
Letchiki i strelki, tehniki i mehaniki brosilis' na stoyanku sledom za rulyashchim
tuda samoletom.  Sverknula  svetlym  luchom nadezhda:  vot  sejchas  iz  kabiny
podnimutsya ne dva, a chetyre cheloveka! Bylo zhe, chto pyat' chelovek vozvrashchalis'
na  samolete  Demehina!  Iz  kabiny  vylez nemnogo  sutulyj s  korotkoj sheej
Matyuhin, za  nim  pokazalsya vozdushnyj strelok. Sprygnuv  s kryla,  Matyuhin s
vinovatym vidom podoshel ko mne s dokladom. Hotel, vidimo, ob座asnit',  pochemu
otorvalsya  ot  gruppy.  YA  posmotrel na  lico  etogo  smuglogo  krepysha,  na
vystupivshie ot  napryazheniya kapel'ki  pota na verhnej  gube  i,  ne vyderzhav,
shvatil letchika za plechi, prizhal k sebe i rasceloval. Tot sovsem rasteryalsya.
     - My zhe tebya schitali pogibshim, - ob座asnil kto-to.
     - Nu da! Strelki dolozhili: Matyuhin upal v more, - dobavlyaet drugoj.
     Ot takoj novosti letchik na mgnovenie zapnulsya.
     - Da ne-et! |to "fokker" tuda upal!
     - Kak "fokker"? - prishla ochered' udivlyat'sya nam.
     - Ponimaete, na  vyhode iz ataki ya otstal, a  on vyskochil vpered. Nu, ya
izo  vseh  tochek i vrezal. "Fokker" upal  v more, a ya... -  letchik zamolchal,
potom  s nepoddel'noj  otkrovennost'yu zakonchil: -  YA,  navernoe  s perepugu,
vyskochil severnee Sevastopolya i  popal pod sil'nyj zenitnyj ogon',  ele nogi
unes!  A  gruppu  poteryal. Prishlos' sest' v Simferopole,  dozapravit'sya  - i
domoj.
     -  Molodcy!  Vse zamechatel'no! Poshli dolozhim  komandiru polka,  on tozhe
volnuetsya, - potoropil ego ya. My druzhno zashagali k KP.
     Tak zakonchilsya eshche odin den'  boev za Krym. V  konce aprelya "soldatskij
telegraf"  soobshchil: na  front pribyli  predstaviteli  stavki  marshaly K.  E.
Voroshilov i A. M. Vasilevskij. Znalo ob etom, konechno, i komandovanie polka.
Odnazhdy Georgij  Mihajlovich  Smykov, podvodya  s komandirami  eskadrilij itog
dnya, poniziv golos, soobshchil:
     -  Dva  marshala  priehali  v  Krym.   Znat',   ne   dlya  otdyha,   -  i
mnogoznachitel'no posmotrel na kazhdogo iz nas.
     Predstoyal reshayushchij shturm  Sevastopolya. I  aviaciya  usilila svoi  udary,
raschishchaya  dlya nazemnyh  chastej  podhody k gorodu morskoj slavy.  V  eti  dni
bol'shuyu   rabotu   sredi   lichnogo   sostava  proveli   politrabotniki.  Oni
rasskazyvali bojcam o  legendarnoj  oborone v nachale vojny, kogda gitlerovcy
dolgie  mesyacy ne mogli ego vzyat'.  V politbesedah  vspominali imena slavnyh
predkov  - moryakov Nahimova, Kornilova, geroev krymskoj vojny proshlogo veka.
Nazvaniya  Malahova  kurgana, kornilovskih  redutov  slovno soshli  so stranic
istorii, priblizilis', stali ryadom s legendarnymi  Sapun-goroj, Mekenzievymi
gorami.
     V pervyh chislah maya uchastilis' vylety v rajon Mekenzievyh gor, gde vrag
okazyval otchayannoe soprotivlenie. Kak vyyasnilos'  pozzhe, eto byl otvlekayushchij
udar nashih vojsk. Pyatogo  maya my  vyleteli na  shturmovku dvumya eskadril'yami.
Pervuyu vel  Aleksandr Karpov.  Ego cel'  - minometno-artillerijskie pozicii,
raspolozhennye  na  vysote s otmetkoj  60,6. Moya gruppa  dolzhna byla podavit'
zenitki. Zadacha okazalas'  ne iz  legkih, poskol'ku protivnik sosredotochil u
Mekenzievyh  gor,  prikryvayushchih Sevastopol' s  severa, bol'shuyu  chast'  svoih
zenitnyh sredstv. Ne znal ya togda, chto v iyune 1942 goda na vysote s otmetkoj
60,6 do poslednego snaryada dralas' 365-ya zenitnaya artillerijskaya batareya. Ee
komandir  starshij   lejtenant  I.  S.  P'yanzin,  kogda  gitlerovcy  okruzhili
komandnyj punkt,  vyzval na sebya ogon' sosednih  batarej.  Poistine eto byla
zemlya  geroev,  obil'no politaya ih krov'yu. I vragu ne uderzhat'  na nej  svoi
poslednie oboronitel'nye rubezhi.
     Pri  podhode  k  vysote  60,6 protivnik  otkryl  plotnyj zagraditel'nyj
ogon'.  YA vo vse  glaza  rassmatrivayu porosshie gustym  kustarnikov  sklony i
dolinki,  ishchu vspyshki  ognya.  Srazu zasek  odnu  iz  batarej i napravil tuda
gruppu. Karpov uzhe sbrosil bomby, vyhodit iz ataki. V eto  vremya  zagovorili
eshche  dve  batarei,  zenitnyj  ogon'  stal  bolee plotnyj.  "Ily"  pryamo-taki
prodirayutsya  skvoz'  gustuyu cep'  razryvov. No letchiki uverenno brosayut svoi
samolety v  pike  i pochti v upor rasstrelivayut iz pushek  i eresov fashistskie
ognevye  tochki.  SHesterka  shturmovikov  gasila  fashistskie  batarei  odnu za
drugoj. Poter' poka  ne  bylo. No  pri ocherednom zahode  ya vdrug  obnaruzhil:
kogo-to odnogo v gruppe ne hvataet. Ne hochu otvlekat' rassprosami Gal'yanova,
on tozhe zanyat. A tut Karpov soobshchaet:
     - Podbit motor, budu sadit'sya...
     - Ponyal... Tyani do Kachi. Budu sledit'.
     Otvetil, a  serdce  szhalos': chto  s drugom? Ochen' mnogoe  u  nas  s nim
svyazano v nebe i na zemle.  Sejchas,  pravda, nekogda  dumat' ob etom. Prezhde
vsego nado vzyat' na sebya gruppu Karpova, v nej bol'shinstvo molodyh letchikov.
Dayu komandu:
     - Vsem sledovat' za mnoj!
     Delayu  krug. Vysota sto! Vypolnyaya  manevr, slezhu, kak Aleksandr pryamo s
hodu saditsya na kachinskij aerodrom. Tam uzhe nashi  istrebiteli, oni pod samym
bokom u protivnika. Smelye, otchayannye rebyata. Posle vzleta samolety srazu zhe
okazyvayutsya nad liniej fronta. Mashina Karpova, slovno ranenaya  ptica,  pochti
padaet poperek  aerodroma.  Vidat',  letchik  tyanul  ee  iz  poslednih  sil i
vse-taki  posadil,  hotya  chut'  ne  podmyal  pod  sebya  stoyavshij   u  obochiny
istrebitel'.
     Poka Karpov shel na posadku, vse moe  vnimanie, da i vseh letchikov, bylo
prikovano  k zemle. YA znal, chto moi vedomye  idut za mnoj, a vedomye Karpova
podstroyatsya,  poka ya delayu  krug. Proslediv za  posadkoj druga, ya, navernoe,
ran'she pochuvstvoval, chem  uvidel,  opasnost' sleva. Pochuvstvoval ee tak, kak
podsoznatel'no chuvstvuet i nevol'no oborachivaetsya chelovek na chuzhoj vzglyad.
     V  sleduyushchee mgnovenie  uvidel:  pryamo  na  gruppu  so  storony morya na
bol'shoj  skorosti  nesetsya  shturmovik.  Ochumel,  chto li?! Neuzheli  ne  vidit
gruppu?  Ochevidno,  spohvativshis',  letchik  popytalsya  otvernut',  no  siloj
inercii ego ugrozhayushche neslo na menya. Reshayu ujti vverh  vpravo, no  proizoshlo
to  zhe,  chto  sluchaetsya  s dvumya  vstrechnymi  peshehodami,  kotorye,  pytayas'
razojtis',  oba  delayut  shag v odnu storonu...  V poslednij  moment,  kogda,
szhavshis' v kabine, ya prigotovilsya parirovat' udar, uvidel  na fyuzelyazhe "ila"
cifru  "47".  V golove proneslas' dogadka:  eto  zhe Ganin...  Znachit,  posle
pervogo zahoda on udral v more...
     Udar  prishelsya  snizu  sleva,  na  styke  kryla  i  centroplana.  Boyas'
oprokinut'sya, ryvkom brosayu samolet v levyj kren. Vyrovnyav samolet, proveryayu
upravlenie - vse rabotaet!  K  schast'yu,  udar byl ne sil'nyj;  chtoby "mirno"
razojtis', nam ne hvatilo neskol'kih metrov. A Ganin? On otkryvaet fonar'  i
prygaet.  Parashyut  vytyagivaetsya  v  dlinnuyu lentochku,  no kupol ne  uspevaet
napolnit'sya vozduhom - mala vysota. Za nim prygaet vozdushnyj strelok - i  to
zhe samoe. A samolet bez letchika spokojno planiruet do samoj zemli. Pomoch' by
emu chut'-chut'! Vse eto proizoshlo v techenie schitannyh sekund.
     Sluchivsheesya  potryaslo  vseh.  Gibel'  letchika  v  boyu  mozhno  ob座asnit'
slozhivshejsya obstanovkoj, soznatel'nym riskom, nakonec, neobhodimost'yu idti v
ogon',  navstrechu  snaryadam.  No  eta  gibel' ostavalas' neponyatnoj.  Pochemu
letchik  naskochil  na  gruppu svoih zhe  samoletov i  nad  svoej  territoriej?
Poteryal orientirovku,  ploho  slushalas' mashina, byl  ranen? Nichto  vrode  ne
podtverzhdalos'. Zato vspomnilis' drugie sluchai bezrassudstva, proisshedshie  s
Ganinym.  ZHal' bylo, pogibli  oba  ni za  chto...  A na kryle  moego samoleta
ostalas' glubokaya vmyatina.
     |tot  strashnyj  i nelepyj  sluchaj nadolgo  zapal v  moyu pamyat'.  Vsyakoe
byvalo na  fronte, no podobnoe sluchilos' v polku vpervye. YA  ne nazval zdes'
nastoyashchuyu familiyu letchika.  Kogda pisal eti vospominaniya, zadumalsya: a stoit
li upominat' o  nem? Posovetovalsya s  odnopolchanami. Mneniya  byli raznye, no
bol'shinstvo svodilos'  k  sleduyushchemu. Vojna - tyazheloe ispytanie  duhovnyh  i
fizicheskih kachestv cheloveka.  Lyudi  ezhednevno  shli v  boj  i chasto pogibali,
zashchishchaya rodnuyu zemlyu. Ih  podvigi,  ih  slavnye imena  voodushevlyali  drugih,
rozhdali nenavist' k vragu, sluzhili primerom muzhestva i otvagi. I dazhe mnogie
iz teh,  kto vnachale ne byl  uveren  v svoih silah, zatem sumeli pereshagnut'
cherez  strah,  pobedit'  sebya i  vmeste  so  vsemi kovali pobedu. Ne  berus'
skazat', byl li  tot  letchik  trusom.  No v  boyu  on  teryalsya,  ne  proyavlyal
reshitel'nosti,  ne shel  na ogon',  kogda v etom  byla  neobhodimost'. Boyalsya
smerti? No  kto ee ne boyalsya? Sprosite lyubogo frontovika,  i on skazhet - da,
strashno  idti v  ataku,  strashno  lezhat'  pod bombami i snaryadami.  No  nado
pobedit'  etot  strah  svoim  razumom,  chuvstvom  voinskogo dolga, vernost'yu
prisyage, glubokoj ubezhdennost'yu  v pravote  dela, za kotoroe mozhno i  smert'
prinyat'. Ganin ne sumel poborot' sebya, i gibel' ego byla besslavnoj. Poetomu
ya i reshil ostavit' v svoih vospominaniyah rasskaz o nem. Pust' znaet molodezh'
- na vojne nel'zya kolebat'sya, pryatat', kak straus, golovu v pesok. Bor'ba za
chest'  i  nezavisimost'  socialisticheskoj  Rodiny trebuet bol'shoj sily duha,
bezzavetnoj predannosti  delu, kotoromu sluzhish'. Tverdaya vera i ubezhdennost'
v pravote svoego dela, sila voli i vysokoe chuvstvo dolga -  vot te soyuzniki,
kotorye pomogayut v boyu pobedit' sebya.



     Sed'mogo maya  nachalsya  general'nyj  shturm Sevastopol'skogo ukreplennogo
rajona. V etot den' nash shturmovoj korpus poluchil zadachu nanosit' nepreryvnye
udary  po vysote  Bezymyannoj,  Sapun-gore  i rajonu kolhoza  "Bol'shevik". My
tesno vzaimodejstvovali s vojskami Otdel'noj  Primorskoj armii, kotoraya byla
vklyuchena v sostav 4-go Ukrainskogo fronta  i  teper'  byla  pereimenovana  v
Primorskuyu. Odna  za  drugoj gruppy uhodili  na zadanie.  V polk vozvratilsya
Aleksandr Karpov,  rasskazal, kak podbili ego samolet. Nemnogo otdohnuv, sel
na druguyu mashinu. Moej eskadril'e dostalis' yugo-vostochnye sklony Sapun-gory.
Vnizu kipel zharkij boj, vsya dolina v  dymu i plameni: nashi brat'ya  po oruzhiyu
vot-vot sbrosyat v more gitlerovcev, oboronyavshihsya s yarost'yu  obrechennyh.  Po
radio uznayu znakomyj  golos navedenca  starshego lejtenanta  SHajdy.  Grigorij
Denisovich delovito soobshchaet:
     - Dejstvuj po planu, sledi za signalami s zemli...
     Poslednee   preduprezhdenie   ne   sluchajnoe,   nashi   vojska   vplotnuyu
priblizilis'  k  Sapun-gore.  Svyazyvayus'  s  Karpovym,  kotoryj  zakanchivaet
obrabotku svoego uchastka sklona. Aleksandr polushutya Otvechaet:
     - Podhodi, prinimaj post...
     My  smenyaem  drug druga, kak na  postu, ni na  minutu  ne  ostavlyaya bez
vnimaniya protivnika, vzhimaya ego v krymskuyu zemlyu, ne davaya podnyat' golovy. A
tem  vremenem  nasha  slavnaya   "carica   polej"  matushka-pehota  vse   blizhe
podbiraetsya k  vrazheskim poziciyam,  vryvaetsya  v  transhei  i  okopy, odin za
drugim vzlamyvaet oboronitel'nye rubezhi. V vozduhe tesno ot svoih samoletov,
nado sledit' v oba, chtoby ne sdelat' razvorot pod ogon' shturmovikov sosednej
gruppy. Smenyaet novaya volna "gorbatyh". Kazhetsya, nikto ne  obrashchaet vnimaniya
na vrazheskie zenitki.  A nad nami v'yutsya  istrebiteli prikrytiya. Radostno na
dushe ot takoj kartiny. Nashe prevoshodstvo v vozduhe polnejshee. K vecheru  nad
Sapun-goroj vzvilos' Krasnoe znamya.  Pozdravlyaem drug  druga:  ved' v pobede
vklad i nashego polka.
     V  svyazi  s etim nebezynteresno privesti  zdes'  vospominaniya komandira
63-go strelkovogo korpusa, shturmovavshego vmeste s voinami 11-go gvardejskogo
korpusa Sapun-goru, generala Petra Kirillovicha Koshevogo. Buduchi uzhe Marshalom
Sovetskogo Soyuza, on  rasskazyval:  "...i  kogda do  vershiny  gory  ostalos'
men'she  200 metrov, moya pehota  zalegla.  Ogon' protivnika  byl  tak ploten,
ukrepleniya  tak  moshchny,  chto, kazalos', net  takoj  sily,  kotoraya  sposobna
podnyat' lyudej  v ataku... No vot poyavlyaetsya  odna gruppa  "ilov" - shturmuet,
vtoraya  -  nanosit tochnyj udar  po ukrepleniyam na  vershine,  tret'ya  - snova
nanosit  udar...  Moya  pehota sama,  bez komandy podnimaetsya, gremit moguchee
"Ura-a". Brosok  -  i  ya vizhu  nashe  znamya na vershine  Sapun-gory,  podnyatoe
ryadovym Ivanom YAkunenko... Menya obnimaet  F.  I. Tolbuhin, pozdravlyaet, a  ya
emu  govoryu:  "Tovarishch komanduyushchij,  eto  "ily"..." |to  byl  odin iz mnogih
sluchaev na vojne, kogda aktivnoe uchastie shturmovikov reshalo ishod boya...
     ...Nash  aerodrom  raspolagalsya na territorii sovhoza "Simferopol'skij".
Otsyuda letaem na zadanie, zdes' nash stol i dom. Tak uzh  u letchikov povelos':
tol'ko seli na novyj aerodrom, kak on stanovitsya  "svoim", "domom". Tyanet iz
poslednih  sil "domoj"  podbityj  shturmovik.  "Domoj"  cherez  otdely  kadrov
probiraetsya aviator posle gospital'nogo lecheniya. A dom - eto prosto ploshchadka
v  stepi, rovnoe pole, lug  s bolotami po  krayam,  ogorody pod selom, lesnaya
opushka,  otkuda mozhno vzletet' i  kuda mozhno sest'. Nemalo ih  bylo, polevyh
aerodromov, udobnyh i  neudobnyh.  Odni my uspevali obzhit', oni  zapomnilis'
boevymi zadaniyami, s nih uletali druz'ya,  i  mnogie  iz nih  uzhe nikogda  ne
vozvrashchalis'  na  svoyu  stoyanku,  uhodili  v bessmertie.  Drugie  aerodromy,
mel'knuv nazvaniem, ostavlyali o sebe lish' skupuyu zapis' v letnoj knizhke. Kak
dom  slaven  hozyajkoj,  tak  i   aerodrom   -  podrazdeleniem,  kotoroe  ego
obsluzhivaet, obespechivaet boevuyu rabotu aviacionnoj  chasti. Zanimalis'  etim
batal'ony aerodromnogo obsluzhivaniya (BAO).
     CHto  greha  tait':  ne vsegda  letchiki vozdavali  dolzhnoe  ih  poistine
titanicheskomu trudu. A ot nih zaviselo ochen' mnogoe: naprimer, svoevremennyj
podvoz  topliva i  boepripasov dlya  samoletov,  dostavka zapasnyh chastej dlya
povrezhdennyh  mashin.  BAO  - eto takzhe banya i  smena bel'ya,  polevaya pochta i
denezhnyj  attestat,  kino  i  nochleg,  sanchast'  i  prigodnaya  dlya   poletov
vzletno-posadochnaya  polosa.   Desyatki  chelovek  obespechivali  boevye  vylety
shturmovika. Vmeste s letchikom v boyu nezrimo  uchastvovali motoristy i povara,
medsestry i voditeli benzovozov, oficiantki i finansisty, specialisty sluzhby
goryuche-smazochnyh  materialov  i  boepitaniya,  mnogie  soldaty,  serzhanty   i
oficery, kotoryh letchik mog i ne znat' v lico.
     V  aviacionnom polku  o rabote batal'ona i ego rukovodstva prezhde vsego
sudili po stolovoj. Nelegko pri otstuplenii i nastuplenii, pri  chastoj smene
aerodromov  naladit'  horoshee  pitanie. Letchiki v osnovnom rebyata molodye, v
kazhdom vylete tratili nemalo sil  i  energii. I pitanie ochen'  mnogo znachilo
dlya  ih boesposobnosti. Ne  sluchajno  letnaya norma  schitaetsya odnoj iz samyh
vysokokalorijnyh,  inache  ne  spravit'sya  letchiku  s  bol'shimi peregruzkami.
Rabotniki   aerodromnyh   batal'onov   delali   maksimum  vozmozhnogo,  chtoby
obespechit'  letchikov vsem neobhodimym. No to, chto my uvideli sed'mogo maya, v
den' ovladeniya  Sapun-goroj, prevzoshlo vse  nashi ozhidaniya. My uzhe privykli k
surovomu  bytu  polevyh aerodromov, zemlyankam  i palatkam, doshchatym navesam i
barachnym zdaniyam. My eli iz kotelkov i alyuminievyh misok, pili iz soldatskih
kruzhek, na  nashih grubo  skolochennyh  stolah poyavlyalis' lish' skromnye lesnye
ili  polevye  cvety. My tol'ko chto  vozvratilis' s zadaniya,  vozbuzhdennye  i
radostnye, potomu chto vse byli  zhivy i nevredimy, chto vrag byl krepko prizhat
k  moryu.  Tak i  shli  shumnoj  tolpoj,  peregovarivayas'. No  shagnuv  za porog
stolovoj,  ostanovilis'.  Na  belyh  skatertyah  aleli yarkie  bukety krymskih
tyul'panov. Stoly byli nakryty po vsem pravilam restorannoj servirovki, ryadom
s priborami lezhali  dazhe salfetki. Posredine zala  stoyala krasavica  starshaya
oficiantka i privetlivo priglashala:
     - Pozhalujsta, tovarishchi letchiki! Tol'ko podozhdem komandira...
     Srazu  zahotelos' snyat' verhnyuyu odezhdu, vzglyanut' na sebya v  zerkalo. YA
mashinal'no  provel  rukoj po  shcheke:  brilsya  vchera  vecherom,  uzhe  poyavilas'
zhestkovataya shchetinka. Posmotrel na letchikov eskadril'i, oni tozhe byli smushcheny
svoim  vneshnim  vidom.  Togda  edinoglasno reshili snachala  privesti  sebya  v
poryadok i  povernulis' k  vyhodu. No navstrechu uzhe shel podpolkovnik Smykov s
majorom, komandirom BAO. Ochen' zhal', chto vremya sterlo  v pamyati ego familiyu.
Glyadya na nego, ya podumal: tak vot ch'imi zabotami ustroen etot prazdnik..
     Georgij Mihajlovich ob座avil:
     -  Segodnya  torzhestvennyj uzhin dlya geroev krymskogo neba. Vseh  proshu v
zal.
     Veselo  i shumno  my  proveli tot  vecher.  Konechno  zhe  byli  oprokinuty
frontovye  sto  grammov,  no  p'yanili ne oni, a  radost'  ot  soznaniya,  chto
Sapun-gora, etot klyuch k Sevastopolyu, byla v nashih rukah. A cherez den', 9 maya
1944 goda, Sevastopol' byl  polnost'yu osvobozhden  ot fashistskih zahvatchikov.
Mog li kto togda podumat', chto rovno god ostalsya do nashej velikoj Pobedy. No
vrag eshche toptal sovetskuyu zemlyu, eshche tleli otdel'nye ochagi ego soprotivleniya
v Krymu. Odnako uzhe nikto ne somnevalsya, chto fashistskoj nevole  prishel konec
i Krym snova stanet sovetskim.
     V noch'  na 12  maya Primorskaya armiya i 10-j strelkovyj korpus 51-j armii
prorvali i  unichtozhili poslednie pozicii protivnika v  Krymu  i ostatki  ego
vojsk. Byli  vzyaty buhty Kazach'ya, Kamyshovaya i Hersonesskij mayak. S rassvetom
12  maya  letchiki polka  sobralis' na komandnom  punkte.  I  tut nas  zastala
radostnaya  vest':   boevaya  gotovnost'  snyata!   Krym  polnost'yu  ochishchen  ot
protivnika.  Stihijno  nachalsya  miting.  Aleksej  Ivanovich  Povalyaev  chto-to
govoril o dolgom i trudnom puti, projdennom polkom,  o tom, chto gitlerovcy v
sorok  pervom - sorok vtorom godah  ne mogli ovladet' Sevastopolem v techenie
250 sutok, a my osvobodili  Krym  za 35. V sorok pervom godu u fashistov bylo
bol'she tehniki i divizij. Geroi Sevastopolya  togda vynuzhdeny byli otstupit',
chtoby v  mae  1944 goda  vozvratit'sya  syuda  navsegda. Zahotelos' posmotret'
legendarnuyu zemlyu ne s  vysoty poleta, a projtis' po nej, pobyvat' na mestah
boev, uvidet' rezul'taty svoej raboty.
     -  A  chto, horoshaya ideya! -  podhvatil nachal'nik  shtaba Andrej YAkovlevich
Krasyukov.  -  Poka novaya  zadacha ne  poluchena,  osedlaem  polutorku, nametim
marshrut i - v put'-dorogu.
     Podpolkovnik Smykov ne  vozrazhal.  Srazu zhe  sostavili  komandu.  V nee
voshli,  krome Krasikova, dva  komeska  -  ya  i Karpov,  inzhener  polka major
Grigin,  komandir  zvena  lejtenant  Markelov. K nam  prisoedinilas'  gruppa
oficerov  sosednego shturmovogo  polka.  Prihvatili  my  i  fotografa,  chtoby
uvekovechit'  nashu poezdku,  Nametili  marshrut:  Simferopol'  -  Bahchisaraj -
dolina reki Al'ma - Mekenzievy gory - Sevastopol' - mys Hersones. Poluchiv na
dvoe  sutok   suhoj  paek,   nasha   "ekskursionnaya"  gruppa   otpravilas'  v
puteshestvie.  Mashina, pravda, nam  dostalas' staren'kaya, zato shofer okazalsya
byvalym  frontovikom  i vyzhimal iz  svoej  polutorki  vse ee loshadinye sily.
Sluchalis' i vynuzhdennye ostanovki, kogda  prihodilos'  na hodu remontirovat'
"starushku".  Delali  my eto  druzhno,  s  podnachkami i smehom. Nevozmutimyj i
molchalivyj voditel'  znal cenu shutke, poetomu ne obizhalsya. My zhe chuvstvovali
sebya legko i svobodno, potomu chto  ehali po  svoej rodnoj  zemle i pod svoim
nebom. Odnako s kazhdym kilometrom vse strozhe, surovee stanovilis' nashi lica.
Stoya  v kuzove,  my vnimatel'no  vsmatrivalis' v  razbituyu  tehniku, svoyu  i
chuzhuyu, v svezhie voronki, gusto zaseyavshie krymskuyu zemlyu, v ee glubokie rany.
     V  vojnu  letchiki  nikogda  ne  rasstavalis' s  kartoj, zapravlennoj  v
planshet. Zahvatili my karty i sejchas, Kogda pod容hali k Mekenzievym goram, k
toj samoj vysote 60,6, ya sorientirovalsya po karte i ob座avil:
     - Sejchas budet povorot, za kotorym stoyala vrazheskaya batareya!
     - Ona i teper' tam stoit, - poshutil kto-to.
     Vse rassmeyalis'. Vot budet nomer,  esli ya oshibsya! Odin povorot, drugoj,
i  vot  ta samaya  byvshaya  ognevaya  poziciya  protivnika. Tut  ya ne  vyderzhal,
zabarabanil po kabine. Ispuganno vyglyanul Krasyukov:
     - CHto sluchilos'?
     -  Andrej  YAkovlevich!  Zaderzhimsya  na  minutku!  Obnaruzhilis'  znakomye
mesta...
     Na poziciyu poshli gus'kom  -  a vdrug minnoe pole? A  vot  i sledy nashej
raboty: pobitye  i perevernutye vrazheskie orudiya, shchepki ot snaryadnyh yashchikov,
razvorochennye roviki.  Srazu zametno -  ogon'  byl tochnyj,  v etom my teper'
mogli ubedit'sya voochiyu.
     - Da, horoshaya rabota, - zametil komandir eskadril'i sosednego polka.  -
YUvelirnaya! Skupaya pohvala tovarishcha vosprinimaetsya kak nagrada.
     Andrej YAkovlevich, nash nachal'nik shtaba, odobritel'no kivaet golovoj:
     - Molodcy!
     Do  okrainy  Sevastopolya  dobralis' pered  zakatom  solnca. YUzhnaya  noch'
opustilas'  bystro, i my  ele  uspeli najti nochleg v  chudom ucelevshej sekcii
trehetazhnogo doma. Okazalos', chto v  razvalinah zhili lyudi.  Teper' izvestno,
chto  do vojny  v Sevastopole naschityvalos'  svyshe  sta tysyach  zhitelej. Posle
osvobozhdeniya goroda v nem ostalos' chut' bol'she tysyachi - odin iz sta!
     Tol'ko my uleglis'  otdyhat' - nam s  Karpovym dostalas' odna  na dvoih
starinnaya krovat', - kak vdrug poslyshalsya grohot, zavyvanie motorov, vzryvy:
eto fashisty prileteli bombit' ostatki goroda. S voshodom solnca gde-to ryadom
razdalsya  dusherazdirayushchij zhenskij plach. Kogda my vyshli iz pod容zda  doma, to
uvideli, kak, obnyav drug druga, golosili  dve  pozhilye  zhenshchiny. Eshche v marte
okkupanty zabrali u odnoj muzha, u drugoj - sestru. S teh por nichego o nih ne
bylo  izvestno.   Sejchas  trupy  zamuchennyh  byli  obnaruzheny  v  dome,  gde
nahodilos' gestapo. Gorod osvobozhden, fashistov bol'she net na krymskoj zemle,
lyudyam  by tol'ko radovat'sya. No, vidat', eshche dolgo ne zazhivut rany vojny. Da
i zazhivut  li  oni u  teh,  ch'i  poteri nichem  ne vospolnimy:  u  roditelej,
poteryavshih detej, u detej, poteryavshih roditelej.
     Pered nami v luchah  utrennego solnca predstali ruiny  mnogostradal'nogo
Sevastopolya.  Vot   skelet  znamenitoj  Sevastopol'skoj  dioramy,  razvaliny
Grafskoj pristani. I tol'ko volny severnoj buhty pleskalis' o  bereg myagko i
bezmyatezhno. Skol'ko zhiznej skryli vody CHernogo morya!..
     Po doroge na Hersones prigorok u  balki zavalen  trupami korotkohvostyh
krupnyh   loshadej,  Reshiv  ne  ostavlyat'  russkim  svoih  bityugov,   fashisty
postrelyali  ih.  Vot  i poslednij rubezh  oborony  gitlerovcev v  Krymu - mys
Fiolent. Okolo shesti  kilometrov  po frontu i stol'ko zhe v glubinu. Pri vide
etogo vystupayushchego v more treugol'nika na um  prishlo staroe  russkoe slovo -
poboishche.  Vse pole  bylo zavaleno razbitoj  tehnikoj i  imushchestvom. Ryadom  s
artillerijskimi stvolami i  obgorevshimi tankovymi korobkami valyalis' periny,
fashistskie  ordena, chemodany s nagrablennym dobrom, kotorym tak i ne udalos'
vospol'zovat'sya,  yashchiki  s  boepripasami, shtabnye  sejfy,  povozki,  meshki s
obmundirovaniem myshinogo cveta. No trupy lyudej uzhe ubrany. Vnizu, u vysokogo
obryvistogo berega, dogoral fashistskij morskoj transport.
     Po  doroge  k   Sapun-gore   ponuro  dvigalas'  kolonna  voennoplennyh,
ohranyaemaya  dvumya  soldatami.  Edem  na  Hersones.  Nas   interesuet  byvshij
vrazheskij  aerodrom,  dostavivshij  nam stol'ko  hlopot.  Eshche izdali  uvideli
sgorevshie  "messery"  i  "fokkery".  Hotelos'  kriknut': "Nasha rabota?",  no
zdes',  vidat',  potrudilis'  ne tol'ko  nashi  "ily".  Bombardirovshchiki  tozhe
skazali zdes'  svoe slovo,  ostaviv  glubokie voronki  ot  tyazhelyh  bomb. My
vpervye tak blizko, chto i rukami mozhno potrogat', uvideli stol'ko  vrazheskoj
aviacionnoj tehniki. Da, vragu bylo chem voevat', no my vyshibli oruzhie iz ego
ruk. Prezhde  vsego  vnimatel'no osmatrivaem kabinu  vrazheskih  istrebitelej.
Letchiki  s professional'nym  interesom  obsuzhdayut plyusy  i  minusy samoletov
protivnika.
     -  Smotrite,  sovsem  net  zalizov  na  styke kryla  i  stabilizatora s
fyuzelyazhem...
     - Otdelka obshivki tozhe grubaya...
     - Vidat' tam,  v Germanii, nekogda  bylo  dumat' ob aerodinamike  svoih
samoletov...
     - Aerodinamicheskie nedostatki oni perekryvayut moshchnost'yu motora.
     Obrashchaem  vnimanie - vzletnaya  polosa vylozhena iz krasnogo kirpicha. Eshche
pri shturmovke aerodroma ya udivlyalsya ee cvetu. I vot na zemle nashli otgadku.
     V 1936 godu menya v chisle pyati studentov tehnikuma  premirovali poezdkoj
po  CHernomorskomu  poberezh'yu Kryma.  Pobyvali my  i  v  drevnem gorode-porte
Hersonese, gde velis' arheologicheskie raskopki. Zapomnilas' cerkov'-muzej iz
krasnogo kirpicha.  Sejchas na ee  meste  byli  zhalkie  razvaliny. Zatem  byla
Sapun-gora.... To, chto  my  zdes' uvideli,  trudno peredat' slovami.  Slovno
boyas' narushit' tishinu doliny i sklonov gory, my hodili molcha  po mestam, gde
pogibli tysyachi sovetskih voinov. Popalsya nam i  sgorevshij Il-2. My znali - v
etom rajone pogib nash Alesha Budyak. No eto ne ego mashina...
     CHetvert' veka  spustya  ya  snova posetil  Sapun-goru.  Zdes' uzhe rabotal
muzej, vokrug zdaniya dioramy byli razmeshcheny  obrazcy sovetskogo  vooruzheniya:
tanki, pushki, minomety...  Dolgo  stoyal  na vershine  gory, smotrel,  kak  po
dorogam  begut  avtobusy s  ekskursantami,  kak  v  zalitoj  solncem  doline
strekochet  traktor, obhazhivaya vinogradnuyu  lozu, kak  v  vysokom bezoblachnom
nebe, rasplastav kryl'ya, nepodvizhno visit orel. SHturmoviki redko podnimalis'
tak  vysoko,  my hodili  chashche  u  samoj zemli,  vot na  urovne  etoj veseloj
prazdnichnoj  tolpy  molodezhi  iz  kakogo-to   turistskogo  lagerya.  Hotelos'
podnyat'sya na pushechnyj  lafet i  skazat': "Preklonite koleni k zemle, kotoraya
gusto  polita  krov'yu  vashih dedov  i otcov.  Vsegda  pomnite,  kakoj  cenoj
dostalsya segodnyashnij solnechnyj den'!"  Net, ne podnyalsya, ne skazal. Podumal:
oni dolzhny pomnit'. Ved' eto nashi deti i vnuki...

     NYNCHE U NAS PEREDYSHKA

     Nastupili korotkie dni zatish'ya.  Dazhe ne verilos',  chto ne nado speshit'
na KP, utochnyat' izmeneniya linii fronta, poluchat' zadanie i uhodit' v boj. No
takoe polozhenie, i eto vse ponimali, ne moglo dlit'sya dolgo.
     Uzhe cherez  neskol'ko dnej my  poluchili prikaz  podgotovit' samolety dlya
dal'nego pereleta.  Kuda?  V otvet  na etot  vopros  sam Georgij  Mihajlovich
Smykov  pozhimal plechami. Ostavalos' stroit' dogadki. Front  byl shirokij - ot
CHernogo do Barenceva morya. Predpolagali, chto nas  perebrosyat v Moldaviyu, tam
shli  tyazhelye boi za  dnestrovskie  placdarmy.  Tehnicheskij sostav s utra  do
vechera gotovil  material'nuyu chast' samoletov. U letchikov proveryalas' tehnika
pilotirovaniya.  Dve "sparki",  uchebnye  Il-2, sovershali  za  den'  neskol'ko
desyatkov  vzletov i  posadok.  Zdes' zhe  inspektor  iz  shtaba  divizii delal
razbor,  ukazyval  na  nedostatki.  I  uletal  s  novym  letchikom.  Proverka
provodilas' po vsem letnym pravilam, pridirchivo, do pedantizma.
     V mirnoe vremya  takie  proverki - delo privychnoe. Na fronte chasto ne do
nih, tam boj  - samyj strogij proveryayushchij. Hochesh' zhit' i  pobezhdat'  - uchis'
samym prilezhnym obrazom. I my uchilis' v kazhdom vylete, proveryaya  na praktike
rekomendacii  i   instrukcii   i  berya  na   vooruzhenie  to,  chto   naibolee
celesoobrazno. Tak, naprimer,  v zone zenitnogo ognya soblyudat' rezhim sleduet
tol'ko v  moment  pricelivaniya.  V  ostal'noe  vremya, vyderzhivaya rezhim, lish'
pomozhesh'    zenitkam    sbit'   sebya.   Otsyuda   nepisanaya    formula    dlya
letchika-frontovika:  "Nad polem boya letaj, kak  ne  polozheno", to  est' tak,
chtoby protivnik, znakomyj s pisanymi pravilami taktiki sovetskoj aviacii, ne
mog  upredit'  tvoj  manevr.  Odnim slovom,  vse  zaboty byli  ne  o chistote
pilotazha, a o  ego bezopasnosti. A inspektory trebovali imenno  chistotu. I v
etom ne bylo  nichego  predosuditel'nogo,  nikakogo  protivorechiya s  taktikoj
vojny.  Ved'  soldat,  gotovyas'  na  front, poroj  tozhe  nedovolen  stroevoj
podgotovkoj:  zachem, mol, ona  na fronte.  No stroj discipliniruet, pomogaet
pochuvstvovat' lokot' tovarishcha, silu vzaimodejstviya. Tak i s chistotoj tehniki
pilotirovaniya.  Ovladev eyu,  letchik svobodnee vel sebya v real'nom boyu, luchshe
vypolnyal samye  slozhnye manevry i  pilotazhnye figury, Ne skroyu - mne zdorovo
prishlos'  popotet', chtoby zarabotat'  u  trebovatel'nogo  inspektora  vysshij
ball.
     V tot zhe den' starshij tehnik Nesmetnyj  dolozhil:  na odnom iz samoletov
trebuetsya proverka motora v vozduhe. Kto dolzhen proverit'? Konechno, komandir
eskadril'i. Pogoda nachala portit'sya, nakrapyval  dozhdik. Ne teryaya vremeni, ya
posadil  mehanika  v  kabinu  strelka,  i  my  podnyalis'  v  vozduh.  Motor,
dejstvitel'no, daval pereboi. Vnizu rovnaya  tavricheskaya step', aerodrom ushel
kuda-to v  storonu.  Poka  podbiral  motoru  nuzhnyj  rezhim, poteryal  vysotu.
Prishlos' snova polzti  vverh, vse vremya vslushivayas' v kaprizy serdca mashiny.
Potom,  kogda motor  zarabotal  snosno, oglyanulsya  i  ne  uvidel  pod  soboj
aerodroma. Rugnul sebya za to, chto ne zasek kursa i vremeni vzleta. Daleko li
ushli  ot svoej  tochki? I  tut  sovershenno neozhidanno uvidel sprava  po bortu
aerodrom.  Nash  dolzhen  byt' sleva.  A  etot  kakoj divizii? Na  dushe  stalo
trevozhno: zabludilsya v treh sosnah! I eto letchik, kotorogo ne raz hvalili za
umeluyu  orientirovku,  kotoromu doveryali slozhnye zadaniya! Vyhozhu na zheleznuyu
dorogu Dzhankoj -  Simferopol', beru napravlenie na vostok. Glyanul na kompas:
a  ego strelka pokazyvaet  na  sever.  CHto za chertovshchina! Kak  mog proizojti
sdvig na 90o? Reshil ne doveryat' chuvstvu i protiv sobstvennoj voli
razvernul  samolet  na  90o,  tochno  po  kompasu.  Vskore opoznal
stanciyu Biyuk-Onlar{3},  ottuda po gruntovoj doroge i vyshel na svoj aerodrom.
Kogda seli, mehanik sprashivaet:
     - Tovarishch komandir, zachem my hodili na Biyuk-Onlar?
     - YA nash aerodrom poteryal.
     - On zhe byl pod nami, tol'ko sprava...
     Vot tebe i na! Mehanik uznal  ego, a ya, letchik, net. Kak eto sluchilos',
nikak ne pojmu. Dumal, chto  takoe sluchilos' tol'ko so mnoj. Potom uznal, chto
i s drugimi byvalo. Odin iz opytnyh letchikov kak-to rasskazyval mne:
     - Doletalsya do  togo,  chto  ne znayu,  kuda dal'she letet'. A goryuchee  na
ishode.  Vdrug pryamo pered soboj vizhu kakoj-to aerodrom. Obradovalsya, ladno,
hot'   i   zabludilsya,  syadu  u   sosedej,  vosstanovlyu  orientirovku.  Sel,
pokazyvayut, kuda  rulit'. Zarulil.  Vyklyuchil motor i,  ne vylezaya iz kabiny,
sprashivayu mehanika:
     - Kakoj eto aerodrom?
     Mehanik chto-to medlit s otvetom, potom uznayu znakomyj golos:
     - Vy zhe na svoej stoyanke, tovarishch komandir...
     CHto zh, i takoe  byvalo...  Nedolgimi byli nashi uchebnye budni. V odin iz
majskih dnej my uvideli speshivshego  na  aerodrom  majora  Krasikova.  Andrej
YAkovlevich eshche izdaleka zakrichal, razmahivaya bumazhkoj, vidimo telegrammoj:
     - Letim! V rajon Har'kova!
     No kakoj zhe eto  front? Boi  shli u L'vova i Kishineva, u zapadnyh granic
strany. Lish'  Belorussiya navisala  s  severa v vide balkona  -  tam eshche byli
gitlerovcy.  A  nad   "balkonom",  dugoj  vygnuv  liniyu  fronta,  nahodilas'
okkupirovannaya vragom Pribaltika. Perelet proshel normal'no. Prizemlilis'  my
v Volchanske, nedaleko ot Har'kova.
     - Teper' nasha  zadacha -  poluchit' popolnenie i nabrat'sya  sil dlya novyh
boev, - govorit podpolkovnik Smykov.
     Rovno god my v nepreryvnyh  srazheniyah.  Lyudi ustali  ot  kruglosutochnoj
boevoj gotovnosti, postoyannogo napryazheniya, iznuryayushchego truda, chastogo riska.
Vybilsya  iz sil i tehnicheskij  sostav, remontiruya ranenye mashiny. Ochen' malo
ostalos'  u  nas  ispravnyh  "ilov".  Motory,  rabotavshie v  moment  boya  na
predel'nyh rezhimah,  vse chashche i  chashche  napominali  o  sebe, a  poroj  prosto
otkazyvali. No lyudi ne mogli  takoe sebe pozvolit'.  SHla  svyashchennaya vojna...
Rabotali  na iznos, nadeyas', esli  ostanutsya  zhivy, vosstanovit' sily  posle
Pobedy. A ona, takaya zhelannaya, byla vse blizhe. Svodki Sovinformbyuro radovali
novymi zapadnymi napravleniyami, soobshcheniyami, v kotoryh mel'kali nazvaniya uzhe
chuzhih gorodov.  Edva  uspeli  my osmotret'sya  na novom  meste, kak  poluchili
komandu  vyehat'  na vostok, v glubokij tyl za samoletami. Do Har'kova ehali
na  avtomashinah,  ottuda,  za  Volgu,  poezdom.  Poka  ozhidali  ego,  uspeli
pobrodit' po gorodu, o kotorom ne raz upominalos'  v  frontovyh svodkah. Dlya
menya pervoe upominanie o  Har'kove svyazano  s  temi dalekimi godami, kogda k
nam v valdajskij kraj  pribyli  traktory. Na nih vydelyalis'  bukvy  "HTZ"  -
Har'kovskij traktornyj zavod. Ob etom ya i rasskazal tovarishcham.
     - Sejchas, govoryat, ot HTZ ostalis' odni razvaliny, -  zametil Aleksandr
Karpov. - Oh, i trudno strane zalechivat' takie rany!
     No  strana  uzhe  polnym  hodom vosstanavlivala  zhizn'  v  osvobozhdennyh
rajonah. My videli, kak na zheleznodorozhnuyu stanciyu Har'kov pribyvali eshelony
s sibirskim  lesom,  ural'skim metallom,  kavkazskoj  neft'yu.  Iz  evakuacii
vozvrashchalis' zavodskie brigady.  V gorode rabotali uchebnye  zavedeniya, v tom
chisle i voennye.
     Zdes'  my vpervye uvideli  i  suvorovcev. Na  odnoj  iz gorodskih  ulic
navstrechu  gruppe letchikov  shel mal'chik  v forme  s pogonchikami i malinovymi
lampasami. Uvidev oficerov s boevymi  nagradami na grudi, srazu  podobralsya,
liho vskinul ladon'  i, ottyagivaya  noski akkuratnyh sapozhek, chetkim stroevym
shagom s bezuprechnoj  vypravkoj proshel mimo shagavshego chut' vperedi lejtenanta
Markelova, poedaya  glazami letchikov.  A oni zhivo obsuzhdali kakoj-to vopros i
ne obratili vnimaniya na suvorovca. SHagaya s Karpovym nemnogo szadi, my reshili
ispravit'  oploshnost'  tovarishchej.  No  bylo uzhe  pozdno. Malen'kij suvorovec
prepodnes frontovikam horoshij urok. Razvernuvshis', on  skorym  shagom  dognal
letchikov i, obrashchayas' k Markelovu, kotoryj, kak vsegda, myslyami vital gde-to
daleko, vypalil:
     - Tovarishch lejtenant, razreshite obratit'sya?
     Slovno ochnuvshis' ot sna, Markelov uvidel pered soboj suvorovca i podnyal
golovu:
     - Obrashchajtes'.
     - Tovarishch lejtenant, razreshite poluchit' zamechanie!
     - Kakoe zamechanie? - srazu prishel v sebya Nikolaj, glyadya sverhu  vniz na
strojnogo mal'chika s vytyanutoj ladon'yu u viska.
     - Vy ne otvetili na moe privetstvie!
     Podoshli  drugie letchiki. Markelov rasteryanno  posmotrel na  nih, slovno
ishcha podderzhki, no potom nashelsya:
     - Zamechanij net. Dolozhite svoemu  komandiru: letchik-shturmovik lejtenant
Markelov ob座avil vam blagodarnost' za otlichnoe znanie stroevogo ustava!
     - Sluzhu  Sovetskomu  Soyuzu!  -  po-rebyach'i zvonko,  s siyayushchimi  glazami
otvetil suvorovec.
     Dolgo eshche vspominali my  etogo  mal'chika, reshiv,  chto  on ne inache, kak
byvshij  syn  polka. Govorili o  nedavno  sozdannyh suvorovskih i nahimovskih
uchilishchah. A kto-to iz letchikov zayavil:
     - Esli budet u menya posle vojny syn, obyazatel'no napravlyu v suvorovcy.
     Bol'she vsego byl porazhen nahodchivost'yu suvorovca  Markelov. On dazhe rad
byl, chto popal vprosak.
     - Nu i  shket!  Podumat' tol'ko:  "Tovarishch lejtenant, razreshite poluchit'
zamechanie!"  - Nikolaj  petushinym  golosom  povtoril  pros'bu  suvorovca.  -
Uveren, iz nego vyjdet nastoyashchij oficer! A mozhet, i polkovodec. A?
     Zavod  nas vstretil  druzhnym  horom  motorov,  trudovym  ritmom  cehov,
poveselevshimi  licami rabochih.  Front nahodilsya za tysyachi kilometrov, pozadi
ostalis' trudnosti evakuacii, golodnye i holodnye mesyacy pervogo goda vojny.
Togda cel'yu  zhizni  kazhdogo  rabochego bylo  vypolnenie prikaza  -  kak mozhno
bol'she i bystree dat' frontu  samoletov. V kazhdom cehu visel lozung "Vse dlya
fronta, vse dlya pobedy!".
     V sorok pervom i sorok vtorom godah bylo mnogo "bezloshadnyh" letchikov -
ne hvatalo samoletov. Pomnyu sluchai,  kogda ostavlennyj bez prismotra samolet
ischezal: ego  "uvodili"  na  front. Komandovanie izdavalo strogie prikazy na
etot schet i zhestoko nakazyvalo, vplot' do suda voennogo tribunala. No sluchai
povtoryalis',  mashiny  ischezali,  i  letchiki  uletali  ne  v tyl,  a  v  boj,
srazhat'sya.  Na aviacionnyh zavodah togda zabirali vse samolety podryad, srazu
posle pervyh obletov. I radovalis' - povezlo. Inye polki dolgo ozhidali svoej
ocheredi  na  poluchenie  "ilov".  Teper'  byla  inaya  kartina.  Na  zavodskom
aerodrome stoyali desyatki, sotni shturmovikov. Mozhno bylo i vybirat'. Letchiki,
kak bogatye  zhenihi, prismatrivalis', pricenivalis'  k "nevestam".  I brali,
konechno, luchshuyu, hotya vse mashiny byli prochnymi i nadezhnymi.
     V Volchanok vozvrashchalis' svoim letom. Vel  nas lider - Pe-2.  Pogoda  na
marshrute  okazalas'  slozhnaya: nastupila pora  iyun'skih groz, metavshih strely
molnij, chasto vstrechalis' kuchevye oblaka, shli livnevye dozhdi. No ves'  polk,
svyshe 30 samoletov, uspeshno dostig volchanskogo aerodroma.
     Podletali my  k nashemu aerodromu yasnym dnem, s  horoshej  vidimost'yu.  S
vozduha srazu  zametili  -  na granice letnogo polya  lezhit  i,  kak govorili
togda, "sushit lapti"  Il-2. Kogda zahodili na posadku, uvideli golubye cifry
na bortu  - "44". Ah ty, dorogoj nash veteran! |to byl odin iz teh samoletov,
kotoryh v polku teper' byli edinicy, - odnomestnyj, proshedshij put' s momenta
rozhdeniya polka.
     Samolety,  kak  i  lyudi, imeyut  svoyu  sud'bu, svoyu boevuyu istoriyu. Odni
pogibali  v  pervom   vylete,  drugie  zhili  dolgo,  ne  raz  byli  podbity,
remontirovalis'  i  snova   vozvrashchalis'   v  stroj.  Takoj   byla  i   nasha
"sorokchetverka" -  polushturmovik, poluistrebitel'.  On osobenno otlichilsya  v
nebe Stalingrada, v bor'be s vrazheskimi trehmotornymi transportnymi mashinami
YU-52, dostavlyavshimi  gruzy okruzhennoj gruppirovke  gitlerovcev. S poyavleniem
dvuhkabinnyh Il-2  letchiki  neohotno  letali na  odnomestnom.  Na  nem mozhno
podvesit'  vsego  dve   bomby.   Pravda,  on  vooruzhen  eresami,  pushkami  i
pulemetami. No zato umen'shen zapas goryuchego, net vozdushnogo strelka. Samolet
chislilsya za moej eskadril'ej, letali na nem poocheredno, chtoby nikomu ne bylo
obidno. I,  chto udivitel'no, - "sorokchetverka" vsegda vyhodila neuyazvimoj iz
samyh  slozhnyh   perepletov.  Molodoj   letchik  Misha   Lobanov   proshel   na
"sorokchetverke" nad Sevastopolem vsyu zonu zenitnogo ognya, poluchiv  lish' odnu
nebol'shuyu proboinu.
     Kto zhe sejchas ne ubereg nashego veterana? |to byl pervyj vopros, kotoryj
ya  zadal posle vzaimnyh privetstvij starshemu tehniku-lejtenantu  Posmetnomu.
Tot srazu nahmurilsya:
     - Molodoj letchik iz popolneniya. Na posadke razlozhil...
     Znachit, v  polku est'  molodoe popolnenie? Priyatnaya  novost'.  A  cherez
neskol'ko minut novosti posypalis', kak  iz roga izobiliya. Okazalos', chto za
vremya nashego  otsutstviya v polku proizoshli bol'shie  peremeny. Naznachen novyj
komandir  divizii - podpolkovnik Vasilij Nikolaevich Rybakov. Do etogo gde-to
pod Moskvoj on komandoval zapasnym aviacionnym polkom. Novyj komdiv privez s
soboj  neskol'ko  letchikov  svoego  polka  -   starshego  lejtenanta  Zotova,
lejtenanta Goreva, mladshego lejtenanta Karamana.  V svyazi s etim nas ozhidali
dolzhnostnye izmeneniya. Aleksej Zotov byl napravlen  v sosednij polk. Karaman
naznachen  zamestitelem k  Karpovu,  komandiru pervoj  eskadril'i.  A  vtoruyu
eskadril'yu  mne prikazano sdat'  lejtenantu Gorevu. YA  naznachalsya  shturmanom
polka.
     SHturman -  dolzhnost' otvetstvennaya. Frontovye letchiki  pochti  postoyanno
osvaivayut  novye  rajony  poletov. A shturman  dolzhen ne  tol'ko sam znat' ih
luchshe vseh,  no i uchit' drugih letchikov pravil'no orientirovat'sya, umet' pri
lyubyh obstoyatel'stvah nahodit'  cel' i  vozvrashchat'sya na  svoj aerodrom. ZHal'
bylo  rasstavat'sya  s  eskadril'ej.  Mne nravilas' rabota  s lyud'mi,  u  nas
slozhilsya  po-nastoyashchemu  boevoj  kollektiv  letchikov,  tehnikov,  mehanikov,
motoristov.  No  takova voennaya  sluzhba, s ee postoyannymi izmeneniyami.  Vot,
naprimer, vozvratilsya iz sosednego polka  Ivan Ivanovich  Martynov, teper' on
naznachen zamestitelem Smykova vmesto ushedshego na  povyshenie Lobanova. Ran'she
obyazannosti shturmana i zamestitelya komandira polka sovmeshchalis' v odnom lice.
Sejchas dolzhnost' razdelili,  hotya, po pravde skazat', sdelat' eto nuzhno bylo
gorazdo ran'she. SHturman ochen' byl nuzhen polku.
     No ne  vse novye  naznacheniya byli vosprinyaty letchikami dobrozhelatel'no.
Naprimer, Nikolaya Goreva nikto ne znal. Neizvestno bylo, kak on pokazhet sebya
v  boyu. YA  revnivo  nablyudal, kak novyj  komesk vzyalsya  za  rabotu.  Molodyh
letchikov  on obuchal so znaniem dela. CHto zh, dumal ya,  eto zanyatie  privychnoe
dlya byvshego letchika-instruktora. Posmotrim, kak on proyavit sebya vo frontovoj
obstanovke. Hotelos', chtoby vtoraya eskadril'ya  i  vpred' ostavalas' v  chisle
luchshih. I  ya reshil,  pol'zuyas'  pravami shturmana  polka, bol'she  udelyat'  ej
vnimaniya. Svoj  ekipazh  -  vozdushnogo strelka, mehanika,  motorista - vzyal s
soboj, a dusha po-prezhnemu ostavalas' s eskadril'ej.
     Odnako s novoj  dolzhnost'yu na menya  svalilos'  mnozhestvo  zabot,  i vse
trudnee bylo vykraivat' vremya, chtoby zaglyanut' v svoe podrazdelenie. Za moim
shturmanskim  stanovleniem pristal'no sledil  podpolkovnik Smykov. Ego dobroe
slovo i druzheskij sovet ochen' pomotali.
     Odnazhdy utrom, pointeresovavshis' delami, Georgij Mihajlovich sprosil:
     - Vasilij Vasil'evich, davno byli v roditel'skom dome?
     - SHest' let  nazad, v tridcat' vos'mom,  - pochti  mashinal'no otvetil ya,
prodolzhaya zanimat'sya shturmanskimi raschetami.
     - Idite v shtab i oformlyajte otpusk na dvenadcat' sutok.
     YA podnyal ot kart glaza. SHutit', vidat', izvolil nash Georgij Mihajlovich.
Voobshche on slyl  chelovekom  ostroumnym, lyubil dobruyu  shutku, ne oskorblyavshuyu,
konechno, podchinennyh.
     - Vse  verno, Pal'mov, -  uvidev moe nedoumenie,  podtverdil svoi slova
Smykov.  - Skazhu po  sekretu  - prostoim  zdes'  do vashego  vozvrashcheniya.  Ne
teryajte vremeni.
     Otpusk vo vremya  vojny - takoe  uvidet' mozhno tol'ko vo sne. I ya ne raz
videl takoj son. Mozhet, potomu,  chto chasto dumal  o  materi,  o rodnom sele,
osvobozhdennom  ot gitlerovcev. Kak  mnogo vody uteklo s  toj pory,  kogda  ya
bosikom begal po znakomym roshcham i prigorkam! V obed vozvratilsya  s aerodroma
Karpov.  On uzhe znal  o moem otpuske. SHumno pozdravil i  s  dobroj  zavist'yu
skazal:
     - Povezlo tebe. Vasya. Vot chto znachit sdat' eskadril'yu!
     Potom vdrug predlozhil:
     - Nu-ka, otpusknik,  snimaj svoi brezentovye, naden' moi hromovye,  - i
stal sbrasyvat' s sebya sapogi. - Ne  kuda-nibud' edesh'  - k  materi, v selo.
Schitaj, s fronta na pobyvku.
     Posle boev za  Krym Aleksandru  Alekseevichu  Karpovu  prisvoeno  zvanie
Geroya Sovetskogo Soyuza. U nego svyshe sta boevyh vyletov. YA ot dushi pozdravil
druga s vysokoj nagradoj. On i  mne pozhelal togo zhe. V  Krymu mnogie letchiki
poshili sebe brezentovye sapogi  iz  obychnoj  plashch-palatki. Legko,  v  polete
udobno.  Karpovu  zhe, kak Geroyu Sovetskogo Soyuza,  poshili hromovye,  po tomu
vremeni eto bylo roskosh'yu.
     -  A ne boish'sya, chto privezu odni golenishcha? - predupredil ya tovarishcha. -
Uchti: ot Toropca shest'desyat verst proselkami i, mozhet, peshkom. Glubinka...
     -  |, - mahnul rukoj Aleksandr,  - nashel, o chej bespokoit'sya. Dlya druga
da sapogi zhalet'?
     Iz Belgoroda na Moskvu poezd shel po  mnogostradal'noj kurskoj zemle. Za
oknom vagona opuskalsya iyul'skij vecher s dolgoj zarej, Skvoz' zelenuyu  listvu
pridorozhnyh posadok i stancionnyh sadov vidnelis' sledy nedavnih pozharishch. Na
korotkih ostanovkah  v  okna vryvalis' zvonkie  treli kurskih solov'ev,  oni
volnovali serdce, zastavlyali dumat' o mirnoj zhizni,  radi kotoroj shel svyatoj
i  pravyj  boj.  Skoro  Moskva.  Kakoj  ty  stala,  krasnaya  stolica,  posle
perezhitogo  v  sorok  pervom?  Vrag stoyal u tvoih sten,  a sejchas nashi polki
vyhodyat na napravlenie  glavnogo udara po fashistskomu logovu. Na oknah domov
eshche vidny  bumazhnye kresty.  Lyudej ne tak mnogo, kak bylo pered  vojnoj,  no
gushche, chem  v drugih gorodah. Osobenno chasto vstrechayutsya lyudi v gimnasterkah.
Na zheleznodorozhnyh vokzalah u kass  dlinnye ocheredi,  mnogo  frontovikov. Ih
uznaesh' po nagradam, krasnym i zheltym nashivkam  za  raneniya, po pristal'nomu
pytlivomu  vzglyadu, kotorym  chelovek:  rassmatrivaet mir, vyrvavshis' iz  ada
vojny. Na vokzale ya uslyshal frazu, ot kotoroj na dushe poteplelo.
     - Vil'nyus osvobodili, budet salyut...
     YA  videl,  kak lyudi  sobiralis' u  gromkogovoritelej,  zataiv  dyhanie,
slushali  golos YU. Levitana,  chitavshego prikaz Verhovnogo Glavnokomanduyushchego,
svodku  Sovinformbyuro.  Stoya  v  tolpe,  ya  nevol'no   snyal  furazhku,  boyas'
propustit' hot' odno slovo. Zatem poshel na Krasnuyu ploshchad' posmotret' salyut.
Imenno  zdes',  v  centre strany, s osoboj siloj  chuvstvuesh'  krovnuyu  svyaz'
Moskvy  s  frontami, s partizanskimi  otryadami,  so vsem  sovetskim narodom,
kotoryj za  tysyachi  verst otsyuda s radost'yu slushaet  zalpy salyuta. Vse-taki,
kak mnogo znachit  dlya sovetskogo cheloveka pobyvat' v stolice Rodiny, oshchutit'
bienie ee pul'sa, sverit' ego so svoim!
     Ot stancii Bologoe do  Toropca sledoval staren'kij  passazhirskij poezd.
SHel  on v  storonu fronta, i ehal  v  nem  v osnovnom  frontovoj lyud.  CHasto
proveryalis'  dokumenty.  Serzhant-artillerist  s  beloj  povyazkoj  na  golove
usmehnulsya:
     - Po dokumentam smotryat - nikto li ne edet na front zajcem?
     Ot  Toropca  do  rodnogo Bolvanova predstoyalo projti  peshkom shest'desyat
kilometrov.  Stoyal zharkij iyul', doroga byla razbita,  iskoverkana voronkami.
Hromovye sapogi druga priobreli  belesyj  ottenok. Pyl' vyedala glaza.  I ni
odnoj poputnoj mashiny. K vecheru, kogda nogi gudeli ot ustalosti, a telo - ot
zhary,  poprosilsya  v  dereven'ke na  nochleg. Hozyainom  okazalsya predsedatel'
mestnogo kolhoza, ugostil uzhinom i ulozhil v senyah na otdyh.  Lish' na  vtoroj
den' dobralsya do rajcentra Serezhino.
     S prigorka otkrylas' s detstva milaya serdcu kartina rodnyh dalej. Zdes'
v  odnom  iz  uchrezhdenii rabotal  starshij brat Nikolaj. Po  bolezni  on  byl
osvobozhden  ot  frontovoj  strady,  no  vse-taki vypolnil  svoj  voinskij  i
grazhdanskij dolg pered Rodinoj, uchastvuya v oborone Moskvy.
     Radostnaya  vstrecha  s  bratom. Zatem shagaem desyat'  kilometrov do svoej
derevni. Govorim vsyu dorogu, no, udivitel'no, vojny  ne kasaemsya. Ne hochetsya
trevozhit'  svezhie rany.  Vspominaem  umershego otca, ya  rasskazyvayu  o letnom
uchilishche, brat - o rabote,  o staren'koj materi, o tete, s kotorymi emu redko
udaetsya videt'sya.
     Mat', konechno,  ne  ozhidala srazu dvuh  synovej. Kak ni  ploho zhilos' v
voennoe  vremya, a nashlas' pripryatannaya na  svetlyj  den' butylochka. Korotkoj
pokazalas'  letnyaya  noch'  dlya  dolgogo razgovora o  zhizni,  o  pyati  mesyacah
fashistskoj  okkupacii,  o tom, vysoko  li ya letayu  i skoro  li  konchitsya eta
proklyataya bogom i lyud'mi vojna.
     Vsego chetyre dnya byl ya doma. Trudno bylo rasstavat'sya s mater'yu, tetej,
bratom. Rasstavayas' s dorogimi serdcu lyud'mi, ne znal  ya, chto vizhu nekotoryh
poslednij raz. Vskore posle vojny ya poluchil vest' o smerti brata.
     Obratnyj  put'  okazalsya legche:  udalos'  pojmat'  poputnuyu  mashinu  na
Andreapol'. Tak sekonomil otpusknye sutki, kotorye mozhno provesti v stolice.
Kogda ya sobiralsya v otpusk, podpolkovnik Smykov sprosil:
     - Tvoj put' cherez Moskvu? Tam v gospitale Gapeev...
     |tot letchik sluzhil  v moej  eskadril'e, byl  podbit  v  Krymu,  poluchil
tyazheloe ranenie. Nedavno ego nagradili ordenom  Krasnogo Znameni.  YA vez etu
nagradu,  chtoby  vruchit'  odnopolchaninu. Ochen' byl  obradovan  Gapeev  nashej
vstrechej.
     V  nebol'shom  gospital'nom  zale   sobralis'  ranenye,  medpersonal.  YA
rasskazal  o boevyh shturmovkah  Gapeeva,  vruchil orden. So slezami na glazah
prinyal ego letchik, zaveril, chto kak tol'ko zazhivut rany, snova pojdet v boj.
No ne udalos' emu bol'she  podnyat'sya v  vozduh. Iz gospitalya  Gapeev vyshel  s
udostovereniem invalida vojny.
     Vozvrativshis' v rodnoj polk, ya pervym delom vruchil Karpovu sapogi.
     - Kak  eto  ty sumel ih tak sberech'? - udivlyalsya Aleksandr, razglyadyvaya
sovsem ispravnye sapogi, slovno ya vse vremya ih v veshchmeshke vozil.
     -  YA  zhe  krest'yanskij  syn.  Moya  mat'  po  sej  den'  sohranila  svoi
podvenechnye  sapozhki. Nadevala ih lish' po bol'shim prazdnikam da v cerkov'. A
do  nee desyat' verst v sushu ili gryaz'  shla bosikom. Tol'ko metrov  za trista
nadevala  sapogi, chtob stoyat' v nih  sluzhbu.  A vyshla iz cerkvi  -  i  snova
sapogi cherez plecho.
     - Nadeyus', ty ne shel iz Toropca vse shest'desyat verst bosikom?
     - Net, konechno. Kak-to neudobno: pogony kapitana, ordena...
     I my druzhno  rassmeyalis'. Dolgo rasskazyval drugu o svoih krayah, o tom,
chto perezhili  i  kak zhivut  teper'  moi  zemlyaki.  Potom  dostal  soldatskuyu
alyuminievuyu flyagu.
     - Samogon, chto li? - pointeresovalsya Karpov.
     -  Nektar bogov! -  I  otkrutil kryshku. V komnate raznessya udivitel'nyj
aromat lugovyh cvetov.
     - Neuzheli... med? - vtyanul nosom vozduh Aleksandr.
     - On, Sasha,  on! Nash, valdajskij. Mat'  dostala, Ugosti, govorit, svoih
druzej.

     KURS NA PRIBALTIKU

     Promel'knul iyul'. Nashi vojska raspravlyalis' s fashistskoj gruppirovkoj v
Belorussii, veli boi  pod  L'vovom, U nas  po-prezhnemu  shli  uchebnye polety.
Novyj komandir divizii vvel nemalo  novshestv. Frontovym  letchikam  ne sovsem
nravilos',  naprimer,  trebovanie  komdiva  proizvodit'  vzlet  i  posadku s
ogranichenny"  ploshchadok. Koe-kto yavno pereocenival svoi  sily -  my, mol, vse
mozhem, vse umeem! - i teper' okazyvalsya nezavidnom polozhenii.
     Spohvativshis', letchiki nachinali dogonyat' menee samouverennyh,  no bolee
nastojchivyh   tovarishchej.  A   nash  komdiv  Vasilij  Nikolaevich  Rybakov,   s
shutochkami-pribautochkami,  a  gde  nuzhno, i  strogo,  po-komandirski,  sbival
nanosnuyu penu frontovoj udali, dobivayas' istinnogo umeniya,  starayas' nauchit'
nas nastoyashchemu letnomu masterstvu. Projdet nemnogo vremeni, i my s iskrennej
blagodarnost'yu  vspomnim  nauku  podpolkovnika Rybakova.  Nakonec  postupila
komanda  poluchit'  novye  karty i  podgotovit'sya dlya pereleta v  Pribaltiku.
Teper' nash marshrut prolegal cherez Orel, Smolensk, Pskov...
     - Postoj,  postoj! - veselo pobleskivaya glazami, zagovoril podpolkovnik
Smykov, provodya  na svoej karte pryamye linii mezhdu etimi gorodami. - A  ved'
kto-to u nas rodilsya v pskovskih mestah, - i hitrovato  posmotrel na menya. -
Vezet zhe lyudyam!  Vtoroj raz za vojnu  mogut pobyvat' v  otpuske. Pravda,  na
etot raz ne zaezzhaya domoj.
     Da, nad rodnymi mestami ya eshche  ne letal.  I  vyvela frontovaya sud'ba na
znakomyj marshrut! Na  karte poyavilis' znakomye s detstva nazvaniya  gorodov i
rek, vozvyshennostej i ozer.
     - Teper' vam, Vasilij Vasil'evich, i karty v ruki, - skazal mne Smykov.
     Podgotovku  k pereletu my proizveli bystro. Odnovremenno splanirovali i
"operaciyu",  kotoraya dostavila nam nemalo hlopot. Nezadolgo pered vyletom ko
mne  podoshli letchiki  vtoroj eskadril'i  Leonid Kuznecov i  Mihail  Lobanov.
Pereminayas' s nogi na nogu, nachali:
     - Tovarishch kapitan, my hoteli by vas poprosit'...
     -   Est'  odna  ideya,   tol'ko  bez   razresheniya  komandovaniya  ee   ne
osushchestvit'...
     - Ne tyanite, vykladyvajte, - podbodril ih ya.
     I   togda   moj   byvshij   zamestitel'   Leonid  Kuznecov  s   chuvstvom
prodeklamiroval:
     Nynche u nas peredyshka, Zavtra  vernemsya  k  boyam. CHto-to  tvoj golos ne
slyshno, Drug nash, pohodnyj bayan!
     -   Odnim  slovom,  tovarishch  kapitan,  vtoraya  eskadril'ya  splanirovala
operaciyu pod kodovym nazvaniem "Bayanist", - poyasnil Lobanov.
     - Nu-nu, -  zainteresovalsya ya,  poskol'ku  pital  osoboe  pristrastie k
muzyke.
     U  sosedej-artilleristov na  zavist' letchikam byl prevoshodnyj bayanist.
My neodnokratno v shutlivoj forme preduprezhdali  sosedej, chto esli oni nam ne
ustupyat Kolyu-bayanista,  my vykradem ego vmeste s  instrumentom. No te tol'ko
posmeivalis', buduchi uvereny, chto Kolya ne poddastsya na ugovory letchikov.
     -  Ugovorili  my  ego, tovarishch kapitan! - zharko rasskazyval Kuznecov. -
Soglasen! Pribudet na aerodrom pered samym vyletom.
     - My  uzhe reshili: poletit on s bayanom v kabine moego strelka, - soobshchil
Lobanov.
     - Komandir eskadril'i lejtenant Gorev znaet ob etom?
     - My vnachale hotim zaruchit'sya vashej podderzhkoj, - priznalsya Kuznecov.
     - Komandir soglasitsya. |to  zhe  bayanist! - Daby podkrepit'  svoi slova,
Lenya dazhe kulakom potryas v vozduhe. I snova prodeklamiroval:
     Na zavist' vsem sosedyam Budet bayanist v polku!
     I ya utverdil plan operacii. Vygovor za nee - ne samoe tyazhkoe nakazanie,
zato budet bayanist v polku!
     - Spasibo,  Vasilij  Vasil'evich! - s chuvstvom  poblagodarili letchiki  i
liho vzyali pod kozyrek. - My znali, chto vy podderzhite vtoruyu eskadril'yu!
     Vse bylo  sdelano,  kak zadumano. Pravda, v poslednyuyu minutu "operaciya"
chut'-chut' ne sorvalas'.  Kakim-to obrazom  ob otlete Koli-bayanista provedala
ego znakomaya. Ona vyskochila pryamo na vzletnuyu  polosu  i uvidela u  samoleta
svoego Kolyu. Kakie tol'ko slova ne obrushila ona na golovu parnya, grozila emu
tribunalom, ukoryala v  izmene! No  bayanist  uletal ne k drugoj zhenshchine, a na
front, i  poetomu proyavil  stojkost' v  prinyatom  reshenij.  Vzvilas' zelenaya
raketa  -  i   my  uleteli.  Odnako  neozhidannyj  vizit   izryadno  podportil
nastroenie. Posle posadki v Orle Kuznecov podoshel ko mne:
     - Rastrezvonit eta chertova baba ran'she vremeni...
     - Kak bayanist perenes perelet? - sprosil ya podoshedshego Lobanova.
     - Horosho!  Govorit,  budet  uchit'sya na  vozdushnogo strelka.  Za igru na
bayane, mol, dazhe medali ne dadut. A zdes' mozhno zarabotat' orden.
     Poka shla zapravka mashin goryuchim  (na aerodrome sobralos' polka tri), my
reshili  blesnut'  "trofeem".  Bayanist,  nesmotrya na  pervyj  v zhizni  polet,
proyavil vse svoe  iskusstvo. Kak on igral! I frontovuyu "Zemlyanku", i russkuyu
"Barynyu", i ukrainskuyu  "Reve  ta stogne Dnipr  shirokij" i  drugie  narodnye
pesni!  Odnim  slovom,  vse  byli  v vostorge.  I  sam  podpolkovnik  Smykov
gordelivo povodil glazami pered  komandirom sosednego shturmovogo polka: vot,
mol, kakoe u menya bogatstvo!
     Odnako torzhestvovali my nedolgo. Ne uspeli sest' na frontovoj aerodrom,
kak  posledoval  groznyj  prikaz  vozvratit'  bayanista.  Za  nim  special'no
priletel major-artillerist.  Parnya  grozilis'  otdat'  pod sud. No,  vidat',
reshili,  chto  ot  etogo artilleristy tol'ko proigrayut. Pozzhe  do nas donessya
sluh, chto Kolya otdelalsya lish' gauptvahtoj. A my tol'ko pochesali zatylki: tak
blestyashche  nachavshayasya operaciya ne udalas'. A vskore ob  etom kur'eznom sluchae
prishlos' zabyt'. V istorii polka otkryvalas' novaya boevaya stranica.
     Pribaltika - sovershenno novyj dlya nas  rajon poletov. My  pomnili stepi
kalmyckie  i doneckie,  priazovskie  i  chernomorskie.  Letali  nad ravninami
Kubani,  stepnoj Tavrii,  okajmlennoj s  yuga  pribrezhnymi  krymskimi gorami.
Zdes'  byla sovsem drugaya  pogoda  i  drugoj landshaft. Syraya  Baltika  chasto
nagonyala tuman, a vnizu - sploshnye pereleski, blyudca ozer,  hutora, odinokie
domiki.  Za  CHudskim ozerom vsya zemlya -  v loskutnyh odeyalah.  V  Pribaltike
gospodstvovalo melkoe  krest'yanskoe hozyajstvo. Vmesto  prostornyh  kolhoznyh
ili  sovhoznyh polej  -  mezha na  mezhe. Dlya aerodroma  trudno bylo podobrat'
prostornuyu ploshchadku. A esli, ne daj bog, pridetsya sadit'sya na vynuzhdennuyu, -
beregis' roshchic, vysokih  mezh, lednikovyh valunov, bolot. Vot gde  letchiki po
dostoinstvu  ocenili   trebovanie   svoego   komdiva  nauchit'sya   letat'   s
ogranichennyh ploshchadok!
     Krome  etogo, podpolkovnik  Rybakov vvel trenirovochnye nochnye polety na
samoletah  Po-2,  "vslepuyu",  pod kolpakom v zakrytoj  kabine. Hotya nam i ne
prishlos'  letat' noch'yu na "ilah",  no trenirovki ne proshli  vpustuyu. Letchiki
uverennee dejstvovali  v trudnyh pogodnyh usloviyah, osobenno osen'yu i zimoj.
Tak  chto novyj komdiv okazalsya  chelovekom  dal'novidnym,  umelym aviacionnym
komandirom. Dazhe te iz letchikov,  kto brosal vorchlivye repliki naschet "novoj
metly", teper'  otkryto  priznali  svoyu oshibku. Sredi letchikov  nashego polka
pervymi  boevye vylety v  Pribaltike nachali  razvedchiki eskadril'i  kapitana
Rozova.  CHut' zabrezzhit rassvet, a oni  uzhe vyrulivayut  na start  i, para za
paroj, uhodyat raznymi marshrutami na zapad.
     Komandovanie  postoyanno  interesovalos' tylami protivnika,  izmeneniyami
linii fronta. Kazhdyj samolet  razvedeskadril'i imel na bortu radioperedatchik
i byl oborudovan fotoapparaturoj.
     Ivan  Ivanovich  Rozov  poslednie  nedeli  nachal  prihvaryvat'.  Zametno
pohudel, poroj korchilsya ot boli. Nash "doktor Karlo" postavil diagnoz - "yazva
zheludka" i hotel otpravit' v gospital'. No  komandir eskadril'i i slushat' ob
etom ne hotel, stremilsya letat' vmeste so svoimi  razvedchikami. Komandovanie
polka,  znaya  sostoyanie  Rozova, staralos' ogranichit' ego  vylety.  No  Ivan
Ivanovich  rvalsya v  nebo. Kogda zhe  ne bylo razvedzadanij, eskadril'ya hodila
vmeste so vsemi shturmovat' vrazheskie ob容kty.
     V avguste i nachale sentyabrya 1944 goda v  Pribaltike razvernulis' boi za
|stoniyu  v  rajone  Tartu  i  Voldi,  Nanosilis'  udary  po  artillerii,  po
kontratakuyushchim tankam i otstupayushchim vojskam vraga.
     V   seredine   sentyabrya  nas   perenacelili  na  rizhskoe   napravlenie.
Razvernulis'  boi v  rajone Tyrva, Valka, Valmiera, Smiltene. 1 oktyabrya  nash
polk  i  ves' korpus perebrosili  na  yug Pribaltiki,  v Litvu,  pod  SHyaulyaj.
Marshrut pereleta prolegal parallel'no linii fronta.
     Perebazirovanie  Il-2  proshlo  uspeshno,  a vot  s  chast'yu  tehnicheskogo
sostava,  pereletavshego  na  transportnom  Li-2,  sluchilas'  beda.   Samolet
otklonilsya ot  marshruta, popal  na vrazheskuyu territoriyu i byl podbit. Letchik
posadil goryashchuyu mashinu v lesu, na  territorii, zanyatoj  protivnikom. K mestu
posadki  ustremilis'  vrazheskie  avtomatchiki.  Tehniki  i  ekipazh  brosilis'
vrassypnuyu. No  ujti ot pogoni,  vybrat'sya  k  svoim udalos' ne vsem.  Sredi
spasshihsya  byl  starshij  tehnik-lejtenant  Fomenko.  On-to   i  rasskazal  o
sluchivshemsya.
     Na  pervom  iz  aerodromov, gde  my  zanochevali,  bazirovalis'  letchiki
morskoj  aviacii.   Takoj   zhe,   kak   i  my,  frontovoj  narod,  takie  zhe
samolety-shturmoviki.  Tol'ko forma  u  letchikov  svoya,  morskaya.  Uzhinali my
vmeste, bylo  mnogo  rasskazov-vospominanij  ob  udarah morskoj  aviacii  na
Baltijskom poberezh'e  po fashistskim korablyam  i desantam,  morskim portam  i
bazam. Podnyalsya letchik-moryak i provozglasil tost:
     - Za gustoj tuman nad Libavoj{4}, druz'ya. I za skoruyu pobedu!
     Naschet  vtoroj chasti tosta vse yasno. Pervaya zhe chast' ego  byla ne  vsem
ponyatna. CHerez  Libavu gitlerovcy snabzhali  svoyu kurlyandskuyu gruppirovku.  I
nashpigovali etot rajon  zenitnymi batareyami,  a  s vozduha nadezhno  prikryli
istrebitelyami.  Tak chto  nashim shturmovikam  prihodilos'  nelegko.  Potomu-to
tuman nad Libavoj stanovilsya nashim soyuznikom.
     Nash shturmovoj korpus dejstvoval v interesah 1-go Pribaltijskogo fronta,
nastupavshego  v  storonu  Memelya{5}. Vyletat'  prihodilos'  chasto. Protivnik
pytalsya zaderzhat'  nashi  vojska  i  prikryval podhody  k Vostochnoj  Prussii.
Gitlerovcy brosali  v  kontrataki krupnye  massy  tankov, i  nam prihodilos'
probivat' s vozduha breshi  v etih bronirovannyh  lavinah. V odnom iz vyletov
otlichilas'  gruppa  kapitana Aleksandra Karpova. Stalo izvestno:  na  pravom
flange fronta pod SHyaulyaem  protivnik sosredotochil mnogo  tankov, namerevayas'
kontratakovat' sovetskie  vojska.  Nashi shturmoviki pospeli vovremya  i metkim
udarom sorvali  zamysel  vraga.  Sam komanduyushchij  frontom  ob座avil  letchikam
blagodarnost'.  Moj  drug Aleksandr hodil  v  imeninnikah.  Nash geroj  letal
po-gerojski!  V  eti  dni polk obletela  radostnaya vest':  vozvratilsya  Sasha
Ambarnov! Napomnyu,  chto god tomu nazad moj odnokashnik po CHkalovskomu uchilishchu
ne vernulsya s zadaniya posle shturmovki aerodroma  Kutejnikovo v  Donbasse.  S
teh por my  ne znali, zhiv li  nash  boevoj tovarishch. I tol'ko sejchas uslyshali,
skol'ko  gorya  on hlebnul vmeste so  svoim vozdushnym  strelkom ZHogoj.  Posle
vynuzhdennoj,  posadki  im  udalos' vybrat'sya  iz  samoleta  i  spryatat'sya  v
posevah.  No nagryanula oblava,  zavyazalas' perestrelka. Ambarnov byl ranen v
nogu i vmeste s ZHogoj shvachen  fashistami.  Iz lagerya v  lager' perebrasyvali
gitlerovcy plennyh letchika i strelka, no potom razluchili ih.
     -  Odno  vremya  ya  vdrug pochuvstvoval peremenu  v otnosheniyah ko mne,  -
rasskazyval Aleksandr. - Nachali horosho kormit', vmesto doprosov s  poboyami -
ugoshchenie besedami o pobedah armii fyurera.  A potom  pryamo predlozhili perejti
na  storonu  "Velikoj  Germanii".  Nu  ya  im  otvetil...  Posle etogo  dolgo
otlezhivalsya v karcere. Net, druz'ya, vy prosto ne  predstavlyaete, kakie krugi
ada prishlos'  mne projti! - voskliknul Sasha  i  otvernulsya,  chtoby nikto  ne
videl nabezhavshuyu slezu.
     Ambarnov  okazalsya  pod  Kievom,  v   darnickom  lagere  voennoplennyh.
Gitlerovcy   gotovilis'   podorvat'   lager',   no  pomeshalo   stremitel'noe
nastuplenie  sovetskih  vojsk. Nakonec,  letchik obrel  svobodu, s trudom, ko
dobilsya vozvrashcheniya  v svoj polk. Ne tot sejchas byl Sasha  Ambarnov.  Propala
veselost',  zametno  hromaet  na  pravuyu  nogu, zhaluetsya, chto noga  poteryala
chuvstvitel'nost'.  Podpolkovnik Smykov vnachale razreshil  Ambarnovu letat' na
svyaznom Po-2. |to ogorchilo letchika, on hotel bystree poluchit' boevuyu mashinu,
perezhival, chto emu, kak on dumal, ne doveryayut. My s Karpovym ubezhdali druga:
     -  Ne  speshi,  Sasha,  okrepni. Poletaj  na "kukuruznike", izuchi  rajon.
Vse-taki god ne sidel v kabine...
     -  Da  ya ee  tam, v lageryah,  sotni  raz vspominal! - s obidoj  otvechal
Ambarnov. -  Zakroyu  glaza i slovno shchupayu kazhduyu ruchku, kazhduyu detal'. O vas
dumal. Gadal, gde voyuete, kto zhiv, a kogo uzhe net...
     Vskore Ambarnov snova  sel  na shturmovik.  Letal  on tak, slovno  hotel
bystree naverstat' upushchennoe, s neistoshchimoj nenavist'yu k vragam.
     V  oktyabre  Ivan  Ivanovich  Martynov  s neskol'kimi letchikami uletel na
zavod  za  novymi  samoletami.  Mne  prishlos'   vzyat'  na  sebya  obyazannosti
zamestitelya komandira  polka. Zabot pribavilos', kak govoritsya, pod zavyazku.
Gruppy odna za drugoj uhodili  na zadanie, a  ya ostavalsya na zemle, vypuskaya
samolety, nahodilsya  na komandnom  punkte. I,  konechno,  zavidoval  druz'yam.
Podpolkovnik  Smykov  byl  nepreklonen:  on  sam  uhodil  vmeste  s  boevymi
gruppami, no menya ostavlyal na zemle.
     - Vozvratitsya Martynov - eshche naletaesh'sya, - govoril Georgij Mihajlovich.
-  A poka  nabirajsya  komandirskogo opyta.  Ne vse zhe  vremya  tebe  hodit' v
shturmanah. Glyadi, i polk poluchish'.
     CHerez neskol'ko  dnej  ego  slovam  suzhdeno  bylo sbyt'sya.  V  odnom iz
vyletov podpolkovnik Smykov poluchil ranenie, ele dotyanul do svoego aerodroma
i srazu  zhe byl otpravlen  v gospital'.  Pribyvshij  v  polk komdiv, vyslushav
doklad majora Krasyukova, tut zhe reshil:
     - Prinimaj polk, kapitan Pal'mov. Prikaz budet oformlen. - I uletel.
     Do  etogo  ya chuvstvoval  shirokuyu  spinu  Georgiya  Mihajlovicha  Smykova,
komandira mnogoopytnogo  i umnogo.  Sejchas moej nadezhdoj i oporoj ostavalis'
umelye  organizatory   boevogo  kollektiva   Krasyukov,   Povalyaev,   Grigin,
proverennye v  boyah nadezhnye komandiry  eskadrilij lejtenant  N. A. Karaman,
starshij lejtenant N. N. Gorev, kapitan I. I. Rozov.
     Nashi vojska prodolzhali boi protiv kurlyandskoj gruppirovki vraga. Pomoshch'
aviacii trebovalas' ezhednevno, V konce  oktyabrya polk poluchil  zadachu nanesti
udar po perednemu krayu  protivnika. V chasti bylo  nemalo  opytnyh letchikov i
komandirov,  kotorye  mogli   vozglavit'  gruppu.  No   ya  reshil  vzyat'  etu
otvetstvennost'  na  sebya.  V  hode  nastupleniya  liniya  fronta  stanovilas'
podvizhnoj,  nuzhno  bylo  dejstvovat'  ochen' ostorozhno,  chtoby ne udarit'  po
svoim.  Otyskav  zadannuyu  cel',   dayu  komandu   vedushchim   grupp.  Druzhnye,
posledovatel'nye  ataki  polka  shturmovikov  prizhali  gitlerovcev  k  zemle.
Zamolchali  ih ognevye tochki,  chto i trebovalos' nashim nazemnikam. So stancii
navedeniya slyshatsya vostorzhennye odobreniya.  Na odnom iz povtornyh  zahodov ya
zametil  poezd s neskol'kimi vagonami, on uhodil v tyl  protivnika.  No  vot
beda!  Atakovat'  ego  nechem,  boepripasy  byli  na  ishode.  Vernuvshis'  na
aerodrom,  ya  ne  preminul  v doklade vspomnit'  o  zheleznodorozhnoj vetke  i
poezde.
     - Vsego neskol'ko vagonov, govorite? -  peresprosil komandir divizii. V
ego golose pochuvstvovalas' zainteresovannost'. - Horosho, ya utochnyu...
     CHerez neskol'ko  chasov  srochnyj vyzov na komandnyj  punkt. Podpolkovnik
Rybakov soobshchil: po dannym razvedki  my obnaruzhili bronepoezd, kotoryj chasto
bespokoil nashi vojska.
     - Nado najti ego i unichtozhit', - prikazal komdiv.
     - Razreshite mne vesti gruppu? - sprosil  ya, uverennyj, chto  imeyu na eto
vse osnovaniya.
     - Net, poruchite eto Gorevu.
     Nachalas'  lihoradochnaya podgotovka  k  vyletu.  Srazu vozniklo neskol'ko
voprosov: gde sejchas iskat' bronepoezd, chem bit' po nemu? Do sih por letchiki
nashego polka gromili tanki, ognevye tochki,  shtaby, perednij kraj protivnika,
desyatki  drugih  celej  i ob容ktov.  No  bronepoezd  im vstretilsya  vpervye.
Komandir  sobral  letchikov,   dovol'no  obstoyatel'no  rasskazal  o  razmerah
bronepoezda,  ego brone, vooruzhenii, sposobnosti  manevrirovat'. Resheno bylo
vzyat' stokilogrammovye fugasnye i protivotankovye  bomby - ptaby. Poisk celi
proizvodit'  s  vysoty  do  polutora tysyach metrov,  s bolee shirokim  obzorom
mestnosti. Na zadanie snaryazhalis'  dve gruppy: udarnuyu vel starshij lejtenant
Gorev,  gruppu  obespecheniya, prednaznachennuyu  dlya udara po zenitkam, vel ego
zamestitel' starshij lejtenant Kuznecov. Gruppy ushli, ostavalos' tol'ko zhdat'
rezul'tatov.  Na  vsyakij sluchaj v boevoj gotovnosti nahodilos' eshche neskol'ko
samoletov.
     Primerno v ozhidaemoe vremya na  gorizonte poyavilis'  dve  gruppy "ilov".
SHli oni poocheredno. Pervaya, Kuznecova, - breyushchim, liho; vtoraya, Goreva, - na
vysote, spokojno. CHuvstvovalos', v vozduhe proizoshla  kakaya-to perestanovka.
Dlya doklada na komandnyj punkt vedushchie grupp pribyli s raznym nastroeniem. U
moego byvshego zamestitelya Kuznecova siyala ulybka vo vse lico, on ves'  gorel
neterpeniem podelit'sya radost'yu. A Gorev s ogorcheniem pozhimal plechami, CHerez
neskol'ko minut vse vyyasnilos'. Vot chto proizoshlo v vozduhe.
     Vyjdya v rajon  celi, Gorev  proshel po  vsej  zheleznodorozhnoj vetke.  No
bronepoezda ne uvidel. Kak  planirovalos' na zemle, v etom sluchae nuzhno bylo
idti na zapasnuyu cel', chto Gorev i sdelal.
     Kuznecov  so svoej vos'merkoj shel sledom. Do rezi v glazah vsmatrivalsya
on v zheleznodorozhnuyu koleyu.  I vdrug v odnom  meste zametil: rel'sy vnezapno
obryvayutsya, a potom snova vypolzayut iz-pod zelenogo kustarnika. CHto  by  eto
znachilo?  Leonid  reshil  proverit'  podozritel'noe mesto  pulemetno-pushechnym
ognem.  Zaplyasali  snaryady,  vysekaya  bryzgi  iskr,  otskakivaya  ot  zelenyh
zaroslej, kak goroh ot steny. Stalo yasno  -  stena  bronirovannaya. I vedushchij
dal komandu na ataku vsej gruppoj. Srazu zhe zagovorili vrazheskie zenitki. No
pozdno: fokus s maskirovkoj byl razgadan, bomby padali na bronepoezd.
     CHerez  dva  dnya  byli  osvobozhdeny  gorod i  stanciya  Mazhejkyaj.  Vybrav
svobodnuyu minutu, letchiki polka poehali posmotret' na svoyu rabotu. Nachal'nik
vozdushnoj razvedki divizii kapitan Popp sfotografiroval to, chto  ostalos' ot
vrazheskogo bronepoezda.
     Govorili,  chto uvelichennyj snimok razbitogo  bronepoezda dolgo  visel v
kabinete  Glavnokomanduyushchego Voenno-Vozdushnymi Silami A.  A. Novikova. CHto i
govorit',  udar byl  masterskij!  Ego  uchastniki  byli  otmecheny  nagradami.
Vedushchie  grupp  Leonid Kuznecov i Nikolaj  Gorev udostoeny ordena Aleksandra
Nevskogo.
     V  Pribaltike  pozdnyaya  osen' shchedra  na  dozhdi  i  syrye  tumany.  Polk
nahodilsya  v postoyannoj  boevoj gotovnosti, no posle  noyabr'skih  prazdnikov
letchiki  chashche sideli na zemle, chem  letali: meshala  pogoda. Da i  na  fronte
nastupilo  vremennoe   zatish'e,  proizvodilas'   peregruppirovka  vojsk.  Na
ocherednom  soveshchanii   v  shtabe  divizii  podpolkovnik  Rybakov  soobshchil   o
perebroske sovetskih vojsk v  napravlenii Til'zita i Kenigsberga. Iz doklada
Verhovnogo  Glavnokomanduyushchego na  torzhestvennom sobranii  v  Moskve v chest'
27-j  godovshchiny  Velikogo  Oktyabrya my  uznali,  chto  "Bagramyan  dokolachivaet
nemeckuyu gruppirovku  v  Pribaltike", Nasha diviziya  prinimala samoe aktivnoe
uchastie v etom dokolachivanii.
     Pered nami stoyala  zadacha:  pomeshat'  nemecko-fashistskomu  komandovaniyu
perebrasyvat'  divizii  iz  Pribaltiki  v  Vostochnuyu  Prussiyu  i  na  drugie
napravleniya ocherednyh udarov Krasnoj Armii. Glavnym  iz nih  bylo,  konechno,
berlinskoe. Razumeetsya, vse letchiki mechtali popast' tuda. Poka  chto nash polk
prikryval suhoputnyj uchastok do Libavy, a nashi sosedi, morskie shturmoviki, -
ot  Libavy  i  dal'she  po  Baltijskomu  poberezh'yu.  My  ispol'zovali  kazhdyj
malo-mal'ski pogozhij den', chtoby proverit'  shossejnye i  zheleznye dorogi, ne
dvizhutsya li po  nim kolonny protivnika.  Opytnye  sledopyty Rozov,  Demehin,
Koshman,  Fedorov,  Nepapchuk,  Zen'kov   i  drugie   vyletali  pri   malejshej
vozmozhnosti. V  sluchae obnaruzheniya  protivnika po  ih  signalam napravlyalis'
udarnye gruppy. Nebo  proyasnilos' tol'ko v pervyh chislah  dekabrya. Nastupili
solnechnye dni, vozduh  stal prozrachnyj, vidimost' uvelichilas'. I srazu ozhil,
zagudel aerodrom. Razvedchiki  ushli pervymi i vskore  soobshchili  po radio:  po
zheleznoj doroge na Libavu dvizhutsya eshelony. Protivnik prikryvaet ih sil'nymi
eskortami istrebitelej,
     - Pojdem na breyushchem, v storone ot  dorogi, -  predlozhil komandir pervoj
eskadril'i kapitan Kuznecov. On byl naznachen na etu dolzhnost' posle nedavnej
gibeli lejtenanta Karamana.
     Karamana  my  poteryali  v  odin  iz  nenastnyh  dnej noyabrya.  Togda  on
shturmoval cel', byl podbit i  ne smog  vyvesti samolet  iz pikirovaniya. |tot
letchik,   pribyvshij   vmeste  s   novym  komandirom   divizii,  vskore  stal
svoeobraznoj dostoprimechatel'nost'yu polka:  vysokogo rosta krasavec-muzhchina,
s temno-rusymi v'yushchimisya volosami, gibkim  stanom, vsegda podtyanutyj, byl on
nemnogo  goryach  harakterom, no  otlichnyj  tovarishch. My uzhe  davno ubedilis' -
podpolkovnik Rybakov vzyal s soboj  v diviziyu letchikov  dostojnyh.  Govorili,
chto u letchika pered  vojnoj byla krasavica-zhena, no po kakim-to prichinam oni
razoshlis'. Teper'  pod Moskvoj  na popechenii  babushki rosla  malen'kaya  doch'
Karamana. I vot  ona ostalas' sirotoj. My perezhivali gibel' boevogo druga  i
zabotlivogo otca.
     -  Znachit,  marshrut  prolozhim  v  storone  ot  dorogi,  -  podderzhal  ya
Kuznecova.  Parovoz  budet netrudno  obnaruzhit'  po  dymu.  Tak  i  sdelali.
Vyletali nebol'shimi  gruppami na predel'no  maloj vysote.  Posle obnaruzheniya
eshelona "ily" delali  rezkij  povorot,  vyskok  v storonu celi  i  sovershali
neskol'ko  zahodov.  Poka  vrazheskie  istrebiteli  prikrytiya  razbiralis'  v
slozhivshejsya situacii, shturmoviki  na breyushchem  uhodili ot razbitogo  sostava.
Takoj sposob opravdal sebya. Kogda zhe vidimost' uhudshalas', no vysota oblakov
eshche pozvolyala videt' cel', my  perehodili k udaram po  celeukazaniyu.  V etom
sluchae vperedi i vyshe  udarnoj gruppy shla para shturmovikov.  Obnaruzhiv cel',
oni vmeste s  boevymi sbrasyvali bomby cvetnogo  dyma, kotorye byli zametnym
orientirom dlya ostal'nyh. V etih  poletah  ne raz otlichalsya master shturmovyh
udarov Leonid Kuznecov.  No inogda  Leonid po molodosti  slishkom uvlekalsya i
chrezmerno riskoval.
     Odnazhdy on vozvratilsya  iz  poleta  s  vintom,  lopasti  kotorogo  byli
sognuty, kak baran'i roga.
     - Kak zhe ty letel? - sprashivayu.
     - Normal'no.
     - Motor tryaslo?
     - Bylo malost', no podobral oboroty - i normal'no.
     - Za chto zacepil: za fricev ili za zemlyu?
     - Ponimaete, vozvrashchalsya uzhe obratno, i vdrug pered nosom - artbatareya.
Nu  kak po nej ne projtis'? Otzhal  ruchku vpered, dal ochered'. Vidat', pozdno
vyvel. ZHal' vinta...
     - A golovu?  -  Hotel bylo porugat' ego  da  vspomnil:  takoe i so mnoj
byvalo.
     Mozhet,  poetomu  i ne stal raspekat' letchika.  On-to i sam  ponyal  svoyu
oploshnost', vtoroj raz ee ne povtorit.
     S  Alekseem  Ivanovichem  Povalyaevym,  zampolitom polka,  my srabotalis'
horosho. On okazyval mne  delovuyu pomoshch'  v vospitatel'noj i boevoj rabote. YA
byl molodym komandirom polka  ne  tol'ko  po  opytu  komandovaniya, no  i  po
vozrastu. Na fronte togda vstrechalos' nemalo dvadcatipyati-dvadcatisemiletnih
komandirov  chastej (byli i  molozhe),  i oni uspeshno  spravlyalis'  so  svoimi
slozhnymi i otvetstvennymi obyazannostyami.
     V  tumannoe   osenne-zimnee   vremya   pered   komandovaniem   polka   i
politrabotnikami  vstala  zadacha  organizovat'  dosug  letchikov.  V   period
vynuzhdennoj  bezdeyatel'nosti  lichnogo  sostava  eto  - neotlozhnaya  problema,
osobenno  vo frontovyh usloviyah,  gde prihodilos' nadeyat'sya tol'ko  na  svoi
sily.  Zdes'  skazali  svoe  slovo  partijnaya i  komsomol'skaya  organizacii.
Poyavilas'   hudozhestvennaya  samodeyatel'nost',   chasto   provodilis'  lekcii,
doklady.  V  napryazhennye dni  boev  dlya etogo ne vsegda  udavalos'  vykroit'
vremya. Sejchas ego okazalos' vdovol'.
     V polku nashlos' nemalo sposobnyh, dazhe talantlivyh lyudej, oni ohotno, s
ogon'kom uchastvovali v massovyh  meropriyatiyah. Poroj prihodilos' udivlyat'sya:
aviamehanik  okazyvalsya zapravskim pevcom,  aviatehnik - tancorom. A  letchik
lejtenant  El'shin  neozhidanno dlya  vseh  okazalsya gipnotizerom. Vot ob  etom
"artiste" i  hochetsya  rasskazat' osobo.  Nachalos' vse s togo,  chto kak-to za
uzhinom El'shin sprosil svoego druga letchika Dzhuraeva:
     - CHem eto ty baluesh'sya?
     - Kak chem? CHaem, - dobrodushno otvetil syn kazahskih stepej.
     -  Ish' ty,  horosho zamaskiroval  pod chaj muskatnoe  vino,  -  obratilsya
El'shin k tovarishcham po stolu. - Podelilsya by.
     Dzhuraev potyanul iz stakana napitok i raskryl ot udivleniya glaza:
     - V-verno, muskat! Step'yu pahnet...
     Mnogie togda reshili, chto eto byl obyknovennyj rozygrysh. V sleduyushchij raz
El'shin  prodemonstriroval  svoj  dar gipnotizera v odnom  iz  samodeyatel'nyh
koncertov.  Novoyavlennyj  "medium"  poprosil  na  scenu  chetyreh   vozdushnyh
strelkov. Potom usypil ih i dal komandu:
     - Podhodim k celi! Atakuyut "messery"!
     I  vozdushnye  strelki  "zarabotali":  dokladyvali  o razryvah  zenitnyh
snaryadov, perebrasyvali  pulemet s borta  na  bort, otkryvali  ogon'.  Posle
takogo  seansa dazhe skeptiki  poverili v  gipnoticheskie sposobnosti molodogo
letchika. Odnako oni  ne pomogli  emu v  bede.  V odnom iz  dekabr'skih  boev
El'shin byl  podbit i sdelal vynuzhdennuyu  posadku  na  territorii protivnika.
Fonar' zaklinilo, prishlos' vybirat'sya cherez fortochku pryamo pod dula nemeckih
avtomatov. Zdes' uzhe  bylo ne do gipnoza... Proshlo neskol'ko  mesyacev,  poka
letchik vernulsya v polk.
     V  vozduhe uzhe nosilos' slovo  "pobeda",  aviatory vse chashche proiznosili
eto slovo,  hotya do  Berlina  eshche  byl trudnyj i neblizkij  put'.  Nekotorye
polkovye "psihologi"  sudili  o priblizhenii  pobedy po  sovsem, kazalos' by,
neozhidannym priznakam. Odin iz letchikov kak-to zametil:
     - A nashi devushki uzhe dumayut o semejnom gnezde...
     Podumyvali o brachnyh uzah  i nekotorye letchiki, nashedshie svoyu lyubov' na
polevyh aerodromah. Imenno zdes',  v Pribaltike, i ya vstretil svoyu sud'bu. V
konce  oktyabrya my pereleteli na odin  iz polevyh aerodromov poblizhe k  linii
fronta. Vo vremya posadki samoletov ryadom so  startom, kak i polozheno, stoyala
sanitarnaya mashina.  Podnimayas' iz kabiny, ya vdrug uslyshal pevuchuyu ukrainskuyu
rech'. Golos prinadlezhal devushke - dezhurnomu mediku.
     - O, ridna Ukraina! YAkim vitrom v Pribaltiku zaneslo? - udivilsya ya.
     Nam,  proshedshim s  boyami po Ukraine, polyubivshim  melodichnuyu  ukrainskuyu
rech', uslyshat' ee zdes', v Pribaltike, bylo polnoj neozhidannost'yu.
     - Vitrom vijny, - otvetila devushka.
     Kak potom mne stalo izvestno, starshij lejtenant medicinskoj sluzhby Masha
Bugera okazalas' chelovekom s neobychajnoj frontovoj biografiej.
     ...22  iyunya 1941 goda sostoyalsya uskorennyj vypusk Kievskoj fel'dsherskoj
shkoly. A v ponedel'nik bylo polucheno voennoe obmundirovanie i predpisanie, v
kotorom ukazyvalos',  chto voenfel'dsher  Mariya Ivanovna  Bugera  napravlyaetsya
komandirom sanitarnogo vzvoda v Belorusskij osobyj voennyj okrug. Bylo  Mashe
v to vremya nepolnyh semnadcat'.  Huden'kaya devushka s lejtenantskimi kubikami
v petlicah,  podpoyasannaya remnem,  s pistoletom na boku i tyazheloj sanitarnoj
sumkoj srazu  popala  v samyj krugovorot vojny. Pervye nedeli i  mesyacy byli
pohozhi na koshmarnyj son. Otstuplenie, zhestochajshaya bombezhka, vrazheskie tanki,
kotorye pererezali dorogi, vyskakivali iz zasad i krushili gusenicami povozki
s ranenymi i avtobusy s krasnym krestom. Tak sluchilos', chto frontovye dorogi
poveli Mashu  cherez  moi rodnye mesta. V pervuyu  voennuyu zimu evakootdelenie,
kotorym zavedovala  voenfel'dsher  Bugera,  okazalos' v  zasnezhennoj  derevne
Belki Kalininskoj oblasti. V pomeshchenii shkoly razmestili okolo sotni ranenyh.
Komandir medsanbata, pozhiloj major, zhalovalsya:
     - Uma ne prilozhu, kak vyvezti vseh. Diviziya vedet zhestokie boi, polevye
gospitalya perepolneny...
     V samom  dele, polozhenie  bylo tyazheloe. Selo Belki bylo kak by otrezano
ot vsego mira.  Vokrug  - bezdorozh'e. Krepchal moroz.  Po zanesennomu  snegom
polyu  mog projti tol'ko sannyj  oboz.  I togda major reshil: ostanetsya Masha s
ranenymi v Belkah, cherez den'-drugoj  prishlet on transport i vyvezet vseh...
Major  uehal dobyvat'  transport, a semnadcatiletnij voenfel'dsher ostalas' s
sotnej  ranenyh zhdat'  ego.  Proshel den',  drugoj...  Ne prishla pomoshch' ni na
tretij den', ni  na  chetvertyj...  Zakonchilis' binty i lekarstva, nechem bylo
kormit'   ranenyh.   Togda  Masha   poslala   hodyachih  ranenyh  v   razvedku.
Vozvrativshis', oni vyzvali iz shkoly lejtenanta i hmuro dolozhili:
     -  Plohi dela, gitlerovcy vokrug. Nikomu  ne probit'sya k nam.  I nam ne
vybrat'sya...
     CHto  zhe delat'? Nagryanet vrag - unichtozhit ranenyh. Za nih  ona, Masha, v
otvete.  Esli  soobshchit'  sejchas o  "meshke",  v  kotorom  nahoditsya  derevnya,
nachnetsya  panika, mnogie ranenye nachnut samostoyatel'no probivat'sya k svoim i
pogibnut. Nuzhno dejstvovat'!
     - Vot chto... -  predupredila devushka  razvedchikov. -  Ob okruzhenii - ni
zvuka...
     Prezhde vsego, reshila  Masha, nado  sdelat' ranenym perevyazki, nakormit'.
Mestnye zhiteli - vot kto dolzhen pomoch'. Ot doma k domu poshla voenfel'dsher. I
ozhila derevnya.  ZHiteli nesli prostyni  na  binty, hleb. Poyavilis' pomoshchnicy,
izuchavshie  v  shkole  sanitarnoe  delo. Krest'yane pochuvstvovali sebya sil'nee,
splochennye  obshchej  zabotoj o  ranenyh. Ne  spavshaya uzhe neskol'ko sutok  Masha
vzbodrilas'  ot takoj  podderzhki. No v  soznanii ostroj bol'yu zhila  trevoga:
vot-vot  nagryanet vrag!  Dostatochno  sluchajnoj razvedke zaglyanut' v derevnyu,
kak   srazu   obnaruzhitsya   celyj   gospital'!  I  togda   vse  propalo.   K
devushke-fel'dsheru obrashchalis'  za sovetom i ukazaniem ranenye i  zhiteli.  Ona
delala perevyazki i kormila ranenyh. U odnogo iz nih nachalas' gangrena nogi.
     Operaciyu v takih usloviyah ne sdelaesh', da i nechem.  Sobralis' neskol'ko
ostavshihsya  v  derevne  pozhilyh muzhikov,  zhenshchiny.  Masha soobshchila:  esli  ne
udastsya vyvezti ranenyh, nachnutsya  zarazheniya,  lyudi  pogibnut.  Posovetujte,
pomogite!
     -  YA  znayu, kak projti Nelidovskimi lesami, - skazal borodatyj muzhchina,
kotoryj, po vsemu  vidat', pol'zovalsya  u  odnosel'chan avtoritetom. V Belkah
dejstvovali sovetskie  zakony, i lyudi zhili po  nim. - Nado sobrat'  loshadej,
naznachim provodnikov.
     K  vecheru snaryadili  oboz.  ZHiteli  nanesli  teploj  odezhdy  -  odeyala,
polushubki,  starye pal'to, ukutali ranenyh. Stoyali zhestokie  morozy, a  put'
byl neblizkij i  trudnyj.  Zaskripeli poloz'ya,  tronulsya oboz.  Vskore  Masha
ponyala:  ne tol'ko  ej izvestno  o blizosti vraga. Provodnik uspel razvedat'
raspolozhenie  vrazheskih  postov i garnizonov i  obhodil ih  storonoj. Loshadi
vybivalis' iz  sil, probirayas'  lesnymi prosekami i tropami. K utru  vyshli k
odnoj iz sovetskih chastej. Bylo u Mashi na  rukah bolee sotni ranenyh. Iz nih
umer tol'ko odin, ot gangreny.
     Ob etom neobychnom  gospitale v tylu vraga  i nochnom rejde  cherez  liniyu
fronta napisala  divizionnaya gazeta. No  dorozhe  vsego dlya  Mashi byli  slezy
blagodarnosti  ranenyh.  Starye  i  molodye,  oni  blagodarno  celovali ruki
semnadcatiletnemu voennomu  fel'dsheru, malen'koj hrupkoj devushke. proyavivshej
stol'ko muzhestva i zaboty.
     Vernulas'  Masha v  svoj  medsanbat, gde  ee schitali pogibshej. Na lice -
odni glaza. Istoshchala tak, chto na remne i dyrochek-to kolot' uzhe negde. Mozhet,
den' i otdohnula. A zatem poprosilas' na peredovuyu. I  srazu zhe byla ranena.
Lezhala v polevom gospitale  v  Toropce, v 60-ti  kilometrah  ot  moego sela.
Popravilas' - i  snova v boj, snova komandovat' sanitarnym vzvodom, vynosit'
iz-pod ognya ranenyh. Vzvod - eto neskol'ko sanitarov da povozka s loshad'yu po
imeni Orlik.
     SHli tyazhelye boi pod Rzhevom,  strelkovaya diviziya  okazalas' v okruzhenii.
Nastupilo novoe ispytanie - golod. Varili koninu, pili bolotnuyu vodu. V etih
tyazhelyh  usloviyah  na vyruchku  lyudyam  prishla  druzhba,  gluboko  chelovecheskie
otnosheniya drug k drugu. Masha byla edinstvennoj devushkoj  vo vzvode. Muzhchiny,
kak  mogli, beregli svoyu sestrichku,  staralis' ee podkormit'. Byvalo, svaryat
koninu - i samyj luchshij kusochek Mashe. Staryj sanitar ugovarivaet:
     - S容sh'te, tovarishch lejtenant. Glaza zakrojte i esh'te. Potomu chto nuzhno.
     I eli,  chtoby ne svalit'sya s nog. Diviziya gotovilas'  k proryvu, i nado
bylo imet' sily, chtoby vynosit' s polya boya ranenyh. Kogda shli tyazhelye boi na
Kalininskom  fronte, vzvodu  prihodilos'  spasat' po  200 - 300  chelovek. Vo
vremya proryva Masha byla ranena vtoroj raz Snova gospital'. Vrachi udivlyalis',
otkuda sily berutsya u etoj hrupkoj devushki, kotoraya stol'ko vynesla za dva s
polovinoj goda vojny! Kogda ee vylechili, glavnyj hirurg gospitalya reshil:
     -  Vot chto.  Masha...  Otvoevala  ty  svoe  v  pehote. Napravim  tebya  v
aviaciyu...
     V  otvet  ona zaplakala. ZHal' bylo rasstavat'sya s  temi, s  kem stol'ko
perezhito, s lyud'mi,  kotorye, kak nikto, znali cenu zhizni i  druzhby, kotorye
lyubili ee i kotoryh lyubila ona.  No  hirurg byl neumolim. Govorili, chto  ego
doch' tozhe  gde-to  v  pehote  komandovala  sanitarnym  vzvodom.  A  zhestokaya
statistika  vojny utverzhdala: v etih vzvodah samyj bol'shoj procent pogibshih.
Tak  lejtenant  Mariya  Bugera  okazalas'  na  odnom  iz  polevyh  aerodromov
Pribaltiki.   Rabotala   voennym   fel'dsherom   v   batal'one   aerodromnogo
obsluzhivaniya.  Vnachale  ej  pokazalos', chto  zdes'  glubokij  tyl.  Nigde ne
strelyayut, mozhno spat'  razdevshis'. Vmesto  kirzovyh  sapog ona nosila teper'
hromovye.  No  vskore  Masha  ubedilas': zdes'  tozhe  idet  vojna,  ne  menee
zhestokaya, hotya i  ne vsem  vidimaya. Vyrulivaet na start, uhodit  na  zadanie
shesterka samoletov, a vozvrashchayutsya chetyre ili tri. Ostal'nye sgoreli v nebe.
CHasto  molodye,  veselye  rebyata,  kotorye  polchasa  tomu  nazad  privetlivo
ulybalis' simpatichnomu voenfel'dsheru, bol'she nikogda ne vozvrashchalis' na svoj
aerodrom. I  snova, kak i  ran'she  pri vide  smertel'no  ranenogo pehotinca,
shchemilo i bolelo serdce...
     Na  aerodrome   prizemlilsya  novyj  polk  istrebitelej.  Masha  obratila
vnimanie:  odin iz letchikov kak-to neobychno podnimalsya i vylezal  iz kabiny.
Srazu reshila - ranenyj!  Shvatila sanitarnuyu sumku.  No rukovoditel' poletov
upredil:
     - Ne speshite. S letchikom vse v poryadke.
     Masha   dolgim  obespokoennym  vzglyadom   provozhala   korenastuyu  figuru
istrebitelya. Vnachale on shagal tak, budto shel po tonkomu l'du, potom shagi ego
stali  uverennee.  Pod  vecher voenfel'dshera  poprosili zahvatit'  sanitarnuyu
sumku i zajti v obshchezhitie, gde razmeshchalis' letchiki.
     - Kto bolen, tovarishchi? - sprosila Masha, pereshagnuv porog.
     Navstrechu podnyalsya tot samyj letchik, kotorogo ona uzhe primetila. U nego
okazalsya bogatejshij chub, otkrytoe lico, vyrazitel'nye glaza.
     - YA prosil by vas pomoch' obrabotat' potertosti.  Posle  poleta ochen' uzh
bespokoyat...
     Poka letchik razdevalsya, Masha koposhilas' v sumke. Podnyala  golovu i chut'
ne obomlela  - minutu tomu prochno  stoyavshij na  zemle paren' okazalsya... bez
nog.  Ryadom s  krovat'yu  lezhali  protezy... Sobrav vsyu silu  voli, chtoby  ne
pokazat' ohvativshee  ee volnenie. Masha pristupila k  rabote. Kogda zakonchila
ee, teplo poproshchalas', poobeshchav zavtra snova prijti posle poletov. Tol'ko za
porogom spalo ogromnoe napryazhenie i iz glaz hlynuli slezy. Mnogoe perevidela
devushka  v svoi devyatnadcat' let: na ee rukah umirali ranenye, ona bintovala
iskolotyh  shtykami bojcov, otpravlyala  v tyl obozhzhennyh detej.  Kazalos', ot
gorya zapeklos', obuglilos'  serdce. No  net, zhivo v nem chuvstvo sostradaniya!
Pravda, sejchas slezy byli vyzvany inym -  chuvstvom vostorga pered chelovekom,
kotoryj letal  bez  nog  i srazhalsya s  vragami! A  vecherom letchiki  ustroili
tancy. Polkovoj vrach, kotoryj uzhe rasskazal Mashe o neobychnoj sud'be letchika,
posovetoval:
     - Obyazatel'no shodite na tancy. Vy uvidite tam koe-chto neobychnoe...
     Tancy byli v kakom-to nevzrachnom pomeshchenii.  Muzhchinam nadoelo tancevat'
drug s drugom, a devchat bylo malo. Poetomu, hot' Masha i stala v storonke, ee
srazu primetili. Tol'ko bayanist zaigral val's, kak srazu neskol'ko kavalerov
brosilis'  k simpatichnoj devushke. No ona uvidela, kak  cherez ves' zal k  nej
shel on, Alesha. I pered nim vse rasstupilis'. Smushchayas', on sprosil:
     - Razreshite...
     Ot volneniya Masha ne mogla  sdvinut'sya s mesta, slovno  ee novye sapozhki
kto-to k  polu gvozdyami prikolotil. No, preodolev sebya, ona podala  ruku i s
trudom sdelala pervyj shag. Kak  on myagko  i krasivo tanceval,  kak legko vel
partnershu! Ne verilos', chto u letchika vmesto nog protezy. Utrom polk uletel.
     Bol'she  ne udalos' Mashe vstretit' Alekseya. Tol'ko posle vojny, prochitav
knigu  Borisa Polevogo "Povest' o nastoyashchem cheloveke", ona uznala v ee geroe
znakomogo letchika - Alekseya Mares'eva. On  stal dlya Mashi Nastoyashchim CHelovekom
na vsyu zhizn'.
     Posle istrebitelej  na etot aerodrom sel nash polk, gde i sostoyalas' moya
pervaya  vstrecha s  voenfel'dsherom Mashej Bugeroj. Vskore nashi frontovye  puti
razoshlis'.
     Vtoraya vstrecha stala vozmozhnoj lish'  v 1946 godu. S teh por my na odnoj
familii.



     Kogda nastupil  novyj, 1945  god, my ne smogli otsalyutovat' emu dazhe iz
raketnic.  Doma,  v kotoryh  stoyala diviziya, byli v  osnovnom derevyannymi, i
poetomu podpolkovnik Rybakov  kategoricheski zapretil vsyakie salyuty. Prishlos'
otlozhit' salyuty  do pobedy. V pervyh chislah yanvarya postupil  prikaz  vyvesti
nash polk iz boev i pristupit' k trenirovke i vvodu v stroj molodyh letchikov.
     -  U  vas  est'  byvshie instruktory  uchilishch,  -  govoril  mne komdiv. -
Podklyuchite ih i postarajtes' bystree spravit'sya s zadachej. Vot togda i budem
vesti rech' ob uchastii polka v novyh boyah.
     |to dlya menya yavilos' neozhidannost'yu.  V usloviyah pribaltijskoj  zimy, v
prifrontovoj zone predstoyalo obuchat' letnoe popolnenie gruppovoj sletannosti
i boevomu primeneniyu. Vot gde prigodilis'  mne navyki komandira  eskadril'i,
opyt  raboty  s molodymi  letchikami. Byl takoj  opyt  u Karpova i  u  drugih
komandirov. I my druzhno vzyalis' za delo.
     Ochen' meshala nam  pogoda. V konce  yanvarya  nachalas' ottepel' s  dozhdem.
Potom za noch' moroz skoval letnoe pole, i ono prevratilos' v katok. Vzletet'
i  sest'  mozhno,  no  tormozit' i ne  dumaj, vykatish'sya bez ostanovki za vse
ogranichitel'nye znaki.  CHto delat'? Nel'zya zhe priostanavlivat' uchebu! Reshili
s pomoshch'yu mestnogo naseleniya posypat' vzletnuyu  polosu peskom, kak trotuar v
gorode vo vremya gololeda. I polety prodolzhalis'.
     Ne oboshlos' bez kur'ezov. Odin  iz molodyh  letchikov nezhdanno-negadanno
dlya  sebya sletal za liniyu fronta. Otrabatyvaya v zone individual'nyj pilotazh,
on poteryal iz vidu svoj aerodrom. I vdrug uvidel paru "ilov". Reshiv, chto oni
iz nashego polka, poshel za nimi sledom. Letit  i letit, a aerodroma vse net i
net. CHto delat'? Vot uzhe i beregovaya cherta Baltijskogo  morya.  "Ily"  delayut
razvorot  i zahodyat na cel'.  Prishlos' pikirovat' i molodomu letchiku, hotya i
vholostuyu. Zato "ily"  priveli ego "domoj", na  sosednij s nami  aerodrom. S
teh  por  k  familii molodogo letchika, kotoryj  po  sluchajnosti uchastvoval v
shturme okrestnostej Memelya, radi shutki "prikipela" pristavka "Memel'skij".
     V fevrale 1945 goda polk obletela radostnaya vest'
     -   Nikolayu  Markelovu  i  Leonidu  Kuznecovu  prisvoeno  zvanie  Geroya
Sovetskogo Soyuza.
     Sostoyalsya  polkovoj miting.  Posle zachteniya Ukaza Prezidiuma Verhovnogo
Soveta SSSR, privetstvennyh  telegramm, vystuplenij oficerov i soldat  slovo
predostavili letchiku Markelovu. Ot volneniya Nikolaj ne srazu smog govorit'.
     - Spasibo  vam...  - nachal letchik, - spasibo komandiram, kotorye uchili,
boevym  druz'yam, kotorye pomogali mne svoim  plechom,  spasibo  vsem nazemnym
truzhenikam,  kto  obespechivaet nashi  polety.  Vysokoe  zvanie obyazyvaet menya
voevat' eshche luchshe, chtoby bystree priblizit' svetlyj den' Pobedy!
     Geroj dozhil do pobedy  i ispytal ee  radost'. No  prozhil nedolgo. ZHizn'
Geroya Sovetskogo Soyuza Nikolaya Danilovicha Markelova oborvalas' v noyabre 1945
goda.
     A poka eshche shla vojna so svoimi bedami i pechalyami. Oni podkradyvalis' so
vseh storon, i nikto ne znal, kak ot nih uberech'sya. K  nam na polety priehal
podpolkovnik  Rybakov.  Komandir  divizii  byl  v  dobrom  nastroenii,  zhivo
interesovalsya  hodom  podgotovki  molodyh  letchikov  i  ostalsya  dovolen.  YA
dolozhil,  chto nedeli cherez dve, k seredine  marta, my  zavershim programmu  i
budem gotovy k boevoj rabote.
     Vasilij Nikolaevich pogovoril s  letchikami,  soobshchil frontovye  novosti,
pozhal  vsem ruki  i uehal.  K  vecheru mne pozvonil nachal'nik  shtaba  divizii
polkovnik Sokovyh.
     - Vasilij Vasil'evich, u tebya komandir ne sadilsya?
     - Net, on uehal na mashine eshche pered obedom.
     Iz dal'nejshego razgovora vyyasnilos',  chto Rybakov v tot den' vyletel na
boevoe zadanie s odnoj iz grupp sosednego polka. V rajone celi  shel obil'nyj
snegopad.  Posle  shturmovki  vozvratilis'  vse  letchiki,  no  bez  komandira
divizii. Ego dolgo i uporno iskali, no bezrezul'tatno.
     I tol'ko posle vojny stala izvestna tragediya podpolkovnika Rybakova.
     Zenitnyj  snaryad  ugodil v motor "ila" v moment zahoda na  cel'. Letchik
pri  plohoj  vidimosti ele  posadil  mashinu, no... v  raspolozhenii  nemeckoj
zenitnoj batarei.  Vyskochiv iz  kabiny,  Rybakov i  strelok brosilis' v les,
otstrelivayas' ot  avtomatchikov.  Kogda  stalo yasno,  chto plena ne  izbezhat',
Vasilij  Nikolaevich Rybakov  poslednij  patron pribereg  dlya sebya. Smert' on
predpochel plenu.
     |to byla poslednyaya  zhertva vojny  v nashej divizii. V nachale aprelya ves'
shturmovoj korpus vyehal na Volgu dlya  pereuchivaniya na novye  samolety Il-10.
Togda my eshche ne  znali, chto vojna dlya nas prakticheski zakonchilas'. Zamknulsya
krug nashego marshruta: imenno s etih,  teper'  gluboko tylovyh aerodromov, my
startovali v polet  v 1942 godu. Iz dvadcati letchikov, nachinavshih zdes' svoj
boevoj put', v zhivyh  ostalos' chetyre:  Aleksandr  Ambarnov, Ivan  Martynov,
Aleksandr Karpov i avtor  etih  strok.  Togda, v 1942 godu, nashu otpravku na
front  na  tri  mesyaca  zaderzhivala  ochered'  na  pereuchivanie,  ne  hvatalo
samoletov. Sejchas ves' shturmovoj korpus za odin mesyac ovladel novoj mashinoj.
Ne terpelos'  ispytat'  v  boyu  bolee  moshchnyj, bolee  manevrennyj Il-10.  On
prekrasno  vypolnyal vse figury vysshego  pilotazha,  mog svobodno  letet'  "na
spine" t. e. v perevernutom polozhenii. Po sravneniyu s Il-2 novyj samolet byl
moshchnee, manevrennee,  men'she razmerom. Uzhe otprazdnovali 1  Maya, a gotovyj k
boyam  korpus nahodilsya na  dalekom  tylovom aerodrome, zhdal  komandy.  Radio
prineslo vest': pal Berlin! Nad rejhstagom vzvilos' Krasnoe znamya.
     V pervyh chislah maya mnogih letchikov napravili v  Dom otdyha na volzhskom
beregu. Zdes' my i vstretili Den' Pobedy.  Trudno  opisat'  radost', kotoraya
ohvatila  kazhdogo. I  hot'  v etot moment  my okazalis' daleko  ot teh,  kto
proizvel  poslednie zalpy vojny,  dushoj  i serdcem my byli vmeste  s nimi. I
zdes', za  tysyachi kilometrov ot poslednego rubezha vojny, narod privetstvoval
nas, kak pobeditelej. No kazhdyj iz  nas znal:  ne tol'ko my svoimi yarostnymi
atakami gromili vraga. Udary po nemu nanosili rabochie, kovavshie bronyu "ilov"
i stvoly  avtomatov, kolhozniki, chej  hleb eli  frontoviki, uchenye, davshie v
ruki voinov oruzhie pobedy. Ona byla obshchej,  eta pobeda, i prazdnoval ee ves'
narod.
     V  tot  den' ya  dostal  svoyu letnuyu  knizhku,  perelistal  ee  stranicy,
vozobnovil v pamyati sobytiya ot pervogo frontovogo vyleta v avguste 1942 goda
do poslednego - v marte 1945 goda. Pochti tri goda v  nebe vojny! Dolgo sidel
ya nad raskrytymi stranicami letnoj knizhki, a mysli moi byli daleko. Myslenno
ya povtoryal marshruty vojny. I  vstali peredo mnoj lica boevyh druzej - Serezhi
Vshivceva, Grishi  Pankratova, Vsevoloda SHiryaeva  i mnogih  drugih  ushedshih  v
bessmertie odnopolchan.  Vse oni  pogibli  molodymi  na  puti  k  pobede.  Im
postavyat pamyatniki,  ih  imena  budut  navechno  zaneseny v  spiski zhivyh.  A
ostavshiesya v zhivyh veterany vojny vsegda pervyj  tost budut provozglashat' za
teh, kto ne dozhil do Dnya Pobedy, utverdiv ee cenoj svoej zhizni.



     Nachalas' mirnaya zhizn', o kotoroj  my tak  mechtali v  kabine gotovogo  k
vyletu  shturmovika,  v  tesnom krugu  posle  napryazhennogo  letnogo  dnya,  na
gospital'noj  kojke.  Kakoj  ona budet, eta mirnaya  zhizn',  posle  propahshih
porohom  chetyreh  let vojny? Mnogie iz nas  mechtali  o vozvrashchenii  k  svoim
sem'yam, k  mirnomu  trudu. Uhodili v  zapas starshie tovarishchi. YA i moi druz'ya
poluchili naznacheniya v  raznye  chasti i raz容halis'. Menya naznachili shturmanom
divizii.  Vozvrativshijsya  iz  gospitalya   Georgij  Mihajlovich   Smykov  stal
zamestitelem komandira  odnoj  iz  divizij, Moj drug Aleksandr  Karpov  ushel
uchit'sya v voennuyu akademiyu.
     Mechtaya o mire, my nadeyalis', chto s vojnoj pokoncheno esli i ne navsegda,
to   na  dolgie  gody.   No   vskore   v  vozduhe  snova   zapahlo   grozoj:
anglo-amerikanskie imperialisty  razvyazali "holodnuyu vojnu", nachali ugrozhat'
nashemu  narodu  atomnoj  bomboj.  Pomnyu,  s  kakim  vozmushcheniem  chitali  my,
vcherashnie  frontoviki,  soobshchenie  o  podzhigatel'skoj  rechi  v  amerikanskom
gorodke  Fultone  prem'er-ministra Anglii U. CHerchillya. Interesy bezopasnosti
Rodiny,  zavoevannaya  bol'shoj krov'yu  pobeda trebovali nadezhnoj zashchity. I my
pristupili  k sovershenstvovaniyu boevogo masterstva.  V  poslevoennye  gody ya
letal  na Il-10. Prihodilos' osvaivat' ne tol'ko tehniku pilotirovaniya, no i
vyrabatyvat'  novuyu taktiku  primeneniya shturmovika. Teper'  nashim  polem boya
stali  poligony.  YA, kak  shturman divizii,  obobshchal opyt  boevogo primeneniya
samoleta,  pisal instrukcii po bombometaniyu  i strel'be, sostavlyal programmy
obucheniya.
     Poroj kazalos',  chto  frontovye vylety  na shturmovku vrazheskih  pozicij
byli   bolee   legkim  delom.  Odin   iz   komandirov   eskadril'i,  opytnyj
letchik-frontovik, tak i zayavil:
     -  Uvol', Vasilij Vasil'evich, ot pisaniny.  Luchshe pyat'  raz sletat'  na
poligon, chem opisyvat' eto na bumage.
     Letal  i  bombil letchik otlichno,  a  vot gramotno  i chetko  rasskazat',
obosnovat' svoi rezul'taty ne mog. |to byl praktik, master metkih udarov. No
emu  yavno  ne  hvatalo teoreticheskoj podgotovki.  A  vremya  trebovalo  novyh
znanij,  bolee  solidnogo obrazovaniya, i  frontovogo  opyta uzhe  stanovilos'
nedostatochno.
     V    nachale   pyatidesyatyh    godov    nachalos'    usilennoe    obuchenie
letchikov-shturmovikov poletam v oblakah  i noch'yu. CHitatel'  pomnit: na fronte
"ily" noch'yu ne letali, dlya etogo na samolete ne bylo neobhodimyh priborov, a
na  aerodromah -  svetovogo i radiotehnicheskogo  oborudovaniya. Sovershenstvuya
boevuyu podgotovku na Il-10,  letchiki chuvstvovali: v aviacii nastupaet  novaya
era. Na smenu vintomotornoj idet reaktivnaya aviaciya.
     Priyatno  bylo  soznavat', chto u kolybeli ee  rozhdeniya stoyal vospitannik
CHkalovskogo letnogo uchilishcha  kapitan Grigorij YAkovlevich Bahchivandzhi. 15  maya
1942 goda  v glubokom tylu, na odnom  iz  zavodskih aerodromov,  on pervyj v
mire  sovershil  polet  na reaktivnom samolete,  I vot reaktivnyj istrebitel'
MiG-15 bis  dolzhen  zamenit'  Il-10. Vse letchiki,  ot ryadovogo  do komandira
soedineniya, zaseli  v  uchebnyh klassah  za izuchenie novoj tehniki. Velik byl
interes k novoj neobychnoj mashine bez vinta. Vpechatlenie posle pervyh poletov
bylo ogromnoe.  Osobenno  esli uchest', chto  prezhde  my letali na  Il-10.  Na
shturmovike my podnimalis' do treh tysyach metrov. A zdes' - srazu 12,5 tysyachi!
Sovsem  inym  bylo  i  vooruzhenie  -  tri  pushki: odna 37-mm  i  dve  23-mm.
Avtomaticheskij strelkovyj  pricel,  s  pomoshch'yu kotorogo dostatochno  obramit'
cel'  rombikami  -  i   otkryvaj  ogon',  snaryady  popadut   v  nee,  pricel
avtomaticheski vvedet popravku. |to li ne mechta boevogo letchika? Mne i sejchas
pomnitsya, s kakim azartom obsuzhdali letchiki dostoinstva novoj mashiny.
     - Perejti s Il-10 na MiG-15 - vse ravno, chto posle povozki peresest' na
legkovuyu mashinu! - govorili nekotorye.
     - Ponimaesh', podhozhu posle vzleta ko vtoromu razvorotu,  dumayu, nu, uzhe
est' 200 metrov.  Glyanul na  vysotomer, a  tam - dve tysyachi! Vot eto moshch'! -
delilsya posle poleta letchik vpechatleniyami.
     -  Vyvel  dvigatel'  na  vzletnye oboroty  -  rvetsya  vpered  tak,  chto
prizhimaet k  spinke  siden'ya!  I bezhit  po  polose  pryamehon'ko, mozhno  dazhe
zakurit'. Nash  staryj "il'yuha" vse norovil vil'nut' v storonu, - rasskazyval
drugoj.
     Pozhiloj polkovnik,  osvoivshij  za  svoyu dolguyu letnuyu  sluzhbu  ne  odin
desyatok samoletov, otkrovenno dovolen:
     -  Hot'  pod  konec  sluzhby udalos'  poletat'  na  nastoyashchem  agregate.
Pochuvstvovat' skorost' i vysotu!
     Oficial'no  my  imenovalis' uzhe istrebitelyami-bombardirovshchikami. Teper'
eto naimenovanie nosyat letchiki, prinyavshie u  frontovyh  shturmovikov estafetu
metkih udarov po  vragu, boevoe nasledstvo veteranov vojny,  slavnyh  geroev
shturmovyh  atak.   Navsegda  v  boevom  stroyu  istrebitelej-bombardirovshchikov
ostalos' imya nashego slavnogo odnopolchanina kapitana Vsevoloda Aleksandrovicha
SHiryaeva. Na vechernej poverke lichnogo sostava odnoj iz chastej pervym starshina
nazyvaet ego familiyu. I v otvet zvuchit golos pravoflangovogo:
     - Geroj Sovetskogo Soyuza  kapitan SHiryaev pal  smert'yu  hrabryh v boyu za
svobodu i nezavisimost' nashej Rodiny.
     Nash  boevoj  komandir  ostalsya navechno  v spiskah zhivyh. On uchastvuet v
ucheniyah i boevyh trenirovkah, prisutstvuet na  klassnyh zanyatiyah i sobraniyah
lichnogo sostava. V dalekie gody vojny  on  sluzhil dlya nas, molodyh letchikov,
primerom  vypolneniya  voinskogo  dolga. Sejchas nash komandir  voodushevlyaet  i
vdohnovlyaet novye pokoleniya aviatorov na vernoe sluzhenie Otechestvu. Na vojne
my  chasto  peli  polyubivshuyusya  pesnyu  "Davaj  zakurim!"  S  osobym  chuvstvom
frontoviki  povtoryali:  |ti   dni  kogda-nibud'   my  budem  vspominat'.  Ob
ognyah-pozharishchah,  O  druz'yah-tovarishchah... Prorocheskimi  stali  eti  slova. O
boyah-pozharishchah, o druz'yah-tovarishchah my, frontoviki, pomnili i pomnim vsegda.
     CHerez tridcat' let  posle okonchaniya vojny  ispolnilos' zavetnoe zhelanie
moih odnopolchan -  sobrat'sya  vmeste  prezhnej  druzhnoj boevoj sem'ej.  I vot
snova ryadom boevye pobratimy. My uznaem i ne uznaem drug druga.
     -  Postoj,  postoj, kto  etot polkovnik  so  zvezdoj Geroya  i pepel'noj
sedinoj? - sprashivaet menya zhena...
     - |to zhe Lenya Kuznecov! Leonid Kuz'mich! Nedavno uvolilsya v zapas.
     - A eti troe v forme grazhdanskogo flota?
     -  Aleksej  Efimov -  komandir Tu-104 v Borispole,  Nikolaj  Pichugin  -
rabotnik  Ministerstva grazhdanskoj  aviacii.  Tretij,  Petr  Macnev,  tak  i
ostalsya veren "ilam" - v Domodedovo komandir korablya Il-18.
     Podhodit  Aleksandr  Karpov. My  zhivem  s  nim v Kieve. Splotivshaya  nas
frontovaya druzhba s godami stala  eshche  prochnee. Aleksandr - general, kandidat
istoricheskih nauk, avtor ryada knig o voennyh godah.
     Navstrechu  mne idet roslyj,  plechistyj  muzhchina  v  svetlom  kostyume, s
deputatskim znachkom na lackane,  Vanya, net, Ivan Nikitovich Gal'yanov! Dorogoj
moj vozdushnyj strelok!  Ob座atiya, pocelui, druzheskie pohlopyvaniya po plechu...
Okazyvaetsya, Gal'yanov  - predsedatel' rajispolkoma na Smolenshchine,  uvazhaemyj
chelovek. Da inache i byt' ne moglo! Frontovik, kommunist!
     A  vot i  nashi  moskvichi, ch'imi druzheskimi  usiliyami  organizovana  eta
vstrecha, - Aleksandr Ambarnov, Aleksandr Kozlov, Mihail Barulin.
     Byvshij polkovoj pisar' Aleksandr Sergeevich Kozlov - kandidat himicheskih
nauk, dolgoe vremya rabotal docentom v odnom iz moskovskih institutov.
     A nash sosluzhivec Nikolaj  Zubov, odin iz luchshih  aviacionnyh  mehanikov
vtoroj  eskadril'i,  nyne   direktor  nauchno-issledovatel'skogo   instituta,
laureat Gosudarstvennoj premii.
     A  vot i  nash slavnyj komissar Sataev!  On  priehal s zhenoj iz dalekogo
Ural'ska.
     A Viktor SHCHerbakov - iz CHity.
     Andrej YAkovlevich Krasikov, nash byvshij nachal'nik shtaba, nyne polkovnik v
otstavke.  On  okolo dvadcati  let  rabotaet nachal'nikom  otdela  kadrov  na
krupnejshej strojke strany - Severo-Krymskom kanale. Na grudi ryadom s boevymi
nagradami sverkayut ordena i medali za trudovuyu doblest'. Razdayutsya voprosy:
     - Pochemu ne priehala Elena Grigor'evna SHiryaeva?
     -  Ona v  Kalmykii  na otkrytii byusta muzhu, ustanovlennogo na meste ego
gibeli. V Utte mestnaya  shkola  nosit  imya SHiryaeva, kstati, shkola - iniciator
ustanovki byusta, - rasskazyvayut tovarishchi.
     - A eto kto takoj molodoj?
     - Byvshij letchik vtoroj eskadril'i Rozanov Vladimir Ivanovich.
     On dejstvitel'no molozhe mnogih iz nas. V polk pribyl pod konec vojny, v
Pribaltike. Sejchas zhivet i rabotaet v Lucke.
     Razgovor prervala znakomaya pesnya "Davaj zakurim!" Kto-to vspomnil:
     - Horosho pel etu pesnyu Venya SHashmurin. Pomnite, pogib pod Melitopolem...
     Mnogih odnopolchan, kak skazal poet, esli  "na  vojne ne vzyala vojna, na
mushku  vzyali goda". Skazalis' starye  rany, bolezni, perezhitoe. Nezadolgo do
vstrechi odnopolchan prishla skorbnaya vest' -  net  polkovnika  zapasa  Georgiya
Mihajlovicha Smykova. Ne dozhdalsya vstrechi i nash lyubimyj "doktor Karlo". Posle
vojny on rabotal vrachom na vysokogornom kavkazskom  kurorte v Teberde, tam i
umer.  Davno  uzhe net  v  zhivyh dobrogo truzhenika  aviacii  Guriya Kononovicha
Savicheva, net i moego zemlyaka boevogo letchika Peti  Fedorova... V dni, kogda
gotovilas'  k pechati eta kniga,  strana shiroko otmechala  40-letie  bitvy  za
Dnepr. V  chest'  etogo  zhiteli  goroda Melitopolya,  v osvobozhdenii  kotorogo
uchastvovala  nasha  206-ya  Melitopol'skaya Krasnoznamennaya shturmovaya  diviziya,
priglasili v gosti gruppu ee veteranov. Vsego 27 chelovek smoglo otkliknut'sya
na priglashenie,  v tom chisle  vosem' byvshih voinov  iz  moego rodnogo polka.
Vstrecha   byla  teploj  i  druzheskoj.  My  uslyshali  nemalo  iskrennih  slov
blagodarnosti, pochuvstvovali istinnoe  uvazhenie i lyubov' so storony teh, kto
pomnit vojnu, i teh, kto znaet o nej iz  knig i kinofil'mov, iz  ust dedov i
otcov.
     Mnogo interesnyh momentov  bylo v etoj vstreche  proshlogo  s  nastoyashchim.
Rasskazyvat' o  nej  -  znachit  snova projti dorogami  vojny.  Za  tri  dnya,
provedennye na melitopol'skoj zemle, ochen' chasto zvuchalo: "A pomnish'?"
     - A pomnish', Vasilij Vasil'evich, majskij vecher sorok tret'ego?  - vdrug
sprosil menya byvshij mehanik po radio V. F. Nedzdveckij, - kak peli my "Pesnyu
o Dnepre". Ee ispolnyal Alesha Budyak.
     - Konechno, pomnyu! - zhivo  otkliknulsya  ya, nemalo  udivivshis' sovpadeniyu
nashih myslej.
     Po radio  kak  raz peredavali "Pesnyu o  Dnepre". Aleksej ispolnyal ee  i
osen'yu sorok tret'ego nad Dneprom, kogda my shli s nim v ataku.  Nedzdveckij,
tyazhelo vzdohnuv, skazal:
     - Da, horoshie byli rebyata. Ushli iz zhizni molodymi...
     Mne  ponyatna bol' starogo veterana. Redeet stroj i  teh,  kto dozhil  do
Pobedy. S kazhdym  ee yubileem vse men'she ostaetsya  boevyh  sputnikov, kotorym
mozhno  skazat':  "A  pomnish',  tovarishch?".  Uhodya,   oni  ostayutsya  v  pamyati
pokolenij. Ved' chelovek i delo ego zhivy  do teh. por, poka o nih  pomnit rod
lyudskoj. Pust'  netlennoj  budet pamyat'  i  navsegda sohranit imena teh, kto
otvazhno srazhalsya za rodnuyu zemlyu!



     Rabotaya  nad knigoj,  ya postoyanno  obrashchalsya k  svoim  odnopolchanam  za
sovetom i  pomoshch'yu. Kak by ni  byla  horosha  pamyat'  odnogo cheloveka, ona ne
mozhet  vmestit' i sohranit'  familii  vseh  lyudej,  s kotorymi  svodili  ego
frontovye  dorogi,  zapomnit' vo  vseh  podrobnostyah boevye epizody  i  dni,
oznamenovannye tem ili inym sobytiem.
     Vyruchila  kollektivnaya  pamyat'  boevyh  druzej.  YA   vyrazhayu  iskrennyuyu
priznatel'nost'  i  blagodarnost'  letchikam, vozdushnym  strelkam,  tehnikam,
mehanikam, moim komandiram, tovarishcham i podchinennym,  kotorye pervymi prochli
rukopis'  budushchej  knigi  i  podelilis'  svoimi  zamechaniyami,  vnesli v  nee
izmeneniya i  dopolneniya, - A. S. Kozlovu, A. YA. Ambarnovu, A. YA.  Krasyukovu,
I.  N.  Gal'yanovu,  N. D.  Zubovu, M.  P. Barulinu,  G. A.  Drumovu,  V.  S.
SHCHerbakovu, I. I. Martynovu, N. N. Gorevu, D. K. Feshchenko i mnogim drugim.




     {1}Orenburg s 1938 po 1957 god imenovalsya g.CHkalov.
     {2}Nyne g. Doneck, - Red.
     {3}Nyne Oktyabr'skoe. - Red.
     {4}Nyne g. Liepaya. - Red.
     {5}Nyne g. Klajpeda. - Red

Last-modified: Fri, 01 Mar 2002 13:22:50 GMT

Ocenite etot tekst: