d' gazeta na russkom yazyke... Anglijskim on vladeet v sovershenstve, a podi, ne prochtesh'. Zabavno, chto on sejchas podumal ob etom. Pobochnyj produkt myshleniya? Pobeg ot smysla gazetnoj zametki? Bud' ono proklyato! Nu, sbezhal. Nu, poprosil politicheskoe ubezhishche. Ne on pervyj. Ne on poslednij. Pravda, sbezhal ne prosto artist, a unikum. |to li tak vzvolnovalo ego v prochitannom soobshchenii? Devochka-podrostok s velichestvennym dogom na korotkom povodke. Vmesto oshejnika parfors. Kto kogo vedet? Troe molodyh muzhchin za sosednim stolikom plotoyadno zahihikali. On rasslyshal arabskuyu rech'. Ponyav smysl, tol'ko sejchas zametil, chto devochka v shortah. Svolochi! Ona ved' eshche dite. Vot oni - kadry osvoboditelej. Uzhe s utra zharit nevynosimo. A oni v pidzhakah. Nebos' u kazhdogo sleva pod podmyshkoj pushechka - mejd in Tula. Rodnym sootechestvennikam akkuratno vdalblivayut, chto geroicheskie bojcy za osvobozhdenie Palestiny stradayut v ubogih lageryah bezhencev A geroicheskie bojcy zdes', na Kipre, v kafe, v bordelyah, v kazino prosazhivayut deneg pobol'she, chem poshlo by na soderzhanie solidnogo lagerya bezhencev, da eshche bol'shoj podmoskovnoj derevni v pridachu. Rodnye sootechestvenniki znayut vse absolyutno dostoverno. Zavtra ili poslezavtra im soobshchat, esli naverhu reshat soobshchit', chto podlyj predatel' sbezhal na Zapad, prodalsya za gryaznye den'gi kapitalistov. I rodnye sootechestvenniki budut vozmushchat'sya i nedoumevat'. CHego emu bylo nado? V Moskve roskoshnaya kvartira, temno-vishnevaya "Volga", dacha, den'gi, slava, zhene ne nado vystaivat' chasami v ocheredi za kuskom nes®edobnogo myasa. Kak ob®yasnit' emu, sootechestvenniku? Za neskol'ko dnej do komandirovki na Kipr on zaskochil na denek k roditelyam v Smolensk. Vypili s otcom. Razgovorilis'. Sp'yana on slegka priotkryl pered otcom zanaves, skryvayushchij pruzhiny vlasti. Bozhe moj, kak razoshelsya starik! YA, mol, v partiyu vstupil vo vremya kollektivizacii, laptyami shchi hlebali, stroili, voevali, vosstanavlivali. U tebya, mol, kvartira na Leninskom prospekte, kakuyu nash pomeshchik vo sne ne vidyval. Vsyakih dikovin navez iz-za granic. A eshche kritikuesh' ee, etu vlast', chto otkryla pered toboj zagranicy. Ponyatno sejchas otkuda u vnuchki takie nastroeniya! Dobro, dazhe v hmelyu on ne teryaet kontrolya. Bystro vklyuchil zadnyuyu peredachu. Bessmyslenno sporit' so starym fanatikom. A ostal'nye? Mnogie li ponimayut, chto... Sobaka proshestvovala v obratnom napravlenii, vedya za soboj devochku v shortah. Kolyuchki parforsa vmig vop'yutsya v sil'nuyu sheyu sobaki, esli natyanut' povodok. Tak-to ono. Mnogie li ponimayut? S nepriyazn'yu posmotrel on na "geroev-osvoboditelej", prolivayushchih slyuni pri vide obnazhennyh beder devochki, polozhil na gazetu den'gi, dobaviv eshche tysyachu milej, i vybralsya na trotuar, svobodnyj ot stolikov. Iz sosednego kafe, metrah v pyati ot nego, vyshel sedeyushchij muzhchina. Pruzhinyashchaya legkost', neveroyatnaya pri takoj masse. Pochti do poyasa raspahnutaya rubashka obnazhala shirokuyu grud', gusto zarosshuyu sherst'yu. S bych'ej shei, veselo igraya solnechnymi zajchikami, na cepochke svisala zolotaya shestikonechnaya zvezda Davida. Sumasshedshij pizhon! Vystavlyat' napokaz svoyu neudobnuyu nacional'nost' zdes', gde arabov bol'she, chem kipriotov. Neuzheli etot cirkach schitaet, chto sovetskie puli nedostatochno tverdy, chtoby prodyryavit' ego durnuyu golovu? Bogatyr' posmotrel v ego storonu. Naglye ozornye glaza, s neizvestno kak zataivshejsya v glubine drevnej grust'yu, zastyli ot neozhidannosti. V to zhe mgnovenie, kak iz katapul'ty, ih tolknulo drug k drugu. Hrustnuli kosti. Potom, v gostinice, kogda protrezveet, vykovannaya godami samodisciplina otchitaet ego za sohranennuyu v podsoznanii sposobnost' k poryvu. Net, net, on ne budet raskaivat'sya v tom, chto tak obradovalsya vstreche. Prosto impul's dlya ob®yatij dolzhen byl ishodit' iz soznaniya, a ne vozniknut' nezavisimo ot nego, samoproizvol'no. Oni prodolzhali derzhat'sya za ruki, obrashchaya na sebya lyubopytnye vzglyady sidyashchih za stolikami, boyalis' otpustit' drug druga, poteryat' fizicheskoe oshchushchenie real'nosti proishodyashchego. - Isak, Isak! - Goshka, Igorek! - Isachok! |to ty? - YA, Igorek, ya! - ZHiv? - Kak vidish'. I zdorov, chego i tebe zhelayu. - Obaldet' mozhno... Tridcat' let! V divizione schitali, chto ty pogib. V brigade, pravda, pogovarivali... - Ty sejchas poluchish' polnyj otchet. Kak ty? CHto ty delaesh' v etoj... Nikosii? - Sovetskij torgpred na avtomobil'nom salone. - Kak govoril moj drug Igor' Ivanov, obaldet' mozhno. YA tozhe zdes' iz-za avtomobil'nogo salona. CHastnoe lico. Predprinimatel'. Kapitalist. Nedolgij put' k avtomobil'nomu salonu, sbrosiv robu i fraki godov, proshli dva starshih lejtenanta. -A pomnish'?.. -A pomnish'?.. Igorya porazilo, chto Isak pomnit chut' li ne vseh kursantov ih batarei. A ved' uchilishche oni okonchili eshche v sorok tret'em godu. Potom stali vspominat' tovarishchej po frontu. Isak sprashival ob ostavshihsya v zhivyh. Igor' redko byval v Soyuze. Dazhe s nemnogimi moskvichami vstrechalsya raz v neskol'ko let v Den' Pobedy. Pochti ne imel predstavleniya ob inogorodcah. Isak nichego ne skazal po etomu povodu, no Igor' oshchutil ego osuzhdenie. V salone shli prigotovleniya k otkrytiyu. "Fordy", "Fol'ksvageny", "Fiaty", "Reno" shvyryali den'gi bez scheta. Podlye plotniki obnagleli i zalamyvali nemyslimye ceny. Emu vydelili zhalkie kopejki, chut' li ne nizhe obychnoj stoimosti rabot na Kipre. Gde uzh tam govorit' o den'gah na predstavitel'stvo. On torgovalsya s plotnikami, vzyval ih k soznatel'nosti, ugovarival, No podryadchik ob®yasnil, chto finansovye interesy rabochih ne podlezhat obsuzhdeniyu. Isak neterpelivo sledil za torgom. Vnezapno iz tugo nabitogo bumazhnika on izvlek sto dollarovuyu kupyuru, shvyrnul ee podryadchiku, po-russki skazal: "Davis'!" - i potashchil Igorya k vyhodu. - Ty chto, opupel? Obaldet' mozhno. Ty zachem shvyryaesh'sya dollarami? - Kazhdaya minuta obshcheniya s toboj dlya menya bescenna, a ty mudohaesh'sya s etimi parazitami. - Isachok, ty stavish' menya v neudobnoe polozhenie. Kak-nikak, ya - predstavitel' velikoj derzhavy. -Vo-pervyh, polezno poluchit' naglyadnyj urok ot tovarishchej po klassu. Vo-vtoryh, ya uzhe videl, kak velikaya derzhava snabzhaet den'gami svoih predstavitelej. Zato my sejchas s toboj naderemsya, kak v poslednyuyu zimu na fronte. Pomnish'? Hotya izrail'tyane, kak pravilo, ne p'yut nichego, krome sokov i legkih napitkov. K samomu feshenebel'nomu restoranu ih nes potok vospominanij. A parallel'no emu, vyzvannyj broshennoj stodollarovoj kupyuroj i bol'yu nishchenskogo predstavitel'stva, Igorya podhvatil drugoj potok, i v vodovorotah hotelos' shvatit'sya za krepkuyu ruku druga - nikogda ne bylo u nego bolee blizkogo druga - ni do uchilishcha, ni posle vesny sorok pyatogo goda, kogda Isaka schitali pogibshim. Sejchas on snova pochuvstvoval ego takim zhe - vernym, sil'nym, shchedrym, bezrassudnym. No ved' on iz drugogo mira. Kak rasskazat' emu, chto odnovremenno mozhno poluchit' strogij vygovor v CK i premiyu - trehmesyachnuyu zarplatu - u sebya v ministerstve vneshnej torgovli... ...Ni v Moskve, ni dazhe v Deli na pervyh porah nel'zya bylo predstavit' sebe, chto komandirovka okazhetsya takoj trudnoj. Snachala, kazalos', vse bedy byli svyazany s konkurenciej. No shvedov udalos' vyshibit' lovkoj aferoj s patentami. Nemcy prochno stoyali na cene, znaya o nesomnennom preimushchestve svoej elektrostancii. Bylo yasno, chto indijcy ne kupyat za takuyu cenu. Amerikanskaya elektrostanciya tozhe na neskol'ko millionov dollarov dorozhe sovetskoj. I, konechno, luchshe. No tut skazalis' politicheskie simpatii, ili, vernee, kon®yunkturnye soobrazheniya prem'er-ministra i ee okruzheniya. Kazalos', delo uzhe na mazi. I vdrug neozhidannaya zaminka. Okazyvaetsya, stanciyu pokupayut dlya shtata Utar-Pradesh. Predstoyali peregovory s gubernatorom - obstoyatel'stvo, neveroyatnoe v ego praktike. Ni v posol'stve, ni v torgpredstve eti duby ne imeli ni malejshego predstavleniya o gubernatore. Pochemu-to na diplomaticheskuyu rabotu naznachayut libo opal'nyh bonz, libo drugih idiotov iz apparata CK. On pomnit, kakoj hohot oglushil Leopol'dvill', kogda, po pros'be posla-kretina, sovetskoe pravitel'stvo prislalo golodayushchemu naseleniyu Kongo korabl' s pshenicej. No v Kongo ne tol'ko ne bylo goloda, v Kongo ne bylo ni odnoj mel'nicy. A etot idiot poprosil prislat' zerno pshenicy. Zdes' posol na vid umnee sovetskogo v Leopol'dville, i prem'ersha ego pobaivaetsya. A tolku? Zato korrespondent "Izvestij", otlichnyj vypivoha, materyj razvedchik, po-druzheski snabdil ego neobhodimoj informaciej. Obaldet' mozhno. Mal'chiki pasutsya na kazhdom shagu, a cennye svedeniya poluchish' u nih tol'ko chastnym putem, esli ty s nimi v priyatel'skih otnosheniyah. Mozhno podumat', chto oni - sobstvennoe gosudarstvo vnutri Sovetskogo Soyuza. Kak by tam ni bylo, no on uznal, chto gubernator - prozhzhennyj projdoha. Projdohoj on byl eshche togda, kogda sluzhil voennym letchikom. V tu poru nyneshnyaya prem'ersha byla ego lyubovnicej. On i sejchas iz nee verevki v'et. Koroche, esli gubernator zahochet, central'noe pravitel'stvo proglotit lyubuyu pokupku. Gubernator vstretil ego v Agre. Dazhe sejchas, uzhe ne pervoj molodosti i yavno raspolnevshij, on vse eshche byl krasavcem muzhchinoj. K tomu zhe svetskost' ego byla splavom anglijskogo aristokratizma s utonchennoj francuzskoj frivol'nost'yu. On okazalsya chrezvychajno interesnym gidom. Pokazyvaya Tadzh-Mahal, gubernator pohodya demonstriroval nedyuzhinnuyu erudiciyu. Kogda oni okazalis' na prilichnom rasstoyanii ot svity, gubernator na poluslove oborval pobochnyj ekskurs v ital'yanskij renessans i neozhidanno proiznes: - Mister Ivanov, o dele my mogli by pogovorit' za obedom. YA byl by rad uslyshat', chto vas ne obremenit moe priglashenie v uyutnyj restoran, gde net ne tol'ko podslushivayushchej elektronnoj apparatury, no dazhe elektrichestva. Priglashenie ne obremenilo mistera Ivanova. V tropicheskoj nochi to, chto gubernator nazval uyutnym restoranom, okazalos' videniem iz "Tysyachi i odnoj nochi". Stol byl servirovan na dvoih. V kolbah iz prekrasnogo cvetnogo stekla edva zametno dyshalo plamya svechej. Beglogo vzglyada na stol bylo dostatochno, chtoby ponyat', chto gubernator interesovalsya Ivanovym ne men'she, chem on gubernatorom. V serebryanom vederce, kotoroe moglo byt' vykovano tol'ko v Agre, v led upryatalas' butylka smirnovskoj vodki. Na svezhee sorvannyh lotosopodobnyh list'yah mercala zernistaya, payusnaya i ketovaya ikra. Lomtiki semgi slezilis' na dol'kah limonov v okruzhenii dikovinnoj zeleni. ZHirnye balyki... ... ZHirnye balyki prinesli k smirnovskoj vodke, zakazannoj Isakom v nikosijskom restorane. Nado zhe, chtoby imenno segodnya, kogda on uvidel v gazete zametku o vydayushchemsya artiste, sbezhavshem na Zapad, Isak rasskazal emu o sobytiyah vesny sorok pyatogo goda. Pervuyu oni vypili iz fuzherov. Potom ryumka za ryumkoj soprovozhdala ih netoroplivyj obed. Metrdotel' i svobodnye oficianty s interesom nablyudali, kak ih kollegi s pochteniem ne po dolgu napolnyayut ryumki uzhe iz vtoroj butylki vodki. - Prosti, Isak, mozhet byt', moj vopros pokazhetsya tebe obidnym, no imenno sejchas mne ochen' vazhno vyyasnit' pravdu. YA dolzhen vse ponyat' do konca. Skazhi, ne to li, chto tebe tak i ne dali Geroya za Balaton, ne obida li zastavila tebya ujti na Zapad? - Ne znayu, Igorek. Boyus' sovrat'. Obid hvatalo i ran'she. Pomnish', i za Dnepr mne ne dali Geroya. - Da. Moej bataree ob®yasnili, chto, mol, brigadu sperva pridali odnomu strelkovomu korpusu, potom drugomu, mol, byla putanica i vse takoe. A na Balatone o tvoem podvige govoril ves' front. Dazhe duraku bylo ponyatno, chto prosto ne zahoteli dat' Geroya evreyu. - Mne eto bylo yasno uzhe na Dnepre. Net, ne eto glavnoe. Pomnish', Igorek, kak my s toboj poehali v Majdanek? Nikogda ne zabudu, kak ty stoyal u gory detskih botinochek, kak po tvoim shchekam tekli slezy. A ya dazhe ne mog plakat'. Pomnish' to mesto vozle Bara, gde unichtozhili moih roditelej i sestrichku? Igor' molcha vypil ryumku. - S nemcami bylo vse yasno. No mne bylo neobhodimo najti hot' odnogo ukrainca, prinimavshego uchastie v akciyah. Dazhe sejchas mne stydno vspomnit', no togda ya podozreval kazhdogo. A potom v nashu brigadu, pomnish', prishlo popolnenie i sredi nih neskol'ko chelovek iz etih mest. Polevye voenkomaty ne interesovalis' proshlym prizyvnikov. Im by tol'ko vypolnit' plan po postavke pushechnogo myasa. A ya interesovalsya... - Znachit, u toj vspyshki byla ne tol'ko siyuminutnaya prichina? - Ty imeesh' v vidu sluchaj s soldatom, vyvalyavshim v gryazi avtomat? - Ty ego ne prosto izbil. Ego ele otkachali. - Da. Sejchas mne trudno ubedit' tebya v tom, chto ego razgil'dyajstvo ne oslozhnilos' mestom, otkuda on byl prizvan v armiyu. I sebya mne tozhe trudno ubedit'. Potom Majdanek. YA uzhe ne voeval, a ozverel. - Polozhim, i do etogo ty voeval kak zver'. - V Budapeshte, pomnish', menya poslali v sanbat, kogda pulya carapnula plecho. Vpervye v zhizni menya zaneslo v sinagogu. Posmotrel by ty na etu kartinu. Vvalivaetsya etakij zhlobina s rukoj na perevyazi, s ordenami na grudi. Dobro eshche, chto po oshibke ne snyal shapku. Vvalivaetsya i ostanavlivaetsya rasteryannyj u vhoda. A evrei ispuganno smotryat na goya. I tut ya vydavil iz sebya neskol'ko slov na idishe. Bozhe moj, Igorek, posmotrel by ty, chto tam bylo! Ne znayu, kak evrei vstretyat Messiyu, esli prostogo sovetskogo oficera-evreya vstretili podobnym obrazom. CHto tebe skazat'? Za paru chasov v sinagoge ya priobshchilsya k svoemu narodu bol'she, chem za vsyu predydushchuyu zhizn'. A chto ya voobshche znal o svoem narode? Sejchas proyavilos' vse, chto postepenno nakaplivalos' vo mne za eti pochti chetyre goda. ZHalkaya gorstka lyudej, chudom spasshayasya ot lagerej unichtozheniya. Osobenno potryas menya odin starik. On rabotal u pechej v Osvencime. Starik... Na dva goda starshe nas s toboj. On umolyal menya vzyat' ego v batareyu. On hotel dorvat'sya do nemcev. Potom my voevali s nim protiv anglichan i protiv arabov. Kakoj byl boec! Isak napolnil ryumku. Igor' pokazal na svoyu. Ryumki choknulis'.. Vypili molcha. - Pogib? - Pogib. Zihrono livraha. - CHto ty skazal? - Blagoslovenna pamyat' ego. Tak u nas govoryat. - Znaesh', Isachok, ya zametil v tebe peremenu, kogda ty vernulsya iz Budapeshta. Poetomu ya i veril i ne veril razgovoram o tvoej smerti. Edinstvennoe, chto smushchalo menya: neuzheli ty by menya ne predupredil? - Da. Mne hotelos' rasskazat' tebe. No, prosti menya, Gosha, dazhe v tebe ya togda videl goya, nesposobnogo ponyat', chto tvoritsya vo mne. |to trudno ob®yasnit'. Potom otoshlo. Lyubopytstvo sterlo nevozmutimost' s lica metrdotelya. Mnogoe on povidal na svoem veku. Kogda on byl eshche molodym oficiantom, restoran poseshchali v osnovnom anglichane. Potom prishli nemcy. Oni pili pobol'she anglichan, zato veli sebya po-svinski. Povidal on p'yanchug. No eti nachali tret'yu butylku, i dazhe net ni malejshih priznakov op'yaneniya. Kto zhe oni takie? Odin - yavno izrail'tyanin. Tol'ko oni tak gordo vystavlyayut napokaz svoyu zvezdu. Vtoroj? Anglijskij u nego, kak u intelligenta iz Londona. Mezhdu soboj govoryat na kakom-to slavyanskom narech'e. Tret'ya butylka smirnovskoj vodki! ... Igor' znal svoyu normu. Do chetyrehsot grammov vodki tol'ko legkaya, nezametnaya okruzhayushchim ejforiya, obostrennoe chuvstvo vospriyatiya i bystraya reakciya. Zatem... CHetyresta grammov budet, kogda uroven' opustitsya do risunka na etiketke. Zdes' - stop! Gubernator p'et tol'ko sok. Esli on zhdet op'yaneniya, to delovoj razgovor nikogda ne sostoitsya. No razgovor sostoyalsya. - Mister Ivanov, za skol'ko vy hotite prodat' svoyu elektrostanciyu? - Za tridcat' pyat' millionov dollarov. - I ni centom men'she? - YA ne upolnomochen govorit' o men'shej cene. - Ponimayu. A o bol'shej? Igor' vnimatel'no posmotrel na gubernatora. - Mister Ivanov, my ved' delovye lyudi. Mne kazhetsya, chto s vami ya mogu byt' otkrovennym. Pochemu by vam ne vzyat' za vashu stanciyu sorok millionov? Igor' oprokinul v rot polnuyu ryumku vodki, polozhil na malen'kij kusochek hleba lepestok, otrezannyj ot roskoshnoj rozy iz masla, podcepil polosku semgi i vnimatel'no posmotrel na gubernatora. Zabavnaya manera sobesedovaniya u etogo russkogo kupca. - Itak, sorok millionov dollarov, a? - Nadeyus', pyat' millionov vy dobavlyaete ne za to, chto ya imeyu chest' obedat' za vashim stolom? - Otnyud'! - rassmeyalsya gubernator. Interesno, eto ego zuby, ili protezy. Do chego zhe krasivy. Ne udivitel'no, chto gospozha prem'er-ministr do sego dnya mleet v ego prisutstvii. Esli ostal'nye stat'i sootvetstvuyut ego ekster'eru, to... - Otnyud'. YA zhe skazal, chto my - delovye lyudi. Vy predlagaete nam elektrostanciyu za tridcat' pyat' millionov dollarov. Amerikancy - za sorok dva. Sledovatel'no, skazhut v parlamente shtata, amerikanskaya elektrostanciya luchshe russkoj, chto, zametim v skobkah, sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Ne toropites', mister Ivanov, ya znayu, chto vy skazhete. - Net, gospodin gubernator, ya ne sobirayus' govorit' o kachestve elektrostancii ili o vneshnej politike moego gosudarstva. - Vot kak? Sledovatel'no, ya ne ugadal. - Da, vy ne ugadali. YA dumal o nacional'nyh interesah vashej strany. Gubernator snova prodemonstriroval krasotu svoih zubov. - |to bol'she otnositsya k kompetencii central'nogo pravitel'stva. - A vash priezd v Agru svidetel'stvuet o tom, chto vam izvestno, kto imenno pokupaet elektrostanciyu. Poetomu polozhites' na pravitel'stvo shtata i ne otkazyvajtes' ot blaga, tem bolee, chto ya eshche ne izlozhil predlozheniya do konca. Itak, vasha strana poluchaet sorok millionov dollarov. No dlya etogo vy zaklyuchaete s nami sdelku na sorok pyat' millionov. Odin million mne. Odin - vam. Vy soobshchite mne lichno nomer vashego scheta v shvejcarskom banke. I, slovo dzhentl'mena, ni odna zhivaya dusha nikogda ne uznaet ob etom. Tri milliona pridetsya razdat' lyudyam v Lakhnau i v Deli. - Vashe predlozhenie ves'ma interesno, gospodin gubernator. I s vashego razresheniya primem ego za osnovu. - On vnutrenne ulybnulsya standartnoj formule partijnogo sobraniya, prozvuchavshej zdes', na anglijskom, v obstanovke indijskoj skazki. - Spasibo za otkrovennost', Isachok. Ty dazhe predstavit' sebe ne mozhesh', kak ona mne nuzhna sejchas, segodnya. Itak, my s toboj snova na Balatone. Fevral' 1945 goda. - Net, Gosha, my s toboj v Vene. Aprel' 1945 goda. - Ty otbrosil dva mesyaca, kogda ty videl vo mne goya. - Ladno, o sinagoge v Budapeshte ya tebe rasskazal. |to bylo glavnoe sobytie. YA byl tam eshche raz, uzhe v aprele, kogda iz brigady poehal poluchat' boepripasy. - Pomnyu. Menya neskol'ko udivilo, chto ty uvyazalsya za tylovikami. - Da. YA nachal dumat'. Samostoyatel'no, a ne perevarivat' chuzhie mysli. Ran'she ya prosto smotrel. A sejchas - videl. I to, chto ya uvidel... V obshchem, zhizn' poteryala vsyakij smysl. Edinstvennoe, chto menya uderzhivalo, eto zhelanie otpravit' na tot svet kak mozhno bol'she nemcev. A tut vnezapno zakonchilis' boi. Moyu batareyu zagnali na zahudalyj fol'vark. Ty u menya tam byl. - Da. Menya otpravili v Venu. A kogda ya vernulsya v batareyu, ya uznal, chto ty pogib. Govorili, chto tebya ubili "vol'fy". Hodili, pravda, sluhi, chto ty dezertiroval. No ty i dezertirstvo nastol'ko nesovmestimy, chto nikto etomu ne veril. -A ty? - YA? YA ne hotel verit', chto ty pogib. - Ne finti, Gosha. - Ponimaesh', Isachok, eshche v uchilishche ya privyk k tomu, chto ty vse delaesh' pravil'no. I dazhe dopuskaya vozmozhnost' tvoego dezertirstva, ya pytalsya dokazat' sebe, chto u tebya dlya etogo est' veskie osnovaniya. No ya otbrasyval etot variant, potomu chto, esli ty ne predupredil menya, na svete voobshche ne sushchestvuet druzhby. YA ne mog predstavit' sebe, chto ty -nenastoyashchij drug. - Ne stanu uveryat' tebya, chto predupredil by. Ne znayu. No vse proizoshlo do togo vnezapno, chto u menya dazhe ne bylo vremeni na razdum'e. Priehal k nam pompostroj. Pomnish', on i v trezvom vide byl izryadnym der'mom. A tut, na podpitii, ego poneslo. Stal pridirat'sya k moim oficeram. Obmatyukal i ih i menya v prisutstvii vsej batarei. YA sderzhivalsya. A kogda my zashli v dom, naedine ya skazal emu, chto v boyu nikogda ne zamechal v nem takoj pryti. On obozval menya vonyuchim zhidom. Pistolet on ne uspel vytashchit'. V zhizni ya nikogo tak ne bil. On eshche byl v soznanii, kogda ya potashchil ego k vygrebnoj yame, no soprotivlyat'sya on uzhe ne mog. Paru raz ya okunul ego golovoj v der'mo, a potom utopil. - I nikto etogo ne videl? - Videl. Byl u menya v bataree navodchik-sibiryak Kulikov, malen'kij takoj. On videl. - Kulikova doprashivali v osobom otdele. On poslednij videl podpolkovnika i tebya. - V chem zhe delo? Vse dolzhno bylo byt' absolyutno yasnym. - Kulikov skazal, chto podpolkovnik sel na svoj motocikl, usadil tebya na zadnee sidenie i vy pokatili k shtabu brigady. Motocikl podpolkovnika dejstvitel'no nashli v kilometre ot fol'varka. Osobisty znali tvoyu lyubov' k podpolkovniku i doprashivali Kulikova po vsem pravilam. No on stoyal na svoem. Togda i reshili, chto vas ubili "vol'fy". Osobistam tozhe hotelos' zakryt' delo. - Davaj vyp'em za Kulikova. Ne vse v Rossii tak ploho, esli eshche est' tam takie lyudi. - Est'. Tol'ko kak ih raspoznaesh'?.. Za Kulikovyh! Davaj dal'she. - Dal'she? CHerez dva chasa ya uzhe byl v amerikanskoj zone. V Vene razyskal sinagogu. Vyshel iz nee uzhe v grazhdanskom. A dal'she - Italiya. Tam ya stal bojcom evrejskogo podpol'ya protiv anglichan. Moim komandirom byla devushka. Vot uzhe skoro tridcat' let kak my zhenaty, a dlya menya ona vse ta zhe devushka. Pri pervoj vstreche ya uvidel tol'ko glaza i pyatiznachnyj nomer vot zdes', na levom predplech'ya. U nee ochen' krasivye ruki. A etot nomer... Da. Pod nosom u anglichan my privozili v Palestinu iz Evropy ucelevshih evreev. I snova vozvrashchalis' v Italiyu. Rut chudom spaslas' v Dahau. Edinstvennaya iz bol'shoj sem'i kenigsbergskih evreev. Povenchali nas uzhe v Palestine - mozhno skazat', za pyat' minut do rozhdeniya nashego pervenca. Potom vojna za osvobozhdenie. Moj boevoj opyt prigodilsya. Vot tol'ko s artilleriej u nas bylo tugovato. Posmotrel by ty, kakie fokusy my pridumyvali vmesto orudij. Rut uzhe ne voevala. Ona nyanchila mladenca. U nas tri syna. Horoshie rebyata. A u tebya? - ZHenilsya ya pozdnovato. Okonchil Institut vneshnej torgovli. Menya ostavili v aspiranture. Banal'naya istoriya - zhenilsya na svoej studentke. U nas odna doch'. Ej skoro vosemnadcat'. - |h, znal by ya ran'she! - CHto, mogli by porodnit'sya? - YA - za miluyu dushu. Ne v etom delo. Byli u menya raznye tam - kak tebe ob®yasnit'? - kompleksy. - Kompleksy? - Ty ved' znaesh', nedavno nashi rebyata v vozdushnom boyu sbili chetyre sovetskih istrebitelya. Sbivali i ran'she. No v sovetskih samoletah byli arabskie letchiki. A tut - russkie. Odin iz nashih samoletov pilotiroval moj pervenec. Konechno, ya gorzhus' im. No inogda menya odolevala gor'kaya mysl': a chto, esli sovetskij letchik - Goshkin syn? Znal by ya, chto u tebya net synovej, kak-to bylo by spokojnee. - Znachit, dumal? Ne zabyl? - Idi ty... U menya dazhe problemy v sem'e iz-za tebya. - Problemy? - Ponimaesh', po pamyati ya napisal maslom tvoj portret. U menya ved' dazhe ne bylo tvoej fotografii. Portret po vsem pravilam socialisticheskogo realizma. Bravyj starshij lejtenant pri vsem parade. - Tak ty vse-taki ne brosil risovat'? - Ne brosil. Pravda, sejchas ne sovsem socialisticheskij realizm. Portret visit doma v moem kabinete. Posle vseh podlostej, kotorye tvoya partiya i pravitel'stvo delayut Izrailyu, - ty uzh ne obizhajsya na menya, Igorek, - moi rebyata ne ochen' zhaluyut vse sovetskoe. - CHudak ty, Isachok, s chego by mne obizhat'sya? Ty ved' eshche ne zabyl nashu sistemu? Dumaem odno, govorim drugoe, delaem tret'e. U nas dazhe hodit sejchas anekdot. Citiruyut Mayakovskogo: "My govorim Lenin -podrazumevaem partiya, my govorim partiya - podrazumevaem Lenin". Vot tak pyat'desyat vosem' let my govorim odno, a podrazumevaem drugoe. U menya tozhe problemy v sem'e. V proshlom godu my zhili v Kanade. Vdrug Lyuda zayavila, chto ne hochet vozvrashchat'sya v Moskvu. Devchonka tolkovaya, no trudnaya. Ded v nej dushi ne chaet. A bol'she pyati minut ih nel'zya ostavlyat' vmeste. Politicheskie protivniki. - Nu, a tvoi simpatii na ch'ej storone? - Trudno mne. Vse prognilo. Vse fal'sh'. Nado bylo ostanovit'sya na fevral'skoj revolyucii. No ved' eto moya rodina. U menya net drugoj. Tak chto, synov'ya trebuyut snyat' portret? - Da. Ili zamazat' sovetskuyu voennuyu formu. Ne hotyat sovetskoj ekspansii. - Vo vsem mire ne hotyat. Ladno, k chertu politiku. Toshno ot nee. - Slushaj, Igorek, my sejchas v neskol'kih minutah leta ot Tel'-Aviva. Mahnuli ko mne? Salon otkryvaetsya cherez nedelyu. YA rasporyazhus'. Vse, chto tebe predstoit sdelat', sdelayut bez tebya. Mahnuli, a? Ty dazhe ne predstavlyaesh' sebe, kak obraduetsya Rut. - CHoknulsya ty, Isak. U menya ved' sovetskij pasport. - Nu i chto? - A viza? Ty predstavlyaesh' sebe, chto proizojdet, kogda v moem pasporte obnaruzhat izrail'skuyu vizu? - Nikakih viz. YA vse ustroyu. Tvoj pasport ostanetsya devstvennym. Poleteli, Igorek. ...Vklyuchili elektrichestvo. Oficiant zazheg svechu v cvetnom steklyannom kolpake. Oni i ne zametili, kak podkralis' sumerki... Igor' smotrel na ogon' svechi, prelomlyavshijsya v rez'be divnogo ornamenta. - Gospodin gubernator, sorok odin million ne vyzyvaet ni malejshih vozrazhenij. Ochen' logichnaya summa. Neskol'ko men'she ceny amerikanskoj elektrostancii i na million bol'she predlagaemoj nam ceny. YA imeyu v vidu chestno zarabotannyj vami odin million dollarov. CHto kasaetsya menya, ya ne mogu soobshchit' vam nomer moego nesushchestvuyushchego scheta. - O, mister Ivanov, eto ne problema! YA s udovol'stviem soobshchu vam nomer scheta, na kotorom u vas rovno million amerikanskih dollarov. - Spasibo, no mne lichno den'gi ne nuzhny. YA ved' zhivu pri kommunizme. Vy, veroyatno, zabyli, chto pri etoj obshchestvennoj formacii ne sushchestvuet deneg. Itak, sorok odin million? - Mister Ivanov, ne mogu ne priznat'sya, chto vash otkaz ot deneg porazil menya do glubiny dushi. Tol'ko grezit' mozhno o takom sotrudnike, kak vy. No moi kollegi po parlamentu shtata i lyudi, cherez ruki kotoryh sdelka projdet v Deli, uvy, poka ne otkazyvayutsya ot deneg. Vozmozhno, potomu, chto oni eshche ne zhivut pri kommunizme. CHerez neskol'ko dnej v Deli v torzhestvennoj obstanovke byl podpisan dogovor na postavku Indii sovetskoj elektrostancii stoimost'yu v sorok tri milliona dollarov. Sovetskij Soyuz poluchil na pyat' millionov dollarov bol'she, chem nadeyalsya poluchit'. Iz pyati millionov Igoryu dostalas' premiya - trehmesyachnaya zarplata, chto okazalos' sovsem nelishnim i pri kommunizme. Strogij vygovor v CK ne imel denezhnogo vyrazheniya. A mozhet byt', ne sledovalo otkazat'sya ot scheta v shvejcarskom banke?.. ...- Net, Isachok, eto isklyucheno. My prosto nadralis'. - Nadralis'? Tri butylki na dvoih za stol'ko chasov? - Moya norma - chetyresta grammov. - YA i vovse ne p'yu. Poleteli, Igorek! - Net, eto nevozmozhno. YA na korotkom povodke s parforsom. - CHto eto takoe - parfors? - Metallicheskij oshejnik s kolyuchkami. Isak zakazal kofe s kon'yakom. Otkuda-to iz glubiny u Igorya podstupali slezy. Ne p'yanye slezy. Lyuda ne hotela uezzhat' iz Kanady. Otec budet govorit' o laptyah. Zavtra ili poslezavtra sootechestvenniki edinodushno osudyat sbezhavshego artista. V lagere pod Simferopolem obuchat eshche neskol'kih arabov, kak zahvatyvat' passazhirskie samolety i ubivat' izrail'skih detej. A u torgovogo predstavitelya velikoj derzhavy net neskol'kih dollarov, chtoby zaplatit' plotnikam za stend dlya velikoj derzhavy. Na korotkom povodke s parforsom... - Ne sejchas, no ya eshche priedu k tebe v gosti. CHto-to izmenitsya. Dolzhno izmenit'sya, esli na Zapad begut takie lyudi i esli v strane est' Kulikovy. YA veryu v eto. YA eshche priedu k tebe, Isachok. 1978 g. GOLOVNAYA BOLX - Ne spor'te so mnoj i ne ubezhdajte menya. Slava Bogu, kak govoritsya, mne uzhe sem'desyat tretij god, a v etom vozraste ne menyayut svoih ubezhdenij. I hot' eti sukiny syny vse razvalili i unichtozhili - ya, kak byl, tak i ostayus' kommunistom. Poetomu, kak nam izvestno, ya ne veryu v Boga i vo vsyakie prochie basni. A ob etom sluchae ya rasskazyvayu vam... nu, prosto potomu, chto on vse vremya tochit moe soznanie. Vy ved' byli znakomy s moej pokojnoj zhenoj? Net, net. |ta, slava Bogu, kak govoritsya, zhiva. YA imel v vidu pervuyu, Postojte. Vy ved' v Izraile, kazhetsya, men'she dvadcati let? Ah, tak Vy znali o moej svyazi so studentkoj, s moej nyneshnej zhenoj? Zabavno. V tu poru eto ne oglashalos'. Ne vse moral'nye normy stroitelej kommunizma soblyudalis' dazhe naibolee ortodoksal'nymi kommunistami. Vidite li, vosemnadcatiletnyaya studentka voobrazila, chto na svete net muzhchiny luchshe ee professora. A professoru uzhe pyat'desyat. I u nego zhena i syn. Tol'ko cherez god posle smerti zheny ona ostalas' u menya, i my oficial'no oformili nash brak. Sejchas, kogda ej uzhe sorok, raznica v vozraste ne tak zametna, kak v tu poru. Synu, kak vy znaete, - zamet'te, edinstvennomu synu, ya dal razreshenie na vyezd v Izrail'. Vy pomnite, chego eto stoilo v te gody? U menya byli ser'eznejshie nepriyatnosti po partijnoj linii i po sluzhebnoj. YA poluchil strogij vygovor s preduprezhdeniem - pervoe i edinstvennoe vzyskanie za vse gody prebyvaniya v partii. YA ochen' boleznenno vosprinyal etot strogij vygovor. Menya dazhe hoteli snyat' s zavedovaniya kafedroj. Ne stanu skromnichat', no gde im bylo najti podobnogo mne specialista v oblasti francuzskoj literatury? Da, mne ponyatna vasha ulybka. Vy schitaete, chto ya hotel izbavit'sya ot syna, kotoryj starshe moej budushchej zheny. Tak znajte: nichego podobnogo v moih namereniyah ne bylo. I predstav'te sebe, mne bylo ne tak prosto dat' synu razreshenie na ot®ezd. So vseh tochek zreniya. Syn zhenilsya uzhe v Izraile. U menya poyavilsya vnuk. Vpervye ya uvidel ego vo vremya moego pervogo priezda v Izrail'. Vnuku v tu poru minulo devyat' let. Sobstvenno govorya, tol'ko togda proyavilas' dedovskaya lyubov', ne sravnimaya ni s kakoj drugoj. Ne sochtite menya sub®ektivnym, no vnuk u menya dejstvitel'no neobyknovennyj. Da, da! I ne nado ulybat'sya. Devyatiletnij chelovek izuchal menya kak ob®ekt. Voobshche, menya porazilo, kak bystro vzrosleyut deti v Izraile, porazila ih samostoyatel'nost' ne tol'ko v dejstviyah, no, glavnoe - v suzhdeniyah. I dolzhen vam skazat', ya vozvrashchalsya domoj, gordyj tem, chto sumel zavoevat' lyubov' vnuka. Mezhdu nami zavyazalas' perepiska. Kazhdoe pis'mo ya mnogokratno perechityval i hranil kak svyatynyu. Ego nepravil'nyj russkij yazyk s vkrapleniyami ivritskih slov, kotorye ya ponimal v kontekste, vyzyval u menya priliv eshche nikogda ranee ne izvedannoj nezhnosti. Vot kogda vy stanete dedom, do vas dojdet smysl moih slov. Vy sprashivaete, pochemu ya ne pereehal v Izrail'? Tomu est' neskol'ko prichin. Konechno, ya oshchushchal, mozhno skazat', neodolimuyu potrebnost' obshcheniya s vnukom. No ved' zhena moya ne evrejka. Da, ya znayu, chto mnogie privozyat neevrejskih zhen i muzhej. No moya zhena ne skryvaet, kak by eto skazat', nepriyazni k evreyam i dazhe k evrejskomu gosudarstvu. YA uzhe, uvy, nemolod. Ostavit' zhenu ya ne mogu reshit'sya. K tomu zhe, v Izraile, krome dolzhnosti deda, u menya net nikakih perspektiv. CHerez chetyre goda posle pervogo poseshcheniya Izrailya vnuk priglasil menya na "bar-micvu", na svoe sovershennoletie. Konechno, eto absurd - sovershennoletie v trinadcat' let, hotya, kak ya uzhe zametil, deti v Izraile bystro sozrevayut intellektual'no i dazhe priobretayut samostoyatel'nost', kak mne kazhetsya, bystree neobhodimoyu. Ne mogu skazat', chto tak zhe bystro oni priobretayut znaniya. No rech' ne ob etom. Poskol'ku "bar-micva" - akt religioznyj, ya ne byl v vostorge ot etoj idei. Krome togo, k tomu vremeni ruhnula sistema, i ya iz cheloveka vpolne sostoyatel'nogo prevratilsya, mozhno skazat', v nishchego. YA pochuvstvoval sebya unizhennym, poluchiv bilet na polet v oba konca. Pilyulya byla podslashchena vnukom, napisavshim, chto bilet kuplen na ego den'gi. No otkuda u nego takie den'gi v trinadcat' let? Mne ostavalos' tol'ko sdelat' vid, chto ya poveril. Uzh ochen' nastojchivo zval menya vnuk na eto torzhestvo. Syn i nevestka vstretili menya serdechno. O vnuke i govorit' nechego. Kak on vyros i izmenilsya! Dejstvitel'no, zrelyj muzhchina. Dazhe pushok probilsya na verhnej gube. Vmeste s synom ya poehal osmotret' restoran, v kotorom dolzhna byla sostoyat'sya "bar-micva". Vernee, ne restoran, a special'nyj zal dlya vsyakih torzhestv. Vy-to privykli k takim zalam. A menya eta roskosh' prosto oshelomila. Tem bolee, ya predstavil sebe, kak sredi etogo velikolepiya budet vyglyadet' moj vnuk. Dlya menya vse eto bylo ves'ma neobychnym. YA ved' nikogda ne videl "bar-micvy". Utrom v den' torzhestva my poehali k Stene placha, kak vy ee nazyvaete, k Zapadnoj stene razrushennogo Hrama. V proshlyj priezd ya izbegal vsego, chto svyazano s religioznymi predrassudkami. Tak chto zdes' ya byl vpervye. Ne mogu ob®yasnit' vam prichiny, no, kogda my po lestnice spustilis' na ploshchad' pered Stenoj, kakaya-to neponyatnaya torzhestvennost' vselilis' v menya, hotya nichego iz ryada von vyhodyashchego ya zdes' ne uvidel. Vy ved' soglasites' so mnoj, chto ploshchad' so Stenoj placha ne yavlyaetsya shedevrom arhitektury. A sama Stena dlya menya nichem ne otlichalas', ot steny, skazhem, Kremlya ili Petropavlovskoj kreposti. Poetomu ya byl dazhe kak-to smushchen ohvativshim menya chuvstvom. Ne poschitajte menya starym upryamcem, no, vernyj svoemu mirovozzreniyu, ya izo vseh sil soprotivlyalsya etomu neponyatnomu sostoyaniyu, chuzhdomu moemu vospitaniyu, moemu obrazu zhizni i voobshche vsemu moemu sushchestvu. I nado zhe, imenno v etot moment vnuk sprosil menya, prigotovil li ya zapisku. "Kakuyu zapisku?" - sprosil ya. "Zapisku s pros'boj k Vsevyshnemu, kotoruyu vsovyvayut v shchel' mezhdu kamnyami Steny.. Vozmozhno, pod vliyaniem vnutrennego soprotivleniya neozhidannomu i neponyatnomu oshchushcheniyu, poyavivshemusya u menya pri vide Steny, ya otvetil vnuku, veroyatno, neskol'ko bolee vysokomerno, chem sledovalo by: mol, ya nikogda ni u kogo nichego ne prosil, tem bolee u kakogo-to nesushchestvuyushchego Vsevyshnego. Syn i vnuk nichego ne skazali, no v ih molchanii ya uslyshal yavnoe neodobrenie. My priehali domoj i uzhe nachali gotovit'sya k poezdke v zal, gde dolzhna sostoyat'sya "bar-micva". I tut u menya vnezapno razbolelas' golova. Dolzhen zametit', chto ya nikogda ran'she ne ispytyval golovnoj boli. Nevestka dala mne kakuyu-to obezbolivayushchuyu tabletku. No bol' ne tol'ko ne prekratilas', a, naoborot, usililas'. CHerez neskol'ko minut ona stala prosto nevynosimoj. Byvala u menya zubnaya bol'. Byl strashnyj pristup appendicita, i menya prooperirovali, uzhe kogda nagnoivshijsya otrostok byl gotov lopnut'. Byl u menya tyazhelyj perelom kostej goleni. YA umel bezropotno perenosit' lyubuyu bol'. No tut ya hotel, chtoby smert' skoree izbavila menya ot etoj muki. Vyzvali skoruyu pomoshch'. Ne obnaruzhiv nikakoj logicheskoj prichiny boli, vrach sdelal mne ukol - ne to kakoe-to sil'noe obezbolivayushchee, ne to narkotik. Nikakogo effekta. My uzhe opazdyvali na "bar-micvu". Snyat zal. Zakazan prazdnichnyj uzhin. Priglasheny gosti. A ya lezhu plastom, i dazhe popytka shevel'nut' pal'cem usilivaet i bez togo neperenosimuyu bol'. Priglasili medicinskuyu sestru, kotoraya ostalas' so mnoj doma. "Bar-micva" sostoyalas' bez moego uchastiya. A ved' imenno dlya etogo ya priehal v Izrail'. Ni syn, ni vnuk nikak ne prokommentirovali proisshedshego. Oni tol'ko, kak mne pokazalos', mnogoznachitel'no pereglyanulis'. Delo v tom, chto bol', slava Bogu, kak govoritsya, prekratilas' tak zhe vnezapno, kak nachalas', no tol'ko posle ih vozvrashcheniya domoj. I vot uzhe v techenie dvuh let, kak i do etogo sluchaya, ya ni razu ne ispytyval golovnoj boli. Ne ulybajtes'. Moe mirovozzrenie ne izmenilos' ni na jotu. YA byl i ostayus' ateistom. No ponimaete... CHto eto za golovnaya bol'? Pochemu ona nachalas' srazu posle poezdki k Stene placha i moego neskol'ko vysokomernogo zayavleniya? Zamet'te, ne bol' v zhivote, prichinu kotoroj vrach mog by raspoznat'. Ne bol', skazhem, v grudi. Mogli by predpolozhit', dopustim, infarkt ili kakuyu-nibud' druguyu serdechnuyu katastrofu. Net, bol', kotoroj net nikakogo logichnogo ob®yasneniya. Pochemu ne pomogli obezbolivayushchie sredstva? Pochemu eto bol' tak zhe vnezapno prekratilas' posle "bar-micvy"? YA znayu tol'ko odno: dlya menya ne moglo byt' bol'shego lisheniya (ya umyshlenno uhozhu ot nepriemlemogo dlya menya v dannom sluchae termina - nakazaniya), chem lisheniya menya vozmozhnosti byt' na torzhestve moego dorogogo vnuka, radi kotorogo ya priehal v Izrail'. 1995g. RASPLATA Telegrammu vruchili YAronu vo vremya uzhina. Dlya soldat telegramma - yavlenie neobychnoe. No i YAron otlichalsya ot vseh ostal'nyh vo vzvode. Samyj staryj - emu uzhe dvadcat' dva goda, obladatel' pervoj stepeni po fizike, da eshche iz Garvardskogo universiteta, i voobshche ne izrail'tyanin, a amerikanec. Soldaty s interesom smotreli, kak YAron dostaet iz konverta blank. Vozmozhno, eto ot ego podruzhki, i pered otboem poyavitsya zanyatnaya tema dlya besedy? Dolzhny ved' proishodit' kakie-nibud' sobytiya, sposobnye skrasit' tyazheluyu armejskuyu rutinu. No sdvinutye brovi YArona i nedoumenno poluotkrytyj rot srazu zhe lishili soldat nadezhdy na razvlechenie. YAron medlenno slozhil blank, spryatal ego v karman i, ne proroniv i slova, pokinul stolovuyu. Zvezdy shchedro ukrasili nebo. Daleko vnizu, v pribrezhnom kibuce layali sobaki. V neskol'kih kilometrah k yugu ot ih bazy mesto, gde vosemnadcat' let nazad pogib otec. On komandoval rotoj v etom polku. YAron zdes' ne sluchajno. On nashchupal v karmane telegrammu. On ne mog ponyat', chto proizoshlo. "Josi podoh ustroyu dela vozvrashchayus' Izrail' mama". Mama ne mogla napisat' "Josi podoh". Mama, veroyatno, lyubit svoego Dzhozefa. Vozmozhno, ne tak, kak Dzhozef lyubit ee, no lyubit. Bez etogo oni ne mogli by prozhit' v soglasii shestnadcat' let. Tekst telegrammy ne mog byt' takim, esli by Dzhozef dejstvitel'no umer. "Podoh"! Nemyslimo, chtoby mama napisala takoe. No kto, krome nee, nazyvaet Dzhozefa "Josi"? Komu eshche izvestno eto imya? YAron ne lyubil Dzhozefa. No terpel. CHto eto? Revnost', edipov kompleks i prochie psihoanaliticheskie shtuchki? No ved' i Daliya ne lyubila Dzhozefa i v otlichie ot nego ne terpela otchima. Kogda mama vyshla zamuzh za Dzhozefa, Daliya uzhe byla chetyrehletnim razumnym chelovekom. U nee-to ne bylo edipova kompleksa. I ne vospominaniya ob otce, pogibshem za dva goda do etogo, byli prichinoj nepriyatiya Dzhozefa. Ego pochemu-to nedolyublivali vse deti, kotorye prihodili k YAroru i k Dalii, hotya Dzhozef vsegda byl dobrodushnyj, privetlivyj, rovnyj i izo vseh sil staralsya byt' priyatnym. YAron ne mog vspomnit' sluchaya, chtoby Dzhozef povysil golos dazhe togda, kogda Daliya ili on zasluzhivali nakazaniya. Eshche dnem slomalsya hamsin, i, hotya byl vsego lish' oktyabr', zdes', na vysotah, oshchushchalas' prohlada. A mozhet byt', YArona peredernulo ot vospominaniya o postoyannom besprichinnom strahe, kotoryj emu, rebenku, vnushal Dzhozef? |tot strah podstegival ego v shkole. Emu nepriyatno bylo soznavat', chto on sushchestvuet na den'gi otchima. Nedyuzhinnye sposobnosti v matematike i fizike, umnozhennye na zhelanie pobystree vyrvat'sya iz kapkana opeki, priveli semnadcatiletnego YArona v Garvard na prestizhnuyu universitetskuyu stipendiyu. On ne bral u otchima ni grosha. Bolee togo, podrabatyvaya repetitorstvom, on pomog Dalii postupit' i uchit'sya v YUzhno-Kalifornijskom universitete. YAronu prorochili blestyashchuyu nauchnuyu kar'eru. On ne otvergal ee. No reshil prijti k nej putem neobychnym dlya amerikanskogo yunoshi. On nikogda ne zabyval, chto rodilsya v Izraile, i budushchee svyazyval so stranoj, kotoruyu vsegda oshchushchal svoej. V proshlom godu on vernulsya v Izrail', srazu zhe poshel v armiyu, kategoricheski otkazalsya ot sluzhby, svyazannoj s ego special'nost'yu, potomu chto v polku, i kotorom sluzhil i pogib ego otec, nuzhny ne fiziki, ne matematiki, a voiny. Posle armii on prodolzhit uchenie v universitete, veroyatnee vsego - v Tel'-avivskom. Horosho by ubedit' Daliyu vernut'sya v svoyu stranu. On znal, chto mama