e laringofona meshala mne izbavit'sya ot nego. Dazhe natyagivaya gusenicu ili menyaya bortovuyu peredachu, ya ne prilagal takih nechelovecheskih usilij, kak sejchas, kogda ya pytalsya rastegnut' etu proklyatuyu pugovicu. No moroz, skovavshij pal'cy, ili perebitye predplech'ya svodili na net vse moi popytki. I vdrug pugovica rasstegnulas' YA nachal podpolzat' k tanku. S golovy spolz tankoshlem, privyazannyj k pulemetu. Krov' snova stala zalivat' glaza. YA pochuvstvoval udar po nogam i nesterpimuyu bol' v pravom kolene. Nu vse, podumal ya, otorvalo nogi. S trudom ya povernul golovu i uvidel, chto nogi volochatsya za mnoj. Ne otseklo. Tol'ko perebilo. Bylo uzhe sovsem svetlo. Na opushke roshchi gorel artshturm. Esli by ya znal do togo, kak vyskochil iz tanka! Ne bylo by raneniya ruk i nog, i ya by otsidelsya v nesgorevshej mashine. No ya privyk k tomu, chto za pervym snaryadom posleduet vtoroj. YA strusil. Sejchas, bespomoshchnyj, bezzashchitnyj, ya lezhal mezhdu trupami desantnikov u levoj gusenicy tanka. Iz transhei otchetlivo donosilas' nemeckaya rech'. YA predstavil sebe, chto zhdet menya, kogda ya popadu v nemeckie ruki. YAvno evrejskaya vneshnost' (mog li ya znat', chto lico moe raskvasheno i u menya uzhe net voobshche nikakoj vneshnosti). Na grudi ordena i gvardejskij znachok. V karmane gimnasterki partijnyj bilet. Nado konchat' zhizn' samoubijstvom. |to samoe razumnoe reshenie. YA popytalsya slegka povernut'sya na bok, chtoby prosunut' pravuyu ruku pod zhivot i dostat' iz rastegnutoj kabury "parabellum". Ne znayu, skol'ko dlilas' eta muka. Minuty? CHasy? Lenivye snezhinki nehotya opuskalis' na zemlyu. Potom pripustil gustoj sneg. Potom prekratilsya. Nakonec ya vytashchil "parabellum". YA vzyal ego letom u vysokogo, toshchego oberlejtenanta. Moj tank podbili pred samoj transheej. Bashner i ya svalilis' chut' li ne na golovy oshalevshih ot neozhidannosti nemcev. Bashner shvyrnul granatu, sgoryacha zabyv vytashchit' cheku. K schast'yu, zabyv. Granata proletela ne bol'she pyati metrov. Esli by ona vzorvalas', my pogibli by vmeste s nemcami. Granata ugodila v golovu oberlejtenanta, i, poka on prihodil v sebya, ya uspel shvatit' ego za gorlo. "Parabellum" ya zametil, kogda on vypal iz ruki bezdyhannogo oberlejtenanta na nosok moego sapoga. S teh por ya ne rasstavalsya s etim pistoletom. V patronnike postoyanno byl devyatyj patron. Nado bylo tol'ko perevesti predohranitel' s "ziher" na "foer". No kak ego perevedesh', kogda pal'cy okocheneli ot holoda, kogda pistolet vesit neskol'ko tonn? Vremya provalilos' v bezdnu. Vselennaya sostoyala iz nevynosimoj boli v golove i lice, zaglushayushchej vse ostal'nye boli. Tol'ko pri neostorozhnom dvizhenii, kogda hrusteli oblomki kostej v perebityh rukah i nogah, bol' iz mesta hrusta prostrelivala vse estestvo, i sila boli stanovilas' pochti takoj, kak v razvalivavshejsya golove. Bol'shoj palec pravoj ruki primerz k rychazhku predohranitelya. Dlya togo, chtoby razdavit' kadyk na toshchej shee oberlejtenanta, mne ne nado bylo prilagat' takih usilij. YA dazhe zabyl, dlya chego mne nuzhno perevesti rychazhok. Nakonec predohranitel' shchelknul. V patronnike devyatyj patron. YA vspomnil. YA otchetlivo slyshal nemeckuyu rech'. V vozduhe viselo edva razlichimoe urchanie dizelya. A mozhet byt', mne tol'ko pokazalos'? Nado nazhat' spuskovoj kryuchok, chtoby nemcy ne vzyali menya zhivym. YA pytalsya prosunut' dulo v rot. No rot ne otkryvalsya. Tol'ko bol' v lice stala eshche nesterpimee. YA slegka povernulsya na levyj bok i prosunul "parabellum" pod grud'. Bozhe, kak mne hotelos' spat'! YA vspomnil gospital', tot, v kotorom ya lezhal posle vtorogo raneniya. Kojka, pokrytaya svezhej beloj prostynej. Belaya navolochka na myagkoj podushke. Belaya prostynya pod sherstyanym odeyalom. Tak teplo. I mozhno spat' skol'ko ugodno. I nikakih komand. Tak teplo pod sherstyanym odeyalom... Samoubijstvo ne bylo predotvrashcheno. |to svoboda vybora. On ne poteryal soznaniya, hotya uveren v etom. On razumno slomannoj rukoj podaval komandu pod®ehavshemu tanku. |lementarnyh znanij mehaniki dostatochno dlya togo, chtoby ponyat' neveroyatnost' sdelannogo im. Mozhno li perelomannoj rukoj podnyat' tyazhelyj pistolet? No on sdelal eto. On perevel rychazhok predohranitelya, chto namnogo trudnee, chem nazhat' spuskovoj kryuchok. Byli ustraneny vse prepyatstviya na puti k samoubijstvu. Imelo li znachenie, chto on molozhe, chem v predydushchih zhiznyah, to, chto u nego ne bylo ni zheny, ni detej? Net. Emu devyatnadcat' let. Dazhe blizhe k dvadcati. Posle vsego perezhitogo na vojne on vpolne zrelyj muzhchina. |to svoboda vybora. A zhena i syn u nego eshche budut. I glavnoe - on vernetsya na zemlyu, kotoraya obeshchana ego predkam - Avraamu, Ichaku i YAakovu. On vybral nuzhnyj otrezok na duge kolebanij mezhdu Dobrom i Zlom. Na obeshchannoj zemle u ego naroda bol'she nikogda ne budet neobhodimosti konchat' zhizn' samoubijstvom. 1989 g. NA KOROTKOM POVODKE S PORFORSOM Na svetlo-zelenom plastike stola luzhica prolitogo kofe i zolotoj blik, prorvavshijsya skvoz' gustuyu listvu dereva, napominayushchego akaciyu. CHem ne kartina abstrakcionista? On polozhil gazetu i otkinulsya ot stola. Bumaga poryzhela, vpitav korichnevuyu vlagu. Ne priblizhayas' k stolu, on popytalsya snova prochitat' uzhe znakomye stroki. Net, nevozmozhno. Bud' gazeta na russkom yazyke... Anglijskim on vladeet v sovershenstve, a podi, ne prochitaesh'. Zabavno, chto sejchas on podumal ob etom. Pobochnyj produkt myshleniya? Pobeg ot smysla gazetnoj zametki? Bud' ono proklyato! Nu, sbezhal. Nu, poprosil politicheskoe ubezhishche. Ne on pervyj. Ne on poslednij. Pravda, sbezhal ne prosto artist, a unikum. |to li tak vzvolnovalo ego v prochitannom soobshchenii? Devochka-podrostok s velichestvennym dogom na korotkom povodke. Vmesto oshejnika porfors. Kto kogo vedet? Troe molodyh muzhchin za sosednim stolikom plotoyadno zahihikali. On rasslyshal arabskuyu rech'. Ponyav smysl, tol'ko sejchac zametil, chto devochka v shortah. Svolochi! Ona ved' eshche dite. Vot oni - kadry osvoboditelej. Uzhe s utra zharit nevynosimo. A oni v pidzhakah. Nebos', u kazhogo sleva pod myshkoj pushechka - mejd in Tula. Rodnym sootechestvennikam akkuratno vdalblivayut, chto geroicheskie bojcy za osvobozhdenie Palestiny stradayut v ubogih lageryah bezhencev. A geroicheskie bojcy zdes', na Kipre, v kafe, v bordelyah i prochih mestah, prosazhivayut deneg pobol'she, chem poshlo by na soderzhanie solidnogo lagerya bezhencev, da eshche bol'shoj podmoskovnoj derevni vpridachu. Rodnye sootechestvenniki znayut vse absolyutno dostoverno. Zavtra ili poslezavtra im soobshchat, esli vverhu reshat soobshchit', chto podlyj predatel' sbezhal na Zapad, prodalsya za gryaznye den'gi kapitalistov. I rodnye sootechestvenniki budut vozmushchat'sya i nedoumevat'. CHego emu nado bylo? V Moskve roskoshnaya kvartira, temnovishnevaya "Volga", dacha, den'gi, zhene ne nado vystaivat' chasami v ocheredi za kuskom nes®edobnogo myasa. Kak ob®yasnit' emu, sootechestvenniku? Za neskol'ko dnej do komandirovki na Kipr on zaskochil na denek k roditelyam v Smolensk. Vypili s otcom. Razgovorilis'. Sp'yana on slegka priotkryl pered otcom tyazhelyj zanaves, skryvayushchij pruzhiny vlasti. Bozhe moj, kak razoshelsya starik! YA, mol, v partiyu vstupil vo vremya kollektivizacii, laptyami shchi hlebali, stroili, voevali, vosstanavlivali. U tebya, mol, kvartira na Leninskom prospekte, kakuyu nash pomeshchik vo sne ne vidyval. Vsyakih dikovin navez iz-za granic. A eshche kritikuesh' ee, etu vlast', chto otkryla pered toboj zagranicy. Ponyatno sejchas, otkuda u vnuchki takie nastroeniya! Dobro, dazhe v hmelyu on ne teryaet kontrolya. Bystro vklyuchil zadnyuyu peredachu. Bessmyslenno sporit' so starym fanatikom. A ostal'nye? Mnogie li ponimayut, chto... Sobaka proshestvovala v obratnom napravlenii, vedya za soboj devochku v shortah. Kolyuchki porforsa vmig vop'yutsya v sil'nuyu sheyu sobaki, esli natyanut' povodok. Tak-to ono. Mnogie li ponimayut. On s nepriyazn'yu posmotrel na "geroev-osvoboditelej", prolivayushchih slyuni pri vide obnazhennyh beder devochki, polozhil na gazetu den'gi, dobavil eshche tysyachu milej i vybralsya na trotuar, svobodnyj ot stolikov. Iz sosednego kafe, metrah v pyati ot nego, vyshel sedeyushchij muzhchina. Pruzhinyashchaya legkost', neveroyatnaya pri takoj masse. Pochti do poyasa raspahnutaya rubashka obnazhala shirokuyu grud', gusto zarosshuyu sherst'yu. S bych'ej shei, veselo igraya solnechnymi zajchikami, na cepochke svisala zolotaya shestikonechnaya zvezda Davida. Sumasshedshij pizhon! Vystavlyat' napokaz svoyu neudobnuyu nacional'nost' zdes', gde palestinskih terroristov bol'she, chem kipriotov! Neuzheli etot cirkach schitaet, chto sovetskie puli nedostatochno tverdy, chtoby prodyryavit' ego durnuyu golovu? Bogatyr' posmotrel v ego storonu. Naglo-ozornye glaza, s neizvestno kak zataivshejsya v glubine drevnej grust'yu, zastyli ot neozhidannosti. V to zhe mgnovenie, kak pruzhinoj, ih tolknulo drug k drugu. Hrustnuli kosti. Potom, v gostinice, kogda on protrezveet, vykovannaya godami samodisciplina otchitaet ego za sohranennuyu v podsoznanii sposobnost' k poryvu. Net, on ne budet raskaivat'sya, chto tak obradovalsya vstreche. Prosto impul's dlya ob®yatij dolzhen byl postupit' iz soznaniya, a ne vozniknut' nezavisimo ot nego, samoproizvol'no. Oni prodolzhali derzhat'sya za ruki, obrashchaya na sebya lyubopytnye vzglyady sidyashchih za stolikami. Oni boyalis' otpustit' drug druga, poteryat' fizicheskoe oshchushchenie real'nosti proishodyashchego. - Isak, Isak! - Goshka, Igorek! - Isachok, eto ty? - YA, Igorek, ya! -ZHiv? - Kak vidish'. I zdorov, chego i tebe zhelayu. - Obaldet' mozhno... Tridcat' let! V divizione schitali, chto ty pogib. V brigade, pravda, pogovarivali... - Ty sejchas poluchish' polnyj otchet. Kak ty? CHto ty delaesh' v etoj... v etoj Nikozii? - Sovetskij torgpred na avtomobil'nom salone. - Kak govoril moj drug Igor' Ivanov, obaldet' mozhno. YA zdes' tozhe iz-za avtomobil'nogo salona. CHastnoe lico. Predprinimatel'. Kapitalist. Nedolgij put' k avtomobil'nomu salonu, sbrosiv robu i fraki godov, proshli dva starshih lejtenanta. - A pomnish'?.. - A pomnish'?.. Igorya porazilo, chto Isak pomnit chut' li ne vseh kursantov ih batarei. A ved' uchilishche oni okonchili eshche v sorok tret'em godu. Potom stali vspominat' tovarishchej po frontu. Isak sprashival ob ostavshihsya v zhivyh. Igor' redko byval v Soyuze. Dazhe s nemnogimi moskvichami vstrechalsya raz v neskol'ko let v Den' Pobedy. Pochti ne imel predstavleniya ob inogorodcah. Isak nichego ne skazal po etomu povodu, no Igor' oshchutil ego osuzhdenie. V salone shli prigotovleniya k otkrytiyu. "Fordy", "fol'ksvageny", "fiaty", "reno" shvyryali den'gi bez scheta. Podlye plotniki obnagleli i zalamyvali nemyslimye ceny. Emu vydelili zhalkie kopejki, chut' li ne nizhe obychnoj stoimosti rabot na Kipre. Gde uzh tam govorit' o den'gah na predstavitel'stvo. On torgovalsya s plotnikami, vzyval k ih soznatel'nosti, ugovarival. No podryadchik ob®yasnil, chto finansovye interesy rabochih ne podlezhat obsuzhdeniyu. Isak neterpelivo sledil za torgom. Vnezapno iz tugo nabitogo koshel'ka on izvlek stodollarovuyu kupyuru, shvyrnul ee podryadchiku, po-russki skazal: "Davis'!" - i potashchil Igorya k vyhodu. - Ty chto, opupel? Obaldet' mozhno. Ty zachem shvyryaesh'sya dollarami? - Kazhdaya sekunda obshcheniya s toboj,dlya menya bescenna, a ty mudohaesh'sya s etimi parazitami. - Isachok, ty stavish' menya v neudobnoe polozhenie. Kak-nikak ya predstavitel' velikoj derzhavy. - Vo-pervyh, polezno poluchit' naglyadnyj urok ot tovarishchej po klassu. Vo-vtoryh, ya uzhe videl, kak velikaya derzhava snabzhaet den'gami svoih predstavitelej. Zato my sejchas s toboj naderemsya, kak v poslednyuyu zimu na fronte. Pomnish'? Hotya izrail'tyane, kak pravilo, ne p'yut nichego, krome sokov i legkih napitkov. K samomu feshenebel'nomu restoranu ih nes potok vospominanij. A parallel'no emu, vyzvannyj broshennoj stodollarovoj kupyuroj i bol'yu nishchenskogo predstavitel'stva, Igorya podhvatil drugoj potok, i v vodovorotah hotelos' shvatit'sya za krepkuyu ruku druga - nikogda ne bylo u nego bolee blizkogo druga -ni do uchilishcha, ni posle vesny sorok pyatogo goda, kogda Isaka poschitali pogibshim. Sejchas on snova pochuvstvoval ego takim zhe - vernym, sil'nym, shchedrym, bezrasudnym. No ved' on iz drugogo mira. Kak rasskazat' emu, za chto odnovremenno mozhno poluchit' strogij vygovor v CK i premiyu - trehmesyachnuyu zarplatu - u sebya v ministerstve vneshnej torgovli. ...Ni v Moskve, ni dazhe v Deli na pervyh porah nel'zya bylo predstavit' sebe, chto komandirovka okazhetsya takoj trudnoj. Snachala, kazalos', vse bedy byli svyazany s konkurenciej. No shvedov udalos' vyshibit' lovkoj aferoj s patentami. Nemcy prochno stoyali na cene, znaya nesomnennoe preimushchestvo svoej elektrostancii. Bylo yasno, chto indijcy ne kupyat za takuyu cenu. Amerikanskaya elektrostanciya tozhe na neskol'ko millionov dollarov dorozhe sovetskoj. I, konechno, luchshe. No tut skazalis' politicheskie simpatii, ili, vernee, kon®yukturnye soobrazheniya prem'er-ministra i ee okruzheniya. Kazalos', delo uzhe na mazi. I vdrug neozhidannaya zaminka. Okazyvaetsya, stanciyu pokupayut dlya shtata Utar-Pradesh. Predstoyali peregovory s gubernatorom - obstoyatel'stvo neveroyatnoe v ego praktike. Ni v posol'stve, ni v torgpredstve eti duby ne imeli ni malejshego predstavleniya o gubernatore. Pochemu-to na diplomaticheskuyu rabotu paznachayut libo opal'nyh bonz, libo drugih idiotov iz apparata CK. On pomnit, kakoj hohot podnyalsya v Leopol'dville, kogda, po pros'be posla-kretina, sovetskoe pravitel'stvo prislalo golodayushchemu naseleniyu Kongo korabl' s pshenicej. No v Kongo ne tol'ko ne bylo goloda, v Kongo ne bylo ni odnoj mel'nicy. A etot idiot prosil prislat' zerno pshenicy. Zdes' posol na vid umnee, i prem'ersha ego pobaivaetsya. A tolku? Zato korrespondent "Izvestij", otlichnyj vypivoha, staryj razvedchik, po-druzheski snabdil ego neobhodimoj informaciej. Obaldet' mozhno. Mal'chiki pasutsya na kazhdom shagu, a cennye svedeniya mozhno poluchit' u nih tol'ko chastnym putem, esli ty v priyatel'skih otnosheniyah s agentami. Mozhno podumat', chto oni - sobstvennoe gosudarstvo vnutri Sovetskogo Soyuza. Kak by tam ni bylo, no on uznal, chto gubernator - prozhzhennyj projdoha. Projdohoj on byl uzhe togda, kogda sluzhil voennym letchikom. V tu poru nyneshnyaya prem'ersha byla ego lyubovnicej. On i sejchas iz nee verevki v'et. Koroche, esli gubernator zahochet, central'noe pravitel'stvo proglotit lyubuyu pokupku. Gubernator vstretil ego v Agre. Dazhe sejchas, uzhe ne pervoj molodosti i yavno raspolnevshij, on vse eshche byl krasavcem muzhchinoj. K tomu zhe svetskost' ego byla splavom anglijskogo aristokratizma i utonchennoj francuzskoj frivol'nosti. On okazalsya chrezvychajno interesnym gidom. Pokazyvaya Tadzh-Mahal i Krasnuyu krepost', gubernator pohodya prodemonstriroval nedyuzhinnuyu erudiciyu. Kogda oni otorvalis' na prilichnoe rasstoyanie ot svity, gubernator na poluslove prerval pobochnyj ekskurs v ital'yanskij renessans i neozhidanno proiznes: - Mister Ivanov, o dele my mogli by pogovorit' za obedom. YA byl by rad uslyshat', chto vas ne obremenit moe priglashenie v uyutnyj restoran, gde net ne tol'ko podslushivayushchej elektronnoj apparatury, no dazhe elektrichestva. Priglashenie ne obremenilo mistera Ivanova. V tropicheskoj nochi to, chto gubernator nazval uyutnym restoranom, okazalos' videniem iz skazok "Tysyachi i odnoj nochi". Stol byl servirovan na dvoih. V kolbah iz prekrasnogo cvetnogo stekla edva zametno dyshalo plamya svechej. Beglogo vzglyada na stol bylo dostatochno, chtoby ponyat', chto gubernator interesovalsya im ne men'she, chem on gubernatorom. V serebryanom vederce, kotoroe, veroyatno, moglo byt' vykovano tol'ko v Agre, v led upryatalas' butylka smirnovskoj vodki s sinej naklejkoj. Na svezhesorvannyh lotosopodobnyh list'yah mercala zernistaya, payusnaya i ketovaya ikra. Nezhnye rozovye lomtiki semgi slezilis' na dol'kah limonov v okruzhenii dikovinnoj zeleni. ZHirnye balyki... ...ZHirnye balyki prinesli k smirnovskoj vodke, zakazannoj Isakom v nikozijskom restorane. Nado zhe, chtoby imenno segodnya, kogda on uvidel v gazete zametku o vydayushchemsya artiste, sbezhavshem na Zapad, Isak rasskazal emu o sobytiyah vesny sorok pyatogo goda. Pervuyu oni vypili iz fuzherov. Potom ryumka za ryumkoj soprovozhdala ih netoroplivyj obed. Metrdotel' i svobodnye oficianty s interesom nablyudali, kak ih kollega s pochteniem ne po dolgu napolnyaet ryumki iz vtoroj butylki smirnovskoj vodki. - Prosti, Isachok, mozhet byt', moj vopros pokazhetsya tebe obidnym, no imenno sejchas mne ochen' vazhno vyyasnit' pravdu. YA dolzhen vse ponyat' do konca. Skazhi, ne to li, chto tebe tak i ne dali Geroya za Balaton, ne obida li zastavila tebya ujti na Zapad? - Ne znayu, Igorek. Boyus' sovrat'. Obid hvatalo i ran'she. Pomnish', i za Dnepr mne ne dali Geroya. - Da. Moej bataree ob®yasnili, chto, mol, brigadu sperva pridali odnomu korpusu, potom drugomu, mol, byla putanica i vse takoe. A na Balatone o tvoem podvige govoril ves' front. Dazhe duraku bylo ponyatno, chto prosto ne zahoteli dat' Geroya evreyu. - Mne eto bylo yasno uzhe na Dnepre. Net, ne eto glavnoe. Pomnish', Igorek, kak my s toboj poehali v Majdanek? Nikogda ne zabudu, kak ty stoyal u gory detskih botinochek, kak po tvoim shchekam tekli slezy. A ya dazhe ne mog plakat'. Pomnish' to mesto vozle Bara, gde unichtozhili moih roditelej i sestrichku? Igor' molcha vypil ryumku. - S nemcami bylo vse yasno. No mne bylo neobhodimo najti hot' odnogo ukrainca, prinimavshego uchastie v akciyah. Dazhe sejchas mne stydno vspomnit', no togda ya podozreval kazhdogo. A potom v nashu brigadu, pomnish', prishlo popolnenie i sredi nih neskol'ko chelovek iz etih mest. Polevye voenkomaty ne interesovalis' proshlym prizyvnikov. Im by tol'ko vypolnit' plan po postavke pushechnogo myasa. A ya interesovalsya... - Znachit, u toj vspyshki byla ne tol'ko siyuminutnaya prichina? - Ty imeesh' v vidu istoriyu s soldatom, vyvalyavshim v gryazi avtomat? - Ty ego ne prosto izbil. Ego ele otkachali. - Da. Sejchas mne trudno ubedit' tebya v tom, chto prichinoj bylo tol'ko ego razgil'dyajstvo i ona ne oslozhnilos' mestom, gde on byl prizvan v armiyu. I sebya mne tozhe trudno ubedit'. Potom Majdanek. YA uzhe ne voeval, a ozverel. - Polozhim, i do etogo ty voeval kak zver'. - V Budapeshte, pomnish', menya poslali v sanbat, kogda pulya carapnula plecho. Vpervye v zhizni menya zaneslo v sinagogu. Posmotrel by ty na etu kartinu. Vvalivaetsya etakij zhlobina s rukoj na perevyazi, s ordenami i medalyami na grudi. Dobro eshche, chto po oshibke ne snyal shapku. Vvalivaetsya i ostanavlivaetsya rasteryannyj u vhoda. A evrei ispuganno smotryat na goya. I tut ya vydavil iz sebya neskol'ko slov na idishe. Bozhe moj, Igorek, posmotrel by ty, chto tam bylo! Ne znayu, kak evrei vstretyat Messiyu, esli prostogo sovetskogo oficera-evreya vstretili podobnym obrazom. CHto tebe skazat'? Za paru chasov v sinagoge ya priobshchilsya k svoemu narodu bol'she, chem za vsyu predydushchuyu zhizn'. A chto voobshche ya znal o svoem narode? Sejchas proyavilos' vse, chto postepenno nakaplivalos' vo mne za eti pochti chetyre goda. ZHalkaya gorstka lyudej, chudom spasshayasya ot lagerej unichtozheniya. Osobenno potryas menya odin starik. On rabotal u pechej v Osvencime. Starik... Na dva goda starshe nas s toboj. On umolyal vzyat' ego v batareyu. On hotel dorvat'sya do nemcev. Potom my voevali s nim protiv anglichan i protiv arabov. Kakoj byl boec! - Isak napolnil ryumku. Igor' pokazal na svoyu. Oni choknulis' molcha i vypili. - Pogib? - Pogib. Zihrono livraha. - CHto ty skazal? - Blagoslovennaya pamyat' ego. Tak u nas govoryat. - Znaesh', Isachok, ya zametil v tebe peremenu, kogda ty vernulsya iz Budapeshta. Poetomu ya i veril i ne veril razgovoram o tvoej smerti. Edinstvennoe, chto smushchalo menya, neuzheli by ty menya ne predupredil? - Da. Mne hotelos' rasskazat' tebe. No, prosti menya, Gosha, dazhe v tebe ya togda videl goya, nesposobnogo ponyat', chto tvoritsya vo mne. |to trudno ob®yasnit'. Potom otoshlo. Lyubopytstvo sterlo nevozmutimost' s lica metrdotelya. Mnogoe on povidal na svoem veku. Kogda on byl eshche molodym oficiantom, restoran poseshchali v osnovnom anglichane. Potom prishli nemcy. Oni pili pobol'she anglichan, zato i veli sebya po-svinski. Povidal on p'yanchug. No eti nachali tret'yu butylku, i dazhe net ni malejshih priznakov op'yaneniya. Kto zhe oni takie? Odin - yavno izrail'tyanin. Tol'ko oni tak gordo vystavlyayut napokaz svoyu zvezdu. Vtoroj? Anglijskij u nego, kak u intelligenta iz Londona. Mezhdu soboj oni govoryat na kakom-to slavyanskom narech'e. Tret'ya butylka vodki! ...Igor' znal svoyu normu. Do chetyrehsot grammov vodki tol'ko legkaya, nezametnaya okruzhayushchim ejforiya, obostrennoe chuvstvo vospriyatiya i bystraya reakciya. Zatem... CHetyresta grammov budet, kogda uroven' opustitsya do etogo risunka na etiketke. Zdes' - stop! Gubernator p'et tol'ko sok. Esli on zhdet nachala op'yaneniya, to delovoj razgovor nikogda ne sostoitsya. No razgovor sostoyalsya. - Mister Ivanov, za skol'ko vy hotite prodat' svoyu elektrostanciyu? - Za tridcat' pyat' millionov dollarov. - I ni centom men'she? - YA ne upolnomochen govorit' o men'shej cene. - Ponimayu. A o bol'shej? Igor' vnimatel'no posmotrel na gubernatora. - Mister Ivanov, my s vami delovye lyudi. Mne kazhetsya, chto s vami ya mogu byt' otkrovennym. Pochemu by vam ne vzyat' za svoyu stanciyu sorok millionov? Igor' oprokinul v rot polnuyu ryumku vodki, polozhil na malen'kij kusochek hleba lepestok, otrezannyj ot roskoshnoj rozy iz masla, podcepil polosku semgi i vnimatel'no posmotrel na gubernatora. Zabavnaya manera sobesedovaniya u etogo russkogo kupca. - Itak, sorok millionov dollarov, a? - Nadeyus', pyat' millionov vy dobavlyaete ne za to, chto ya imeyu chest' obedat' za vashim stolom? - Otnyud'! - rassmeyalsya gubernator. Interesno, eto ego zuby, ili protezy? Do chego zhe krasivy. Ne udivitel'no, chto gospozha prem'er-ministr do sego dnya mleet v ego prisutstvii. Esli ostal'nye stat'i sootvetstvuyut ego ekster'eru, to... - Otnyud'. YA zhe skazal, chto my - delovye lyudi. Vy predlagaete nam elektrostanciyu za tridcat' pyat' millionov. Amerikancy - za sorok dva. Sledovatel'no, skazhut v parlamente shtata, amerikanskaya elektrostanciya luchshe russkoj, chto, zametim v skobkah, sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Ne toropites', mister Ivanov, ya znayu, chto vy skazhete. - Net, gospodin gubernator, ya ne sobirayus' govorit', o kachestve elektrostancii ili vneshnej politike moego gosudarstva. - Vot kak? Sledovatel'no, ya ne ugadal. - Da, vy ne ugadali. YA podumal o nacional'nyh interesah vashej strany. Gubernator snova prodemonstriroval krasotu svoih zubov. - |to bol'she otnositsya k kompetencii central'nogo pravitel'stva. A vash priezd v Agru svidetel'stvuet o tom, chto vam izvestno, kto imenno pokupaet elektrostanciyu. Poetomu polozhites' na pravitel'stvo shtata i ne otkazyvajtes' ot blaga, tem bolee chto ya eshche ne izlozhil predlozheniya do konca. Itak, vasha strana poluchaet sorok millionov dollarov. No dlya etogo vy zaklyuchaete s nami sdelku na sorok pyat' millionov. Odin million mne. Odin - vam. Vy soobshchite mne lichno nomer vashego scheta v shvejcarskom banke. I, slovo dzhentel'mena, ni odna zhivaya dusha nikogda ne uznaet ob etom. Tri milliona ponadobitsya razdat' lyudyam v Lakhnau i v Deli. - Vashe predlozhenie ves'ma interesno, gospodin gubernator. I s vashego razresheniya primem ego za osnovu. On vnutrenne ulybnulsya standartnoj formule partijnogo sobraniya, prozvuchavshej zdes', v obstanovke indijskoj skazki. ... - Spasibo za otkrovennost', Isachok. Ty dazhe predstavit' sebe ne mozhesh', kak ona mne nuzhna sejchas, segodnya. Itak, my s toboj snova na Balatone. Fevral' 1945 goda. -- Net, Gosha, my s toboj v Vene. Aprel' 1945 goda. - Ty otbrosil dva mesyaca, kogda ty videl vo mne goya. - Ladno. O sinagoge v Budapeshte ya tebe rasskazal. |to bylo glavnoe sobytie. YA tam byl eshche raz, uzhe v aprele, kogda iz brigady poehali poluchat' boepripasy. - Pomnyu. Menya neskol'ko udivilo, chto ty uvyazalsya za tylovikami. - Da. YA nachal dumat'. Samostoyatel'no, a ne perevarivat' chuzhie mysli. Ran'she ya prosto smotrel. A sejchas - videl. I to, chto ya uvidel... V obshchem, zhizn' poteryala vsyakij smysl. Edinstvennoe, chto menya uderzhivalo, eto zhelanie otpravit' na tot svet kak mozhno bol'she nemcev. A tut vnezapno zakonchilis' boi. Moyu batareyu zagnali na zahudalyj fol'vark. Ty u menya tam byl. - Da. Menya otpravili v Venu. A kogda ya vernulsya v batareyu, to uznal, chto ty pogib. Govorili, chto tebya ubili "vol'fy". Hodili, pravda, sluhi, chto ty dezertiroval. No ty i dezertirstvo byli nastol'ko nesovmestimy, chto nikto etomu ne veril. - A ty? - YA? YA ne hotel verit', chto ty pogib. - Ne finti, Gosha. - Ponimaesh', Isachok, eshche v uchilishche ya privyk k tomu, chto ty vse delaesh' pravil'no. I, dazhe dopuskaya vozmozhnost' tvoego dezertirstva, ya pytalsya dokazat' sebe, chto u tebya dlya etogo est' veskie osnovaniya. No ya otbrasyval etot variant, potomu chto, esli ty ne predupredil menya, na svete voobshche ne sushchestvuet druzhby. YA ne mog predstavit' sebe, chto ty - nenastoyashchij drug. - Ne stanu uveryat' tebya, chto predupredil by. Ne znayu. No vse proizoshlo do togo vnezapno, chto dazhe u menya ne bylo vremeni na razdum'e. Priehal k nam pompostroj. Pomnish', on i v trezvom vide byl izryadnym der'mom. A tut, na podpitii, ego poneslo. Stal pridirat'sya k moim oficeram. Obmatyukal i ih i menya v prisutstvii vsej batarei. YA sderzhivalsya. A kogda my zashli v dom, naedine ya skazal emu, chto v boyu nikogda ne zamechal v nem takoj pryti. On obozval menya vonyuchim zhidom. Pistolet on ne uspel vytashchit'. V zhizni ya nikogo tak ne bil. On eshche byl v soznanii, kogda ya potashchil ego k vygrebnoj yame, no soprotivlyat'sya on uzhe ne mog. Paru raz ya okunul ego golovoj v der'mo, a potom utopil. - I nikto etogo ne videl? - Videl. Byl u menya v bataree navodchik-sibiryak Kulikov, malen'kij takoj. On videl. - Kulikova doprashivali v osobom otdele. On poslednij videl podpolkovnika i tebya. - V chem zhe delo? Vse dolzhno bylo byt' absolyutno yasnym. - Kulikov skazal, chto podpolkovnik sel na svoj motocikl, usadil tebya na zadnee sidenie, i vy pokatili k shtabu brigady. Motocikl podpolkovnika dejstvitel'no nashli v kilometre ot fol'varka. Osobisty znali tvoyu lyubov' k podpolkovniku i doprashivali Kulikova po vsem pravilam. No on stoyal na svoem. Togda i reshili, chto vas ubili "vol'fy". Osobistam tozhe hotelos' zakryt' delo. - Davaj vyp'em za Kulikova. Ne vse v Rossii tak ploho, esli est' eshche takie lyudi. - Est'. Tol'ko kak ih raspoznaesh'... Za Kulikovyh! Davaj dal'she. - Dal'she? CHerez dva chasa ya uzhe byl v amerikanskoj zone. V Vene razyskal sinagogu. Vyshel iz nee uzhe v grazhdanskom. A dal'she - Italiya. Tam ya stal bojcom evrejskogo podpol'ya protiv anglichan. Artilleriej, kak ty ponimaesh', tam dazhe ne pahlo. Moim komandirom byla devushka. Vot uzhe skoro tridcat' let kak my zhenaty, a dlya menya ona vse ta zhe devushka. Pri pervoj vstreche ya uvidel tol'ko glaza i pyatiznachnyj nomer vot zdes', na levom predplech'e. U nee ochen' krasivye ruki. A etot nomer... Da. Pod nosom u anglichan my privozili v Palestinu ucelevshih evreev. I snova vozvrashchalis' v Italiyu. Rut chudom spaslas' v Dahau. Edinstvennaya iz bol'shoj sem'i kenigsbergskih evreev. Povenchali nas uzhe v Palestine - mozhno skazat', za pyat' minut do rozhdeniya nashego pervenca. Potom vojna za osvobozhdenie. Moj boevoj opyt prigodilsya. Vot tol'ko s artilleriej u nas i togda bylo tugo. Posmotrel by ty, kakie fokusy my pridumyvali vmesto orudij. Rut uzhe ne voevala. Ona nyanchila mladenca. U nas tri syna. Horoshie rebyata. A u tebya? - ZHenilsya ya pozdnovato. Okonchil Institut vneshnej torgovli. Menya ostavili v aspiranture. Banal'naya istoriya - zhenilsya na svoej studentke. U nas odna doch'. Ej skoro vosemnadcat'. - |h, znal by ya ran'she! - CHto, mogli by porodnit'sya? - YA - za miluyu dushu. Ne v etom delo. Byli u menya raznye tam - kak tebe ob®yasnit'? - kompleksy. - Kompleksy? - Ty ved' znaesh', nedavno nashi rebyata v vozdushnom boyu sbili chetyre sovetskih samoleta. Sbivali i ran'she. No v sovetskih samoletah byli arabskie letchiki. A tut - russkie. Odin iz nashih samoletov pilotiroval moj pervenec. Konechno, ya gorzhus' im. No inogda menya odolevala gor'kaya mysl': a chto, esli sovetskij letchik - Goshkin syn? Znal by ya, chto u tebya net synovej, kak-to bylo by spokojnee. - Znachit, dumal? Ne zabyl? - Idi ty... U menya dazhe problemy v sem'e iz-za tebya. - Poblemy? - Ponimaesh', po pamyati ya napisal maslom tvoj portret. U menya ved' dazhe ne bylo tvoej fotografii. Portret po vsem pravilam socialisticheskogo realizma. Bravyj starshij lejtenant pri vsem parade. - Tak ty vse-taki ne brosil risovat'? - Ne brosil. Pravda, sejchas ne sovsem socialisticheskij realizm. Portret visit doma v moem kabinete. Posle vseh podlostej, kotorye tvoya partiya i pravitel'stvo delayut Izrailyu, - ty uzh ne obizhajsya na menya, Igorek, - moi rebyata ne ochen' zhaluyut vse sovetskoe. - CHudak ty, Isachok, s chego by mne obizhat'sya? Ty ved' eshche ne zabyl nashu sistemu? Dumaem odno, govorim drugoe, delaem tret'e. U nas dazhe hodit sejchas anekdot. Citiruyut Mayakovskogo: "My govorim Lenin - podrazumevaem partiya, my govorim partiya - podrazumevaem Lenin". Vot tak pyat'desyat vosem let my govorim odno, a podrazumevaem drugoe. U menya tozhe problemy v sem'e. V proshlom godu my zhili v Kanade. Vdrug Lyuda zayavila, chto ne hochet vozvrashchat'sya v Moskvu. Devchonka tolkovaya, no trudnaya. Ded v nej dushi ne chaet. A bol'she pyati minut ih nel'zya ostavlyat' vmeste. Politicheskie protivniki. - Nu, a tvoi simpatii na ch'ej storone? - Trudno mne. Vse prognilo. Vse fal'sh'. Nado bylo ostanovit'sya na fevral'skoj revolyucii. No ved' eto moya rodina. U menya net drugoj. Tak chto, synov'ya trebuyut snyat' portret? - Da. Ili zamazat' sovetskuyu voennuyu formu. Ne hotyat sovetskoj ekspansii. - Vo vsem mire ne hotyat. Ladno, k chertu politiku. Toshno ot nee. - Slushaj, Igorek, my sejchas v neskol'kih minutah leta ot Tel'-Aviva. Mahnuli ko mne? Salon otkryvaetsya cherez nedelyu. YA rasporyazhus'. Vse, chto tebe predstoit sdelat', sdelayut bez tebya. Mahnuli, a? Ty dazhe ne predstavlyaesh' sebe, kak obraduetsya Rut. - CHoknulsya ty, Isak. U menya ved' sovetskij pasport. - Nu i chto? - A viza? Ty predstavlyaesh' sebe, chto proizojdet, kogda v moem pasporte obnaruzhat izrail'skuyu vizu? - Nikakih viz. YA vse ustroyu. Tvoj pasport ostanetsya devstvennym. Poleteli, Igorek. Vklyuchili elektrichestvo. Oficiant zazheg svechu v cvetnom steklyannom kolpake. Oni i ne zametili, kak podstupili sumerki... ... Igor' smotrel, kak ogon' svechi prelomlyaetsya v divnom ornamente rez'by na steklyannom kolpake. - Gospodin gubernator, sorok odin million dollarov ne vyzyvaet ni malejshih vozrazhenij. Ochen' logichnaya summa. Neskol'ko men'she ceny amerikanskoj elektrostancii i na million bol'she predlagaemoj vami ceny. YA imeyu v vidu chestno zarabotajnyj vami odin million dollarov. CHto kasaetsya menya, ya ne mogu soobshchit' vam nomer moego nesushchestvuyushchego scheta. - O, mister Ivanov, eto ne problema! YA s udovol'stviem soobshchu vam nomer scheta, na kotorom u vas rovno million dollarov. - Spasibo, no mne lichno den'gi ne nuzhny. YA ved' zhivu pri kommunizme. Vy, veroyatno, zabyli, chto pri etoj obshchestvennoj formacii ne sushchestvuet deneg. Itak, sorok odin million dollarov? - Mister Ivanov, ne mogu ne priznat'sya, chto vash otkaz ot deneg porazil menya do glubiny dushi. Tol'ko grezit' mozhno o takom sotrudnike, kak vy. No moi kollegi po parlamentu shtata i lyudi, cherez ruki kotoryh sdelka projdet v Deli, uvy, poka ne otkazyvayutsya ot deneg. Vozmozhno, potomu, chto oni eshche ne zhivut pri kommunizme. CHerez neskol'ko dnej v Deli v torzhestvennoj obstanovke byl podpisan dogovor na postavku Indii sovetskoj elektrostancii stoimost'yu v sorok tri milliona dollarov. Sovetskij Soyuz poluchil na pyat' millionov dollarov bol'she, chem nadeyalsya poluchit'. Iz etih pyati millionov Igoryu dostalas' premiya - trehmesyachnaya zarplata, chto okazalos' sovsem ne lishnim pri kommunizme. Strogij vygovor v CK ne imel denezhnogo vyrazheniya. A mozhet byt', ne sledovalo otkazat'sya ot scheta v shvejcarskom banke? .. Net, Isachok, eto isklyucheno. My prosto nadralis'. - Nadralis'? Tri butylki na dvoih za neskol'ko chasov? - Moya norma - chetyresta grammov. YA i vovse ne p'yu. Poleteli, Igorek! - Net, eto nevozmozhno. YA na korotkom povodke. S porforsom. -CHto takoe - parfors? -Metallicheskij oshejnik s kolyuchkami. Isak zakazal kofe s kon'yakom. Otkuda-to iz glubiny dushi podstupali slezy. |to byli ne p'yanye slezy. Lyuda ne hotela uezzhat' iz Kanady. Otec budet govorit' o laptyah. Zavtra ili poslezavtra sootechestvenniki osudyat sbezhavshego artista. V lagere pod Simferopolem obuchat eshche neskol'kih arabov, kak zahvatyvat' passazhirskie samolety ili ubivat' izrail'skih detej. A u torgovogo predstavitelya velikoj derzhavy net neskol'kih dollarov, chtoby zaplatit' plotnikam za stend dlya velikoj derzhavy. Na korotkom povodke s porforsom... - Ne sejchas, no ya eshche priedu k tebe v gosti. CHto-to izmenitsya, esli na zapad begut takie lyudi i esli v strane est' Kulikovy. YA veryu v eto. YA eshche priedu k tebe, Isachok. 1978 g. MOLCHALXNIK Moshe ne znal, po kakomu povodu sozvali lyudej na sobranie v klube kibuca. Molchalivyj i maloobshchitel'nyj, dazhe sidya v zale, on ne obratilsya k sosedu, chtoby vyyasnit' prichinu torzhestva. Konechno torzhestva. Ish', kak vyryadilis' kibucniki! Tol'ko on, nikem ne preduprezhdennyj, prishel v obychnoj rabochej odezhde. V centre sceny, obramlennoj cvetami , stoyal edinstvennyj stul. A u kraya, pochti u samoj kulisy, naprotiv lesenki iz zala, postavili nebol'shuyu tribunu. Atmosfera v zale, Moshe eto pochuvstvoval, byla prazdnichnoj. Takoj ne byvaet pered nachalom kakogo-nibud' proizvodstvennogo sobraniya. Moshe nikogda ne opazdyval. Dazhe segodnya, zaderzhavshis' v cehe dol'she obychnogo, on uspel prinyat' dush i prijti v klub tochno k semi, hotya po mnogoletnemu opytu znal, chto sobraniya nikogda ne nachinayut vovremya. Moshe byl obeskurazhen, kogda sekretar' pravleniya podoshel k nemu, podnyal ego i povel na scenu. Poka on neuklyuzhe podnimalsya po stupen'kam, slegka podtalkivaemyj sekretarem, poka on sel na stul posredi sceny, zal stoya aplodiroval, i Moshe ponyal, chto kibucniki sobralis' otmetit' ego shestidesyatipyatiletie. Tol'ko sejchas on uvidel v pervyh ryadah priehavshih gostej - tovarishchej po Soyuzu invalidov vojny protiv nacizma, boevyh druzej i predstavitelej armii. Moshe sidel krasnyj, kak gvozdiki u kraya sceny, i ne znal, kuda det' ruki. SHest'desyat pyat' let... Utrom, pered rabotoj, primchalis' vnuki i pozdravili ego s dnem rozhdeniya. Nu, i zhena, konechno. I deti. No torzhestvo v klube? Emu i v golovu ne prihodilo, chto kto-nibud', krome samyh blizkih, pomnit ob etom dne. Moshe byl tak rasteryan, chto ne rasslyshal ni edinogo slova iz dlinnoj rechi sekretarya pravleniya, preryvaemoj aplodismentami zala. Na scenu odin za drugim podnimalis' druz'ya i prosto znakomye, darili bukety cvetov i podarki, proiznosili dobrye, krasivye rechi. Moshe prishel v sebya i s udovol'stviem rassmatrival cvety. Rozy, tyul'pany, gvozdiki, lilii belye, lilii yaponskie, takoj krasoty, chto duh zahvatyvaet, "cvety rajskogo sada", velichestvennye, dejstvitel'no, kakie-to nezemnye. Moshe s detstva lyubil cvety. Mozhet byt' potomu, chto u nih, v bednom evrejskom mestechke na severo-vostoke Pol'shi, ne tol'ko v etu poru, v yanvare, no dazhe letom ne videli podobnyh cvetov Da chto tam - podobnyh! U nih v mestechke voobshche ne bylo cvetov. Tol'ko v pole inogda mozhno bylo sorvat' romashku, vasilek ili kolokol'chik. No ved' pole prinadlezhalo goyam. Cvetov i podarkov bylo ochen' mnogo. Moshe klal ih na scenu u svoih nog. Vprochem, u nog - eto ne sovsem tochno. Vmesto levoj nogi u Moshe byl protez. Legkij, udobnyj, ne to, chto pervyj, kotoryj delali emu eshche v gospitale. Tot protez byl iz tverdoj kozhi i tyazhelyh stal'nyh shin. On prosluzhil rovno tri goda. Na etom proteze Moshe soshel s korablya v Hajfe. Iz novopribyvshih tut zhe skolotili rotu. Lyudi ne znali ivrita. Mnogie nikogda v zhizni ne derzhali v rukah oruzhiya. No eto nikogo ne interesovalo. Ih brosili v boj pod Latrunom. Moshe ne stal ob®yasnyat', chto on bez nogi. Vozmozhno, on vspomnil ob etom potomu, chto na scenu podnyalsya Dov, brigadnyj general zapasa. CHelovek umnyj i obrazovannyj, on prikidyvalsya etakim prostachkom, i auditoriya proglatyvala primanku, reagiruya smehom i aplodismentami. Dov rasskazal, kak on, komandir vzvoda Pal'maha, poluchil strannoe popolnenie iz Hajfy nakanune nastupleniya na Latrun. - YA srazu ponyal, chto sredi monahov latrunskogo monastyrya molchal'nikov Moshe byl by samym molchalivym. On slegka prihramyval. Po-vidimomu, nater nogu, podumal ya, s neudovol'stviem posmotrev na etu meciyu.YA sprosil ego, umeet li on hotya by strelyat'. On ne znal ivrita i ne ponyal, o chem idet rech'. Togda ya sobral vse krohi na idishe, na nemeckom i pol'skom i povtoril vopros. YA ne uspel soobrazit', kak eto proizoshlo, no moj "Parabellum" vdrug okazalsya v rukah etogo chudaka, i on tak zhe mgnovenno vsadil vse vosem' pul' v konservnuyu banku, valyavshuyusya v trave metrah v pyatnadcati ot nas. Togda ya pointeresovalsya, pochemu on hromaet. Moshe chto-to proburchal i, vidya, chto ya ne ponimayu, mahnul rukoj i zamolchal. Dov rasskazal, kak noch'yu v boyu lyudi byli porazheny muzhestvom i umeniem etogo molchal'nika. Pravda, v tu noch' on zagovoril. On vydal ves' zapas slov, otpushchennyh emu do konca zhizni. V osnovnom, eto byla takaya rugan' na russkom yazyke, kakoj v |rec-Israel' ne slyshali ni posle ishoda evreev iz Egipta, ni do etogo. Kstati, na etom yazyke Moshe komandoval rotoj pri othode, samovol'no zatmiv oficial'nogo komandira. U nego otkuda-to poyavilsya ruchnoj pulemet, i on prikryval othod v storonu Ramle. Dov rasskazal, kak Moshe vzvalil ego, ranenogo, na spinu i vynes iz zony ognya v ukrytie. Uzhe na rassvete arabskaya mina vzorvalas' chut' li ne ryadom s nimi. Prosto chudo, chto oni ostalis' v zhivyh. No oskolok otsek levuyu nogu Moshe. K nemu brosilis' podoshedshie bojcy, v tom chisle Malka, ego budushchaya zhena. Vse byli neskazanno udivleny reakciej Moshe. Posle etoj nochi ne tol'ko v rote ponyali, chto vo vnov' sozdannoj armii poyavilsya geroj. No sovsem ne reagirovat' na bol'! Moshe prognal ot sebya sanitarov i na svoem yazyke prikazal nemedlenno zanyat'sya Dovom. Kogda sanitary vse-taki hoteli perevyazat' pochemu-to ne krovotashchuyu kul'tyu, Moshe pokazal im otsechennyj protez. |to skonfuzilo komandirov, pozhaluj, ne men'she, chem neudachnoe nastuplenie. - Vyjdya iz bol'nicy, ya razyskal Moshe. S toj pory vot uzhe skoro tridcat' sem' let my druz'ya, hotya, veroyatno, pal'cev na ruke hvatit, chtoby perechislit' vse slova, skazannye im za eti gody. Zato slushaet on, kak nikto drugoj na svete, i sovet ego, zaklyuchennyj v odnom slove, samyj optimal'nyj iz vseh poluchennyh sovetov, - zaklyuchil svoyu rech' brigadnyj general. Dov podoshel k smushchennomu Moshe, obnyal, rasceloval ego i prepodnes podarok. Vystupavshih bylo ochen' mnogo. Kazhdomu hotelos' rasskazat' o dobre, kotoroe Moshe sdelal emu ili ego blizkim. Na scene vyrosla gora buketov i podarkov. Razgovornaya chast' orzhestva zatyanulas'. V komnate za kulisami narastalo neterpenie kibucnogo ansamblya, podgotovivshego special'noe vystuplenie. V zale tozhe nachala oshchushchat'sya nekotoraya nelovkost'. Ne potomu, chto zatyanulis' privetstviya, a potomu, chto priblizhalsya moment, kogda vystupleniya prekratyatsya i Moshe pridetsya skaat' hot' neskol'ko otvetnyh slov. Nu, skazhem, "spasibo" on eshche mozhet proiznesti, konechno, s glazu na glaz. No publichno? So sceny? Nikto v zale ne mog sebe predstavit', kak eto proizojdet. Nastupil, nakonec, moment, kogda ischerpalis' privetstviya, i sekretar' pravleniya, perestupaya s nogi na nogu i nervno potiraya kulak pravoj ruki levoj ladon'yu, posmotrel na Moshe. Zal zatail dyhanie.