t u nas takih knizhek... sam dokopalsya... . ... no chto zhe togda poluchaetsya, tovarishch major? vyhodit, chto na dele samye svyashchennye ponyatiya, s kotorymi my vyrosli - revolyuciya, Sovetskij Soyuz - cennosti mnimye? chto eto vsego lish' vydumannye kem-to gromkie slova, derevyannye, nichego neznachashchie bozhki, i my pokorno poklonyaemsya im, kak temnye yazychniki?.. ...nel'zya zhe tak! velikaya strana, a my rugaem e£! smeshivaem s gryaz'yu... v kotoryj uzh raz vs£ povtoryaetsya! vo chto zhe verit', esli my vs£ vremya toropimsya otrech'sya?!! Muchitel'no-boleznennyj process proishodil v soznanii SHaragina. Vidimo, do obeshchannyh peremen v Soyuze chto-to snachala dolzhno bylo perelomit'sya v dushe chelovecheskoj, v serdce. Rushilos'. Postepenno, no rushilos'. Esli chestno, ved' i u samogo SHaragina uzhe ni raz tesnilis' mysli, shozhie s vyskazyvaemymi majorom suzhdeniyami (ili emu tol'ko tak kazalos' teper'?), no oficial'naya propaganda tverdila obratnoe, i sporit' s nej otkryto SHaragin nikogda by ne dodumalsya; ne buntarem on byl po nature svoej, potomu kak na pervom plane dlya nego stoyali s detskih let usvoennye nezyblemye cennosti socialisticheskoj rodiny, i vesti pod nimi podkop oznachalo by v ochen' skorom vremeni poteryat' ih vovse. On legko razlichal i polozhitel'nye i otricatel'nye momenty takoj very, no on prinyal odnazhdy prisyagu, kak otec, kak ded, kak prapraded, prisyagnul na vernost' i slovo svo£ narushat' ne namerevalsya, a uzh tem bolee nizvergat' te ponyatiya, na kotoryh vystroen byl ves' privychnyj mir. Odnako, nekotorye slova i rassuzhdeniya Gennadiya Semenovicha imeli sil'noe vozdejstvie, i SHaragin, lezha noch'yu v posteli, poglyadyval v storonu spyashchego majora, i perezhival, terzalsya: ...bez svobod my nachinaem zadyhat'sya, no i slishkom mnogo svobod dlya Rossii - ne smertel'naya li ugroza? razve ya, razve my sposobny, naucheny zhit' bez ogranichenij?.. ...soldat ved' nado derzhat' v ezhovyh rukavicah, inache zabaluyut... i my privykli zhit' pri tverdoj vlasti, privykli k zhestkosti... privykli, chto nad nami stoit car', monarh, diktator, general'nyj sekretar', privykli zhit' radi velikoj idei, ne radi sebya, radi Rossii, kto kak eto ponimaet... znachit, prishlo vremya pomenyat' i eto? kazhdyj budet zhit', kak zahochet... no togda ne budet nikakogo poryadka... nikogda ne budet Rossii!.. razve v armii takoe vozmozhno? net! a u Rossii poluchitsya?.. bez strogosti i poryadka?.. ...daj lyudyam vozmozhnost' vybirat', otnimi edinonachalie - tak tut zhe pojd£t delenie na nashih i ne nashih! a eshch£ i mezhdousobica nachn£tsya! kak v grazhdanskuyu... i snova brat na brata pojd£t?! daj tol'ko volyu - vs£ perevern£t lavina chuvstv i emocij, bez mery, bez golovy vsegda dejstvuem, rubim s plecha, ne umeem vovremya zatormozit'... ...odnako, esli my uzhe dopustili peremeny v myslyah, cherez eto nastupit razocharovanie i soblazn v ocherednoj raz perestroit' zhizn'... a nado li?.. ...ploho vs£... da, ploho... a vs£ li na samom-to dele tak ploho?.. ...da kakaya, po bol'shomu sch£tu, raznica, samoderzhavie u nas, ili diktatura proletariata, ili kul't lichnosti, ili razvitoj socializm? glavnoe, chtob strana ostavalas' moshchnoj derzhavoj, chtob uvazhali e£, za silu i duh, chtob pobaivalis' vragi!.. Dolgo ne vyhodilo sluchaya prodolzhit' temu. Procedury, obsledovaniya, da i podhodyashchego nastroeniya u majora CHertkova ne bylo, - on uvlechenno obhazhival sestrichek. SHaragin terpelivo zhdal. - CHto my vechno rv£msya za predely sobstvennyh granic? - dosadoval major. - Na zapad, Evropu zavoevyvat'? CHto u nas - missiya kakaya-to tajnaya? Voznosimsya, zazna£msya? Ot imperskih ambicij - k permanentnym revolyuciyam. O sobstvennoj dushe dumat' davno pora. Hvatit razbazarivat' russkie sily. Vs£ o drugih pech£msya, pravdoiskatel'stvom uvlekaemsya. S obryva, s golovoj da v omut, lish' by za pravdu postradat'! Ved' nikto nikogda spasibo ne skazhet! Navyazannaya druzhba vs£ ravno rano ili pozdno v tupik zajd£t. Navechno pod nashim prismotrom ne ostanutsya sosedi. Vyrvutsya... Vengriya, CHehoslovakiya, Pol'sha... A skol'ko zemel' sobrali vokrug sebya za proshedshie veka! Srednyaya Aziya, Pribaltika, Kavkaz! I hvatit. A za spinoj u nas - celyj materik. Sibir'! Neraspahannaya, nepokorennaya, neskonchaemaya! Ty byval v Sibiri? - SHaragin kivnul. - Sovsem zabyli o nej. Lezhit sebe i lezhit. Nasha zhe! Ne otnyat'! I voevat' ne nado. Stroit', osvaivat'. On vs£ ponimal, i, kazalos', predvidel mnogoe. Dogadyvalsya, chto ozhidaet Rossiyu, i luchshego zhelal strane. Nadeyalsya, chto zdravyj smysl vostorzhetsvuet, veril v skorye peremeny, i pri vs£m pri etom, udivitel'no, no kak-to vnov' i vnov' proskal'zyvalo u Gennadiya Semenovicha v razgovore, chto, nesmotrya na vyverty rossijskoj istorii, nesmotrya na vse peregiby, na vsyu tupikovost' situacii, ... tak i skazal: "tupikovaya vetv' chelovechestva"... vsluh i ne proiznes£sh' vo vtoroj raz... ..."i v Afgane zashli v tupik, i vsya strana zashla v tupik..." my ni v koem sluchae ne dolzhny vnov', kak v semnadcatom, vs£ razrushat'. - Ne pojd£t eto na blago otechestva. Tol'ko postepenno perestraivat'. Obnovlyat'. Ves' mir pojd£t nam navstrechu. I my pojd£m navstrechu, - mechtal major. - Medlenno, no verno. U Rossii vsegda byl svoj put'. Nado ego snova nashchupat'. I gde-to poseredine vstretimsya. Peremeny sami soboj pridut. Uzhe ne za gorami. Glavnoe - znat', chego hochesh' dostich'. Vidat', nakipelo u majora, vidat', ne s kem emu bylo ran'she delit'sya. - My, vidite li, reshili, chto umnej vseh! - perezhival Gennadij Semenovich. - My reshili, chto voz'm£m, da i postroim rajskuyu zhizn'. Vzyali i zaprosto otrezali ot mira odnu shestuyu chast', i dolgo udivlyalis', pochemu eta chast' samostoyatel'no ne vyzhivaet. Skol'ko zh let proshlo, skol'ko krovi prolili, prezhde chem osoznali, chto nevozmozhno postroit' raj na greshnoj zemle. Napisano ved' v Biblii, chto raj sozdan dlya pravednikov, dlya lyudej blazhennyh, chto raj zhd£t lyudej pravednyh posle, a ne vo vremya zhizni. A my, kak vsegda, zamahnulis' na nevozmozhnoe, my reshili, chto sumeem nadut' Bozhen'ku. No ne tut-to bylo! On vs£ vidit, On ne prostil nam etu zateyu! - Vypalil, i tut zhe Afganistan prityanul: - I kak zhe my dopuskaem, chto vol'ny chuzhuyu sud'bu opredelyat', koli sobstvennuyu vypravit' ne mozhem? Vzgrustnulos' posle vsego skazannogo i uslyshannogo. - A vy kreshch£nyj, Gennadij Semenovich? - Kreshch£nyj. - I v Boga veruete? Ne ponravilsya majoru vopros. Pomorshchilsya, pokrivilsya. Veroyatno, ne sledovalo, vlezat' v chastnosti, v lichnoe, dopytyvat'sya, kto vo chto verit. Odno delo politika, drugoe - vera. Soobrazil SHaragin, da pozdno. A major, pomolchav, vnov' zagovoril o Rossii, tol'ko uzhe sovsem drevnej, on yavno iskal novyj primer, chtoby rassuzhdeniya svoi sdelat' dokazatel'nej, i, zacherpnuv iz proshlogo, hotel provesti analogiyu s sovremennymi sobytiyami, pokazat', chto istoriya povtoryaetsya, i, nesmotrya na eto: - ... vsegda lyudi vedut sebya odinakovo, vyvodov ne delayut. Pomnish', kto Rus' krestil? - Vladimir. - A kak on dolgo reshalsya! Kolebalsya! Govoril major dolgo, i udivlyalsya SHaragin ego skladnoj, pochti knizhnoj rechi... ...Nel£gkij vybor predstoyal knyazyu. I kto b mog predpolozhit', naskol'ko sud'bonosnyj! CHto vdohn£t svoim resheniem Vladimir v Rossiyu dushu... Kazalos', chto tut slozhnogo? Ved' prezhde nametila put' knyaginya Ol'ga. ...babka ran'she pokrestilas'...i pervoj v carstvo nebesnoe ot Rusi vzoshla... Uzhe rastekalis' po Rusi idei hristianstva, uzhe cerkvi pervye stoyali, no nikak ne prinimal narod bogootkrovennuyu religiyu, ibo sil'na byla vlast' yazychnikov. Zastavlyali samouverennye zhrecy klanyat'sya derevyannym idolam, oskvernyali zemlyu podnosheniyami praotecheskim besam. ZHdala Rus' svoego krestitelya. I vot on yavilsya. Zagovoril v serdce Vladimira Hristos. ...tyagotili grehi sovest' yazychnika... ...shirokaya russkaya natura - tipichnyj russkij temperament... ...kidat'sya ot odnoj krajnosti v druguyu... ...to neistovyj znamenosec yazychestva - to smirennyj hristianin... No trebovalos' vs£ vzvesit'! Rus' - kak nevesta na vydan'e. Glavnoe, ne proschitat'sya! Ved' na vsyu zhizn', navechno! ...stavil kumiry vdol' Dnepra i Volgi, chtob oblegchit' dushu, da tol'ko ne dostavlyalo eto pokoya - dusha tyanulas' k svetu i miru... Raznye posly prihodili k Vladimiru, v nogi klanyalis', predlagali: "Primi nash zakon". Nemcy prihodili, bolgary magometanskoj very. I hazarskie evrei prihodili, iudejskuyu veru pytalis' navyazat' knyazyu. Vyslushal i takih Vladimir, da sprosil pod konec, gde, mol, ih otechestvo. Otvechali emu, chto v Ierusalime, pravda, dobavili, chto Bog v gneve na nih, i za grehi mnogochislennye rasseyal po vsemu svetu... Vspylil tut Vladimir, da bystro ostyl, i uzhe s usmeshkoj zaklyuchil: "I vy, nakazyvaemye Bogom, derzaete uchit' drugih?" "My ne hotim, podobno vam, lishit'sya svoego otechestva...." A posle ostal'nyh prishli greki, i branili drugie zakony, i tol'ko svoj voshvalyali. Mudro rassuzhdali greki, zaslushaesh'sya! Rasskazyvali o drugom svete. Esli kto, govorili greki, perejd£t v nashu veru, to posle smerti vnov' vosstanet i ne umr£t uzhe voveki. Esli zhe inuyu veru ispoveduesh', to goret' tebe vechno na tom svete v ogne. ...eta versiya - dlya skazochnyh predanij... ...dlya sebya on uzhe davno reshil... CHto vybrat'? Ved' kazhdyj zamanit' pytaetsya, vygody raznye sulit! ... obratilsya on k vere ne po podskazke posol'stv i rasskazov sobstvennyh muzhej, a po vnutrennemu pobuzhdeniyu... Posh£l togda knyaz' za sovetom k starcam da k kupcam znatnym, povidavshim raznye kraya. Svoego nikto nikogda ne branit, lish' nahvalivaet, otvechali emu. A posemu veli vernym lyudyam pojti v dal£kie strany da razuznat' podrobno, kakaya u kogo sluzhba i kto kak sluzhit Bogu. ...da druzhinu on svoyu hotel ubedit'!.. samyh blizkih uderzhat' pri sebe... ...posle vseh zlodejstv, posle bezmerno zhestokogo bratoubijstva i bluda, posle vseh poganyh del, vosplamenel knyaz' lyubov'yu Hristovoj i razum v nego vselilsya... ..."ya - ubezhden, teper' vy pojdite i ubedites'"... Poruchil togda knyaz' k bolgaram idti, pro islam uznat'. I, pridya, uvideli, chto vino oni ne p'yut, i svininu ne edyat, chto sovershayut nikomu ne nuzhnoe nadrugatel'stvo nad soboj - obrezanie, i chto stoyat v hrame v poklone, a glavnoe - net v nih vesel'ya, ni kapel'ki, i radosti v glazah nikakoj net, tol'ko pechal' na licah. Da eshch£ podi razberi ih arabskie zagagulenki! I terpyat oni vs£ radi togo, chtoby po smerti voznagrazhdenie poluchit'. Bednyakam, yakoby, bogatstva obeshchany po smerti, i vsem tvorit' blud s zhenami razresheno budet. Ne priglyanulis' takie usloviya knyazyu. ...nepolnoj zhizn' budet v takoj vere... slishkom mnogo zapretov... Poslal togda lyudej svoih Vladimir k nemcam. Pobyvali i u nemcev, no ne prishlas' po dushe sluzhba ih cerkovnaya, i pro pregresheniya papskie proznali, nevol'no otvern£sh'sya. I otpravilis' togda k grekam. V Car'grade dlya poslov russkih sotvorili prazdnichnuyu sluzhbu, kadila zazhgli, hor zapel. Porazheny ostalis' lyudi Vladimira krasotoj hrama, ocharovany liturgiej, voshishchalis' blagolepiem bogosluzheniya i sladostnym peniem. Radost' nebyvalaya ob®yala poslov russkih, i razobrat' ne mogli, na zemle li oni, ili na nebesah. Po dushe im prishlos' uvidennoe, polyubilos' takoe sluzhenie Bogu. I kogda vozvratilis', rasskazali pri vsej druzhine, ..."pri druzhine"! vot ono! chtob vojsko protiv komanduyushchego ne vzbuntovalos'!.. chto v raznyh krayah pobyvali, i raznye sluzhby povidali, no krasoty ne uvideli. No kogda prishli k grekam, poveli ih tuda, gde sluzhat Bogu svoemu greki, pochuvstvovali oni, chto budto na nebe vdrug okazalis'. Potomu chto prebyvaet v teh hramah Bog vmeste s lyud'mi! Glavnoe zhe, peredali knyazyu svidetel'stva o tom, kak stradal Spasitel', i kak vosstal iz m£rtvyh, i vozvestil svet narodam. ...urazumel suetu idol'skogo zabluzhdeniya... ...religioznyj perevorot sovershil!.. ...i kto? byvshij neistovyj fanatik!... ...zashchitnik nacional'nyh bozhkov!... ...i vdrug kinulsya iskat' istinnuyu veru... ...k Hristu obratilsya... Nastavlyali knyazya starcy umnye: pora i nam prekratit' prinosit' naprasnye zhertvy istukanam, da obratit'sya ot bogov derevyannyh ...lozhnyh... bezdushnyh... k Bogu ZHivomu, Istinnomu, daby ochistila vera novaya serdca lyudej. Ibo Bog, sotvorivshij zemli i nebesa, povelevaet lyudyam pokayat'sya v sodeyannyh grehah, i uzhe naznachen tot den', kogda budut vse Im sudimy, i budet voskresenie iz m£rtvyh. ...skol'ko borolsya s hristianami! krov' hristianskuyu prolil... ...zabluzhdalsya?.. ...prozrel?... ...podobno tomu, kak chudesnym obrazom prevratilsya Savl v Pavla?... Istinno govoreno! Ved' yavilsya Gospod' apostolu Pavlu, otkryl emu zamysel, i naputstvoval idti k yazychnikam, daby obratilis' oni ot t'my k svetu. "Itak, da budet vam izvestno, chto spasenie Bozhie poslano yazychnikam: oni i uslyshat". Znachit, sud'ba! Resheno! I stanet kogda-nibud' Rus' takoj zhe mogushchestvennoj, kak Vizantiya! S Bozh'ej pomoshch'yu! Prava byla knyaginya Ol'ga. Krestil sperva Vladimir synovej. ...vyhodit, sam uzhe kreshch£n byl... Primer pokazat'! Hvatit vozvelichivat' Peruna, nechego ugozhdat' bogu vojny! Nastradalis' cherez nego! I zhrecov-volhvov, chto vechno naus'kivali protiv hristian, pripugnul, chtob ne smushchali narod. Narod pojm£t, podderzhit knyazya! Nepremenno! Dokole budem zhertvy prinosit' nichtozhnym derevyannym istukanam?! Otnyne s nami - Hristos! ...i vozlyubil nevidimoe i ustremilsya k nebesnomu... ...drugie vlastiteli videli, kak svyatye muzhi vozvrashchali zdravie bol'nym, kak mertvye voskresali - i ne verovali, a on - uveroval... ...vossiyal v ego serdce razum i vozzhelal on serdcem hristianinom stat' i zemlyu svoyu obratit' v hristianstvo... I velel Vladimir izbavit'sya ot vystavlennyh na vidnyh mestah v gorode yazycheskih idolov, daby pokazat' narodu ih nichtozhestvo, i izzhit' idolosluzhenie na Rusi. ...posle togo, kak sam zhe nastavil kumirov na holmah vdol' Volgi i Dnepra... I pospeshili predannye lyudi unichtozhat' idolov: rubili ih na chasti, nasmehalis' nad tem, vo chto sami nedavno eshch£ verili, i vo chto predki ih verili, kololi idolov ostrymi mechami, zhgli. ...kak legko my otrekaemsya ot proshlogo!.. segodnya - lyubo, a zavtra - proshla lyubov', ostyli, prozreli i otreklis', i gotovy neshchadno bichevat' to, vo chto, kazalos' by, svyato verili... Samogo zhe glavnogo, gromoverzhca Peruna, serebryano-golovogo, zlatousogo, privyazali k hvostu loshadi i potashchili s gory, i pri etom kolotili idola palkami. A koe-gde uzhe i drugih bozhkov izbivali palkami: Volosu dostalos', Dazh'bog postradal, i Stribog, i Hors - vsem popalo. I delali eto vovse ne potomu, chto derevo moglo chto-to chuvstvovat', a na poruganie besu, kotoryj etimi idolami prel'shchal lyudej. ...i tak zaprosto nizvergli gromyhavshego na ognennoj kolesnice Peruna... skol'ko let prinosili emu zhertvy... Povolokli Peruna k Dnepru, i sobravshijsya prostoj lyud plakal, glyadya na eto zrelishche. ...k slabomu da unizhennomu russkoe serdce tyanetsya... Kogda zhe Peruna spustili v vodu, i on poplyl po techeniyu, dolgo bezhali po beregu vernye slugi i sledili, chtoby ne pristal derevyannyj istukan k beregu, chtoby minoval porogi, a esli sluchalos', chto zastreval on, tak nogoj ego pihali, palkoj tolkali k seredine reki. ...a ved' my do sih por napolovinu yazychniki... skify... razzhigaem kostry i prinosim zhertvy derevyannym bogam... i tak legko preda£m ih potom... Odni ne toropilis' krestit'sya, buduchi uporno privyazannymi k staroj vere, drugim zhe prosto neobhodimo bylo vremya, chtoby svyknut'sya s veroj novoj, chtoby pojti na kreshchenie iskrenno i v radosti, a ne v somneniyah i pechali. Byli i takie, chto vovse zaupryamilis', otshatnulis' ot knyazya, poper£k voli ego myslit' zadumali. Povelel togda knyaz' vsem nekreshch£nym u reki sobirat'sya, i prigrozil, chto kto ne yavitsya budet schitat'sya protivnikom. I otpravilis' lyudi k reke. I rassuzhdali oni tak: "Ne prinyali by knyaz' i boyare novuyu veru, ne bud' ona horosha..." No ne vse poshli za knyazem po dobroj vole. Sobralis' u reki nekotorye i po prinuzhdeniyu. I lish' nemnogie, samye predannye derevyannym idolam, ne yavilis' na kreshchenie vovse, libo zaperlis' v domah i ne otkryvali poslannym sobirat' lyudej druzhinnikam, libo, opasayas' nemilosti knyazheskoj, bezhali v lesa i stepi. ...tak kto zhe vs£-taki prav? tot, kto sbezhal ili tot, kto krestilsya?.. kto pozdnee stradal za veru i sohranil staryj obryad ili tot, kto otr£ksya i prinyal novye poryadki? kto mechtal osvobodit' narod ot samoderzhaviya i postroit' novoe obshchestvo ili tot, kto srazhalsya protiv revolyucii i veril v carya? kto nedovolen Sovetskim Soyuzom i dumaet o tom, kak razrushit' ego ili kto vidit v n£m velikuyu derzhavu?.. Prishedshie zhe na kreshchenie zashli v vodu, i stoyali. Odni po sheyu, drugie po grud'. I vzroslye derzhali na rukah mladencev. A svyashchenniki na beregu chitali molitvy... I vozdvigli na vysokom beregu Dnepra krest. Prinyala Rus' Pravoslavie. Na veki vechnye!.. Poka slushal rasskaz majora, voznikla u SHaragina mysl', ...sovershenno i bezuslovno nelepaya i bredovaya... chto sovsem ne k nemu obrashchaetsya major, i, v otdel'nye minuty razgovora, dazhe kazalos', chto voobshche v prirode net i ne bylo nikakogo majora CHertkova. ...i vovse ya ne v Soyuze, a po-prezhnemu v Kabule... Pokazalos' SHaraginu, chto sidit on sam po sebe otreshenno na skamejke, a do nego donositsya chej-to otkrovennyj razgovor. ...ili dazhe, chto i gospitalya net, i raneniya nikakogo ne bylo... eto my s Epimahovym govorim, sporim... - Malo byt' kreshch£nym, - tem vremenem rassuzhdal Gennadij Semenovich. - Nado eshch£ i zhit' sootvetstvenno. Let pyat'sot ushlo, poka nauchili muzhika v cerkov' hodit', a ne idolam poklonyat'sya, da hristianskoj sushchnosti priderzhivat'sya. Krestili Rus', kogo - nasil'no, kogo - po dobroj vole, a greshit'-to lyudi ne perestali, ne ispugalis' Boga obmanyvat'. Bog milostivyj, On vs£ prostit! Vidish' li, Oleg, ya schitayu tak: po prichine togo, chto reshili Bozhen'ku my nadut', i nakazany my. I eshch£ mnogie gody budem nakazany! Grehi ne tak-to prosto zamalivat'. My vinovaty uzhe hotya by potomu, chto reshili vozvysit'sya nad Bogom, chto poverili v sladkie rechi. Celyj narod, velikij narod poputal bes i zav£l v tupik. ...kogda tol'ko eto proizoshlo? kogda my ostupilis'?.. ...vidimo, nasha strana nikogda ne uvidit schast'ya, potomu chto ona raspolozhena gde-to na zadvorkah raya... - ...my verim v vozmozhnost' luchshej zhizni, tyanemsya k nej, mechtaem, chto deti nashi dozhivut do svetlyh dnej... Tol'ko svetlye dni nikogda ne pridut, a esli sluchitsya chudo, i oni nastupyat, zhit' v etoj luchshej zhizni my ne smozhem... Razve umestitsya russkaya dusha, myatezhnaya i neustroennaya, v ramkah lyubvi i soglasiya? ...beznadega kakaya-to... Pod konec razgovora major CHertkov yavno ustal, pochti ohladel k teme. Inye mysli teper' zanimali ego. On posmatrival na gospital'nyj korpus, zhdal kogo-to. ...ponyatno, kogo... I vot po dorozhke uzhe napravlyalas' k nim puhlen'kaya, s korotkoj strizhkoj medsestra. Ona inogda zahodila na ih etazh, i Gennadij Semenovich s nej sheptalsya, a sestrichka koketlivo hihikala. ...milashka, tol'ko nogti gryz£t... Major tut zhe slovno vospryal duhom: - Odnako, drug moj, zhizn' byla by presnoj i maloprivlekatel'noj, ne bud' v nej Boga i d'yavola, dobra i zla, raya i ada, ne bud' lyubvi i nenavisti. Togda by i russkie lyudi na svet Bozhij ne rozhdalis'! Nu, byvaj, v sleduyushchij raz dogovorim... x x x I vot gospitalya, gde ego rezali, shtopali, obsledovali, gde on zhdal, chto szhiv£tsya, srast£tsya rana, gde koldovali nad nim mediki, pozadi. ...stol'ko muchenij, stol'ko vstrech, dum, a proletelo, kak odin den', kak odna minuta... slovno i ne bylo nichego, a prividelos' vo sne... On netoroplivo dvigalsya po ulicam bol'shogo neznakomogo goroda. ...gospital' - opasnaya shtuka, slishkom dolgo lezhish' na krovati, i slishkom mnogo myslej prihodit v golovu... voobshche, dlya voennogo cheloveka lyuboe bezdel'e smerti podobno... soldata nado ot pod®£ma i do otboya gonyat', chtoby ne raspuskalsya, oficera tozhe nel'zya ostavlyat' bez dela - libo sop'etsya, odichaet bez vnimaniya i prikazov, libo, kak u menya, borzost' vo vzglyadah i suzhdeniyah poyavitsya... To, chto davalos' ran'she, v mirnoj zhizni, tak prosto, chto ne razdrazhalo, nynche vypiralo i napryagalo. Usmatrival teper' SHaragin mel'chajshie iz®yany, slovno kusalis' oni, slovno tykali v nego chem-to ostrym. Zabytye, nekogda estestvennye, privychnye realii vnov' okruzhali ego: bilety v avtobuse, zaprudy mashin, mnogo-mnogo legkovyh avtomobilej, ...i nikakoj boevoj tehniki... tolkotnya, dlinnye ocheredi vsyudu, lyudi - zamknutye, hmurye, neprivetlivye. ...i vse bez oruzhiya hodyat... ...ni poryadka, ni discipliny, kak soldatnya, poteryavshaya armejskij vid... ...hamstvo vezde i vsyudu... - Grazhdanin! - shvatil on za rukav rastalkivayushchego vseh v avtobuse muzhchinu. - Kuda vy lezete? Pozvol'te zhenshchinam snachala projti. - Da posh£l ty... ! ...bydlo, skoty!.. vsem naplevat' drug na druga... sami sebe takoe sushchestvovanie pridumali... On vzyal bilet na poezd, perekusil v privokzal'noj zabegalovke, zash£l v gastronom. Na vhode, v ugolochke, sbil prilipshij sneg s botinok, potoptalsya, razglyadyvaya prilavki cherez golovy prushchej, kak lavina, otovarivshejsya tolpy. Vstal v kassu, chtoby vybit' chek v hlebnyj otdel. Pokupateli metalis' ot odnogo otdela k drugomu, rugalis' s prodavshchicami, vystaivali ocheredi. ...my vsyu zhizn' provodim v ocheredyah... kogda kto-to privozit kolbasu iz bol'shogo goroda - prazdnik... eto chem ya zanimayus' sejchas... v nashem gorode takogo hleba i takoj kolbasy ne budet, a syra voobshche net... pravil'no govoril Gennadij Semenovich: nas nauchili gordit'sya rekordnymi nadoyami i bol'shimi urozhayami, radovat'sya kuplennoj po sluchayu tualetnoj bumage ili importnoj obuvi na razmer bol'she sobstvennogo... v sranom Afgane shmotok i produktov v dukanah bylo bol'she, chem v nashih magazinah!.. nas nauchili pribednyat'sya, i radovat'sya tomu, chto zhiv£m my hot' chut' luchshe, chem nashi roditeli v golodnye poslevoennye gody, i nam ob etom neustanno napominayut... sorok let vse trudnosti i problemy na vojnu spisyvayut... skol'ko mozhno?.. v nashih lyudyah sovershenno net chuvstva sobstvennogo dostoinstva... my rugaem mir, v kotorom zhiv£m, vse rugayut, kazhdyj chelovek v etoj ocheredi, no ni odin iz nih nikogda nichego ne sdelaet, chtoby izmenit' zhizn' k luchshemu... i ya ne znayu, kak eto sdelat'... prav major, my - narod, kotoryj sovershenno ne uvazhaet sam sebya... togda kto zhe my takie i kuda idem?!! uzh vo vsyakom sluchae, ne k svetlomu budushchemu chelovechestva, ne k kommunizmu... Vspominalis' to i delo slova majora CHertkova: "Nepravil'no zhiv£m. Ploho zhiv£m. Pora vs£ menyat'..." ...smiryaemsya s lyubymi trudnostyami, terpim i vynosim lyubye unizheniya, my - raby! v nas vospitali rabskuyu pokornost'... i ya - rab sistemy, ya budu sluzhit' etoj strane do konca dnej svoih, i nikuda ne denus'... iz etogo kruga ne vyrvat'sya!.. Stoyavshij pered nim muzhchina v serom zanoshennom pal'tishke v odnoj ruke derzhal setku s produktami, v drugoj - mehovuyu shapku. ...lyseyushchie zhidkie volosy, i ostatki zagara, ili prosto kozha smuglovataya... kak u togo duha... ...ya horosho pomnyu ego so spiny, duha, kotorogo doprashivali razvedchiki, i ZHen'ka CHistyakov pomogal, podpalil emu zazhigalkoj borodku, ona vspyhnula... ...otvetnyj razbrosannyj pulem£tnyj ogon' sostrig verhnyuyu chast' duvala... kuda emu bylo bezhat'? okruzhili... popalas', svoloch'! duh znal, chto ego prikonchat... i mehanik-voditel', kotoromu otorvalo nogi, i izuvechennaya fugasom bronetehnika - ego ruk delo... ili ego smyvshihsya druzhkov... ...pod rubashkoj - sledy ot otdachi i remnya avtomata... nikakih somnenij!.. ...a on vs£ durochku lomal, vertel golovoj tuda-syuda, i ZHen'ka skazal: "t'fu, blyad', eshch£ odin bestolkovyj obez'yan"... ZHen'ka dal emu podzhopnik i duh prolomil dvuhstvorchatuyu dver' golovoj... i potom na chetveren'kah polzal... s okrovavlennoj plesh'yu... ...krest'yaninom prikinulsya! tozhe mne krest'yanin! a kto zhe togda iz-za duvala strelyal? avtomat zapryatal, suka... ZHen'ke skazali: teper' on tvoj, i ZHen'ka uv£l duha za duval i prikonchil... ...geny predkov... dohristianskaya Rus'... muzhestvo v boyu, voinskaya doblest', krasota podviga, i vdrug - kovarstvo i besposhchadnost', zhestokost' nechelovecheskaya... otreklis' ot pravoslaviya, i yazychestvo tut zhe vostorzhestvovalo v nas... ..."za bratana!" - skazal ZHen'ka, i vypustil ves rozhok... i ushi srezal... ya ne stal smotret', ush£l... ...kak u etogo muzhichka ushi u dushka byli... duhu tomu skol'ko let-to bylo? kak etomu - gde-to pod poltinnik... duh vzroslyj byl, ne rovnya nam, dvadcatipyatiletnim, v otcy by sgodilsya... esli by ne byl duhom... ...a ty, muzhichok, ne duh li?.. net, zapah ne tot... dushary vsegda odinakovo pahnut, pahnut samanom, ruzhejnym maslom, nasvarom i pyl'yu "afganca", bednost'yu i boleznyami, i ne pereputaesh', zapah u duhov osobennyj, ne vyvetrivaetsya... nashi sobaki ih chuyali za verstu... - CHto ty menya nyuhaesh'? - zagovoril muzhchina. SHaragin unichtozhayushche, sverhu vniz glyadel na cheloveka iz ocheredi, budto i vpryam' vychislil dushka. Glyadel ne to, chtoby s nenavist'yu, glyadel tak, budto hotel ni s togo ni s sego dolbanut' chem-to tyazhelym po makushke, a v poslednij moment peredumal. - CHego ty tak na menya smotrish'? - s®ezhilsya muzhchina, popyatilsya. Ruki ego drozhali, kogda on zabiral sdachu. ...pryamo, kak u togo dushka pered smert'yu... - Batony konchilis'! Nad'! - oglushila zal prodavshchica iz hlebnogo otdela. - Bol'she ne probivaj! Kassirsha zevala, ne prikryvaya rot rukoj, zadiraya verhnyuyu gubu, ogolyaya prokurennye zh£ltye zuby i desny. ...tochno sobaka, kogda rychit i skalitsya... - Tri batona belogo, pozhalujsta, - SHaragin vysypal meloch' na tarelochku ryadom so sch£tami. - Vy zhe slyshali! Konchilis' batony! - zakonchila zevat' kassirsha. - Kak zhe net, ya tol'ko chto videl, kak razgruzhali na ulice?! - Vot kogda razgruzyat, - kassirsha zalezla torchashchim iz obrezannyh sherstyanyh perchatok kryuchkovatym pal'cem v nozdryu, pochesalas', - togda i nachnu probivat'. Sleduyushchij!.. Grazhdanin! CHto stoite? Skazano russkim yazykom! Zabirajte svoi den'gi! Ochered' zhdet! - Mne baton ch£rnogo, - ottesnila SHaragina ot kassy zhenshchina s borodavkoj na nosu. Odeta ona byla v trenirovochnye shtany i starye lyzhnye botinki. - Dajte zhe zaplatit'! CHego vylupilsya? CHego neponyatnogo? Oj! Nu ne davite szadi! Nu, ch£ ty vstal, daj zaplatit'! Ham! - YA budu zhdat', poka mne ne prob'yut za batony, - zaupryamilsya SHaragin. - Huligan! - zavopila kassirsha. - Ne meshaj rabotat'! - Ish' kakoj vyiskalsya! Dumaesh', na tebya upravy ne najdetsya?! Grazhdane! Pomogite! - prizyvala grazhdanka s borodavkoj, ottalkivaya SHaragina. On szhal ot gneva kulaki; verhnyaya guba nachala podergivat'sya, na viske pul'sirovala zhilka. Eshch£ nemnogo, i sdelal by on chto-nibud' s etimi lyud'mi. Net, podnyat' ruku na zhenshchinu on ne smog by, a vot polez' na nego kto-nibud' iz muzhikov, ubil by! Kassirsha i grazhdanka prodolzhali krichat', pokupateli zanyali ih storonu, vozmushchalis' zaderzhkoj. Togda on shvatil i shvyrnul na pol tarelku s meloch'yu. Tarelka razletelas' vdrebezgi, zazveneli monety. - Huligan! - Miliciyu syuda! Brosilo v zhar, on vspotel, nachal zadyhat'sya, zakruzhilas' golova. Oleg obmyak, poteryal koordinaciyu dvizhenij, ruhnul na pol. Emu kazalos', chto on lezhit na snegu posle draki v suvorovskom uchilishche. Ne poboyalsya, odin protiv dvuh pacanov srazu vyzvalsya drat'sya, za delo, vstupilsya za obizhennogo tovarishcha. Vdvoem na odnogo, i pust'! On bilsya ne to chto do pervoj krovi, on bilsya na smert'. I upal tol'ko, kogda udarili ego golovoj v grud'. Sperlo dyhanie. Vot on vozduh, ego skol'ko hochesh', a ne vdohnut', ni vot stolechko ne zaglotnut', ni nosom, ni rtom. ZHalko, samogo sebya stalo zhalko. I, podnyavshis' v rost, pridya v sebya, ne pobezhal on vdogonku za obidchikami, ustavilsya na zalityj krov'yu sneg. Pot pokryval kozhu na lbu, gradom katilsya po licu. Teper' on videl, chto oshibsya, chto on ne padal, chto on ne v suvorovskom uchilishche, a v magazine, i chto na tom meste, gde, kak emu pokazalos', svernulsya pobityj mal'chishka-kursant, na samom dele lezhit pozhilaya zhenshchina. SHCHekoj ona utknulas' v mesivo, obrazovavsheesya ot nanesennyh s ulicy pokupatelyami mokrogo snega i gryazi. Iz hozyajstvennoj sumki torchala zavernutaya v bumagu myasnaya kost'. Kto-to stoyal v rasteryannosti, kto-to ubezhal "skoruyu" vyzyvat', bol'shinstvo zhe lyudej, beglo vzglyanuv iz lyubopytstva, obhodili zhenshchinu. - Gde zhe "skoraya"? - vozmushchalsya kto-to v tolpe. - Vechno u nas tak, celyj chas mogut ehat'! - Bezobrazie! ...i vse hotyat pobystree izbavit'sya ot m£rtvogo tela, i zabyt', chto est' takoe ponyatie, kak smert'... i ot menya budut tak zhe vot izbavlyat'sya, ot tela moego, otvezut i brosyat na holodnyj pol v morge... a posle smerti? posle - nichego? sovsem? vs£? konec? syraya zemlya?.. Iz proshlogo doneslos' vospominanie, sohranivshayasya kartinka: babushku, vernee grob s babushkoj, opuskayut v mogilu, zakapyvayut; on, sovsem malen'kij, id£t s roditelyami i oborachivaetsya na odinokij holmik, pod kotoryj tol'ko chto polozhili ...pust' i umershego... cheloveka, rodnogo - lyubimuyu babushku. ...zasypav zeml£j... babushka ne boyalas' smerti... ona govorila, chto prish£l e£ chas... i zabiraet e£ Gospod'... ona verila... v Boga... kotorogo nikto nikogda ne videl... i menya krestila... vtajne ot vseh... babushka znala chto-to takoe, chto nikto ne znal, i verila v to, vo chto nikto ne veril... i ne uspela mne peredat' to, chto znala i ponimala... Skandalistka s borodavkoj uzrela na polu supovuyu kost' s maslami: - Horoshaya "bul'onka". Gde eto ona, interesno, kupila? - A vy chto, ne videli? V myasnom magazine torguyut. Kak vyjdite sejchas na ulicu, srazu nalevo. Razbirayut bystro. Pospeshite, mozhet, ostalos' eshch£... - Spasibo, milaya! ...eh, nado vypit'!.. Begat' iskat' pollitrovku vremeni ne ostalos'. Kak tol'ko poezd tronulsya, SHaragin napravilsya v vagon-restoran. - Zakryty my, zakryty, - v dveryah stoyala staren'kaya, polnovataya, uborshchica s krestikom na shee. - CHego ty tam zastryala, baba Manya? Nikomu ne otkryvaj! - kriknuli ej. - YA svoj, baba Manya, - SHaragin vynul iz karmana chervonec. - Nu prohodi, milok. Desyatku baba Manya spryatala pod lifchik: - Vot, ustraivajsya zdesya. Petro! Nesi grafinchik! - I ch£rnogo hlebushka, - podskazal SHaragin. Petro, s vidu muzhik zapojnyj, seryj, s potuhshim vzglyadom ...potuhshij i zh£ltyj, pepel'no-zh£ltyj, budto zola ot gepatita... skazal: "Aga", pyhtya "Belomorom", vynes grafinchik, tarelochku s ch£rnym hlebom i holodnyj, zhalkij, ...budto so vremen grazhdanskoj vojny ostavshijsya... kusok kuricy. Poyavilis' lysyj, nevysokij, s usikami direktor i povara - sovsem yunyj Grisha, ...eshch£ ne prizyvali... rugavshijsya otbornym matom, kurivshij papirosy, a za nim - glavnyj povar - usatyj borodatyj SHurik, melkogo rosta, kotoryj pristaval k dvum ne ochen' molodym i ne ochen' interesnym na vid, s yadovito-yarkoj pomadoj na gubah, ...slegka pomyatym posle sna... zevayushchim oficiantkam - Vale i ZHene. Povar podkradyvalsya k nim szadi, dazhe kogda vagon-restoran zapolnilsya posetitelyami, shchipal ih za popki ili shchekotal podmyshkami i hihikal: "Nu, sejchas ne do nezhnostej, rabota. Pogodi, vecherom pridu i trahnu!" Pri etom on protivno hihikal i dergalsya. Vozmozhno, chto imenno eta glupaya fraza, kak-to kosvenno ukazyvavshaya na legkodostupnost' oficiantok, probudila v SHaragine zhelanie. ...a vot eta nichego... na bezryb'e i rak ryba... - Eshch£ odin, - on postuchal vilkoj po grafinchiku, kogda oficiantka ostanovilas' u sosednego stolika. - I yaichnicu. Mozhet, kakoj salatik est'? - Stolichnyj. - Horosho. Gorodskoj pejzazh, predstavshij v mrachnyh seryh kraskah nepogody, pomel'kav za oknami, smenilsya lesami, pereleskami, sadovymi uchastkami s natykannymi urodlivymi fanernymi domishkami-skvoreshnikami, sirotlivymi dereven'kami. Vypil, zakusil salatom. ...v principe, milaya mordashka... Kakoe-to s pervogo zhe vzglyada vzaimoponimanie mezhdu nimi oboznachilos', simpatiya chto li. I, dvigayas' vzad-vper£d po vagonu-restoranu, ne skryvala oficiantka ulybki, odin raz prysnula so smeha, tak zavorozheno nablyudal za nej oficer.. Postoyali, pokurili v tambure. ZHenya. Evgeniya. Krasivoe imya. I tak legko obshchat'sya s nej, takaya kontaktnaya, prostaya. Otkuda rodom, da kak syuda popala rassprosil. Skuchno v gluhomani rossijskoj do starosti protorchat', a na poezdah - i goroda raznye povidaesh', lyudej vsyakih povstrechaesh'. Poka zamuzh nikto ne ber£t, samoj koe-chto podzarabotat' nado, nakopit', pozhit' svobodno. V otvet SHaragin pro sebya v dvuh slovah rasskazal. Pro vojnu - nichego, i pro ranenie - molchok, chto k novomu mestu sluzhby edet dolozhil, i hvatit. Prosvetil glupyshku: na flote ne takie, kak u nego, tel'nyashki nosyat, v vozdushno-desantnyh vojskah on sluzhit. Raznica bol'shaya! Da ona, kazhetsya, i bez nego znala, prosto podshuchivala nad nim. Kakoj desantnik ne obiditsya, kogda ego za moryaka prinimayut?! Prostil. Ponyal, chto s yumorom devchonka. Staryj anekdot prish£l v golovu. Vmeste posmeyalis'. Potom pomolchali. I ZHenya pozvala: - Poshli, potom pogovorim... Rasch£t e£ Oleg srazu ne uglyadel, ne raspoznal. Oficiantka nauchennaya, hot' i devchonka eshch£, nedavno nebos' shkolu zakonchila, a hvatkaya, otpechatok vojny v glazah neznakomogo horoshen'kogo usatogo oficera ugadala, - iz Afgana, otkuda zh eshch£? - da i shram podtverzhdal, chto posle raneniya chelovek, a znachit - naterpevshijsya, navidavshijsya, no glavnoe - iz zagranicy sleduet, ne s pustymi karmanami, i raz tak k zhenshchinam tyanet ego, istoskovalsya, vidat'. Legko takogo v oborot vzyat', pokoketnichat' - on migom klyunet. Molodye oficery, znala ZHenya po opytu, - kak deti, kotoryh pomanit' konfetoj nichego ne stoit, dazhe zhalko ih poroj - znayushchih svo£ delo v mire armejskom i absolyutno naivnyh, bespomoshchnyh v mire real'nom. Tol'ko zavidyat yubku - srazu petuhami nachinayut hodit', gusar iz sebya stroit', osobenno kogda vyp'yut. ...voobshche-to ona nichego, simpatichnaya... podozhdem, poka ona osvoboditsya, uzhe skoro zakryvat'sya budut... Zaigryvala ZHenya vzglyadami, i s kazhdoj novoj ulybkoj navalivalis' na SHaragina greshnye mysli, budorazhili voobrazhenie. A gde? Kak? Nikogda takim ran'she on ne byl, ne brosalsya na pervuyu vstrechnuyu. No tut - prispichilo! Vot CHistyakov - tot masterski obhazhival predstavitel'nic slabogo pola, tot bez pobedy s polya boya ne uhodil. Kak by ne okonfuzit'sya! Net. ..."nalit ves' muzhskoyu siloj!"... I ot vorot povorot poluchit' v takom dele - obidno. ...a-a-a... ya znayu! ya ej kosmetichku podaryu... togda uzh navernyaka!.. On dopil, zakusil, vernulsya v svoj vagon, otkryl kupe, polez v chemodan. Iz Kabula on v£z dve kosmetichki - zavidnyj podarok dlya lyuboj sovetskoj zhenshchiny: i pudra tebe est', i teni. ...dlya Leny i dlya mamy... nichego, mame ya podaryu platok... Na dne chemodana, ryadom s kosmetichkami lezhal bumazhnyj svertok. ...dnevnik Epimahova... ya zabyl peredat' dnevnik... Vpopyhah on prihvatil ego s soboj, ne zadumyvayas', zachem on emu. Vagon-restoran zakryvalsya. Direktor to i delo gasil svet, chtoby vygnat' ostavshihsya za stolikami posetitelej. ...kakie-to ne nashi, polyaki chto li?.. pshe-pshekayut... s oficiantkami kadryatsya... operedili! oblom, tovarishch starshij lejtenant... horosho, chto kosmetichku ne uspel podarit'... da i ne takaya uzh ona i simpatichnaya!.. durost' kakaya-to! na chto ya pozarilsya?.. bes poputal... Kupilsya na zhenskoe vnimanie, na igrivyj vzglyad, na soblaznitel'no vilyayushchie bedra, na fal'shivo-laskovyj ton! Durak! Mal'chishka! CHtoby ne okazat'sya v idiotskom polozhenii, SHaragin poprosil vypit' i zakusit', no Valya brosila cherez plecho, chto kuhnya zakryta. A ZHenya, ta i ot razgovora ne otorvalas'. Zabyla pro oficerika. - YA dogovoryus', - predlozhila baba Manya, - otpustyat... skol'ko tebe? Gramm sto pyat'desyat? Sejchas prinesu... "Prikosnis' shchekoj k moej ladoni. Teplo smeshaetsya s holodom i zaplachet. V tvoi glaza zaletit grust'. Plamya svechi zaplyashet cygankoj na stene. Iz l'yushchegosya voska ya vyleplyu mechtu. Ona budet prozrachnoj i skoro ostynet..." CHital SHaragin pod perestuk koles zapisi lejtenanta Epimahova. ...vse oni, baby, odinakovye... I dnevnikom nazvat' eto bylo by ne sovsem verno. Lejtenant ispol'zoval karmannogo razmera zapisnuyu knizhku s alfavitom. V osnovnom dnevnik predstavlyal soboyu sobranie haotichnyh zapisej: zarisovki, mysli, uslyshannoe. Pocherk byl ne vsegda akkuratnyj, pochti bez naklona. Zapisi delalis' ruchkami raznyh cvetov i karandashom, s pereryvami, sudya po datam, ot sluchaya k sluchayu. Pervye mesyacy posle pribytiya v Afgan Epimahov pisal mnogo. ..."Esenin u nas svoj ob®yavilsya", - vspomnil SHaragin slova Pashkova. Prapor schital, chto Epimahov pishet imenno stihi... otchasti byl prav... "Zavtra letim za rechku, tam idet nastoyashchaya vojna. Noch' na peresylke v Tashkente. Pervyj raz v zhizni polechu zagranicu". Smeshno teper' vspominat' priklyucheniya Epimahova. Muzhiki po polu katalis', kogda on rasskazal. ...Nesmotrya na mnogochislennye glasnye i neglasnye pravila i prikazy, pochti vse na tashkentskoj peresylke kvasili. Vodka v Soyuze stoila deshevle, da i voennosluzhashchie kak by ne na sluzhbe nahodilis'. Oficery chasto prihodili iz goroda podshofe. - Vypit' hochesh'? - sprosil Epimahova krasnolicyj ot zagara usatyj kapitan v hromovyh sapogah. - Net, blagodaryu, - Epimahov principial'no otkazalsya, podumav: "Zavtra priletim v Kabul, ne isklyucheno, srazu v boj prid£tsya idti..." - Da ladno tebe, pej! - ugovarival kapitan. - Bystree zasn£sh'. Kogda kapitan v hromovyh sapogah ushel na ulicu kurit', vernulsya iz goroda vtoroj sosed Epimahova - praporshchik. On prin£s avos'ku s pivom. Epimahov otkazalsya i ot piva. Praporshchik otkryl zubami probki, vypil odnu za drugoj dve butylki "ZHigulevskogo": - Truby goryat! - on sel k stolu, vzyal pachku sigaret i neskol'ko storublevyh kupyur. - Ty s soboj sovetskie