', to iz gnezda poletish' odin. -- Ne-e-et, -- upryamo prolepetal malysh, kogda ya vyrastu, to i tebya s soboj voz'mu. Poletaem po nebu i obratno priletim... Budem tol'ko vdvoem letat'... Togda ona tol'ko lish' schastlivo rassmeyalas'. A sejchas eti vospominaniya eshche bol'shej bol'yu zhgli ee serdce. Ona ne vyderzhala i zarydala, uroniv golovu i ruki na grud' svoego mal'chika... Plachushchij otec polozhil ruku na ee plecho, chtoby hot' kak-to uspokoit' i privesti v chuvstvo obezumevshuyu ot gorya mat'. Vzdrognuv vsem telom ot ego prikosnoveniya, ona rezko vypryamilas' i, zaglushaya vseh, gromko zakrichala: -- Net!!! On zhivoj! On sejchas prosnetsya i vstanet... Synochek, vstavaj... Nu, vstavaj zhe!.. Daj-ka ya tebe pomogu!.. Vot tak. O-O-O. Ona popytalas' pripodnyat' syna iz groba, podlozhiv levuyu ruku pod ego sheyu i plecho i prizhimaya pravoj rukoj ego lico k svoej grudi. Neskol'ko chelovek brosilis' k nej, chtoby ostanovit' ee. No, podnyav syna, mat' vdrug pochuvstvovala pal'cami ledenyashchij holod i voskovuyu podatlivost' ego shcheki... Ona medlenno opustila syna i s uzhasom posmotrela na svoyu ruku, pokrytuyu kakoj-to strannoj zhidkost'yu. Ne davaya ej opomnit'sya, podskochivshie lyudi razvernuli ee za plechi i s siloj uveli mat' na kuhnyu, chtoby otpaivat' ee valer'yankoj. x x x Na tretij den' sostoyalis' pohorony. Vsyu dorogu grob s telom pogibshego lejtenanta nesli na rukah odnosel'chane, druz'ya, sosluzhivcy. Nesli grob pozhilye muzhiki, vsyu zhizn' znavshie deda s babkoj, otca s mater'yu i Sashku s momenta rozhdeniya. Na svoih rukah nes svoego byvshego uchenika uchitel' fizkul'tury, kotoryj vpervye nauchil pervoklassnika Sashku Vinokurova podtyagivat'sya na perekladine. Svoego druga nesli derevenskie parni, s kotorymi Sashka begal kupat'sya na rechku, hodil na rybalku, gonyal na motocikle. Svoego zashchitnika nes Afganec -- lyubitel' zelenogo zmiya, kak-to v p'yanoj drake slegka ranivshij nozhom odnogo iz svoih protivnikov, i togda kursantdesantnik poruchilsya za nego pered miliciej i tem samym spas veterana ot chrezmerno surovogo i neminuemogo ugolovnogo presledovaniya. Nes svoego boevogo tovarishcha i roslyj major iz shtaba 8-go batal'ona, kotoryj tozhe prinimal uchastie v shturme osazhdennogo Pervomajskogo 15 yanvarya i teper' provozhavshij pogibshego lejtenanta v ego poslednij put'. Vsled za grobom shli bezuteshnye v svoem gore roditeli, babushka i mnogochislennye rodstvenniki. Deda-frontovika okonchatel'no razbil paralich, i on ostalsya lezhat' na krovati odin v opustevshem dome... Neskonchaemym potokom shli sosedi, druz'ya, shkol'nye uchitelya i ucheniki, znakomye odnosel'chane i sovsem neznakomye lyudi iz okrestnyh derevushek. Kazalos', ogromnoe lyudskoe gore obrushilos' ne tol'ko na sem'yu ubitogo oficera, no i na kazhdogo zhitelya etogo iskonno russkogo kraya. Traurnaya processiya iz skorbyashchih lyudej byla takoj bol'shoj, chto ona rastyanulas' sploshnym potokom ot kladbishcha do doma. A lyudi prodolzhali pribyvat' i pribyvat'. Ne ostalos' ni odnogo ravnodushnogo cheloveka, kto ne pozhelal by naveki prostit'sya so svoim gerojski pogibshim zemlyakom... Edinstvennym predstavitelem oficial'nyh vlastej na derevenskom pogoste okazalsya p'yanen'kij rajonnyj voenkom, kotoryj edva derzhalsya na nogah. Stoya u svezhej mogily i groba, on hotel proiznesti oficial'no-dezhurnye frazy o glubokom soboleznovanii, vysokom chuvstve voinskogo dolga pered pravitel'stvom i gosudarstvom, no zapletayushchijsya yazyk ne mog proiznesti chto-to vnyatnoe i chlenorazdel'noe, edinstvennym, chto nakonec-to on smog vygovorit', bylo to, chto pogibshego lejtenanta nikto ne otpravlyal v CHechnyu... Neizvestno, chto pochuvstvovali lyudi posle etih slov, no p'yanogo voenkoma tut zhe vyvolokli za predely kladbishcha i na ego sluzhebnoj mashine otpravili podobru-pozdorovu. A proshchavshiesya s pogibshim geroem lyudi govorili prostye, no idushchie ot samogo serdca slova o tom, kakim zamechatel'nym chelovekom, drugom i tovarishchem byl ALEKSANDR ALEKSEEVICH VINOKUROV, pavshij v smertel'nom boyu 18 yanvarya 1996 goda. Slyshalis' proklyat'ya v adres chechenskoj vojny, razvyazavshih ee nelyudej, do sih por prodolzhayushchih otpravlyat' na etu bojnyu samyh luchshih synovej Rossii. Proklinali i Salmana Radueva vmeste s ego boevikami, sovershivshih napadenie na sosednij Dagestan... -- Kogda grob stali medlenno opuskat' v mogilu, na mgnovenie vse zamerlo vokrug, a zatem moroz po kozhe probezhal u kazhdogo prisutstvuyushchego ot strashnogo dikogo krika stoyashchih vokrug zhenshchin: -- Sashen'ka-a-a-a! Ne pushchu... Zakrichala mat', pytayas' brosit'sya vsled za synom v mogilu... Malen'kuyu zhenshchinu s trudom uderzhali stoyavshie ryadom i rydayushchie babushka i nevesta, a zatem i podospevshie muzhchiny... Pervaya gorst' zemli s gluhim stukom udarilas' o kryshku groba, i vskore vyros svezhij mogil'nyj holmik, navsegda pohoroniv pod soboj odnogo iz dostojnejshih synovej Rossii. x x x Uzhe na pominkah zaplakannaya mat' obratilas' k majoru, ukazyvaya na sidyashchego ryadom s nim molodogo lejtenanta: -- Marat, a chto zhe vash tovarishch nichego ne est, ne p'et? Major eshche vchera zametil to shokovoe sostoyanie, v kotorom nahodilsya ego sosluzhivec, i na pravah starshego uzhe prikazal emu: -- Tak, Aleksandr, vypej-ka hot' odnu ryumku... Nado vypit'!.. Za upokoj... Uslyhav imya, mat' nevol'no vzdrognula, i slezy vnov' vystupili na ee glazah. Vytiraya ih konchikom chernogo platka, ona s pechal'noj ulybkoj poprosila ego: -- Sashen'ka, nu, pozhalujsta, vypej za upokoj dushi... moego synochka... Molodoj lejtenant, s trudom peresilivaya sebya, vypil polnuyu stopku vodki i zael kusochkom blina. Vse eti tri dnya on sovsem nichego ne el i ne pil ot etogo nervnogo potryaseniya i dushevnogo volneniya, kotorye on ispytal ot vsego uvidennogo. Do pribytiya v Dareevichi on i ne mog predstavit' sebe, chto smert' odnogo cheloveka mozhet obernut'sya takim ogromnym i uzhasayushchim gorem ne tol'ko dlya otca, materi, sestry, deda s babkoj i drugih rodstvennikov, no takzhe dlya velikogo mnozhestva znakomyh i sovsem neznakomyh lyudej, prozhivayushchih v etoj i blizlezhashchih derevnyah. No bolee vsego molodogo oficera porazili stradaniya i skorb' materi, poteryavshej svoego edinstvennogo syna... Nevol'no on predstavlyal na ee meste svoyu mamu, esli ne daj-to Bog pogibnet i on... Lejtenant postoyanno gnal ot sebya etu uzhasayushchuyu mysl', no ona vozvrashchalas' k nemu vnov' i vnov': ved' zavtra emu predstoyalo vozvrashchat'sya k svoemu mestu sluzhby... V proklyatuyu CHechnyu. Na sleduyushchij den' oficery i soldaty specnaza uehali iz malen'koj bryanskoj derevni obratno na Severnyj Kavkaz... CHerez god nad mogiloj poyavilsya pamyatnik. Lejtenant Aleksandr Vinokurov uzhe v granite vnov' predstal pered lyud'mi... Na vtoroe avgusta k nemu priezzhayut veterany Afganistana i CHechni. Po prazdnikam i ne tol'ko v eti dni prihodyat na mogilu odnosel'chane, chashche byvaet molodezh' i ucheniki iz mestnoj shkoly. No, priezzhaya tri-chetyre raza v nedelyu v derevnyu provedat' paralizovannogo deda i staren'kuyu babku, posedevshaya mat' postoyanno prihodit na mogilu syna i podolgu sidit na lavochke, rasskazyvaya synu svoyu nyneshnyuyu bezradostnuyu zhizn'... x x x Prinyato schitat', chto vremya yavlyaetsya luchshim lekarem, kotoryj uspeshno lechit dushevnye rany i stradaniya. Ostavim zhe eto ubezhdenie tem, kto tak dumaet. Kak pravilo, eti lyudi nikogda ne ispytyvali poroj nevynosimuyu bol' utraty svoego rebenka... K schast'yu dlya nih... Dlya roditelej, ch'i synov'ya pogibli v sovremennyh "lokal'nyh vojnah, mezhnacional'nyh konfliktah i kontrterroristicheskih operaciyah", eto tyazheloe gore ostaetsya s nimi na vsyu ostavshuyusya zhizn', i nikakie denezhnye podachki -- kompensacii, subsidii, strahovki i razovye vyplaty, gromoglasno vydelyaemye nashimi pravitelyami na vidu u vsego naseleniya potencial'no bogatoj, no vse zhe nishchej strany... nichto ne zamenit rossijskim otcam i materyam ih lyubimyh synovej. Ved' oni rastili i vospityvali svoih detej dlya schastlivoj i dolgoj zhizni, a sovsem ne dlya togo, chtoby edva vozmuzhavshie synov'ya pogibali v dvadcatiletnem vozraste, tak i ne poznav ni radosti pervoj lyubvi, semejnogo schast'ya i pervogo krika uzhe svoego pervenca... Poroj roditeli gotovy sami pojti na lyubye zhertvy, lish' by voskresit' svoih synovej... Otcy i materi gotovy dazhe sami prinyat' smert', lish' by svershilos' chudo... No... UZHE SLISHKOM POZDNO, I VREMYA NE POVERNETSYA VSPYATX... x x x K slovu skazat', Starodubskij rajvoenkomat do sih por, po istechenii shesti let, nikak ne oplatil hotya by chast' zatrat na mogil'nyj pamyatnik i ne predostavil ni odnoj putevki dlya lecheniya postarevshih prezhdevremenno roditelej. U rajvoenkoma i tak hvataet zabot po prizyvu i otpravke na prodolzhayushchuyusya chechenskuyu vojnu ocherednyh i svezhih partij molodyh, zdorovyh i krepkih rossijskih parnej. Kotorye gotovy umirat' radi idej pravitel'stva, otstaivayushchih ekonomicheskie interesy i tak uzhe presytivshihsya upyrej i vurdalakov! MATERI ROSSII!!! VSEMI SILAMI SVOEGO SERDCA I SVOEJ DUSHI BEREGITE SVOIH ISKONNO ROSSIJSKIH SYNOVEJ!!! NE DAJTE |TIM UPYRYAM UPITXSYA KROVXYU VASHIH RODNYH DETEJ!!! SPASI VAS BOG NA |TOM PUTI... 2002 g. SODERZHANIE PROSHCHAJ, MOE MUZHESTVO . . . . . . . . . . . . . . . . Predislovie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Glava 1. Pervyj den' etoj vojny. . . . . . . . . . . Glava 2. Den' vtoroj. Kazachij kordon . . . . . . . . Glava 3. Den' tretij, pyatnica. . . . . . . . . . . . Glava 4. Pervye vystrely . . . . . . . . . . . . . . Glava 5. Den' voennogo medika. . . . . . . . . . . . Glava 6. Spasenie v nebe i gibel' na zemle . . . . . Glava 7. Poka shli mirnye peregovory. . . . . . . . . Glava 8. Vojne konec . . . . . . . . . . . . . . . . Glava 9. Proshchaj, moe muzhestvo. . . . . . . . . . . . |pilog . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . PERVOMAJKA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Predislovie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Glava 1. Perenacelivanie . . . . . . . . . . . . . . Glava 2. Varianty, varianty. . . . . . . . . . . . . Glava 3. "Rebyata, raboty vam -- na sorok minut". . . Glava 4. SHturm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Glava 5. Peredyshka . . . . . . . . . . . . . . . . . Glava 6. Noch'. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Glava 7. Pole posle bitvy prinadlezhit... . . . . . . Glava 8. Raek. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |pilog . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . VOROBUSHEK. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .