e o mnogih. Dal'nejshee nablyudenie davalo vozmozhnost' predosterech' nashih sotrudnikov ot celogo ryada neozhidannyh syurprizov so storony FBR, hotya eto i bylo nelegko. Amerikancy togda aktivno nachali ispol'zovat' v rabote protiv nas svoyu podstavnuyu agenturu pod vidom dobrozhelatelej. My neskol'ko raz uhodili iz prigotovlennyh dlya nas lovushek. 20 oktyabrya 1993 g. v programme RTV "Vesti" bylo ob®yavileno, chto v programme "60 minut" budet peredano interv'yu odnogo amerikanskogo telezhurnalista s byvshim sovetskim diplomatom A.SHevchenko, zanimavshim post zamestitelya General'nogo sekretarya OON, ostavshimsya v SSHA i prodavshim svoyu Rodinu. |to bylo podano kak nekaya sensaciya, hotya vremeni so dnya predatel'stva proshlo nemalo - bolee 15 let. (Kazhdyj raz, kogda nashi zhurnalisty budto s sochuvstviem pishut ili veshchayut o sluchayah izmeny, mne hochetsya sprosit', a kak oni otnosyatsya k izmenam v sobstvennoj sem'e, v sem'yah brat'ev, sester, roditelej, k izmenam druzej? Tak zhe ili inache... Kakie posledstviya oni vidyat, ch'yu bedu, razruhu, gore, nesostoyavshiesya nadezhdy i konkretnye dela. Na eti voprosy otvet pochemu-to otyskat' byvaet trudno). Interv'yu s A.SHevchenko kommentiroval byvshij predstavitel' SSHA pri OON senator P.Mojnihen. Bessporno, predatel'stvo SHevchenko bylo bol'shoj udachej amerikanskih specsluzhb, ved' on za 32 mesyaca dobrovol'nogo, iniciativnogo i soznatel'nogo sotrudnichestva s nimi nanes nashej strane znachitel'nyj ushcherb. V 1975-1976 gg. my uzhe chuvstvovali, chto v sostave sovetskoj kolonii v N'yu- Jorke est' predatel'. Razumeetsya, my iskali ego. Amerikanskoj storone, vidimo, nedostatochno bylo cennoj i dostovernoj politicheskoj informacii, i ona prinyalas' aktivno ispol'zovat' v mestnoj pechati ego soobshcheniya ob izvestnyh emu sotrudnikah i vozmozhnyh agentah KGB v apparate OON. U nas vozniklo bespokojstvo, odnako posle tshchatel'nogo analiza situacii stalo yasno, gde iskat' predatelya. My smogli uspokoit' "propechatannyh", ob®yasnili, chto nashi politicheskie protivniki vedut bor'bu za vytesnenie sovetskih sotrudnikov s otvetstvennyh postov v OON, tak kak nashe predstavitel'stvo postavilo vopros ob uvelichenii ih chislennosti. Krug osvedomlennyh ob etom suzilsya do neskol'kih chelovek. Sredi nih byl i SHevchenko. A vydali nam SHevchenko sami zhe amerikancy zadolgo do ego uhoda k nim. Ved' eto oni, narushiv svoi zhe sobstvennye pravila raboty s agenturoj, izlozhennye v instrukcii "Ob agenturnom proniknovenii v organizacii i ob®ekty, predstavlyayushchie operativnyj interes", izmenili ego obraz zhizni, dav emu povod zhit', narushaya finansovuyu disciplinu nashego Predstavitel'stva, pomestili v Majami na neskol'ko dnej v roskoshnom nomere gostinicy, stoimost' kotorogo byla emu yavno ne po karmanu. On stal pit', uklonyat'sya ot raboty, vesti sebya na soveshchaniyah vyzyvayushche, inogda vpadal v sostoyanie neob®yasnimogo straha, depressii. My zamechali raznicu v otnoshenii k SHevchenko sotrudnikov sekretariata OON i amerikanskoj storony. Ni ego dejstviya, ni ego slova ne davali povoda nazyvat' ego "stalinistom", tut byl zametnyj perebor, chto i nastorazhivalo eshche bol'she. Pomnyu, kak-to na odnom iz soveshchanij u nashego Predstavitelya v OON O.A.Troyanovskogo SHevchenko ves'ma neostorozhno podverg kritike Direktivy Centra delegacii SSSR na sessii OON v sentyabre-dekabre 1977 g. po odnomu iz voprosov, chto vyzvalo vseobshchee udivlenie, tak kak ego predlozheniya yavno igrali na ruku SSHA. Mesyaca cherez poltora posle vozvrashcheniya SHevchenko iz Majami my proinformirovali rukovodstvo razvedki o voznikshem u nas podozrenii i poprosili cherez MID SSSR otozvat' ego v Moskvu, s tem chtoby izbezhat' nezhelatel'nyh posledstvij. SHevchenko imel rang posla, byl blizok k A.A.Gromyko i, estestvenno, nasha informaciya vyzvala protivorechivuyu reakciyu. Kto-to iz druzej SHevchenko v nashej sluzhbe dazhe oficial'no potreboval ot nas prekratit' nablyudenie. Bolee osmotritel'nye rukovoditeli, kak mne izvestno, soobshchili v MID SSSR zamestitelyu ministra V.V.Kuznecovu i poruchili nam proinformirovat' obo vsem O.A.Troyanovskogo. Reakciya Troyanovskogo byla snachala spokojnoj, potom bolee vozbuzhdennoj, s ukazaniem na 1937 god, mol, pridetsya izvinyat'sya i otvechat' za klevetu. YA napomnil emu, kto togda rukovodil "trojkami" i chto on v bol'shej stepeni, chem ya, otvetstvenen za kollektiv sovetskoj kolonii. V tot vecher my drug druga ne ponyali. YA ne vypolnil trebovaniya Centra prekratit' nablyudenie. Kazhdyj raz, kogda postupali dannye o SHevchenko, v tom chisle i iz amerikanskih krugov, my hladnokrovno i metodichno napravlyali ih v Centr. V upravlenii vneshnej kontrrazvedki, v podrazdelenii O.D.Kalugina ih prinimali ne ves'ma ohotno: nado reagirovat'... Centr i MID, uvy, medlili, ne verili. Kogda SHevchenko izmenil, mne noch'yu pozvonil O.A.Troyanovskij: "YUrij Ivanovich, sluchilos' samoe strashnoe - SHevchenko ushel..." Nam nichego ne ostavalos', kak obshchimi usiliyami pristupit' k lokalizacii posledstvij etogo predatel'stva. Vskore strasti poutihli, i Troyanovskij v besede so mnoj po povodu izmeny SHevchenko kak- to skazal: "Ved' mozhet zhe sovetskij chelovek vybrat' sebe novuyu rodinu". Novuyu Rodinu vybrat' nel'zya. Mozhno lish' smenit' mesto zhitel'stva. Da i to - kakoj cenoj? Dumayu, predatel'stvo SHevchenko - eto sledstvie medlitel'nosti politicheskogo rukovodstva s prinyatiem resheniya po signalu razvedki, kotoraya svoevremenno predupredila i dlitel'noe vremya informirovala o veroyatnosti takogo rasklada sobytij i tyazhesti posledstvij. Nekotoroe vremya spustya posle predatel'stva SHevchenko poprosil politicheskogo ubezhishcha v SSHA eshche odin sovetskij sotrudnik Sekretariata OON Leshchinskas. My soobshchili o sluchivshimsya v Moskvu. Na etot raz reakciya rukovodstva i MID SSSR byla ves'ma spokojnoj. Iz PGU my poluchili dannye, chto KGB v svoe vremya vystupilo protiv ispol'zovaniya Leshchinskasa za rubezhom po politicheskim motivam, odnako v CK KPSS etogo ne prinyali vo vnimanie. V konce maya - nachale iyunya 1978 g. v N'yu-Jorke byl v komandirovke zaveduyushchij otdelom CK KPSS N.M.Pegov, kotoryj vyzval menya na besedu. On nachal ee neskol'ko stranno, skazav: "Opyat' u Vas, YUrij Ivanovich, ushel sotrudnik, chto-to neladno u vas zdes'". Takoe zamechanie, ne budu skryvat', zadelo i obidelo menya. YA otvetil Pegovu, chto sotrudnik ushel ne "u menya", a "u nas". On promolchal, a ya poprosil otvetit' mne - pochemu v sluchae s Leshchinskasom materialy specproverki okazalis' slabee telefonnogo zvonka i, kto razreshil vyezd za rubezh etomu cheloveku v narushenie vseh instrukcij CK KPSS i Soveta Ministrov SSSR. Pegov opyat' nichego ne otvetil, zatem poprosil perechislit' teh sotrudnikov Predstavitel'stva SSSR pri OON, ch'e povedenie vyzyvaet trevogu. Mne prishlos' nazvat' emu dovol'no bol'shuyu gruppu lic iz chisla "pozvonochnikov" i poprosit' razobrat'sya, naskol'ko ih prebyvanie v SSHA sootvetstvuet trebovaniyam Instrukcij po podboru kadrov. Pegov vse molcha vyslushal i uehal. Letom 1978 g. ya byl v Moskve. Prinimaya menya s dokladom o rabote rezidentury, YU.V.Andropov skazal: "V dele s SHevchenko ty byl prav, ya prochital vse materialy. |to nasha vina. Nakazyvat' tebya za nego nikto ne budet, no (on pomedlil)... i Gromyko tozhe snimat' ne budem". Zatem, hitro posmotrev na menya, pointeresovalsya: "Na tebya, YUrij Ivanovich, zhaluetsya N.M.Pegov. CHto tam mezhdu vami proizoshlo?" YA podrobno dolozhil o nashej besede. YUrij Vladimirovich vse vnimatel'no vyslushal i otvetil, chto, po slovam N.M.Pegova, "s nim (so mnoj - YU.D.) nevozmozhno razgovarivat', no on prav". YU.V.Andropov tut zhe pozvonil N.M.Pegovu i poprosil ego podumat', kak ispravit' delo. Osen'yu 1978 g. v sentyabre v N'yu-Jorke Ministr inostrannyh del SSSR A.A.Gromyko sprosil, pochemu ya, znaya ego mnogie gody, ne soobshchil emu o SHevchenko lichno. YA otvetil, chto cenil ego zanyatost' i doveryal ego zamestitelyam i O.A.Troyanovskomu, kotorye obo vsem byli svoevremenno informirovany. On pomolchal, tshchatel'no oznakomilsya s informaciej rezidentury i priznal, chto v etom voprose dopustil "bol'shoj promah". Poslednie dni svoego prebyvaniya v N'yu-Jorke zhena SHevchenko Lina provela v nashem predstavitel'stve v OON. Ona pochti vse vremya nahodilas' u nas v kvartire, ne hotela ostavat'sya odna. Moya zhena i Lina horosho znali i ponimali drug druga. Lina v besedah s neyu raskryvalas', byli vidny ee trevogi, somneniya. Na pervyh porah ona ne verila v predatel'stvo muzha, perebiraya v pamyati vsyu zhizn'. Ona po- nastoyashchemu byla zhertvoj, kotoruyu prines SHevchenko svoim novym hozyaevam, predav ee i svoih detej. O SHevchenko my eshche pogovorim nizhe, kogda kosnemsya ego knigi i knigi prostitutki Dzhudi CHavez. V tom zhe 1978 godu, "blagodarya" SHevchenko, amerikanskim specsluzhbam stali izvestny imena neskol'kih sotrudnikov rezidentury, za kotorymi mestnoe otdelenie FBR ustanovilo postoyannoe nablyudenie. Poskol'ku srok ih zagrankomandirovki zakanchivalsya, my sochli vozmozhnym ih uchastie v obespechenii odnogo ostrogo operativnogo meropriyatiya. No poterpeli neudachu. 21 maya v amerikanskoj gazete "N'yu-Jork Tajms" poyavilos' soobshchenie ob areste FBR za shpionazh dvuh sovetskih grazhdan. Vo vremya iz®yatiya iz tajnika sekretnyh dokumentov, kasayushchihsya odnogo iz gluboko zasekrechennyh proektov VMS SSHA v oblasti podvodnogo vooruzheniya, byli zaderzhany sotrudniki sekretariata OON Rudol'f Petrovich CHernyaev i Val'dik Aleksandrovich |nger. Ih naparnik, Vladimir Petrovich Zinyakin, yavlyavshijsya attashe Sovetskogo Predstavitel'stva pri OON i obladavshij diplomaticheskim immunitetom, cherez nekotoroe vremya posle zaderzhaniya byl otpushchen. Special'nyj agent FBR Dzhon SHvarc zayavil reporteram, chto vse troe zaderzhannyh prinadlezhat k sovetskim razvedyvatel'nym specsluzhbam i yavlyayutsya sotrudnikami KGB. V sdelannom po etomu povodu Direktorom FBR Uil'yamom Uebsterom zayavlenii govorilos', chto nachatoe po etomu faktu rassledovanie provoditsya v koordinacii s otdelom rassledovanij VMS SSHA, kotoromu takzhe pomogayut amerikanskie grazhdane, no konkretnyh lic nazvano ne bylo. Odnako chut' pozdnee FBR soobshchilo, chto informatorom po delu byl oficer VMS SSHA Artur I.Lindberg, poluchivshij v FBR psevdonim "SHeluha" (Peel). Kak eto obychno byvaet, "zharenuyu" novost' podhvatili mnogie gazety i drugie sredstva massovoj informacii, nashlos' mnogo zhelayushchih prokommentirovat' etot fakt. Vskore, estestvenno, posledovali oficial'nye demarshi gosdepartamenta, obmeny diplomaticheskimi notami, dogovorennosti ob osvobozhdenii nashih tovarishchej pod zalog i t.p. Ne budu podrobno ostanavlivat'sya na etom dele, tak kak v svoe vremya ono dostatochno podrobno osveshchalos' i v nashej presse. Otmechu tol'ko, chto v rabote razvedki risk prisutstvuet pochti vsegda. Ego stepen' povyshaetsya pri provedenii ostryh i slozhnyh operacij, osobenno v takoj strane, kak SSHA, s horosho otlazhennoj rabotoj mestnoj kontrrazvedki i slozhnoj politicheskoj obstanovkoj. S samogo nachala my dopuskali, chto zdes' mozhet byt' vstrechnaya igra protivnika- "podstava". Poetomu my stavili pered soboj zadachu zastavit' istochnik peredat' nam kak mozhno bol'she informacii, kotoraya predstavlyala dlya nas interes, a ne toj, kotoruyu predlagal sam istochnik. Dumayu, nam udalos' dostignut' etogo, esli sudit' po ob®emu togo, o chem FBR i pressa umolchali i o chem soobshchili obshchestvennosti. S uspehom reshalas' cherez Lindberga zadacha pereproverki dokumental'noj informacii drugih istochnikov. Podozrenie, chto on mozhet byt' podstavnym agentom, zastavilo nas s samogo nachala izbrat' bezlichnyj sposob ustanovleniya kontakta s Lindbergom i takoj zhe postoyanno menyayushchijsya i podvizhnyj sposob peredachi informacii. FBR dalo nam znat', chto Lindbergu ne sleduet doveryat' (na odnom iz kadrov plenki byli novye pal'cy). My uvelichili skorost' dvizheniya pri vyemke kontejnerov iz tajnikov, menyali somnitel'nye mesta broskov. FBR, chtoby usledit' za nami, privleklo sportivnuyu aviaciyu, dejstviya kotoroj my, k sozhaleniyu, ne otnesli k sredstvam naruzhnogo nablyudeniya. Na zaklyuchitel'nom etape protivnik brosil protiv nas, esli verit' amerikanskoj presse, bolee 100 sotrudnikov s nepodvizhnymi postami nablyudeniya, avtotransportom i maloj aviaciej. Vot lish' nekotorye imena sotrudnikov amerikanskoj kontrrazvedki, kotorye byli zadejstvovany v etoj akcii: Deniel N'yuman, Nikolas Hend, Garet Paas, Uil'yam Linch, SHeril Disk, Lourens Dojl, Dzhilbert Bejts, Dzhon Kiri-Tejlor. Dumayu, chto eti dannye, a takzhe imena samogo Artura I. Lindberga i zaverbovavshego ego sotrudnika razvedki VMS SSHA Terrensa Tejta stali izvestny specsluzhbam mnogih stran. Kakih-libo materialov u Zinyakina, kotoryj dolzhen byl izymat' kontejner, v rukah ne bylo. On v poslednij moment zametil slezhku i podoshel k drugomu kustu po srochnoj nadobnosti, no vse zhe byl shvachen. Za kontejnerom potom vozvrashchalis' sami sotrudniki FBR. |ngera i CHernyaeva shvatili za to, chto oni byli v rajone operacii. Nesmotrya na shumihu, nachavshuyusya po mestnomu radio srazu posle zaderzhaniya sotrudnikov, drugie razvedchiki ne ispugalis': v sosednem rajone, nedaleko ot mesta zaderzhaniya, odnim iz nih byla zavershena verbovka interesnogo agenta. Vspominaya eto sobytie, hotelos' by takzhe skazat' neskol'ko slov i ob amerikanskoj kontrrazvedke. Hotya Federal'noe byuro rassledovanij i utverzhdalo, chto s samogo nachala kontrolirovalo Lindberga, sluzhbe naruzhnogo nablyudeniya FBR prishlos' vse-taki nemalo potrudit'sya, chtoby koordinirovat' i kamuflirovat' svoi dejstviya. Sotrudniki FBR, s kotorymi nashi tovarishchi kontaktirovali, reshaya vopros ob osvobozhdenii zaderzhannyh, obrashchali na eto vnimanie. Odin amerikanskij kontrrazvedchik, v kabinete kotorogo ryadom s portretom |.Guvera visel portret YU.V.Andropova, kak rukovoditelya "sil'nejshej razvedki v mire", pryamo podcherkival operativnoe masterstvo "blestyashchej trojki". V den' obmena zaderzhannyh na otpushchennyh ugonshchikov nashego avialajnera dezhurivshij togda v aeroportu Kennedi sotrudnik FBR brosil: "Kogo otdaem, takih rebyat menyaem na podonkov..." Mne ostavalos' rabotat' v N'yu-Jorke eshche celyj god. Nesmotrya na udar, nanesennyj nam FBR, my ne zakonservirovali svoyu deyatel'nost'. Osmotrelis', otryahnulis', vnesli korrektivy v taktiku meropriyatij i poshli dal'she. Byt' rezidentom v N'yu-Jorke v te gody bylo nelegko. Svobodnogo vremeni pochti ne bylo. Tol'ko neskol'ko raz nam s zhenoj udalos' vybrat'sya v teatr, na koncerty, sportivnye meropriyatiya, proskochit' na mashine k Niagarskomu vodopadu v Buffalo, da odin raz v kruiz na sutki na teplohode "Lermontov". Priglyadyvayas' k amerikancam, ih povedeniyu, chitaya ih pressu, ya kazhdyj raz vstrechalsya s raskovannymi lyud'mi, gotovymi s yumorom prinyat' trudnosti zhizni i ser'ezno, s polnoj otdachej rabotat'. Sejchas u nas mnogie uezzhayut v Ameriku, puteshestvovat' ili i zhit'. Mnogie osedayut v N'yu-Jorke. Poslednie dolzhny znat', chto N'yu-Jork - eto eshche ne Amerika, i sledovat' instrukcii, predlozhennoj v konce 70-h godov zhitelyam etogo goroda Rasselom Bejkerom v "N'yu-Jork Tajms". YURIJ DROZDOV GLAVA 6. "KAK OKAZATXSYA SVOIM" Instrukciya n'yu-jorkcam, sobirayushchimsya puteshestvovat' po Amerike: 1. Okazavshis' na drugoj storone Gudzona, sleduet ezdit' tol'ko na zadnej ploshchadke avtobusa. 2. Ne govorite s n'yu-jorkskim akcentom. On zvuchit dlya amerikancev stranno, a eto sozdaet plohoe mnenie o gorode. Govorite po-francuzski, po-britanski ili po-tehasski. Esli zhe Vy ne mozhete izmenit' svoj n'yu-jorkskij akcent, to ne govorite vovse. Nosite s soboj bol'shoj bloknot zheltoj kancelyarskoj bumagi i pishite vse, chto hotite skazat'. Ostorozhno: ne pishite s n'yu-jorkskim akcentom ili na ispanskom yazyke. 3. Ne rashvalivajte N'yu-Jork. Esli, naprimer, amerikanec v avtomobile naezzhaet na vyboinu, to ne preryvajte ego zhalob zamechaniyami o tom, chto amerikanskie vyboiny prosto bulavochnye golovki po sravneniyami s vyboinami N'yu- Jorka. 4. Ne derzhites' vysokomerno i vyzyvayushche. Vstretiv na trotuare amerikanca- politika, sojdite na obochinu. Dajte emu projti. Snimite shlyapu i poterebite svoj chub, a esli takovogo ne imeetsya, to svoj bloknot. 5. Esli Vy pol'zuetes' gostepriimstvom amerikanskogo doma, to ne vybrasyvajte musor na mostovuyu pered domom. 6. Esli Vy priglasheny kuda-nibud', idite, vsem svoim vidom pokazyvaya, chto Vy, kak greshnik raskaivaetes' v tom, chto nahodilis' pod nachalom finansovo- bezotvetstvennyh lyudej. Esli Vy sadites' za stol, postarajtes' ubedit' okruzhayushchih, chto rasschityvaete lish' na korku hleba i glotok vody. 7. Vygulivaya svoyu sobaku, ne uhodite, ne pribrav za nej. 8. V mashine ne gonyajte s golovokruzhitel'noj skorost'yu po ulicam goroda i ne zastavlyajte amerikancev stukat'sya lbami o vetrovoe steklo Vashej mashiny, kogda Vy neozhidanno rezko tormozite v centre perekrestka. Esli amerikanec odalzhivaet Vam svoyu mashinu, ne schitajte, chto smyatoe krylo budet neobhodimoj platoj za etu druzheskuyu uslugu. Kak eto ni stranno, amerikancy predpochitayut mashiny s nepovrezhdennymi kryl'yami. 9. Ne pytajtes' ograbit' kogo-libo. 10. Kogda Vy prihodite k amerikancu v gosti, ne stuchites' v paradnuyu dver'. Podojdite k chernomu vhodu i pochtitel'no zhdite tam, poka na Vas ne obratyat vnimanie. 11. Starajtes' ne vesti sebya vyzyvayushche, esli hozyain namerevaetsya prinyat' Vas v kuhne. V komnate u nego mogut byt' drugie gosti, kotorye obidelis' by, esli uznali, chto on prinimaet n'yu-jorkcev. 12. Uchites' amerikanskim idiomam. Esli Vy hotitet kupit' tapochki dlya igry v tennis, to sprashivajte "tennisnye tapochki", a ne "tyuremnye butsy". V poiskah mesta dlya obeda sprashivajte kak najti "gryaznuyu harchevnyu", a ne roskoshnyj restoran. 13. Zavoevyvajte raspolozhenie vrazhdebno nastroennyh amerikancev, pooshchryaya ih predvzyatost' po otnosheniyu k N'yu-Jorku. Mnogie amerikancy sovershenno ubezhdeny, chto vsem n'yu-jorkcam estestvenno svojstvo finansovoj bezotvetstvennosti. Amerikancev, kak lyubyh lyudej, zhelayushchih poluchit' podtverzhdenie svoim predubezhdeniyam, mozhno privesti v horoshee raspolozhenie duha, esli Vy budete uporno prikurivat' ot goryashchih 10-ti dollarovyh banknot. 14. Ne obizhajtes' na shutki po povodu N'yu-Jorka. N'yu-Jork sejchas edinstvennoe inostrannoe gosudarstvo, na chej schet amerikancy mogut prohodit'sya bez boyazni byt' obvinennymi v fanatizme. Bud'te gotovy udachno zakonchit' nachatyj imi anekdot. Naprimer, esli amerikanec sprashivaet: "Pochemu trebuetsya tri n'yu- jorkca, chtoby podpisat' chek?", bez razdumij otvechajte: "|to neobhodimo, tak kak dvoe dolzhny podderzhivat' obespechennost' cheka, poka tretij budet ego podpisyvat'". |to dolzhno pokazat', chto Vy, hot' i n'yu-jorkec, no vse zhe ne tak beznadezhny. 15. Vyrazhajte zavist' Amerike, postoyanno tverdya o nedostatkah N'yu-Jorka po sravneniyu s drugimi mestami. Naprimer, "Konechno zhe, v N'yu-Jorke ne umeyut vyrashchivat' takih svinej kak v Ajove". Ili: "N'yu-jorkskij bejsbol - nichto po sravneniyu s bejsbolom v Cincinnati". Ili: "N'yu-jorkskie trushchoby i v podmetki ne godyatsya trushchobam Detrojta". 16. Nu i konechno, ne vybrasyvajte musor iz okna vo dvor. Period "holodnoj vojny" byl napolnen napryazhennoj rabotoj special'nyh sluzhb, napravlennoj, s odnoj storony, na proniknovenie v stranu protivnika, a s drugoj storony, na razoblachenie pronikshego agenta. Tak bylo i v prezhnie veka, i v period "holodnoj vojny", tak budet i vpred', dazhe esli vse strany prekratyat vrazhdovat' drug s drugom. Tak ustroen mir. Kazhdomu hochetsya znat' pro soseda bol'she, chem tot nahodit nuzhnym govorit' sam. Vidimo, Alen Dalles, ustanavlivaya druzheskie otnosheniya s partnerami SSHA po bloku NATO, ne zrya podcherknul, chto CRU budet obmenivat'sya s nimi informaciej, nu a tu, kotoruyu oni zahotyat ot SSHA skryt', dobudet samo. Partnery strogo priderzhivalis' etogo pravila: vzaimodejstvovali i sledili drug za drugom, a esli podvorachivalsya udobnyj sluchaj, to i verbovali sotrudnikov druzhestvennyh specsluzhb. Nam neodnokratno dovodilos' nablyudat' za takimi ob®yatiyami i izvlekat' iz etogo pol'zu. Takova zhizn'. V odnom tol'ko specsluzhby stran NATO obnaruzhivali absolyutnuyu soglasovannost'- v rozyske i provedenii meropriyatij po presecheniyu deyatel'nosti agentury i sotrudnikov sovetskoj razvedki, vklyuchaya realizaciyu dannyh, poluchennyh ot predatelej. ...Ottok naseleniya iz Germanskoj Demokraticheskoj Respubliki do vozvedeniya Berlinskoj steny byl dovol'no velik. Estestvenno, chto razvedki stran socialisticheskogo lagerya ne ostavili etot kanal begstva na Zapad bez vnimaniya. Estestvenno takzhe, chto i zapadnye specsluzhby razrabotali sistemu fil'tracii potoka bezhencev iz-za "zheleznogo zanavesa". CHerez etu sistemu fil'tracii bylo propushcheno znachitel'noe kolichestvo lic, a te iz nih, kto popadal pod opoznavatel'nye priznaki veroyatnoj agentury vostochnyh razvedok, podvergalis' glubokomu agenturnomu izucheniyu. I sluchalos', chto v rezul'tate takogo izucheniya, pri tesnom vzaimodejstvii specsluzhb FRG i SSHA, v ih pole zreniya popadali i nelegaly nashej razvedki, i my nesli poteri. Nam ne vsegda udavalos' svoevremenno poluchit' neobhodimuyu informaciyu i vyvesti nelegala iz-pod udara. Tak poluchilos' s "Duglasom" i ego synom "|rbe", o dele i sud'be kotoryh obstoyatel'no pishet Dzhon Barron v svoej knige "Naslednik", perevedennoj i izdannoj i u nas. Mne dovelos' znat' oboih. K vesne 1972 g. v Centre slozhilos' mnenie, chto u "Duglasa" ne vse v poryadke. CHuvstvovalos' neponimanie drug druga, neispolnitel'nost', dazhe razdrazhennost'. |to bespokoilo nas, nastorazhivalo, my dazhe dopuskali vozmozhnyj podhod k nemu so storony amerikanskih specsluzhb. Bylo resheno, chto s nim nado vstretit'sya i pogovorit'. |to poruchili mne, poskol'ku ya letel v CHili. Vstrechalis' my dvazhdy, v aprele 1972 g. v Kito (|kvador), i vo vremya etih vstrech mne udalos' vosstanovit' vzaimoponimanie mezhdu Centrom i nashim nelegalom- inostrancem. Odnako ne udalos' snyat' vse somneniya, tak kak v okruzhenii "Duglasa", po ego slovam, poyavilsya novyj znakomyj, o kotorom on govoril uklonchivo. YA poprosil ego prismotret'sya k nemu. Syn "|rbe" byl interesnym erudirovannym podrostkom 14let, i na predlozhenie "Duglasa" orientirovat'sya i na ispol'zovanie syna v budushchem, ya otvetil, chto posmotrim tak goda cherez 3-4. My rasstalis' drug s drugom v nadezhde na dal'nejshee sotrudnichestvo. Letom 1975-go, kogda ya gotovilsya k vyezdu na rabotu v N'yu-Jork, Centr priglasil "Duglasa" i "|rbe" na dopolnitel'nuyu podgotovku v Moskvu. Posle vozvrashcheniya domoj oni soobshchili, chto vseh passazhirov korablya, shodivshih na bereg v Kopengagene, snimal kinokameroj kakoj-to anglichanin. Kak vyyasnilos' pozdnee, eto byla sovmestnaya rabota anglijskoj razvedki i predatelya Gordievskogo, vydavshego kanal perebroski razvedchikov i nelegalov "Martynovyh" s dvumya det'mi. Ne znayu, udalos' li togda specsluzhbam SSHA, Velikobritanii i FRG identificirovat' "Duglasa" i "|rbe" i forsirovat' ih razrabotku ili net, no nam stalo yasno, chto soyuznicheskaya skoordinirovannaya sistema poiska sovetskih razvedchikov sushchestvuet i funkcioniruet. My nachali bolee tshchatel'nuyu proverku form i metodov svoej raboty, rezko usilili konspiraciyu, i vzyalis' za poisk veroyatnogo kanala utechki informacii. Kak by to ni bylo, no v dal'nejshem my ishodili iz togo, chto "Duglas" i "|rbe" mogut byt' pod nablyudeniem, i nasha rezidentura v N'yu-Jorke provela ryad proverochnyh meropriyatij, v hode kotoryh opaseniya podtverdilis': odin iz zalozhennyh v tajniki kontejnerov okazalsya vskrytym. U FBR terpeniya i vyderzhki ne hvatilo, podvelo lyubopytstvo. My nastorozhilis', perenesli vstrechi i operacii s "Duglasom" v tret'i strany. No FBR ochen' hotelos' zahvatit' kogo-nibud' iz sotrudnikov nashej rezidentury v N'yu-Jorke. Agenty FBR dazhe zastavili Duglasa poyavit'sya v magazine sovetskoj knigi "CHetyre kontinenta", chto na Brodvee. |to uzhe ne shlo ni v kakie vorota. Tam my ego opoznali, opoznali i drugih posetitelej i sdelali okonchatel'nyj vyvod o ego dejstviyah pod kontrolem protivnika. Nam nichego ne ostavalos', kak vklyuchit'sya v igru s FBR. I opyat' u FBR ne hvatilo terpeniya: oni smenili emu v sentyabre 1979 g. dokumenty i pereselili v drugoj gorod. V dekabre my so svoej storony napravili "Duglasu" poslednyuyu shifrovku, dav znat' emu, chto nam vse izvestno. Igra byla zakonchena. V techenie 1990-1991 gg. amerikanskie specsluzhby neodnokratno pytalis' ispol'zovat' "Duglasa" dlya oslozhneniya otnoshenij mezhdu razvedkami SSSR i CHehoslovakii. Oni dazhe napravlyali ego v CHSSR dlya shantazha operativnyh rabotnikov. "Duglas" poslushno vypolnyal ih porucheniya, meshaya cheshskim druz'yam rabotat', no byl, ne solono hlebavshi, vydvoren iz strany. Dal'nejshaya ego sud'ba mne neizvestna. Dzhon Barron v svoej knige mnogogo ne dogovarivaet. |to ego i FBR pravo: raskryvat' svoi i soyuznikov metody poiska razvedchikov i ih agentury ne prinyato ni v odnoj razvedke. Dlya menya zhe eto byla poterya, ponesti kotoruyu prishlos' iz-za predatel'stva Gordievskogo. Rannej osen'yu 1979 goda, uzhe v razgar ocherednoj Sessii OON, ya poluchil telegrammu s ukazaniem vernut'sya v Moskvu na svoyu prezhnyuyu dolzhnost', esli u menya "net inogo mneniya". Inogo mneniya u menya ne bylo. Nakanune ot®ezda kollektiv rezidentury prepodnes mne pamyatnyj podarok: indejskij nozh s nadpis'yu na chehle "N'yu-Jork. 1975-1979". Neuzheli vse eto bylo?.. YA uzhe ne pomnyu sejchas, kto dal mne listok so stihotvoreniem "SHeremet'evo", otkuda razvedchiki-nelegaly inogda uhodili na zadaniya i kuda vozvrashchalis'. I ne znayu, to li ono napisano kakim-nibud' poetom, to li samim nelegalom, vernuvshimsya na Rodinu posle vypolneniya boevogo zadaniya. SHEREMETXEVO  Gde-to v nebe voznikli vysokie zvuki, Budto tiho i nezhno kto-to tronul strunu. O velikoe schast'e - posle dal'nej razluki Vozvratit'sya obratno v rodnuyu stranu. Vozvratit'sya ne kem-to, ne vcherashnim talantom, Osoznavshim oshibki parizhskoj zimoj, Ne proshchennym za starost' sedym emigrantom, A vernut'sya s raboty. S raboty - domoj. Ni dozhdi, ni meteli, ni zharkoe plamya Ne slomili, Rossiya, tvoi rubezhi, I vysokie zvezdy vstayut nad lesami, I serebryanyj mesyac v ovrage lezhit. V sheremet'evskoj roshche - berezy, berezy. Molcha devochka derzhit cvetok polevoj. Ty prosti mne, Rossiya, nevol'nye slezy, Prosto dolgo mechtalos' o vstreche s toboj. 26 iyulya 1972 g. Oshchushchenie blizosti Rodiny, medlennoe zatuhanie shchemyashchej serdce toski, boli kazhdyj raz smenyalos' narastayushchim chuvstvom radosti, oblegcheniya, chem-to svetlym, svezhim. Tak bylo kazhdyj raz, kogda samolet vybrasyval shassi, podprygival ot soprikosnoveniya s betonom, otkryvalas' dver' kabiny i vnutr' vryvalsya rodnoj vozduh. GLAVA 4. "PASEKA" (KITAJ) Posle vozvrashcheniya iz Germanii, nesmotrya na polozhitel'nye rezul'taty v rabote, mne ne nashlos' mesta v central'nom apparate nelegal'noj razvedki. Dlya nego ya byl novichkom. Hot' i opytnym, no novichkom, a takih tuda brali neohotno. K tomu zhe, togdashnemu rukovodstvu byli izvestny moi vzglyady na organizaciyu raboty i ispol'zovanie nelegalov, chto otdel'nymi rukovoditelyami vosprinimalos' v 1963 g. s opaskoj i nastorozhennost'yu. YA ne stal sporit' i byl napravlen otdelom kadrov na kursy usovershenstvovaniya operativnogo sostava (USO). Ucheba na kursah, obilie svobodnogo vremeni davali vozmozhnost' proverit' pravil'nost' svoih vzglyadov, oznakomit'sya so vzglyadami na organizaciyu i vedenie razvedyvatel'noj deyatel'nosti drugih sotrudnikov razvedki. Vremya shlo, ego net-net da raznoobrazili vyhodki nashej pochty. Kto-to, navernoe, nezlonamerenno, shutya, stal brosat' v nash pochtovyj yashchik gazetu "ZHen'min' zhibao" na kitajskom yazyke. V sem'e na eto ne obratili vnimaniya. No srazu zhe ob etom vspomnili, kogda v dekabre 1963 g. v kadrah razvedki mne predlozhili prervat' uchebu i nachat' podgotovku k komandirovke v KNR. Pochemu vybor pal na menya, ne vladeyushchego kitajskim yazykom, ne znayu, no rezkoe obostrenie sovetsko-kitajskih otnoshenij trebovalo organizacii razvedyvatel'noj raboty po KNR, kotoruyu my prekratili v oktyabre 1949 g., ko vsemu prochemu, peredav kitajskim organam bezopasnosti svoyu agenturu, sovershiv nedopustimyj dlya lyuboj razvedki promah v ugodu pozhelaniyam i pros'bam vremennyh soyuznikov. Oshibochnost' etogo shaga skazyvaetsya i po sej den'. Zadacha peredo mnoj byla postavlena trudnaya. Ved' s 1949 g. kitajskie razvedchiki i kontrrazvedchiki prohodili podgotovku u nas, byli chastymi gostyami na Lubyanke. My shiroko raspahnuli im svoyu dushu i raskryli sokrovennye sekrety, no ne obratili vnimaniya na otdel'nye osobennosti dejstvij kitajskoj verhushki. Diplomaty i razvedchiki-kitaisty eshche pomnili, chto posle svoego prihoda k vlasti, vo vremya pervogo parada na ploshchadi Tyan'an'myn', Mao Czedun skazal CHzhou |n'layu: "Nu chto? Nesbytochnoe, kak vidish', s sovetskoj pomoshch'yu osushchestvilos'". Na eto CHzhou otvetil: "Teper' by s ih pomoshch'yu i uderzhat'sya." "Uderzhimsya, no ne budesh' zhe ty schitat' ih postoyannymi soyuznikami?" - brosil Mao. |tot vrode by bezobidnyj obmen mneniyami ne byl sluchajnym, on otrazhal istinnye vzglyady Mao Czeduna. Kak stalo izvestno v hode posleduyushchih nablyudenij i sbora dannyh, slegka opravivshis' posle poslednej grazhdanskoj vojny i vzyav vlast' v svoi ruki, kitajskoe rukovodstvo eshche v 1952 g. razvernulo gluboko zakonspirirovannuyu razvedyvatel'nuyu rabotu po SSSR, gotovilo paket territorial'nyh pretenzij k Sovetskomu Soyuzu. Ko vsemu etomu dobavlyalis' ostrye raznoglasiya po voprosam liderstva i zadachmezhdunarodnogo kommunisticheskogo dvizheniya, otyagoshchennye eshche i otnosheniyami mezhdu glavami obeih stran. Nachal'nik Pervogo Glavnogo upravleniya general A.M.Saharovskij, naputstvuya menya na rabotu v Pekine, prosil byt' ostorozhnym, terpelivym, vse pereproveryat', ne zabyvat' ob istorii Kitaya i ego otnoshenij s Rossiej, a takzhe ob osobennostyah psihologicheskogo sklada kitajcev, kotoryj vo mnogom opredelyaet ih otnoshenie k drugim stranam i ih povedenie s inostrancami. V konce avgusta 1964 g. ya uletel v Pekin. Itak, 1964-1968 gg. ya provel v Kitae. Pozhaluj, eto bylo naibolee kriticheskoe vremya v sovetsko-kitajskih otnosheniyah. Nashi kitaevedy i sami kitajcy nazyvali ego "horoshee plohoe" do maya 1966 goda, i potom - "plohoe-plohoe" vremya. Postepenno pod prikrytiem Posol'stva SSSR v Pekine sobralsya nebol'shoj kollektiv razvedchikov, kotorye shag za shagom vklyuchalis' v rabotu po obespecheniyu rukovodstva neobhodimymi svedeniyami. Zdes' ne oboshlos' i bez kur'ezov. S nas vse bol'she sprashivaliser'eznuyu politicheskuyu i operativnuyu informaciyu, a eto trebovalo vneseniya znachitel'nyh izmenenij v formy i metody nashej deyatel'nosti. Ne vse sotrudniki, pomnivshie, chto "russkij s kitajcem - brat'ya navek", byli gotovy k etomu. Po vole obstoyatel'stv odno iz operativnyh meropriyatij mne prishlos' gotovit' i osushchestvlyat' samomu. Ego rezul'taty dali polozhitel'nyj effekt. My obo vsem dolozhili v Moskvu. Rukovodstvo razvedki poblagodarilo menya za informaciyu, i vygovorilo za lichnoe uchastie: rukovodi, ispravlyaj, no ne lez' sam. YA ne obizhalsya na surovost' reakcii. YA dolzhen byl tak postupit', chtoby imet' pravo zastavlyat' drugih. Obobshchaya segodnya ves' svoj opyt i svoyu osvedomlennost' po voprosu vzaimootnoshenij v treugol'nike Kitaj-SSSR-SSHA, ya ne mogu ne soglasit'sya s vyvodom k kotoromu prishel P'etro Kvaronni v knige "Russkie i kitajcy. Krizis kommunisticheskogo mira": napryazhennaya obstanovka na Dal'nem Vostoke i v YUgo- Vostochnoj Azii po sushchestvu byla otrazheniem togdashnego konflikta mezhdu SSHA i Rossiej. |to ochen' slozhnyj predmet dlya rassmotreniya, no esli proanalizirovat' v etoj svyazi dejstviya politicheskih liderov s1945 g. po segodnyashnij den', podopleka stanet vidna otchetlivo. |to preduprezhdenie na budushchee: v hode psihologicheskoj vojny SSHA protiv SSSR, privedshej k vzvinchivaniyu rashodov na voennye celi, nasha strana vovlekalas' v gonku vooruzhenij i, ne dovodya dela do otkrytogo konflikta, stanovilas' na put' samorazrusheniya. Vopros "kto - kogo" v ekonomicheskoj vojne, nachinaya s 1946 goda, stal aktivno razygryvat'sya na mezhdunarodnoj politicheskoj arene v krupnejshej v istorii operacii psihologicheskoj vojny, imevshej cel'yu lishit' SSSR krupnejshego ego soyuznika - KNR. Dzhordzh F.Kennan v stat'e "Kto vyigral holodnuyu vojnu" ("N'yu-Jork Tajms", noyabr' 1992 g., russkoe izdanie) podtverzhdaet eto. Drugim podtverzhdeniem etomu yavlyayutsya materialy konferencii "Kruglogo stola" amerikanskih kitaevedov, uchenyh i politikov, provedennoj v konce 1949 - nachale 1950 gg., gde obsuzhdalis' dva voprosa: "na kakih usloviyah Kitaj pojdet protiv Rossii i kak povernut' tradicionnuyu kitajsko-russkuyu vrazhdu na Sever". Togda v Kitae vsego etogo nam vidno ne bylo, no Centr eto chuvstvoval i napravlyal nashe vnimanie v storonu zapadnyh predstavitelej, kolichestvo kotoryh v Pekine postoyanno uvelichivalos'. V 1964-1965 gg. v Kitae uzhe polnym hodom provodilas' tak nazyvaemaya "Programma socialisticheskogo vospitaniya", predusmatrivavshaya vyyavlenie protivnikov novogo rezhima iz chisla storonnikov "sovetskogo revizionizma" i podgotovku naseleniya dlya uchastiya v stroitel'stve socializma s uchetom specifiki razvitiya revolyucii v Kitae. Togda eshche dazhe ne vsem kitajcam bylo yasno, chto eto bylo razbegom dlya "novogo skachka". Trevoga v obshchestve narastala. Osen'yu 1965 g., buduchi vyzvannym v Moskvu, ya letel v samolete vmeste s odnim iz predstavitelej SHvejcarskoj partii truda, rabotavshim v partijnoj shkole SHanhaya. Zavyazalas' beseda, on obmolvilsya o tom, chto slushateli etoj shkoly izuchayut voprosy upravleniya bol'shimi massami naseleniya po knigam, izdannym v gitlerovskoj Germanii. I podcherknul, chto kitajcy gotovyat novuyu bol'shuyu chistku svoih partijnyh ryadov i vsego naseleniya. Rukovodstvo razvedki poruchilo nam vnimatel'no sledit' za razvitiem obstanovki v KNR. 26 maya 1966 g. aspirantka Pekinskogo universiteta Van Guanmej vyvesila na stene zdaniya svoe gnevnoe "daczybao", klejmyashchee kliku protivnikov Mao Czeduna, stremyashchihsya svernut' Kitaj na put' sovetskogo revizionizma i amerikanskogo imperializma. Napravlenie bor'by i vragi byli ukazany. Nachalas' prodolzhavshayasya okolo 10 let "kul'turnaya revolyuciya", cel'yu kotoroj byl peresmotr staryh i poisk novyh putej social'no-ekonomicheskogo razvitiya strany pri sohranenii vneshnih politicheskih atributov kursana stroitel'stvo socializma. Esli vnutri strany nanosilsya udar protiv storonnikov gruppirovki Lyu SHao-ci i Lin'-byao, to v oblasti vneshnej politiki glavnyj udar, soprovozhdavshijsya gromkoj treskotnej v adres amerikanskogo imperializma, vedushchego vojnu s v'etnamskim narodom, byl napravlen protiv SSSR. YA ne dumal zatragivat' etu temu, no publikaciya v "Komsomol'skoj pravde" ot 15 fevralya 1992 g. "Kak my derzhali palec na krasnoj knopke" vozvratila menya v god 1967-oj - god naibol'shego nakala v sovetsko-kitajskom krizise. V techenie 1966-1967gg. obstanovka vokrug predstavitelej "sovetskogo revizionizma" prodolzhala nakalyat'sya. Neskol'ko raz nashi sotrudniki podvergalis' napadeniyam so storony hunvejbinov. Pochti celuyu noch' ya provel nedaleko ot vorot torgpredstva v svoem noven'kom "Moskviche", oblitom kleem, obleplennym vsyakimi daczybao, s vyhlopnoj truboj, obmotannoj solomoj (gori, revizionist, sam sebya podozhzhesh', esli zavedesh' motor). Napryazhennost' narastala. Hunvejbiny podvergli gorodok posol'stva dvuhnedel'noj fizicheskoj i zvukovoj blokade, vynudivshej nas s pomoshch'yu drugih diplomaticheskih predstavitel'stv provesti evakuaciyu chlenov semej. CHtoby snizit' nakal, my reshili organizovat' torzhestvenno-traurnye provody na Rodinu treh pogibshih v DRV sovetskih voinov-raketchikov. Na ploshchadi pered zdaniem posol'stva, k udivleniyu hunvejbinov, ustroili miting i cherez gromkogovoritel' rasskazali vsemu Pekinu, chto proshchaemsya s voinami, kotorye otdali zhizn', zashchishchaya nebo V'etnama. Mashina s telami pogibshih proshla pered stroem sotrudnikov sovetskih uchrezhdenij, vorota raspahnulis' i ona medlenno dvinulas' v storonu aeroporta skvoz' rasstupivshuyusya tolpu ranee besnovavshihsya hunvejbinov. Oni bolee ili menee pritihli na neskol'ko dnej. A potom poshli na shturm gorodka posol'stva, razgromili zdanie konsul'stva i sozhgli budku privratnika. V samom zdanii posol'stva byli perebity vse stekla pervogo etazha. Provokaciya byla yavno rasschitana na razryv diplomaticheskih otnoshenij. No russkie nervy okazalis' dostatochno krepkimi. Posledovavshaya zatem vstrecha A.N.Kosygina s CHzhou |n'-laem v pekinskom aeroportu na nekotoroe vremya snyala ostroe napryazhenie. Nezadolgo do shturma posol'stva hunvejbinami nashim sotrudnikam udalos' pobyvat' v provincii Hejlunczyan i Harbine i vstretit'sya s nashimi prestarelymi sootechestvennikami. Odin iz nih rasskazal, chto kitajskie vlasti vyselili ego s prinadlezhavshej emu paseki, prevratili ee v ogromnyj yashchik s peskom, kakie byvayut v klassah taktiki voennyh akademij. Predstavlennaya na nem mestnost' otobrazhaet uchastok sopredel'noj sovetskoj territorii. Staryj 84-letnij amurskij kazachij oficer etim byl ochen' ozadachen. Predstavitel' firmy "Krupp" v Pekine v besede so mnoj obozval russkih durakami, kotorye ne vidyat, chto delaetsya pod ih nosom. On vyrazhal obespokoennost', poskol'ku byval tam, kuda sovetskih davno ne puskali. "Krupp" - eto stal', a stal' nuzhna dlya vojny. Moi zapadnye kollegi, nablyudavshie za sovetsko-kitajskimi pogranichnymi otnosheniyami, ostorozhno davali ponyat', chto kitajcy usilivayut vojskovuyu gruppirovku na granice s SSSR. My obobshchili eti i drugie dannye i napravili soobshcheniya v Centr, izlozhiv pros'bu proverit' informaciyu sredstvami kosmicheskoj, radiotehnicheskoj, voennoj i pogranichnoj razvedki. Otveta ne posledovalo. Osen'yu 1967 g. ya priletel v Centr v otpusk, gde moj pryamoj nachal'nik zayavil, chto moi shifrovki vgonyat ego v ocherednoj infarkt. YA promolchal. V nashem podrazdelenii mne rasskazali, chto trevozhnaya shifrovka byla napravlena v instancii, otkuda vernulas' s groznoj rezolyuciej: "Proverit', esli ne podtverditsya, rezidenta nakazat'". Proverili. Vse podtverdilos'. Ne izvinilis'. Ne prinyato. V 1969 g. v rajone, blizkom k paseke, proizoshel izvestnyj vooruzhennyj konflikt. Preduprezhdenij nastorazhivayushchego haraktera razvedkoj delalos' v poslednie gody predostatochno, v tom chisle i otnositel'no ryada stol' boleznenno perezhivaemyh segodnya yavlenij. Ne povtoryaem li my vnov' oshibki, privedshie k iyunyu 1941 goda, ne podtverzhdaem li istinu, chto russkij muzhik zadnim umom krepok? A ved' preduprezhdeniya razvedki vystradany cenoj neimovernogo truda razvedchikov. ...Vse perezhitoe v te napryazhennye vo vseh otnosheniyah gody - material dlya otdel'noj i bol'shoj knigi. Veroyatno, kogda-nibud' nastupit i ee ochered'. Rabota v Kitae dala mne vozmozhnost' ponyat' etu stranu i dazhe polyubit' za ee samobytnost'. U menya tam ostalos' mnogo druzej-kitajcev, kotorye, nadeyus', eshche pomnyat menya. Segodnya ya s bol'shoj priznatel'nost'yu vspominayu nashih poslov S.V.CHervonenko, S.G.Lapina, diplomatov F.V.Mochul'skogo, YU.I.Razduhova, A.A.Brezhneva i drugih, kotorye togda pomogli mneosvoit'sya v novoj strane, gde evropejcu nevozmozhno rastvorit'sya. V trudnye gody "kul'turnoj revolyucii" v KNR vo vtoroj polovine 60-h godov u menya slozhilis' horoshie otnosheniya s diplomatami socialisticheskih i kapitalisticheskih stran. Volna krajnego nacionalizma i ekstremizma, obrushivshayasya v tu poru na inostrannyj dipkorpus, sblizila nas, zastavila pomogat' drug drugu v trudnye minuty. Odnoj iz zhertv "kul'turnoj revolyucii" stala Lyudmila Malova, odnogo diplomata Posol'stva GDR v Pekine, horoshaya znakomaya moej zheny. V magazine "Druzhba" na ulice Vanfuczin odin iz kitajskih ekstremistov, nahodyashchijsya to li v polup'yanom sostoyanii, to li v patrioticheskom durmane, udarom sekacha dlya rubki myasa po nizhnej chelyusti tyazhelo ranil ee. Ona upala na pol, oblivayas' krov'yu, a on, s krikami "smert' sovetskim revizionistam", tem zhe sekachom pytalsya vsporot' ej zhivot, vidya, chto ona beremenna. Napadavshego sotrudnikam magazina udalos