uran, nekotorye tehnologii, nakonec, nash eksport na ogromnyj rynok vooruzhenij. Stoit nam zaklyuchit' bol'shoj kontrakt, naprimer, v kosmicheskoj otrasli s tret'ej stranoj, i tut zhe nachinaetsya tihoe, nezametnoe, a poroj i otkrytoe davlenie amerikancev na pravitel'stvo etoj strany. Stoilo nam proniknut' na rynok oruzhiya Latinskoj Ameriki, nachat' prodavat' vertolety i samolety, - amerikanskie posol'stva stali provodit' brifingi, organizovyvat' kampaniyu v mestnoj presse. Da, v nekotoryh oblastyah my uzhe davno konkurenty. I davno pora eto priznat'. Odnako ya ubezhden, chto vse eti ogranicheniya - delo vremennoe. Tak zhe kak vremennym yavlyaetsya spad nashej promyshlennosti, ne vechny i posledstviya finansovogo krizisa. Postoyannye peregovory s "vos'merkoj" obyazatel'no prinesut svoi plody. Vtoroj krug voprosov - bezopasnost', tekushchaya politika. Zdes' ya hochu vspomnit' vneocherednoj sammit po yadernoj bezopasnosti, kotoryj proshel v nachale 1996 goda v Moskve. |to byl pervyj sammit, kotoryj prohodil v Rossii. I hotya on byl vneocherednym, sam fakt ego provedeniya u nas byl neobychajno vazhnym v politicheskom smysle. YA uzhe pisal, kak trudno nachinalas' moya predvybornaya kampaniya 1996 goda. |tot besprecedentnyj priezd v Moskvu liderov "vos'merki" byl dlya menya neocenimoj moral'noj podderzhkoj. Oni sdelali svoj vybor gorazdo ran'she mnogih vidnyh predstavitelej politicheskoj elity Rossii. YAdernaya bezopasnost' v poslednee vremya volnuet "vos'merku" vse bol'she i bol'she. Ochen' velika ugroza novogo vitka gonki yadernyh vooruzhenij - teper' uzhe v stranah, nikogda ne vhodivshih v "yadernyj klub". Sluchilos' to, chego tak boyalos' chelovechestvo v 60-70-e gody, - yadernaya tehnologiya popala ne v te ruki. |to stavit pered "bol'shimi" stranami sovershenno novye zadachi. Voobshche reshenie slozhnyh mezhdunarodnyh problem, svyazannyh v tom chisle i s bezopasnost'yu, yavlyaetsya prerogativoj drugih mezhdunarodnyh organizacij. No etot moskovskij sammit, a zatem sammit v Kel'ne pokazali vsemu miru: imenno "vos'merka" pomogla NATO i Rossii, vsemu Evropejskomu soyuzu vybrat'sya iz tupika. Imenno konsul'tacii "vos'merki" po Kosovo, sozvannoj, kstati, po iniciative Rossii vopreki zhelaniyu nekotoryh stran, stali tolchkom dlya "vtorogo dyhaniya" na peregovorah Telbotta, Miloshevicha, Ahtisaari, CHernomyrdina. Nu i, nakonec, tretij krug voprosov, kotoryj vsegda obsuzhdaetsya v klube: global'nye problemy razvitiya chelovechestva. V sushchnosti, radi nih i sushchestvuet klub, radi nih on i zatevalsya kogda-to. Dlya togo chtoby novaya neozhidannaya real'nost' ne smogla razobshchit' mirovoe soobshchestvo, vbit' klin'ya mezhdu stranami. Zdes', pozhaluj, na pervom plane ekologiya i demografiya. Germaniyu, naprimer, ochen' zabotit sohrannost' lesov. |to ee konek. "Zelenye" s kazhdym godom uvelichivayut svoe politicheskoe vliyanie v nemeckom obshchestve, i kancler Kol', a zatem kancler SHreder ne mogli ne uchityvat' eto. Evropejcev i yaponcev ochen' zabotit "starenie" naseleniya etih stran. Dolya starshego pokoleniya vse bol'she uvelichivaetsya, vstaet problema ih zanyatosti, ih obraza zhizni, ih adaptacii k sovremennomu miru, kotoryj ves' obrashchen v storonu molodyh i zdorovyh. Pravil'naya problema. No chestno skazhu: ne ochen' lovko mne bylo prisutstvovat' pri ee obsuzhdenii. Nasha situaciya, s rossijskimi pensionerami, gorazdo dramatichnee - u nas do sih por ne resheny voprosy pensionnogo obespecheniya, social'nogo, medicinskogo. No, kak vidno, i obespechennaya starost' ne snimaet ostroty global'noj demograficheskoj situacii. Rano ili pozdno i nam pridetsya reshat' podobnye problemy. ... Inogda na "global'nom" obsuzhdenii byvayut zabavnye stolknoveniya. Pomnitsya, na odnom iz sammitov ya zaglyanul cherez plecho Klintona i uvidel, chto on sobiraetsya "otvechat' u doski" na tu zhe temu, chto i ya: komp'yuternyj sboj 2000 goda! Poskol'ku my vystupaem po krugu, ya govoril kak raz pered Klintonom. CHto delat'? Kogda ya nachal govorit', Klinton slegka rasteryalsya. YA reshil ne otdelyvat'sya pyatiminutnym vystupleniem - a podgotovilsya po etoj teme ya ser'ezno - i ustroil nastoyashchuyu diskussiyu, chtoby Billu legko bylo v nee vklyuchit'sya. Po-moemu, on ne obidelsya. No i dlya menya sluchalis' nastoyashchie syurprizy: naprimer, spontanno voznikshaya diskussiya o dorozhnoj policii. YA i ne znal, chto "gaishniki", kak ih u nas nazyvayut, s ih v®edlivost'yu i poroj nespravedlivymi shtrafami, yavlenie mezhdunarodnoe, a ne tol'ko otechestvennoe! Tut uzh zahotelos' vyskazat'sya pochti vsem, vklyuchaya Billa Klintona, on tozhe vspomnil, chto gde-to na pod®ezde k meksikanskoj granice vstrechayutsya takie tipy. S samogo nachala moya poziciya na sammitah byla takoj: "vos'merka" ne delaet nikakih special'nyh zayavlenij po Rossii! Esli vy schitaete, chto na kakih-to special'nyh "kruglyh stolah" nam poka sidet' rano - pozhalujsta, eto vashe pravo. No vydelyat' Rossiyu iz drugih uchastnikov putem prinyatiya otdel'nyh reshenij - net! |to nevernaya poziciya. V chastnosti, takaya situaciya voznikla na sammite v Kel'ne v 99-m godu, kogda bylo resheno otdel'no ogovorit' poziciyu "vos'merki" po finansovomu krizisu v Rossii. Blagodarya moemu davleniyu bylo prinyato obshchee zayavlenie po itogam global'nogo krizisa, bezopasnosti nacional'nyh finansovyh sistem, i v nem bylo neskol'ko pozicij, kasayushchihsya Rossii. Vozmozhno, komu-to takaya moya nastojchivost' pokazhetsya izlishnej, no ya schitayu, chto stavit' Rossiyu v polozhenie strany, kotoroj okazyvayut pomoshch', pytayutsya za nee reshit' ee problemy, ni v koem sluchae nel'zya. Otdel'no hochu skazat' o pozicii YAponii po povodu vstupleniya Rossii v "vos'merku". Kogda v 97-m godu vstal vopros o rasshirenii NATO i nam prishlos' prinimat' s zapadnymi stranami soglasovannye resheniya po etomu povodu (napomnyu, chto usloviya nashego dialoga s NATO byli ogovoreny v special'nom dokumente, prinyatom v Parizhe), YAponiya vdrug zhestko stala vozrazhat' protiv polnogo vstupleniya Rossii v "vos'merku". Ona ob®yasnyala svoyu poziciyu raznicej ekonomicheskih potencialov, finansovyh sistem, odnako mne bylo ochevidno, chto takoj nazhim idet iz-za politicheskoj sostavlyayushchej nashih otnoshenij - voprosa o YUzhnyh Kurilah. YAponii pokazalos', chto my "prodaem" nashu poziciyu po NATO za vstuplenie v "vos'merku". I ona zahotela izvlech' svoi politicheskie vygody. Odnako vhozhdenie v "vos'merku" - odna problema, politicheskie soglasheniya - sovsem drugaya. Ni o kakoj torgovle zdes' net i rechi. V principe, vozmozhnost' spokojno poobshchat'sya v pereryve s Klintonom, SHirakom, SHrederom, Blerom, Prodi, Hasimoto, Kret'enom i bez vsyakogo napryazheniya, bez protokola obsudit' s nimi sovmestnye predlozheniya i plany - eto i est' ogromnoe preimushchestvo raboty na sammite. Zdes' vozmozhno vse. Vozmozhny vstrechi v lyuboj kombinacii - vdvoem, vtroem, vchetverom, to, chto nemyslimo sebe predstavit' v ramkah gosudarstvennyh vizitov. Vyhodim na luzhajku. Solnce svetit, leto. Ko mne podhodit SHirak, proishodit mimoletnoe dvuhminutnoe obshchenie, kogda zavyazyvayutsya rostki budushchih global'nyh dogovorennostej. Potom eto otzyvaetsya rabotoj ekspertov, podpisaniem vazhnejshih mezhdunarodnyh dokumentov. A rodilis' oni zdes', v techenie dvuh minut. A vot eshche kartinka s denverskogo sammita. Kul'turnaya programma: koncert CHaka Berri v ogromnom angare. Polnyj zal naroda. Vsem lideram nakanune podarili kovbojskie kostyumy. Na koncert Bill Klinton prishel imenno v takom naryade: v sapogah, kovbojskoj shlyape. Zal teplo privetstvoval vseh liderov. Pochti 70-letnyaya zvezda rok-n-rolla vyzyvala u vseh uchastnikov koncerta samye iskrennie, teplye, nostal'gicheskie emocii. A ya dalek ot etoj muzykal'noj kul'tury. V svoe vremya pel russkie pesni, romansy, pesni Fradkina, Dunaevskogo, Pahmutovoj. Prostite, govoryu, druz'ya, u nas v Moskve glubokaya noch'. Pojdu spat'. Na etot vecher "vos'merka" prevratitsya v "semerku". Govoryat, nekotorye lidery na koncerte vse-taki tozhe zadremali. Ot zhary, konechno, ne ot muzyki. A vot Bill byl v vostorge. Voobshche polnaya demokratichnost' na sammite - naibolee cennaya dlya menya cherta. YA schitayu, chto budushchee imenno za takimi vstrechami. Obrashchenie na ty, druzheskoe raspolozhenie zdes' - ne formal'nost', a fundamental'naya cherta. CHerta budushchego veka. Obedennyj pereryv. Na ura prohodyat samye neprityazatel'nye shutki. Stol sherp v 5-6 metrah ot nashego stola. Kol' podhodit k sherpam, u nego svoeobraznyj nemeckij yumor, vse uzhe dogadyvayutsya, chto on sejchas chto-to skazhet. "Vy chto, - razrazhaetsya Gel'mut groznoj tiradoj, - syuda obedat' priehali? |to my budem est', a vy dolzhny rabotat' i rabotat'!" Obshchij hohot razryazhaet obstanovku, no nekotorye sherpy vse zhe bledneyut. Na odnom iz poslednih sammitov "vos'merki" ya oglyadelsya i vdrug ponyal: a ya ved' zdes' samyj starshij po vozrastu i po politicheskomu opytu! YA pomnyu vsegda blagorodnogo, utonchennogo Fransua Mitterana. Imenno s nim my nachinali dialog Rossii i Francii. Do sih por ne mogu zabyt' tot podcherknuto torzhestvennyj priem, kotoryj on mne ustroil vo vremya vizita v Parizh v Elisejskom dvorce. |to bylo osoznannoe vosstanovlenie prervannoj istoricheskoj tradicii - velikoj druzhby dvuh nashih narodov. Mitterana po-chelovecheski mne bylo zhal': stol'ko let otdavshij sluzheniyu svoej Francii, on ne uspel pozhit' dlya sebya, poslednie ego gody byli omracheny tyazheloj, muchitel'noj bolezn'yu. I vot posle nego prishel ZHak SHirak. Sovsem drugoj chelovek, drugaya lichnost' - otkrytyj, raskovannyj, zaryazhennyj emociyami. Mnogoe bylo svyazano dlya menya i s Dzhonom Mejdzhorom, prem'er-ministrom Velikobritanii, zamechatel'nym diplomatom, kotoryj moral'no podderzhival menya i vo vremya putcha 91-go goda, i vo vremya sobytij 93-go. Vrode by po-anglijski suhoj, no vnutri - teplyj, druzhelyubnyj chelovek... Emu na smenu prishel Bler, ditya 70-h, - zhivoj, emocional'nyj, ochen' neposredstvennyj politik. Legko li mne budet uzhit'sya zdes', vnutri "vos'merki", s etoj novoj generaciej politikov? Oni ved' ne prosto molozhe. Oni mir vidyat po-drugomu. Po-drugomu vidyat oni i menya. Osobenno volnoval etot vopros v svyazi s uhodom iz "vos'merki" moego druga, s kotorym my mnogo raz vstrechalis', Gel'muta Kolya. Nam s Kolem vsegda bylo psihologicheski legko ponyat' drug druga - my byli pohozhi po reakciyam, po manere obshchat'sya. My videli mir s odnoj pokolencheskoj kolokol'ni. Krome togo, nam hotelos' skoree rastopit' led, nakopivshijsya v poslevoennuyu epohu mezhdu SSSR i FRG. Dobavit' teploty v nashi otnosheniya. Nam kazalos', chto posle padeniya Berlinskoj steny eto chrezvychajno vazhno. SHreder, politik novoj liberal'noj volny, s social-demokraticheskimi ubezhdeniyami, budet stremit'sya k novomu standartu v otnosheniyah s Rossiej - bolee suhomu, racional'nomu. YA eto ponimal s samogo nachala. I tem ne menee dlya menya v etom processe uznavaniya novyh evropejskih liderov byl ne tol'ko trudnyj psihologicheskij bar'er, no i pozitivnyj smysl. Mne budet legche, chem komu-to drugomu, obespechit' preemstvennost' otnosheniya k Rossii. Tem bolee chto v "vos'merke" ya i samyj staryj, i samyj opytnyj. Tak uzh poluchilos'. V "vos'merke" net starshih. Net ranzhira. No starshij po vozrastu, po opytu, Gel'mut Kol' vsegda byl nashim neformal'nym liderom. V ego otsutstvie starshinstvo estestvennym putem pereshlo ko mne. Kogda-to ochen' davno on poshutil: "Ne bojsya, Boris, esli proigraesh' vybory, ya tebya ustroyu rabotat' v Germanii, ya znayu, chto u tebya diplom stroitelya". ... I vot proshlo vremya. My s Gel'mutom postroili vse, chto smogli, v svoej zhizni. I mne ochen' hochetsya, chtoby nasha obshchaya postrojka - otnosheniya nashih stran - nikogda ne razvalilas', stoyala prochno, vekami. Nadeyus', chto moj diplom dejstvitel'no v etom pomog. RABOTA S DOKUMENTAMI YA vhozhu v svoj kabinet. Neskol'ko shagov - i ya za stolom. |tot stol ya znayu kak svoi pyat' pal'cev, kak vyuchennoe eshche v shkole stihotvorenie. Na stole lezhat papki. Krasnye, belye, zelenye. Oni lezhat v opredelennom poryadke, kotoryj ustanovlen dolgoj praktikoj. Esli sdvinut' ih ili pomenyat' mestami - vo mne chto-to proizojdet, ya znayu eto tochno. Kak minimum ya ispytayu bezotchetnoe razdrazhenie ili trevogu. Sleva ot stola - prezidentskij pul't svyazi. S etogo pul'ta ya mogu svyazat'sya s lyubym rukovoditelem, da chto tam, s lyubym chelovekom v strane. ... Samye vazhnye - krasnye papki. |to dokumenty, kotorye nuzhno srochno prochest'. Ili podpisat'. Tonkaya stopka moih segodnyashnih reshenij. Nemedlennyh. Bezotlagatel'nyh. Ona lezhit po centru, chut' sprava ot menya. Prezhde vsego v nej - ukazy. Pis'ma v oficial'nye organy (naprimer, v Dumu ili Sovet Federacii). Vyshel ukaz iz papki - i sostoyalas' otstavka ili naznachenie. Ne vyshel - reshenie ne prinyato. |tih ukazov zhdut poroj neskol'ko chelovek. Poroj - vsya strana. Tak ili inache, soderzhimoe etih krasnyh papok uzhe zavtra okazhetsya v programme novostej. Vozmozhno, nacional'nyh, a vozmozhno, i mirovyh. No moya rabota - eto ne tol'ko otstavki i naznacheniya. Ne tol'ko publichnye vystupleniya i vizity. V etoj glave ya hochu rasskazat', iz chego skladyvaetsya nezametnaya, budnichnaya storona etoj raboty. K soderzhaniyu krasnyh papok ya eshche vernus'. No odno ya znayu tochno: to, chto lezhit v nih segodnya, zavtra stanovitsya itogom, vehoj, glavnym sobytiem. Esli v papke okazalos' nevnyatnoe, neprodumannoe reshenie, znachit, chto-to ne tak vo vsej sisteme. V mehanizme prinyatiya resheniya. CHto-to ne tak vo mne. Sprava ot krasnyh - belye papki. V nih vsya zhizn' gosudarstva. Gosudarstva, kak opredelennoj, esli hotite, mashiny, so svoim rezhimom upravleniya, so svoim dvigatelem i hodovoj chast'yu. Po etim belym papkam mozhno ponyat', kak rabotaet eta mashina. Ne stuchit li dvigatel'. Ne otvalivayutsya li kolesa. V nih - dokumenty razlichnyh vedomstv, ministerstv, zhdushchie soglasovaniya. |to ne moi resheniya, ne moi prikazy, ne moya pryamaya otvetstvennost'. No za kazhdoj strokoj - slozhnejshie vzaimosvyazi gosudarstvennogo upravleniya. Sekretnyj doklad ili pros'ba rukovoditelya pravitel'stva, otchety Ministerstva oborony ili FSB, finansirovanie gosudarstvennyh programm - tut mozhet byt' mnogoe, chto ostaetsya za kadrom politicheskih novostej. No imenno iz dokumentov etih belyh papok, poroj tiho prohodyashchih mimo obshchestvennogo vnimaniya, i sostoit real'naya zhizn' ogromnogo gosudarstva. Na kazhdom takom dokumente - moya viza, moe poruchenie. Zelenye papki. Kak pravilo, eto zakony. Zakony, reguliruyushchie zhizn' grazhdan. Podpis' prezidenta pod zakonom - i on stanovitsya normoj dlya vseh. Na dolgie gody vpered. Vozmozhno, na desyatiletiya. Dat' im zhizn' ili nalozhit' veto? I prinimaya resheniya po dokumentam iz zelenyh papok, ya prizyvayu na pomoshch' ves' svoj chelovecheskij opyt, svoe ponimanie nashego vremeni. Poroj eto byvaet gorazdo trudnee, chem prinyat' kakoe-to politicheskoe ili kadrovoe reshenie. Vot sud'ba lish' odnoj zelenoj papki. 22 iyulya 97-go goda ya podpisal obrashchenie k grazhdanam Rossii v svyazi s otkloneniem Federal'nogo zakona "O svobode sovesti i religioznyh ob®edineniyah". "|to bylo tyazheloe reshenie, - napisal ya v svoem obrashchenii. - Zakon podderzhali 370 deputatov Gosudarstvennoj Dumy, Russkaya pravoslavnaya cerkov' i desyat' drugih religioznyh organizacij Rossii". ... Istoriya etogo zakona takova. Posle padeniya SSSR v novuyu Rossiyu potokom hlynuli missionery iz samyh raznyh stran mira. Sredi nih byli mudrye, dostojnye lyudi, no byli i kommersanty ot religii, byli i te, kto ne ostanavlivalsya ni pered chem, lish' by zavladet' yunymi, neokrepshimi dushami. Religioznye sekty zapolonili zaly pustuyushchih kinoteatrov i dvorcov kul'tury. Psevdomissionery verbovali vostorzhennyh poklonnikov sredi studentov i starshih shkol'nikov, poroj totalitarnye sekty stanovilis' prichinoj mnogih chelovecheskih tragedij: lyudi brosali svoi sem'i, rabotu, uchebu, deti uhodili ot roditelej "v bega", nachinali brodyazhnichat'. |to byl kolossal'nyj ushcherb dlya ih duhovnogo razvitiya, dlya ih psihiki. YA znal o podobnyh sluchayah. Znal, chto pravoslavnaya cerkov' apelliruet k pravitel'stvu, ukazyvaya na takie polukriminal'nye ili prosto kriminal'nye epizody, i stavit vopros o ser'eznom ogranichenii konstitucionnyh polozhenij o svobode sovesti. Zakon, prinyatyj Dumoj, vvodil zhestkie ogranicheniya na puti vozniknoveniya novyh religioznyh ob®edinenij. Ogranicheniya takie, chto, po suti, ustanavlivalsya zapret na poyavlenie v Rossii novyh konfessij. Posle prinyatiya zakona v obshchestve razgorelas' ozhestochennaya diskussiya. Intelligenciya, pravye partii, liberaly trebovali ot prezidenta otkloneniya zakona kak protivorechashchego osnovopolagayushchej norme civilizovannogo prava - svobode sovesti. Papa rimskij, prezident Klinton, lidery mirovyh konfessij, parlamentarii prakticheski vseh stran, v konce koncov, moi pomoshchniki schitali, chto ya obyazan nalozhit' veto na prinyatyj Dumoj zakon. A s drugoj storony, vot chto pisal mne patriarh Vseya Rusi Aleksij Vtoroj: "Zakon sovershenno spravedlivo razlichaet religioznye ob®edineniya po stepeni ih prisutstviya v Rossii, po chislennosti ih posledovatelej i po vremeni ih obrazovaniya. On sozdaet ser'eznye predposylki dlya ograzhdeniya lichnosti i obshchestva ot razrushitel'noj psevdoreligioznoj i psevdomissionerskoj deyatel'nosti, nanosyashchej ochevidnyj vred duhovnomu i fizicheskomu zdorov'yu cheloveka, nacional'noj samobytnosti nashego naroda, stabil'nosti i grazhdanskomu miru v Rossii". Takova byla poziciya nashej cerkvi. ... Tonchajshij, slozhnejshij vopros o duhovnoj svobode cheloveka. Da, ispol'zovat' etu svobodu vo vred - dejstvitel'no legko. Mnogie desyatiletiya nashi lyudi nasil'stvenno byli lisheny religii, i vot teper' tysyachi, desyatki tysyach novoobrashchennyh, ploho ponimaya tradicii svoej strany, otlichiya odnoj konfessii ot drugoj, rvanulis' v zaoblachnuyu vys' lichnogo spaseniya. Russkaya pravoslavnaya cerkov' govorit: nechestno ispol'zovat' ih naivnost', ih bezgramotnost' v religioznyh voprosah, kak delayut eto sejchas zaezzhie propovedniki. Nado postavit' hot' kakoj-to zaslon etoj bezuderzhnoj ekspluatacii nashego rossijskogo legkoveriya. Prava li nasha cerkov'? Da, prava. No ved' Rossijskaya Konstituciya - ne formal'nyj dokument. V ee stat'yah otrazhena vsya glubina vzaimootnoshenij cheloveka i obshchestva. Imeet li pravo gosudarstvo vmeshivat'sya i diktovat', vo chto verit', vo chto ne verit'? Net, ne imeet. V kogo my prevrashchaem takim obrazom nashih grazhdan? V poslushnyh ovec? Pravo men'shinstva dolzhno byt' chetko zakrepleno v Konstitucii. Pravo byt' nesoglasnym, pravo nahodit'sya v oppozicii, pravo vyrazhat' svoe mnenie. V tom chisle i pravo byt' ne takimi, kak vse. Pust' v nashej strane vsego lish' neskol'ko tysyach katolikov. No esli novyj zakon sozdaet real'nye prepyatstviya dlya ih duhovnoj zhizni - takoj zakon ya podpisyvat' ne mogu. YA prekrasno pomnil, kak v sovetskoe vremya zhestoko presledovalis' sektanty, kak legko bylo hodyashchemu ne v obychnuyu cerkov', a v molel'nyj dom stat' ob®ektom presledovaniya KGB. Neuzheli my i sejchas budem prodolzhat' etu praktiku? Net i eshche raz net. CHto delat' mne? Podpishu zakon - ot nas otvernetsya ves' civilizovannyj mir, my opyat' okazhemsya v politicheskoj izolyacii. Otklonyu - sil'nejshij udar po Russkoj pravoslavnoj cerkvi, po tradicionnym, nebogatym rossijskim konfessiyam. Zapadnye religioznye ob®edineniya, za kotorymi stoyat milliardy dollarov i kotorye nemedlenno, na zakonnyh osnovaniyah, rvanutsya v stranu, ih prosto unichtozhat. Reshenie ya nashel tam, gde ono obychno i nahoditsya, - poseredine. Da, ya otklonyu zakon. No vmeste s otkloneniem ya vnesu v nego popravki. V popravkah budet otrazhena sut' predlozhenij russkoj cerkvi i drugih tradicionnyh konfessij - psevdoreligii i psevdomissionery ne smogut rastlevat' neokrepshie dushi lyudej. YA otklonil zakon v tom vide, v kakom on byl prinyat Federal'nym Sobraniem. Napravil v Sovet Federacii i Gosudarstvennuyu Dumu svoi predlozheniya po sovershenstvovaniyu zakona. I islam, i buddizm, i iudaizm, i drugie tradicionnye dlya nashej strany religii, i predstavitel'stva samyh raznyh mirovyh cerkvej dolzhny imet' v zakone chetkuyu oporu, gosudarstvennye garantii. Vskore zakon byl prinyat s prezidentskimi popravkami. Tak zavershilas' eta epopeya letom 1997 goda. Zelenaya papka s prosheniyami o pomilovanii - samaya trudnaya dlya menya. Kak reshat' vopros o zhizni i smerti? Kak odnim roscherkom pera opredelit' uchast' cheloveka, o kotoroj, po bol'shomu schetu, znaet tol'ko Bog? ...Komissiya po pomilovaniyu pri Prezidente Rossii pod rukovodstvom izvestnogo pisatelya Anatoliya Pristavkina zasedala raz v nedelyu. Po kazhdomu sluchayu eksperty - yuristy, psihologi - vynosili svoj verdikt. Posle etogo zaklyuchenie komissii popadalo mne na stol. |to byli strashnye, ledenyashchie dushu dokumenty. Poroj imenno v ih suhosti, v spokojnom perechislenii byl ves' uzhas. Grazhdanin B., 1971 goda rozhdeniya, imeet mat', ranee ne sudim... Prigovoren k smertnoj kazni za ubijstvo iz avtomata nachal'nika karaula lejtenanta P. i prichinenie tyazhkih telesnyh povrezhdenij ryadovomu D. YA pomnil etot epizod. |tu istoriyu. Soldat, rasstrelyavshij svoego nachal'nika. Sovsem molodoj paren'. Da, vinoven, lishil zhizni cheloveka, molodogo oficera, k tomu zhe navernyaka otca, glavu sem'i. No kto znaet, chto tam proizoshlo, v ego psihike? Ne vyderzhal ispytanij? Sorvalsya? Kakoj nadlom proizoshel v etoj neokrepshej dushe? YA soglasen s argumentami komissii - pomilovat'. Tem bolee chto amnistii po takim stat'yam u nas ne byvaet, a emu teper' predstoit otbyt' nakazanie srokom pyatnadcat' let. Grazhdanin M., 1973 goda rozhdeniya, holost, ranee ne sudim, prigovoren k smertnoj kazni za iznasilovanie i ubijstvo devushki, a takzhe za iznasilovanie treh maloletnih. YA ochen' dolgo kolebalsya. Kazalos', chto ostavlyat' zhizn' takomu zveryu - nel'zya. I vse zhe vnyal dovodam komissii. Smertnaya kazn' byla zamenena dvadcat'yu pyat'yu godami lisheniya svobody. I posle etogo bylo ustanovleno, chto ubijstvo i iznasilovanie devushki bylo soversheno ne im. |to vyyasnilos' v hode rassledovaniya drugogo ugolovnogo dela, kogda postupilo zayavlenie o yavke s povinnoj ot grazhdanina K. Po drugim prestupleniyam nakazanie M. bylo opredeleno - 15 let lisheniya svobody. Pravosudie ne mozhet byt' ogranichennym. Vyborochnym. Da, za iznasilovanie detej, ya schitayu, nado karat' zhestoko. Odnako neskol'ko let nazad pod davleniem Soveta Evropy my vveli moratorij na smertnuyu kazn'. Ochen' mnogie byli po-chelovecheski protiv etoj mery. Potomu chto ne mogut takie chudovishchnye prestupleniya ostavat'sya beznakazannymi. Sledovateli i sudy, prokurory i obshchestvennoe mnenie po ponyatnym prichinam absolyutno bezzhalostny k man'yakam, prestupnikam s podobnymi otkloneniyami v psihike, ved' ih deyaniya - zhutkie, ledenyashchie krov'. No vspomnim istoriyu samogo zhestokogo man'yaka - CHikatilo. Skol'ko bezvinnyh podozrevaemyh bylo osuzhdeno, prezhde chem pojmali rostovskogo "potroshitelya". Opirat'sya tol'ko na mneniya specialistov, na zaklyucheniya ekspertov - tozhe nel'zya. Eshche i na svoyu sovest', na svoe razumenie. Mozhet, moya bessonnica, moi trevozhnye, neveselye nochi naedine s soboj - rodom iz etoj zelenoj papki? Tyazhelo. Ugovarivayu sebya, chto raskayanie etim lyudyam eshche mozhet pomoch'. No inogda ruka slovno sama tyanetsya k peru: v pomilovanii otkazat'. Kazhdyj dolzhen nesti svoyu meru otvetstvennosti. Kazhdyj. No chelovek mog popast' pod rasstrel za ne sovershennoe im prestuplenie. Da, vozmozhno, zhutkij chelovek, vozmozhno, strashnyj. No ne sovershavshij ubijstva! Dlya menya eto eshche odno dokazatel'stvo togo, naskol'ko sovershennoj obyazana byt' sudebnaya sistema. I naskol'ko eto tyazhelyj, neobratimyj prigovor - smertnaya kazn'. Esli dopushchena oshibka, ee uzhe ne ispravit', na nashej sovesti - zhizn'. A vot eshche odna papka - v nej sovsem drugie istorii, sovsem drugaya zhizn'. Nagradnye predstavleniya 97-go goda. Lyubimye moi dokumenty... Hotya, kazalos' by, podpis' pod nimi ne trebuet razmyshlenij, moej raboty. Pochemu zhe togda lyubimye? |to ochen' vazhno - soznavat', chto v gosudarstve zhivut takie lyudi. Vot naugad neskol'ko nagradnyh listov. Pisatel' Viktor Astaf'ev - orden "Za zaslugi pered Otechestvom" II stepeni. (Orden "Za zaslugi pered Otechestvom" I stepeni - gosudarstvennaya relikviya, hranitsya v edinstvennom ekzemplyare.) ZHivet v derevne Ovsyanka pod Krasnoyarskom, tam u sebya sozdal derevenskuyu biblioteku. Nash segodnyashnij Lev Tolstoj. Menya lichno takaya analogiya ne smushchaet. Akademik Basov. Odin iz izobretatelej lazera. Nobelevskij laureat. Legenda nashej nauki! Orden "Za zaslugi pered Otechestvom" II stepeni. Konstruktor Kalashnikov. Mihaila Timofeevicha, sovremennogo Levshu, sozdatelya unikal'nogo russkogo avtomata, strana nagradila vysshim rossijskim ordenom - Andreya Pervozvannogo. Vrode by prostoe delo - nagrady. CHto tut slozhnogo - vzyat' i podpisat'. No... YA schital i schitayu, chto v lyubom dele, dazhe samom spokojnom, est' povod dlya neozhidannogo resheniya. Vot istoriya s prisuzhdeniem Gosudarstvennoj premii sozdatelyam fil'ma "Beloe solnce pustyni". Priblizhalsya 25-letnij yubilej etoj zamechatel'noj kartiny. No kollegi-kinematografisty poschitali: esli strana i ee rukovodstvo vovremya ne ocenili sozdatelej fil'ma, naverstyvat' upushchennoe pozdno. Nagrazhdenie zadnim chislom budet nelepym. Strannym. No ya poshel naprolom. YA byl absolyutno ubezhden v svoej pravote. Esli takoj - lyubimyj, narodnyj - fil'm ne nagradit' Gosudarstvennoj premiej, togda zachem voobshche nuzhny premii?! Kogda-to fil'm byl lishen nagrad iz-za slishkom "legkomyslennogo" otnosheniya k revolyucionnoj teme. A teper' za chto? Navernoe, eto byl tot redkij sluchaj, kogda ya pro sebya podumal: horosho, chto ya prezident. ... I svoim ukazom vvel dopolnitel'nuyu premiyu. Special'no dlya fil'ma "Beloe solnce pustyni". Laureatami Gosudarstvennoj premii za 1997 god stali rezhisser Vladimir Motyl', aktery Anatolij Kuznecov, Spartak Mishulin i drugie zamechatel'nye mastera, podarivshie nam blestyashchuyu kartinu. Ochen' priyatno bylo pozhat' ruku Vladimiru YAkovlevichu Motylyu v Georgievskom zale Kremlya. I ne bylo za derzhavu obidno. Naprotiv, priyatno bylo za derzhavu. ... Pravda, byvalo s nagradami i po-drugomu. Priblizhalos' 80-letie Aleksandra Isaevicha Solzhenicyna, velikogo russkogo pisatelya, izgnannogo iz strany v 70-h godah i vernuvshegosya domoj, v Rossiyu, sovsem nedavno. YUbilej pisatelya dolzhen byl shiroko otmechat'sya rossijskoj obshchestvennost'yu. Dlya menya bylo yasno, chto zhizn', prozhitaya Solzhenicynym, - eto nastoyashchij grazhdanskij podvig, i Rossiya dolzhna nagradit' pisatelya svoim vysshim ordenom - Andreya Pervozvannogo. V to zhe vremya intuiciya podskazyvala: ne vse budet tak prosto s Aleksandrom Isaevichem. On privyk byt' v oppozicii. I nesmotrya na to chto vernulsya na Rodinu, po-prezhnemu nastorozhenno i ochen' kriticheski otnositsya ko vsemu, chto zdes' proishodit. ... I tut dejstvitel'no mne na stol lozhitsya zapiska moih sovetnikov, zanimayushchihsya voprosami kul'tury. V zapiske oni soobshchayut, chto Aleksandr Solzhenicyn v sluchae prisvoeniya emu ordena skoree vsego otkazhetsya ot nego. Pomnyu, ya dazhe slegka rasteryalsya. Dejstvitel'no, chto delat'? Vrode by, bez vsyakih somnenij, neobhodimo nagrazhdat' pisatelya. No ved' v sluchae ego otkaza vozniknet ochen' nelovkaya situaciya. Kak posle etogo budut sebya chuvstvovat' drugie vydayushchiesya lyudi Rossii, kotorym uzhe byl vruchen etot orden ili budet vruchen? I esli tochno izvestno, chto on otkazhetsya, nado li togda iskusstvenno sozdavat' shum, azhiotazh, nekoe obshchestvennoe sobytie? Raz ne hochet Aleksandr Isaevich prinimat' orden, mozhet byt', i ne nagrazhdat' ego? No chto-to govorilo mne: net, nepravil'no eto, nespravedlivo. Da, sejchas pisatel' nastroen zhestko, mnogie veshchi v okruzhayushchej dejstvitel'nosti vosprinimaet vot tak: na emociyah, na obidah. |to ego harakter. No imenno etot harakter pomog emu perezhit' vse nespravedlivosti, vse tyagoty zhizni, vypavshie na ego dolyu! Mozhet byt', projdut gody i on po-drugomu ocenit etot orden? YA podpisal ukaz o nagrazhdenii Aleksandra Isaevicha ordenom Andreya Pervozvannogo. I vmeste s ukazom napisal emu lichnoe pis'mo, v kotorom govoril o tom, chto etu nagradu prisudil emu ne ya lichno, eto nagrada - ot vseh blagodarnyh grazhdan Rossii. ...YA ochen' nadeyus', projdet vremya, i Aleksandr Isaevich izmenit svoe reshenie. No dazhe esli etogo ne sluchitsya, uveren, chto postupil pravil'no. Vozvrashchayus' k krasnym papkam. Vse li vazhnejshie dokumenty popadayut v nih? I chto proishodit dal'she, posle togo kak dokument podpisan? Zaveduyushchij prezidentskoj kancelyariej Valerij Pavlovich Semenchenko, kak pravilo, nikogda ne vypuskal iz ruk dokumenty "osoboj vazhnosti", "sovershenno sekretnye" ili "konfidencial'nye". Vse eti grify oznachali dlya nego odno: iz ruk v ruki. Semenchenko vhodit, derzha v rukah paket, dokladyvaet ego sut', i ya vnimatel'no chitayu. Esli nuzhno - podpisyvayu. (Delo v tom, chto eti dokumenty ne dolzhny otkryto lezhat' na stole, dazhe na moem, prezidentskom.) Posle chego Semenchenko udalyaetsya v priemnuyu i posylaet "fel'da" (kur'era fel'dsvyazi) adresatu, predvaritel'no opovestiv ego po telefonu zakrytoj svyazi. Kak pravilo, eto zakrytye otchety razvedki, spravki o novyh vidah vooruzhenij, doklady ob ostryh situaciyah, voznikshih v svyazi s mezhdunarodnoj deyatel'nost'yu gosudarstva. Valerij Semenchenko so mnoj eshche s Moskovskogo gorkoma partii. Ottuda on byl izgnan za blizost' k opal'nomu pervomu sekretaryu. Tak chto postradal iz-za menya. V 1990 godu ya pozval Valeriya Pavlovicha razgrebat' zavaly dokumentov i pisem, ostavshiesya ot kommunisticheskogo Verhovnogo Soveta Rossii. Imenno on v konce rabochego dnya skladyvaet papki v moj, prezidentskij, sejf i opechatyvaet ego svoej lichnoj pechat'yu. Imenno on bditel'no sledit za dokumentami, kotorye lezhat na moem stole. Lyubaya moya pometka ili rezolyuciya mgnovenno donositsya do teh, komu ona prednaznachena. I tak desyat' let. Bez edinogo promaha, zaderzhki, oploshnosti. Semenchenko - chelovek bezotkaznyj, poryadochnyj, vernyj. I ochen' dobrosovestnyj. Imenno to, chto trebuetsya ot cheloveka na etom meste. Posle togo kak srochnaya pochta podpisana, zavizirovany dokumenty iz belyh i zelenyh papok, Semenchenko uhodit. YA vyzyvayu rukovoditelya kremlevskogo protokola Vladimira Nikolaevicha SHevchenko. My obsuzhdaem s nim grafik moego tekushchego rabochego dnya. Sreda, 3 sentyabrya 10.00. Zapis' radioobrashcheniya (k etoj strochke plana ya eshche vernus'). 10.45. Ceremoniya provodov R. Hercoga, prezidenta FRG. 11.35. Telefonnyj razgovor s Leonidom Kuchmoj. 11.45. Pomoshchnik po yuridicheskim voprosam Krasnov. 12.00. Ministr vnutrennih del Stepashin. 13.00. Sekretar' Soveta bezopasnosti Kokoshin. 15.00. Otkrytie ploshchadi pered hramom Hrista Spasitelya. 19.00. Otkrytie novogo zdaniya opernogo teatra Borisa Pokrovskogo. Grafik verstaetsya zaranee, za mesyac-poltora. Lyuboj, dazhe pyatiminutnyj sdvig v nem ya ne mogu sebe pozvolit'. I ne tol'ko iz-za togo, chto terpet' ne mogu opazdyvat', terpet' ne mogu, kogda menya kto-to zhdet. |ta privychka vyrabatyvalas' v techenie vsej zhizni. I pomimo vsego prochego, ya horosho predstavlyayu sebe, kak budut volnovat'sya vse te, kto gotovilsya k etoj vstreche davno. YA pomnyu, moi docheri ne raz pytalis' menya podlovit', proveryaya moe chuvstvo vremeni. "Papa, kotoryj chas?" - vnezapno sprashivali oni. I ya vsegda otvechal, ne glyadya na chasy, tochno do minuty. "Kak ty eto delaesh'?" - udivlyalis' oni. YA i sam ne znayu... Prosto chuvstvuyu. Zdes', v Kremle, eto chuvstvo vremeni tozhe, bezuslovno, pomogaet. No shef kremlevskogo protokola Vladimir Nikolaevich SHevchenko v sluchae zaderzhki obyazatel'no napomnit, dast znat', chto ya zaderzhivayus' dol'she vozmozhnogo. ZHivoj hronometr. No konechno, krug obyazannostej Vladimira Nikolaevicha neizmerimo shire. S 1991 goda on stal moim provodnikom v labirinte protokola, vernym pomoshchnikom na vseh oficial'nyh vstrechah. On vsegda ryadom so mnoj, on derzhit v golove sotni i tysyachi vrode by melkih detalej, kotorye tak mnogo govoryat dlya lyubogo professional'nogo diplomata. A ego "kollekciya" v devyanosto vosem' oficial'nyh, rabochih i prochih mezhdunarodnyh vizitov prezidenta chego stoit! Ne raz i ne dva shef moego protokola ne stesnyalsya vmeshivat'sya v moyu besedu s Klintonom, SHirakom ili s drugimi liderami gosudarstv (dazhe togda, kogda ego inostrannye kollegi ne reshalis', othodili v ten') i napomnit' nam, chto do sleduyushchego meropriyatiya ostalos' neskol'ko minut! I my s uvazheniem otnosilis' k ego nastojchivosti. Za vse gody, kotorye on so mnoj, Vladimir Nikolaevich ni razu ne podvel. Unikal'nyj chelovek, otzyvchivyj, priyatnyj i fantasticheski punktual'nyj. Podpisany bumagi. Soglasovan grafik. Do nachala moih rabochih vstrech i telefonnyh zvonkov ya obyazatel'no dolzhen prosmotret' gazety, zhurnaly, dajdzhesty pressy i itogi sociologicheskih oprosov. Bez etogo ne mogu predstavit' sebe nachalo svoego rabochego dnya. 26 sentyabrya 1997 goda. Fond effektivnoj politiki prisylaet mne ezhenedel'nyj monitoring rossijskoj pressy, kak moskovskoj, vklyuchaya elektronnye SMI, tak i regional'noj. Vot lish' neskol'ko strok ottuda. "Prezident priznal, chto sil'naya ekonomika - eto rynok plyus sil'noe gosudarstvo" ("Nezavisimaya gazeta"). "Gosudarstvo ne poterpit bolee davleniya so storony biznesa" ("Russkij telegraf"). "El'cin ob®yavil o zakate svobodnogo rynka" ("Kommersant®"). Prosmatrivayu zagolovki, otmechayu osnovnye tendencii nedeli. A chto dumayut obo vsem etom lyudi? Prostye lyudi? 11-12 oktyabrya 1997 goda. Fond "Obshchestvennoe mnenie" provodit regulyarnye oprosy. "Skazhite, pozhalujsta, kakih politikov vy lichno vydvinuli by segodnya kandidatami na post prezidenta?" Nachinaya s avgusta Zyuganov uvelichil svoj rejting na dva punkta - bylo 15 procentov, stalo 17. A u Lebedya rejting na dva punkta upal: teper' stalo 9 procentov. Zdes' eshche mnozhestvo interesnyh voprosov. Naprimer: "... esli Duma primet reshenie o nedoverii pravitel'stvu CHernomyrdina, kak vy k etomu otnesetes'?" Polozhitel'no - 35 procentov, nejtral'no - 16, otricatel'no - 25. Zatrudnyayus' otvetit' - 24. Ochen' mnogo koleblyushchihsya, ne opredelivshihsya. Est' rezerv v bor'be za ih doverie. A vot ochen' interesnyj, ne politicheskij opros. Naprimer: "Kak obychno vy provodite svobodnoe ot raboty vremya?" Smotryu televizor - 65 procentov. Zanimayus' po domu, po hozyajstvu - 57 procentov. CHitayu gazety, zhurnaly - 30. Zanimayus' fizkul'turoj, sportom - 5. Vsya nasha strana, so vsemi ee privychkami i predpochteniyami, dazhe v etom prostom oprose kak na ladoni. Est' o chem podumat'. YA delayu sebe pometki na polyah, zapisyvayu prishedshie v golovu idei. No pora pristupat' k zapisi radioobrashcheniya. Nachinaya s 1996 goda ya delal eto kazhduyu nedelyu. Byli trevozhnye - naprimer, kogda menyalos' pravitel'stvo. Byli spokojnye i prazdnichnye - naprimer, posvyashchennye 8 Marta. Vot, naprimer, o srednem klasse. Tema dejstvitel'no bol'naya. Srednij klass - est' li on u nas voobshche? Kto ego formiruet, kakie social'nye sloi i gruppy? Udaetsya li emu vyzhit' v krizisnoj ekonomike? Dejstvitel'no li on yavlyaetsya social'noj oporoj prezidenta, kak ob etom govoryat sociologi? Vot chto ya skazal togda po etomu povodu: "Sejchas nashi grazhdane sami reshayut - po-prezhnemu zhit' na skromnuyu zarplatu ili risknut' - otkryt' svoe malen'koe delo: avtoremontnuyu masterskuyu, fotoatel'e, firmu po remontu kvartir, chastnyj detskij sad. Takim, konechno, trudno. Nado registrirovat' predpriyatie, dostavat' syr'e i iskat' zakazy. Borot'sya za klientov i tesnit' loktyami krupnyh konkurentov. No mnogie - nachav s nulya - uzhe dobilis' postavlennoj celi. Nashli sebya v etoj slozhnoj, no interesnoj zhizni. Oni zasluzhivayut uvazheniya". ... Da, horoshaya tema. No, perechityvaya obrashchenie sejchas, spustya nekotoroe vremya, vizhu, chto mnogoe nado bylo skazat' ne tak. Aktivnee podderzhat' chastnyh predprinimatelej. ZHestche potrebovat' ot chinovnikov ne meshat' im, dat' im vol'nuyu volyu i svobodnoe dyhanie. I ne obizhat' slovosochetaniem "malen'koe delo". Delo-to, voobshche govorya, ogromnoe v masshtabah vsej strany. Ko mne vnov' zahodit SHevchenko. "Boris Nikolaevich, Sovet bezopasnosti", - napominaet on. |to znachit, chto vse postoyannye chleny i priglashennye uzhe sobralis' v zale zasedanij Soveta. YA dolzhen vojti i nachat' zasedanie. Segodnyashnyaya tema oboronnaya koncepciya Rossii. YA beru s soboj papku "K soveshchaniyu". U menya est' eshche pyat' minut dlinnogo kremlevskogo koridora. Pyat' minut, chtoby nastroit'sya. CHtoby vspomnit' te ogromnye, nasyshchennye tehnicheskoj informaciej dokumenty, kotorye ya izuchal nakanune. Kakaya armiya nam nuzhna? Po-prezhnemu gotovaya vesti mirovuyu vojnu - so strategicheskimi raketami, oruzhiem vozmezdiya, nacelennymi po kvadratam boegolovkami? Ili vse sredstva i resursy nuzhno brosit' na sozdanie sil bystrogo reagirovaniya, kotoryh u nas malo i kotorye ne tak uzh horosho obucheny, kak hotelos' by? Gor'kie uroki CHechni zastavlyayut obratit' vnimanie na vtoroe. No oboronnaya koncepciya prinimaetsya slishkom nadolgo, chtoby ishodit' iz realij tol'ko segodnyashnego dnya. Itak, ya vstayu iz-za stola. Vot on - s ogromnym pul'tom svyazi, ryadami papok, strogij i spokojnyj prezidentskij rabochij stol. YA - mashina dlya prinyatiya reshenij. Tak odnazhdy kto-to nazval moyu rabotu. Ochen' tochno. No eta mashina dolzhna dumat' i chuvstvovat', dolzhna vosprinimat' mir vo vseh ego vzaimosvyazyah. |to dolzhna byt' zhivaya mashina. Inache - grosh ej cena. YA idu dlinnym kremlevskim koridorom. Ryadom - SHevchenko. CHut' szadi - pochti neslyshnyj shag ad®yutanta. Pered glazami proplyvayut stolbcy teksta. Cifry. Otdel'nye predlozheniya. Dokumenty prodolzhayut zhit' v moem soznanii. Ot togo, naskol'ko tochno ya ih vizhu i predstavlyayu, sejchas budet zaviset' ochen' i ochen' mnogoe. Kto tol'ko ne shutil i kak tol'ko ne shutili na temu o tom, chto "prezident rabotaet s dokumentami". Kazennaya fraza? I tol'ko? V etoj glave ya popytalsya nemnogo rasskazat' o tom, kak eto proishodit na samom dele. PO-SOSEDSKI Rossii bylo trudno s ee perehodnoj ekonomikoj. No pozhaluj, eshche trudnee bylo tem, kto ostalsya bez Rossii - v stranah SNG. Ruhnuli vzaimnye illyuzii, chto respublikam byvshego SSSR poodinochke legche budet vyjti na mirovoj rynok, chto zhizn' u nih stanet bogache. Ruhnuli i drugie illyuzii: chto bez gruza ekonomicheskih obyazatel'stv pered "mladshimi brat'yami" Rossiya dob'etsya kakogo-to nevidannogo pod®ema. Pod vliyaniem novyh realij v stranah SNG zhizn' stala dlya lyudej trudnee i znachitel'no bednee. YA vsegda ponimal eto. I v dushe bylo tyazheloe chuvstvo, hotya pri etom yasno soznaval - vinovat ne ya. Vinovata sama istoriya XX veka, kotoraya zhestko i posledovatel'no razrushala odnu imperskuyu postrojku za drugoj. Mozhno privesti zdes' prostuyu analogiyu. Kogda v sem'e razvod, ochen' vazhno, chtoby mezhdu muzhem i zhenoj sohranilis' normal'nye, dobrye otnosheniya. Vazhno dlya detej v pervuyu ochered'. Vazhno dlya vsej dal'nejshej zhizni. ...A v nashem sluchae eto bylo vazhno eshche i potomu, chto delili my s respublikami SNG ne kastryuli, a oruzhie. Bylo neobhodimo sdelat' process razvoda mirnym i sohranit' v neprikosnovennosti yadernyj potencial, kotoryj zatem, po vzaimnoj dogovorennosti, celikom otoshel k Rossii. ...Da, trudnovato budet najti v mirovoj istorii eshche odin primer takogo gosudarstvennogo obrazovaniya, kakim segodnya yavlyaetsya SNG. Eshche sovsem nedavno lyudi nashih stran zhili po odnim i tem zhe pravilam, rabotali v odnoj ekonomike, u nih byl pohozhij byt, odna sistema obrazovaniya, nakonec, edinoe gosudarstvo. My legko, s poluslova ponimali drug druga. Ved' vse my ezdili na odnih i teh zhe avtobusah i trollejbusah sovetskogo obrazca, odinakovo platili profsoyuznye vznosy, smotreli odni i te zhe fil'my, rasskazyvali odni i te zhe anekdoty. Koroche govorya, my lyudi iz odnogo istoricheskogo prostranstva. Pri vsem etom v edinom politicheskom prostranstve byvshego Soyuza okazalis' strany, chrezvychajno svoeobraznye i ne pohozhie drug na druga - ni po klimatu, ni po geografii, ni po nacional'nomu mentalitetu. |to absolyutno paradoksal'noe sochetanie edinstva i protivop