stogo, zastoyavshegosya u zemli zamorozhennogo vozduha, samolet priobretaet dopolnitel'nuyu pod®emnuyu silu; skorost' na glissade rezko vozrastaet, i esli ne predvidet' i ne uspet' pribrat' rezhim, mozhno pereletet'. Tret'e: posadochnaya massa. Kolebaniya ee sostavlyayut 10 -- 12 procentov ot maksimal'noj, to est' ot 80 do 65 tonn. A znachit, trebuetsya korrekciya rezhima na glissade. Opredelennoe vliyanie okazyvaet centrovka. Samolet s bolee zadnim raspolozheniem centra tyazhesti menee ustojchiv, ego trudnee uderzhivat' na glissade, on bolee podverzhen raskachke i sozdaet bol'she trudnostej v pilotirovanii, chem samolet s tyazhelym nosom. Osobenno nado uchityvat' centrovku na vyravnivanii: tyazhelyj nos nado nachinat' podnimat' poran'she; pri zadnej zhe centrovke inoj raz vyravnivanie i ne trebuetsya, naoborot, tol'ko priderzhivaj, chtoby nos sam ne zadralsya. Krome vetra na posadke mogut prisutstvovat' i opasnye meteoyavleniya: obledenenie, sil'nye livnevye osadki, nizkaya oblachnost', tuman, boltanka i mnogoe drugoe. Slozhnosti sozdaet i nestandartnyj ugol naklona glissady. Proshche vsego zahodit' po standartnoj: dva gradusa sorok minut. Ugol bolee treh gradusov uzhe trebuet povyshennogo vnimaniya, a chetyre -- izvestnogo masterstva. Na krutoj glissade pri toj zhe skorosti poleta nuzhna gorazdo bol'shaya vertikal'naya; poputnyj veter v etom sluchae mozhet zastavit' uvelichit' vertikal'nuyu skorost' do znachenij, pri kotoryh myagkoe prizemlenie ves'ma problematichno. Obledenenie, sil'nyj bokovoj veter, sdvig vetra, boltanka vynuzhdayut derzhat' na glissade povyshennuyu postupatel'nuyu skorost'. Pri obledenenii skorost' uvelichivayut dlya sohraneniya pod®emnoj sily, a v boltanku -- dlya uluchsheniya ustojchivosti i upravlyaemosti. Pri etom prizemlenie proishodit na povyshennyh skorostyah, chto pri netochnom raschete mozhet privesti k pereletu i vykatyvaniyu. Krome etih, glavnyh faktorov kapitan uchityvaet eshche massu vtorostepennyh, no stol' zhe vazhnyh vo vsej vzaimosvyazi: osobennosti dannogo aerodroma, vremya goda, vremya sutok i t.d., dlina i shirina VPP, ee rel'ef, uklon, v yamku ili na bugorok sadit'sya -- inoj raz odno eto mozhet podstavit' podnozhku kazalos' by chisto sotvorennomu zahodu. Den', noch', solnce v glaza, zaleplennoe razdavlennymi nasekomymi steklo, mokryj asfal't v sumerkah, otkaz "dvornika", "ekran" ot far v snegopade, sil'nyj liven', snezhnaya mgla, ne raschishchennyj ot snega beton... Dazhe neudobnaya posadka v kresle -- vse uchityvaetsya, vse mozhet povliyat' na kachestvo posadki. No v absolyutnom bol'shinstve sluchaev vse plyusy i minusy, uchtennye pilotom eshche tam, naverhu, pri predposadochnoj podgotovke, kak-to pretvoryayutsya v myagkoe prizemlenie, tormozhenie, zarulivanie i ostanovku na stoyanke -- i tak tysyachi raz. I nado zhe nauchit' etomu molodogo. Kto-to ved' i menya nauchil. Varyas' v sobstvennom soku, vsego etogo ne postich' -- eto opyt pokolenij. Na vseh tyazhelyh samoletah pilotirovanie po glissade osushchestvlyaetsya putem vyderzhivaniya v centre komandnogo pribora dvuh strelok: kursa i glissady. Uchenaya mysl' razrabotala nadezhnyj metod pilotirovaniya po etim, tak nazyvaemym, "direktornym" strelkam. Ot pilota trebuetsya tol'ko vyderzhivat' ih v centre. Otklonilas', dopustim, strelka kursa vpravo -- sozdaj i ty kren vpravo do teh por, poka strelka ne vernetsya v centr pribora. Vot eto i est' tot optimal'nyj kren, s kotorym samolet vyjdet na kurs. Nado tak, s krenom, i idti, ozhidaya, kogda strelka otklonitsya v druguyu storonu i pokazhet, chto nado kren umen'shat'...poka strelka ne vernetsya v centr. Takim obrazom, polet proishodit "s postoyannym krenom" v tu ili druguyu storonu. Umnaya avtomatika vychislyaet polozhenie samoleta otnositel'no posadochnogo kursa i daet signal na sozdanie nuzhnoj tendencii dlya vyhoda na etot kurs. Esli zhe kurs vyderzhivaetsya, to i direktornaya strelka stoit v centre. Tak zhe tochno rabotaet strelka glissady. Esli ona otklonilas', dopustim, vniz, znachit, trebuetsya uvelichit' vertikal'nuyu skorost'. Pilot otklonyaet shturval ot sebya do teh por, poka strelka ne vernetsya v centr. Vot eto i est' vertikal'naya skorost', neobhodimaya dlya togo, chtoby samolet optimal'no dognal glissadu. Kak tol'ko samolet podojdet k glissade, direktornaya strelka nachnet uhodit' vverh, trebuya, chtoby pilot zaranee, zagonyaya ee v centr, nachal podtyagivat' shturval i umen'shat' vertikal'nuyu skorost', a inache mozhno proskochit'. Kak vse prosto. Kogda prinorovish'sya, to uzhe ulavlivaesh', na skol'ko nado otklonit' tot ili inoj organ upravleniya, i ozhidaesh', kogda strelka dast komandu na obratnoe dvizhenie. Vsya zadacha -- tupo ispolnyaj, a umnaya mashina vse rasschitaet i skomanduet. Nu, s kursom, i pravda, prosto. Derzhat' ego mozhno bez osobyh usilij i umstvennogo napryazheniya. I k etomu priuchayut s mladyh nogtej -- kak dyshat': direktor -- v centre! S glissadoj dela obstoyat gorazdo slozhnee. Kazhdoe otklonenie shturvala ot sebya ili na sebya izmenyaet naklon prodol'noj osi samoleta, tangazh: sanochki pri etom norovyat libo razognat'sya, libo zatormozit'sya. Nemedlenno reagiruet pribor skorosti -- a ved' skorost' na glissade dolzhna byt' postoyanna. Prihoditsya tut zhe izmenyat' rezhim raboty dvigatelej, chtoby libo podderzhat' padayushchuyu skorost', libo pribrat' narastayushchuyu. Inoj retivyj kapitan tak vot, nichtozhe sumnyashesya, i pilotiruet -- tochno, kak tot mal'chik na "Tojote" ob®ezzhaet lyuki na doroge. V kabine stoit shum, komandy sleduyut odna za drugoj, bortinzhener, ves' v myle, ne uspevaet menyat' tot rezhim; obstanovka delovaya, vse vertyatsya, vse v dele...molodcy... A po suti -- ekvilibristika: uronil, podhvatil, uronil drugoe, podhvatil, uronil eto, i to, uspel podhvatit' -- i tak do zemli. No direktornye komandy nel'zya vypolnyat' bezdumno, tupo vyderzhivaya strelki v centre. Esli pri etom vmeshayutsya vneshnie pomehi i vnesut svoi korrektivy v povedenie mashiny, mozhno, v uvlechenii, poteryat' kontrol' nad situaciej. Zahodim na posadku po kurso-glissadnoj sisteme pri otlichnoj vidimosti polosy. Pilotiruet po direktornym strelkam vtoroj pilot. On chetko derzhit ih v centre pribora, periodicheski komanduya bortinzheneru ustanovit' tot ili drugoj rezhim. Stabil'nyj, spokojnyj zahod. No vot komanda: "Rezhim 80! Rezhim 78! Rezhim 75!" Variometr pokazyvaet vertikal'nuyu 6 m/sek. pri norme tri s polovinoj. V chem delo? Samolet yavno uhodit nizhe glissady -- a direktornye strelki v centre. |to zh horosho, chto my zahodili ne v oblakah. Horosho, chto staryj shturman kompleksno kontroliroval zahod po dubliruyushchim sistemam. I on zakrichal: "Dvesti metrov -- dal'nej net!" |to znachit, chto my snizilis' gorazdo ran'she i idem na vysote proleta dal'nego privoda -- i norovim snizhat'sya...a domik dal'nej privodnoj radiostancii -- vot on, v kilometre vperedi. Dobavili rezhim, vyshli v gorizontal'nyj polet, proshli v gorizonte dal'nij privod... Glissadnaya strelka zashkalilas' vnizu, trebuya energichno snizhat'sya. Net uzh, posle privoda snizhat'sya prishlos' vizual'no. Takoj sluchaj -- medlennogo, vyalogo zatyagivaniya samoleta pod glissadu po komande pribora -- byl ne pervym. Provedennyj analiz pokazal, chto veroyatnoj prichinoj yavilis' radiopomehi na chastote raboty kurso-glissadnoj sistemy, a prichina pomeh -- peregovory "krutyh" passazhirov po mobil'nomu telefonu. Nedarom passazhirov preduprezhdayut: na posadke ne pol'zovat'sya radioapparaturoj. |to dejstvitel'no opasno. A esli by ekipazh tupo vypolnyal komandy direktora i razognal vertikal'nuyu skorost' do 10 -- 12 m/sek, to vpolne vozmozhno, opomnivshis', dav vzletnyj rezhim i vzyav shturval na sebya, pilot uzhe by ne uspel vyvesti samolet iz snizheniya. Kakaya sila potrebuetsya, chtoby ostanovit' tovarnyj vagon, padayushchij so skorost'yu 40 km/chas sverhu vniz? I skol'ko sekund? Vot my i prihodim k vyvodu, chto glavnoe na glissade vse-taki -- stabil'naya i nebol'shaya vertikal'naya skorost'. |to osnova osnov zahoda tyazhelogo transportnogo samoleta. I ves' analiz izmeneniya parametrov v polete neobhodim dlya stabil'nogo vyderzhivaniya vertikal'noj skorosti. Ona nevelika: na standartnoj glissade, s uglom 2 gradusa 40 minut, v shtil' -- okolo chetyreh metrov v sekundu. Nu, plyus-minus polmetra. Sil'nyj vstrechnyj veter na glissade -- putevaya skorost' umen'shaetsya, a znachit, umen'shaetsya i vertikal'naya, polet priblizhaetsya k gorizontal'nomu, i trebuetsya uvelichenie rezhima raboty dvigatelej. Poputnyj veterok -- putevaya vozrastaet -- "proskakivaem", znachit, nado uvelichit' vertikal'nuyu, a znachit, umen'shit' rezhim. YA derzhu glissadnuyu strelku v centre i slezhu za vertikal'noj po variometru. Vot variometr pokazyvaet: 4 metra, 4,5 metra v sekundu... Pravil'no: na krugu ozhidalsya sdvig vetra: ot sil'nogo vstrechnogo on perehodit pochti v shtil', a mozhet, i v poputnyj. Direktor trebuet uvelichit' vertikal'nuyu bol'she normy -- vpolne vozmozhen "poputnik". Aga, vot shturman podtverdil: da, duet v hvost, 15 km/chas. A ya uzhe zaranee ubral odin procent, potom eshche odin -- i zapomnil. U zemli veter vnov' menyaetsya na vstrechnyj; direktor trebuet umen'shit' snizhenie, a ya, pomnya ob ubrannyh dvuh procentah, zaranee, pri pervoj tendencii, ustanavlivayu raschetnyj rezhim. Vot v etih tendenciyah vse delo. Vse iskusstvo ekipazha -- ulavlivat' tendencii i vovremya podskazat' pilotiruyushchemu. Samomu emu vse ohvatit' trudno: on svyazan pilotirovaniem. I nado imet' ogromnyj opyt, chtoby i pilotirovat' kak dyshat', i vesti analiz tendencij. |to -- iskusstvo Kapitana. Princip predvideniya situacii daet yavnoe preimushestvo pered principom podbora rezhima v processe. V processe -- ne uspeesh'. I tot lyuk na doroge, on sterezhet: mozhet, on budet desyatym, no taki tebya podlovit. Ne sreagiruesh'. Osnova dlya prinyatiya reshenij na glissade -- zaranee rasschitannyj i podobrannyj pered chetvertym razvorotom rezhim dvigatelej, to est', potrebnaya tyaga. Legkaya mashina? Znachit, budet gde-to 82. ZHarko za bortom? Nu, znachit, 84. SHassi vypustit'. Zakrylki 28. Nu-ka, rezhim 84...Gorizont. Potochnee vyderzhat' vysotu. Poterpet'. Skorost' padaet: 340, 330, 320, 310, 305...aga, 300, 300...Mnogovato. Nu-ka, rezhim 83. Aga, padaet. 290, 290, 290...ustanovilas'. Vot eto i budet nash rezhim na glissade: 83 procenta. Tak, a veterok v lob, i sil'nyj, metrov 20. Znachit, i vertikal'naya budet gde-to 3, a znachit, rezhim potrebuetsya na procentik bol'she -- 84. Da boltanka prilichnaya, znachit, skorost' pridetsya uvelichit' na 10 km/chas -- eshche procentik. Znachit, vozmozhno 85. No poka derzhu 83. Podhodit k centru pribora indeks glissady. Tak, zakrylki 45. Poshli, poshli, skorost' padaet: 280, 270... Glissadnaya strelka poshla vniz -- i ya za neyu, shturval ot sebya. Vertikal'naya tri metra v sekundu. Skorost' po priboru ostanovilas' na 270. Stabil'no? Poterpi, vyzhdi. Boltanka, skorost' gulyaet 280 -- 260. Terpi. Stabil'no? Stabil'no. Vertikal'naya stabil'na? Horosho. Aga, vot vrode by, chut'-chut', kazhetsya, skorost' norovit blizhe k 260. Tak ili ne tak? Vrode tak. Rezhim 84. Poterpi. Ne padaet bol'she? Vrode ostaetsya okolo 270. Vot i ne trogaj. V kabine tiho, spokojno. Vse sledyat za toj preslovutoj stabil'nost'yu. Izredka spokojno menyaesh' rezhim: plyus-minus odin procent. |to nyuansy nyuansov. Byvaet, skorosti plyashut ot 250 do 300, mashinu shvyryaet to na sto metrov vverh, to na pyat'desyat vniz. Prihoditsya reagirovat', starayas' uderzhat' direktornye strelki v centre, a vertikal'nuyu skorost' izmenyat' odnim dvizheniem, tak, chtoby v schitannye sekundy snova vojti v glissadu. No vsegda v mozgu ostaetsya osnova: rezhim, odin, glavnyj, podobrannyj, plyus-minus edinica; tak zhe -- vertikal'naya. Skorosti pust' plyashut: eto sluchajnye vozmushcheniya. Terpi. No glavnye parametry podobrany, a uzh skachku skorostej budem ukroshchat' blizhe k polose. Parallel'no moemu raschetu shturman vedet svoj, geometricheskij. My zhe idem po gipotenuze vytyanutogo pryamougol'nogo treugol'nika. Kazhdomu udaleniyu ot torca (bol'shomu katetu) sootvetstvuet svoya vysota (malyj katet). Udalenie 8 km -- vysota 400; udalenie 6 -- vysota 300. Idem po glissade. Udalenie 4 -- vysota200. Sejchas budet prolet dal'nego privoda. Tochno: zvenit marker. Vse pravil'no. Idem po glissade. Esli chut' vyshe ili nizhe glissady, shturman preduprezhdaet, i ya izmenyayu vertikal'nuyu. Svobodnyj ot pilotirovaniya pilot sledit po priboram i dokladyvaet izmeneniya vertikal'noj. Bortinzhener za spinoj kontroliruet skorost' i rezhim. Vse analiziruyut situaciyu po svoim sredstvam. Kapitan analiziruet vse. Passazhiry za spinoj stradayut ot boltanki i zhdut, kogda zhe eto konchitsya. Ne volnujtes'. Konchitsya skoro i blagopoluchno. Poterpite. YA zhe terplyu. Terpenie v pilotirovanii -- neobhodimaya cherta pilota. No odno delo -- terpenie neudobstv; drugoe -- terpenie vyzhidaniya. Umet' vyzhdat', kogda nad toboj zanesen damoklov mech stihii... a kak ee inache perehitrish'. Nu, a "slepoj" zahod? |to zhe kolossal'noe napryazhenie vseh sil, nervov, emocij -- kak pishut v krasivyh knizhkah? Snachala, konechno, da. Snachala -- eto kak derevenskomu cheloveku perejti v chas pik v Moskve Tverskuyu. Potom vhodit v privychku. Otkroetsya zemlya. Nepremenno otkroetsya. Snachala -- kak udar v lico. Potom, po mere nakopleniya opyta, emocional'nyj fon othodit na zadnij plan i tam prochno ostaetsya. Te, u kogo emocii prevaliruyut, obychno starayutsya ujti ot stol' ostryh perezhivanij... chasten'ko na komandnuyu dolzhnost'. No eto tema osobogo razgovora. A my vernemsya k shturvalu. CHitaya v aviacionnoj fantastike, kak postoronnij chelovek, buduchi postavlen v ekstremal'nye usloviya, posadil v slozhnyh usloviyah tyazhelyj samolet... my tol'ko hmyknem. Ne posadit. Nikto. Nikogda. Dazhe pilot. Dazhe pereuchivshijsya uzhe na tot tyazhelyj samolet... nu, u etogo, mozhet, pri blagopriyatnom stechenii obstoyatel'stv, da esli on semi pyadej vo lbu, -- est' shans. |to ochen' slozhno, dostigaetsya dolgoj trenirovkoj i opekoj so storony opytnyh i dobrozhelatel'nyh nastavnikov, bol'shim staraniem i trudom. Slepoj zahod, to est', obychnyj zahod po minimumu pogody 60/800, trebuet, krome volevyh kachestv, prezhde vsego -- opyta. Esli ego net, to eto budut pryzhki dikogo, sil'nogo zverya v zheleznoj bochke v Niagarskom vodopade. Slepoj zahod ne terpit samouverennosti. Odin, sam, kapitan ne zajdet i ne posadit -- tol'ko v sostave ekipazha. I esli u kapitana net obshchego yazyka s ekipazhem i edinogo vzglyada na vypolnenie slozhnogo zahoda, sleduet zhdat' bedy. Tak bylo s ekipazhem Tu-134, sobrannym v rezerv s boru po sosenke: staryj, opytnyj kapitan -- i molodye, edva naletavshie na etom tipe sotnyu chasov specialisty. Iz rezerva ih podnyali na vylet. Proletav vsyu noch', oni vozvrashchalis' domoj, i prishlos' zahodit' po minimumu pogody v Ivanove. Snizhalis' na dal'nij privod; vysota poluchalas' bol'she raschetnoj dlya pravil'nogo vpisyvaniya v shemu, i samym vernym resheniem zdes' bylo by -- vyjti na privod, postroit' pryamougol'nyj marshrut ("korobochku", kak u nas govoryat) i spokojno zajti pri minimume pogody, ispol'zuya ves' opyt starogo kapitana. No staromu kapitanu sud'ba uzhe otmerila polozhennyj srok, i on reshil, v narushenie vseh letnyh zakonov, zajti levym dovorotom. On vzyal kurs v rajon 4-go razvorota, pod 90 k posadochnomu kursu, i, energichno teryaya vysotu, na bol'shoj skorosti pristupil k vypolneniyu manevra. Kak ni ubezhdal ego molodoj shturman, chto skorost' velika i pogasit' ee ne udastsya, chto luchshe sdelat' virazh s poterej vysoty v rajone 4-go, kapitan grubo oborval ego i, vypustiv shassi, pytalsya odnovremenno vpisat'sya v kurs i glissadu. No iz-za bol'shoj skorosti on proskochil stvor polosy i energichno, s maksimal'nym krenom prodolzhal razvorot, norovya vse-taki vpisat'sya v kurs. Hot' k dal'nemu privodu. No snova proskochil, teper' uzhe vlevo ot kursa, i zalomil pravyj kren, otvlekshis' ot kontrolya nad vysotoj i vertikal'noj skorost'yu. K etomu momentu emu udalos' nemnogo pogasit' razognannuyu skorost' i dognat' glissadu, no vertikal'naya byla 12 m/sek...Samolet v pravom krene proskochil glissadu, ushel nizhe, snova peresek posadochnyj kurs... Eshche mozhno bylo dat' vzletnyj rezhim i uspet', mozhet, ot samoj zemli, vse-taki ujti na vtoroj krug. No kapitan bol'she ne upravlyal samoletom. YA dumayu, ischerpav vse vozmozhnosti chelovecheskogo napryazheniya, on umer. Drugogo ob®yasneniya ne pridumaesh'. I samolet, nikem ne upravlyaemyj, perevernulsya prakticheski na spinu, zacepil za derev'ya i upal mezhdu dal'nim i blizhnim privodami. Gde v eto vremya byl vtoroj pilot, chelovek, nedavno pereuchivshijsya na etot samolet, chto on pytalsya sdelat', chtoby spasti polet? Polnost'yu podavlennyj avtoritetom kapitana, on, vidimo, tak nichego i ne ponyal... Tut Arturu Hejli nechego delat'. A ya pishu o trepetnyh nyuansah... Dlya Vas pishu, budushchie kapitany, chtoby Vy stali masterami i smogli perehitrit' pogodu i dovezti svoih passazhirov. Bud'te zhe blagorazumny, bud'te terpelivy, podavite bushuyushchuyu vnutri gordost'... ili gordynyu pokoritelya stihij. Stihiyu ne pokorish', a prisposobit'sya k nej mozhno. Kogda zalpy livnya b'yut v lobovoe steklo i pribornaya doska tryasetsya tak, chto edva razbiraesh' pokazaniya priborov, kogda broski, provaly i kreny ispravlyaesh', vyvorachivaya plechi, -- soznanie prodolzhaet spokojno rabotat'. Ty -- operator. Tvoe rabochee mesto ne sovsem uyutnoe, no smysl raboty ot etogo ne menyaetsya. Stihiya treplet tebya -- nu i chto. Analiz prodolzhaetsya. Ty vse ravno letish' vperedi samoleta. Aga: vot sejchas budet sdvig -- dobav' rezhim, upredi vozmozhnoe padenie skorosti. Vot, vot, vot ono: padaet, padaet...a ty eshche chut' dobav' k toj, glavnoj porcii, chto uzhe dana; ty predvidel. A teper' sderni. Eshche chut'. Eshche. Hvatit. Kakoj tam stoit rezhim? Pravil'no, raschetnyj. Kogda ekipazh vidit, chto kapitan hladnokrovno reshaet etot krossvord so skorostyami, a rukami spokojno delaet svoe delo, to lyudi pronikayutsya uverennost'yu, chto boltanka boltankoj, liven' livnem, a kapitan-to -- na svoem meste... a my chem huzhe? I kazhdyj v meru svoih sil staraetsya podderzhat' spokojnuyu obstanovku. CHto iz togo, chto za bortom mrak i bagrovyj pul's mayachka? My idem pravil'no. My idem luchshe vseh. My delaem |TO professional'no, krasivo... a Vam ne ponyat' etogo nikogda. Pochemu? Potomu, chto Vy -- u nas za spinoj. Umom ponyat', konechno, mozhno. No ne pozvonochnikom. Polosa vse ravno otkroetsya, i lezhat' ona budet ne poperek, a vdol', kak polozheno. Sekundy hvatit, chtoby ocenit' polozhenie, i, bud'te uvereny, ono -- posadochnoe. YA ne govoryu o strahe. Lyubopytstvo -- da. A kak tam ono obernetsya? A chto ty nam eshche podkinesh'? A my vot tak. I tak. I kuda ona denetsya. Straha tut net. Interesno -- da. Vot eto i est' nastoyashchee muzhskoe delo. Vot radi etogo ya rozhden na svet. Vot eto ya umeyu delat' luchshe vsego. I...luchshe vseh. V soznanii etogo -- ves' sterzhen' moej lichnosti. Imenno eto ne pozvolyaet drognut' ruke. "CHikalov letal na "chetyre" -- ya letayu na "shest'"! I eshche. YA umeyu |TOMU nauchit'. CHitaya eti stroki, mozhete nazvat' eto deshevym hvastovstvom. No lyudi, professionaly, sizhivali u menya v kabine i videli. |ti -- tak ne skazhut. Da i vyshel ya uzhe iz togo vozrasta. Velikaya gordost' -- ne pokoritelya stihii, no cheloveka, prevzoshedshego etu nauku, priblizivshegosya v nej k sovershenstvu i oshchushchayushchego vsyu polnotu svoej sostoyatel'nosti imenno v etoj tryasushchejsya kabine, pod bagrovye bliki mayachka za oknom -- da daj vam Bog ispytat' eto hot' raz! A ya ispytal eto tysyachu raz. Vot on -- moj Hram. Pravda... ya nikogda ne stoyal za spinoj u Hirurga. A esli prishlos' -- voshitilsya by. Vysota prinyatiya resheniya Pri snizhenii po glissade rano ili pozdno nastupaet moment, kogda kapitan dolzhen okonchatel'no opredelit', vozmozhna li posadka ili neobhodimo nemedlenno ujti na vtoroj krug. Sushchestvuet, kak i na razbege, opredelennyj rubezh. |to i est' vysota prinyatiya resheniya -- VPR. I na etoj vysote, nezavisimo, horoshaya pogoda ili slozhnaya, shturman obyazan gromko napomnit' kapitanu: -- Reshenie? Kapitan, oceniv obstanovku, polozhenie samoleta otnositel'no polosy, parametry poleta, sootnesya vse eto so svoim masterstvom, otbrosiv v storonu vse somneniya, obyazan informirovat' ekipazh o svoem reshenii: -- Sadimsya, rebyata! Esli zhe est' somnenie, to reshenie dolzhno byt' edinstvennoe: -- Uhodim, vzletnyj rezhim! -- i odnoj rukoj rychagi gaza vpered, a drugoj -- shturval na sebya. Posadka ne poluchilas'. Nikto nikogda ne upreknet kapitana v ispravlenii oshibki uhodom na vtoroj krug. |to -- edinstvennyj sposob ostat'sya v zhivyh. Nikakoe soznanie sobstvennogo unizheniya etim otstupleniem pered stihiej, nikakaya professional'naya gordost', nikakoe hvastovstvo, nikakoe stremlenie komu-to chto-to dokazat' -- nichto ne perevesit prostoj istiny, obnazhayushchejsya na VPR: "eto -- smert'!" Letnaya rabota, kak mne kazhetsya iz moej pilotskoj kabiny, kak nikakaya drugaya stavit cheloveka pered al'ternativoj: ili masterstvo, ili smert'. I eto proveryaetsya v kazhdom polete: ne daj bog, prosto drognet ruka... Blagodarya moemu masterstvu ya do sih por eshche zhiv. I vy vse, dva milliona chelovek, tozhe zhivy. Esli na razbege dlya prinyatiya resheniya kapitanu daetsya tri sekundy, to na VPR chut' shchedree. Za 30 metrov do VPR shturman daet preduprezhdayushchuyu komandu: -- Ocenka! Po etoj komande kapitan dolzhen otorvat' vzglyad ot priborov i perenesti ego na zemlyu...kotoroj eshche ne vidno. Pri etom vtoroj pilot dokladyvaet: -- Derzhu po priboram! |to oznachaet, chto samolet ne broshen na proizvol sud'by, a idet, vyderzhivaya te parametry, kotorye zadal emu kapitan. Itak, za 6 -- 7 sekund ya dolzhen ustanovit' vizual'nyj kontakt s zemnymi orientirami. Pilotam maloj aviacii, osobenno vertoletchikam, privykshim vsyu zhizn' letat' -- a tem bolee viset' -- vizual'no, ceplyayas' glazom za malejshij orientir, pyatno, nerovnost', -- vot im ochen' horosho znakomy ta neuverennost', to koncentrirovannoe chuvstvo opasnosti, rasteryannosti i nedoveriya k pokazaniyam zybkih strelochek priborov, kotoroe nastupaet pri vnezapnom uhudshenii vidimosti i potere estestvennogo gorizonta, osobenno v snezhnom zaryade ili pri popadanii v oblaka. CHelovek zhdet i ne dozhdetsya, kogda zhe pokazhetsya zemlya. I kakoe nastupaet chuvstvo oblegcheniya, kogda za bortom posvetleet i vot-vot zacepish'sya vzglyadom za orientir. Glaza s zhadnost'yu vpivayutsya v lyuboe proyavlenie etogo zrimogo, privychnogo mira -- nu tak ustroen chelovek. Esli linejnyj pilot na vysote prinyatiya resheniya budet tak zhe zhadno vpivat'sya, lovit' i ceplyat'sya, znachit, rano ili pozdno, stremyas' k toj zemle, on ee, kak u nas govoryat, nahvataet polon rot. Krov'yu etih lyudej omyt nash opyt. V marte 1974 goda ya vvodilsya v stroj komandirom korablya na Il-14. Vvod proizvodilsya na Diksone; ottuda my vypolnyali transportnye rejsy po vsemu Severu: ot Vorkuty do Tiksi i ot Noril'ska do Severnoj Zemli i Zemli Franca-Iosifa. SHkola tam byla horoshaya, i, vidimo, s teh por ya, urozhenec teploj Ukrainy, polyubil Sever i nynche, po proshestvii chetverti veka, predpochitayu letat' po severnym trassam, v severnye aeroporty, so vsemi ih pogodnymi prelestyami. Zahodili v Diksone noch'yu na ledovyj aerodrom, obustroennyj pryamo na l'du zaliva. Vse zakrylos', devat'sya bylo nekuda, a na Diksone melo: snezhnaya krugovert' plyus sil'nyj bokovoj veter. Raschet byl tol'ko na vremya sutok: noch'yu ogni polosy vidny v snegopade luchshe, chem dnem, kogda, v beloj mgle i solnechnom siyanii, voobshche nichego ne vidno. YA potel, uderzhivaya strelki radiokompasov strogo parallel'no drug drugu, chto oznachalo tochnoe vyderzhivanie stvora. Vyderzhivat'-to ono vyderzhivalos', no ugol snosa po etim strelkam poluchalsya 19 gradusov -- na takoj ugol nos samoleta byl otvernut vpravo ot posadochnogo kursa, i tak my shli na polosu, skrytuyu v snezhnoj t'me. |to kakoj zhe bokovoj veter! Skorost' na glissade gde-to 180 km/chas...koroche, poluchalos', chto bokovaya sostavlyayushchaya byla nikak ne men'she 20 metrov v sekundu -- za vse predely... Sprava sidel starejshij vozdushnyj volk Kiselev, povidavshij vidy frontovik; on, kak ya sejchas ponimayu, reshal neprostuyu zadachu: otobrat' shturval u molodogo ili taki poterpet' i dat' cheloveku pochuvstvovat'... Izredka, uverennym komandirskim golosom brosal on korotkie repliki, vsem vidom pokazyvaya: "syadem, syadem, rebyata, i ne v takih peredelkah byvali..." I podoshla vysota prinyatiya resheniya, pered kotoroj ya dolzhen byl otorvat' vzglyad ot priborov i iskat' ogni. YA ne mog. Pribory byli moim edinstvennym orientirom v etoj zybkoj, boltayushchejsya mgle. Nekuda bylo smotret' -- vezde mrak. I reshenie bylo prinyato zaranee, zadolgo do VPR, i edinstvennoe: nado sest', inogo vyhoda net. Parni, ishchite polosu! -- Kiselev staralsya ne dopustit' notok trevogi v svoih komandah. -- Ishchite! Vse vpilis' vzglyadami v lobovoe steklo. Nu hot' by problesk... Kak vazhno pilotu imet' anatomicheski shirokoe pole zreniya. "Raspustiv" vzglyad, ya mogu videt' kraem glaza, chto proishodit u menya sleva i sprava, prakticheski pod 90. Pravda, v dannyh konkretnyh usloviyah ot sil'nogo napryazheniya pole zreniya suzilos', no svetloe pyatno v levoj fortochke ya kak-to ulovil. Ogni napolzali sleva -- neestestvenno, nelogichno; samolet shel bokom na polosu... sejchas sneset...dat' nogu... Nogi derzhal instruktor -- derzhal mertvo. I kak shli my bokom, tak i vyrovnyali, i kogda kosnulis', samolet sam razvernulsya po polose -- vot tut uzhe ponadobilos' horosho rabotat' nogami i tormozami. |togo uroka mne hvatilo: ne suchi nogami na VPR. Parametry podobrany -- nikuda nichego ne nado davat' i otklonyat'. I nikogda ne nado perehodit' ot chisto pribornogo k chisto vizual'nomu pilotirovaniyu. Vizual'noe mozhet podvesti -- slab chelovek, -- a pribory net. Tol'ko kompleksno, s ispol'zovaniem priborov, po vozmozhnosti, do zemli. Polosu v slozhnyh usloviyah mozhno videt' perifericheskim zreniem...pravda, nablyudaj ty ee hot' kakim zreniem, a centr tyazhesti samoleta dolzhen idti strogo po osi VPP i nikak ne inache. Esli by ya, poddavshis' vizual'noj illyuzii, reflektorno sunul nogu, chtoby, kak mne kazalos', ispravit' polozhenie samoleta, to kak raz by i razrushil s takim trudom suzhennyj "klin" vozmozhnyh otklonenij -- i eto pered torcom! Seli by v torosy... Mihaila Fedorovicha uzhe net v zhivyh, a ya navsegda blagodaren emu za vyderzhku instruktora i za urok. Primer uzhe iz moej instruktorskoj praktiki. V Polyarnom ya otdal zahod na posadku Kole Evdokimovu, uzhe materomu vtoromu pilotu, "neveste na vydan'e". Oblachnost' byla nizkaya, a zahod -- po privodam, kontrol' po lokatoru. Kolya shel kak po nitochke, i vot, vblizi VPR v razryvah stala prosvechivat' temnaya zemlya. Vot-vot nizhnij kraj... hotelos' prignut'sya i zaglyanut' pod kromku: gde zhe polosa? I Kolya "prignulsya". Vertikal'naya skorost' uvelichilas' do pyati, shesti, semi metrov v sekundu -- tak emu hotelos' zaglyanut'... YA takogo ot opytnejshego Koli nikak ne ozhidal. ZHdat' tut bylo nekogda; ya vyhvatil mashinu odnovremenno s komandoj dispetchera "prekratite snizhenie" -- tut i Kolya opomnilsya. Dal'she vse bylo v norme: uvideli polosu i seli. No oshibka takaya... hrestomatijnaya. Podnyrivanie pod glissadu na VPR v nadezhde uvidet' zemlyu, osobenno pri zahode po privodam, da i po kurso-glissadnoj tozhe, obychno privodit k grubomu prizemleniyu do polosy, s bol'shoj vertikal'noj skorost'yu i s peregruzkoj. "Net zemli... net zemli... vot zemlya!... polon rot zemli"... Itak, pered VPR mne udaetsya zacepit'sya kraem glaza za zemlyu. No eto eshche ne znachit, chto ya vizhu beton polosy. Moj minimum pogody -- 60/800, i pered VPR ya eshche nahozhus' na udalenii bolee tysyachi metrov ot torca. V tumane, libo pri sil'nom snegopade ya eshche ne vizhu zelenyh ognej torca, no svetovye gorizonty ognej podhoda i fonari, stoyashchie v stvore osi, ya uzhe prosmatrivayu. Obychno eto ogni vysokoj intensivnosti, OVI; oni sozdayut vokrug sebya more sveta, zametnoe izdali, no kotoroe vblizi osleplyaet i posle kotorogo bokovye ogni VPP edva prosmatrivayutsya, a sadit'sya prihoditsya v chernotu, kak v kolodec. Gramotnyj pilot nahodit vremya i sposoben poprosit' start umen'shit' yarkost' na odnu-dve stupeni. Neopytnyj mozhet prosto etogo ne uspet', buduchi skovannym uzkimi vremennymi ramkami zahoda. A skovannosti byt' ne dolzhno. Skovannost' ya starayus' snyat' zaranee, eshche v rajone dal'nego privoda. Usazhivayus' poudobnee v kresle, chut' otvlekayas' na eto ot slishkom pristal'nogo nablyudeniya za priborami; obychno etogo otvlecheniya hvataet na to, chtoby prijti v sebya. I ne nado zhdat' zemlyu, kak v tire, celyas' v mishen', ne nado zhdat' vystrela. Delaj svoe delo, a zemlya tebya sama najdet. V rajone VPR, rano ili chut' pozzhe -- kto zh ee meril, etu vysotu -- ty obyazatel'no zacepish'sya vzglyadom za zemlyu i opredelish', poperek ili vdol' polosy idesh'. YA znayu, chto -- vdol'. YA plavno tyanu i tyanu svoj spuskovoj kryuchok -- i vot vystrel: ogni po kursu. Horosho. Esli my shli v stvore, ubezhdayas' v etom i po odnoj, i po drugoj sisteme priborov, esli my dobilis' ravnomernogo dvizheniya mashiny, podderzhivaemogo stabil'nym rezhimom raboty dvigatelej, to pochemu by eto vdrug polose okazat'sya sboku ili pod uglom. Net, ona prorezhetsya strogo vperedi. Byvaet, konechno, chto kursovoj mayak sistemy zahoda na posadku chut' uvodit, i samolet idet ne po osi, a vrode kak po obochine. No chem blizhe k polose, tem men'she i men'she bokovoe uklonenie, i k torcu ono vyrazitsya, mozhet, v metre-dvuh. No vse ravno: polosa vsegda pered toboj. Odnazhdy ya oznakomilsya s informaciej o vykatyvanii s polosy Tu-134, zahodivshego v slozhnyh usloviyah. Na VPR, kogda otkrylas' polosa, kapitan vdrug otklonil rul' napravleniya azh na 20 gradusov, i samolet sel pod uglom k osi VPP. A etogo uzhe ne ispravish' -- on sbil fonari i vyskochil na bokovuyu polosu bezopasnosti. Takih sluchaev mnogo, no ya nedoumeval, zachem emu ponadobilos' tak rezko, do upora, davat' nogu na VPR. Vo-pervyh, pilotirovanie tyazhelyh samoletov otlichaetsya ot pilotirovaniya legkih, v chastnosti, tem, chto v vozduhe u nas pedalyami ne pol'zuyutsya. Dostatochno sozdat' kren -- i samolet poslushno podvernet v storonu krena. Legkij zhe samolet vvodyat v razvorot koordinirovano: odnovremenno otklonyaetsya shturval i daetsya pedal'. Pravil'nost' sootvetstviya otkloneniya shturvala i dachi pedali s davnih vremen opredelyaetsya po "shariku". Na aviagorizonte snizu ustanovleno nechto vrode plotnickogo urovnya: chut' izognutaya steklyannaya trubka, a v nej, v gustoj zhidkosti, peremeshchaetsya temnyj sharik. Esli on v centre -- razvorot skoordinirovan; esli v storone -- znachit, samolet idet so skol'zheniem, i nado libo umen'shit' kren, libo pedal'yu s toj zhe storony "vytolknut'" sharik v centr. |to shkol'noe pravilo. U nas sharik ispol'zuetsya dlya korrekcii povedeniya samoleta pri otkaze dvigatelya: asimmetrichnaya tyaga sozdaet skol'zhenie, a znachit, dopolnitel'noe soprotivlenie; v usloviyah ostrogo deficita tyagi eto sushchestvenno. Vot pri pomoshchi sharika my i sozdaem naivygodnejshie usloviya dlya poleta samoleta s otkazavshim dvigatelem. I vot etot sluchaj: kapitan v vozduhe dal nogu. Pochemu? A tut kak-to prishlos' zahodit' na posadku v Domodedove po minimumu pogody: kak raz podhodil front, veter menyalsya s vysotoj, i na glissade prishlos' gonyat'sya za kursovoj strelkoj, kotoraya reagiruet ne tol'ko na bokovoe uklonenie samoleta ot ravnosignal'noj zony kursovogo mayaka, no i na izmenenie ugla snosa pri rezkoj smene vetra. K vysote prinyatiya resheniya kurs byl podobran, strelki ustojchivo stoyali v centre, i kogda otkrylas' polosa, my viseli nosom vlevo, na ugol snosa, i ya byl gotov, kak obychno, so snosom tak i sadit'sya. Tyazhelyj samolet pri etom v moment kasaniya sam dovorachivaet nos po polose, potomu chto centr tyazhesti nahoditsya daleko vperedi osnovnyh nog shassi, kotorye kolesami zacepilis' za beton. I vdrug veter propal. Syurpriz fronta: rezkij sdvig vetra po napravleniyu. Byl veter -- i net vetra, i net snosa...a samolet-to idet nosom vlevo. Estestvenno, menya potashchilo vlevo, snachala plavno, a potom tak, chto dremuchie "porshnevye" refleksy, zagnannye vnutr' dolgoj praktikoj poletov na samolete so strelovidnym krylom, chut' ne vyrvalis' na svobodu: ya siloj voli uderzhal sebya ot zhelaniya dat' nogu, chtoby nos-to napravit' na polosu. Tyazheloe telo, esli uzh idet po traektorii, to podchinyaetsya zakonam N'yutona. Hot' ty kak rezko ego poverni, no centr tyazhesti kak shel, tak i budet idti po pryamoj. Davaj nogu, ne davaj, a pervye sekundy reakcii ne budet. YA ne dal. Sekundy shli -- da skol'ko ih, sekund-to, ot vysoty 60 metrov pri vertikal'noj 4. Samolet medlenno nachal peremeshchat'sya vlevo, vmeste s vozdushnoj massoj. YA chut' prikrylsya pravym krenom, no tol'ko chtoby ostanovit' bokovoe peremeshchenie. Torec, pyat' metrov, dva, dva, metr -- i my pokatilis' metrah v desyati levee osevoj linii. YA sderzhal refleks. A on -- ne sderzhal. Pri zahode v avtomaticheskom rezhime, kogda komandy direktornyh strelok vypolnyaet avtopilot, ego neobhodimo vyklyuchit' na VPR i posadku vypolnyat' vruchnuyu. Neopytnyj pilot v etot samyj moment mozhet poddat'sya illyuzii kazhushchegosya neposadochnogo polozheniya (kak u menya togda v Diksone) i popytat'sya podpravit' ego, otkloniv organy upravleniya. |to kak raz i vnosit oshibku v ustanovivshijsya rezhim zahoda. Samolet otklonyaetsya ot podobrannoj avtopilotom traektorii. I mezhdu VPR i torcom nachinayutsya trudnosti, sozdannye sobstvennymi rukami. Pilot vdrug zamechaet, chto mashina otklonilas', nachinaet ispravlyat', pri etom teryaet kontrol' nad drugimi parametrami... a klin suzhaetsya... Vot zdes' i zalozheny prichiny grubyh posadok i vykatyvanij. Refleksy nado kontrolirovat' razumom i sderzhivat' volej. CHto takoe -- posadochnoe polozhenie i chto takoe -- neposadochnoe? CHtoby kak-to ulozhit' eti ponyatiya v ramki, rasschitany i vvedeny v Rukovodstvo po letnoj ekspluatacii, RL|, kakie-to cifry. Bokovye ukloneniya v metrah, kakie-to ugly v 1 -- 2 gradusa, pod kotorymi eshche mozhno kak-to prizemlit' mashinu; pri etom "vektor putevoj skorosti dolzhen byt' v predelah..." |to vse popytki kak-to obrisovat' to, chto normal'nyj pilot chuvstvuet, kak prinyato govorit', sedalishchem, nutrom. Na 34-m godu poletov mne vse eshche kak-to trudno poverit', chto ya smogu opredelit' v metrah i gradusah, vyrazit' ciframi posadochnost' ili neposadochnost'. Menya uchili prosto. Otklonenie dolzhno byt' nol'. Kak hochesh'. Suzhaj klin otklonenij do VPR; na VPR dolzhen sidet' na kurse-glissade strogo. YA tak i delayu po sej den'. Delo chesti -- sest' tochno po osi i katit'sya tochno po nej. No dlya etogo v sotnyah i sotnyah zahodov na vseh tipah samoletov v horoshuyu pogodu, kogda polosa vidna izdaleka, ya priuchil sebya postoyanno kontrolirovat' os', postoyanno celit'sya v stvor i chetko ulavlivat' tendenciyu k otkloneniyam. Po mere nakopleniya opyta ya ponyal, chto osnova myagkoj posadki -- strogoe vyderzhivanie kursa, a znachit, osvobozhdenie myslitel'nyh sposobnostej dlya analiza povedeniya mashiny po prodol'nomu kanalu: tangazh, glissada, tyaga, vertikal'naya skorost'. Kurs na glissade nado derzhat' avtomaticheski, kak dyshat'. Nado vyrabotat' refleks kursa -- i po direktornoj strelke, i vizual'no, esli pozvolyaet pogoda. No ne obol'shchat'sya nadezhnost'yu avtomatiki, a poglyadyvat' i na strelki starogo dobrogo radiokompasa: oni dolzhny byt' parallel'ny, a znachit, podtverzhdat', chto my idem v stvore. Na predposadochnoj pryamoj ekipazh vsegda nastroen na posadku. No situacii byvayut raznye, i neobhodimost' uhoda na vtoroj krug ne isklyuchaetsya vplot' do samogo vyravnivaniya. Uhodili i s kasaniya, i s "kozla"... I vsegda uhod dlya ekipazha -- situaciya nezhelatel'naya, grubo narushayushchaya ustanovivshijsya stereotip dejstvij, lomayushchaya ves' nastroj i zastavlyayushchaya vnezapno rabotat' na vzletnom rezhime. I vse zhe vnezapnost' -- ne takaya uzh i neozhidannaya. CHashche vsego uhod, hot' nemnogo, a predopredelen zaranee. To bort sel vperedi, a polosa skol'zkaya, i est' veroyatnost', chto on mozhet proskochit' vse rulezhnye dorozhki i budet srulivat' po poslednej. Gotov'sya uhodit'. Libo dispetcher preduprezhdaet: "usloviya uhudshayutsya, delayu kontrol'nyj zamer pogody". Vpolne vozmozhno, chto zamerennaya pogoda budet huzhe minimuma -- gotov'sya uhodit'. I takih primerov mnogo. Odnazhdy menya ugnal na vtoroj krug molodoj dispetcher v Noril'ske. YA pokazyval vtoromu pilotu obrazec ekonomichnogo, na predelah, zahoda s pryamoj. My shli na malom gaze, poetapno vypuskaya shassi i mehanizaciyu kryla; strelki i indeksy glissady stoyali v centre...I tut dispetcheru pokazalos', chto my ne vpishemsya. Pogoda, kak u nas govoryat, zvenela, polosu bylo vidno za 50 kilometrov...i tut on nas i ugnal. Nu, ushli. Obidno: isportil krasivyj uchebnyj zahod...no komandy dispetchera nado vypolnyat'. Hotel, bylo, zajti na vyshku i razobrat'sya posle posadki, no tut kak raz peresmena... elektrichka...dispetcher uehal. Ran'she dispetcherami zachastuyu rabotali spisannye letchiki... vot on by menya ponyal. Kak podgotovit' ekipazh k uhodu? YA obychno, v situaciyah, kotorye dayut povod predpolagat' vozmozhnyj uhod na vtoroj krug, zaranee gotovlyu ekipazh: -- Poryadok uhoda na vtoroj krug na etoj mashine takov... Na Tu-154 na moej pamyati bylo shest' variantov uhoda, menyavshihsya v zavisimosti ot izmeneniya koncepcii uhoda v mozgah vysshih rukovoditelej letnoj sluzhby. My -- lyudi legko obuchaemye, prisposobilis'; nam hot' kak. No postepenno vyrabotalas' i byla vvedena v nashe RL| edinaya metodika. Snachala prekratit' snizhenie s odnovremennoj dachej vzletnogo rezhima, sohranyaya skorost' poleta. Zatem umen'shit' lobovoe soprotivlenie, ubrav zakrylki s 45 do 28 gradusov. Polnost'yu srazu ubirat' nel'zya: pod®emnaya sila pri etom energichno umen'shaetsya, a skorost' eshche ne narosla. Esli po kakoj-to prichine samolet prosyadet, vozmozhno kasanie o beton, poetomu shassi srazu tozhe ne ubirayutsya. Samolet perevoditsya v nabor odnovremenno s uborkoj zakrylkov, i tol'ko kogda poyavitsya vertikal'naya skorost' nabora, chetko zafiksirovannaya variometrom, shassi ubirayutsya. S etogo momenta dejstviya -- kak na vzlete. YA osobenno obrashchayu vnimanie ekipazha: posle uborki shassi dejstviya -- kak na vzlete. Privychnyj, otrabotannyj stereotip. Pravda, na raznyh modifikaciyah ogovorena dal'nejshaya uborka zakrylkov gde v odin, gde v dva etapa, da i skorost' uborki na 20 km/chas men'she, da oslozhneno rekomendaciyami naschet ruchnoj korrektirovki stabilizatora -- no dlya menya eto nesushchestvenno. Mne vazhno, chtoby ekipazh dejstvoval po otrabotannomu, privychnomu stereotipu. My letaem na stereotipah. Razmyshlyat', rassuzhdat', sravnivat' varianty, primenyat' formuly -- nekogda. Tut -- prygat' nado. Dejstviya -- kak na vzlete, a znachit, ne zabudesh' vypolnit' posledovatel'nost' operacij. - Uhodim, rezhim vzletnyj! Zakrylki 28! - Rezhim vzletnyj! - Ubirayu 28! - SHassi ubrat'! - Ubirayu shassi! - Fary vyklyuchit', ubrat'! - Ubirayu. - Dolozhit' uhod! I dal'she -- kak na vzlete. Trudnyj i nepriyatnyj etot moment, no k nemu nado byt' gotovym. Perelomit' traektoriyu snizheniya i perevesti mashinu v nabor. Perelomit' sebya, otbrosit' dosadu i chuvstva nesostoyatel'nosti, obidy, nespravedlivosti -- i nachat' zahod snachala. I eto -- samoe gramotnoe reshenie. Prizemlenie Polosa otkrylas'. Samolet dvizhetsya k nej po naklonnoj pryamoj, i vstrecha neumolimo priblizhaetsya. Ona neizbezhna. Zemlya shiroka, no dlya vstrechi s neyu otvedeno slishkom malo mesta. |to vsegda ispytanie: vot tebe rovnyj pyatachok, devat'sya nekuda, dyadi ryadom net, nikto ne pomozhet, ottyagivat' pozdno -- dejstvuj. YAvi svoe iskusstvo. Ty ob etom mechtal, ty k etomu stremilsya -- vot tvoj moment. Prinyav reshenie sadit'sya, pilot ostavlyaet pozadi strogij akademizm zahoda. Bol'shaya chast' priborov, s pomoshch'yu kotoryh bylo dostignuto pryamolinejnoe ravnomernoe dvizhenie po glissade, teper' ne nuzhna. Osnovnoj instrument, kotorym pol'zuetsya pilot v poslednie pered kasaniem 15 sekund poleta, eto glazomer. Mozhno prekrasno letat' po strelkam.