lsya poslednim, gasil gorelku na noch'. Samoe nepriyatnoe predstoyalo utrom, kogda dezhurnyj (a dezhurili vse po ocheredi) dolzhen byl pervym vylezat' golyshom iz teplogo spal'nogo meshka v promerzshej za noch' palatke i, priplyasyvaya ot holoda i dysha na pal'cy, chtoby ne lomat' otsyrevshie spichki, zazhigat' gazovye gorelki. Ostal'nye, nezhas' v teplyh spal'nikah, ozhidali, kogda temperatura v palatke podnimetsya vyshe nulya. Prihodilos' takzhe poocheredno kruglosutochno dezhurit' po lageryu, tak kak kazhduyu minutu priyutivshaya nas l'dina mogla dat' treshchinu. Dostavlyali hlopoty i povadivshiesya k nam belye medvedi, okazavshiesya sovsem ne bezobidnymi... L'dinu nashej drejfuyushchej stancii nachalo lomat' v konce aprelya. Pomnyu, kogda menya s moim otryadom vygruzhali iz AN-12 na nee v nachale marta, ona kazalas' neob®yatnym i nadezhnym ledyanym polem. Vmeste s nami dlya zapravki malyh samoletov zavezli mnogo bochek s goryuchim, kotorye my dolzhny byli katit' na "sklad". "Nu, chto, vyp'em po povodu prileta na Severnyj polyus? -- predlozhil mne znakomyj komandir mashiny. -- Zovi svoih hlopcev". "Hlopcy" moi, odnako, otkazalis', ssylayas' na to, chto im eshche nado otkatyvat' bochki s goryuchim. "Gde ty takih chudakov nabral? -- vozmutilsya letchik. -- Bochki im otkatyvat', eko delo! Mne vot peregruzhennuyu mashinu do Kosistogo tyanut', i to nichego!" I, zahlopnuv dvercu, uletel obizhennyj. V konce zhe aprelya stalo yasno, chto l'dinu nashu nado srochno pokidat', poka na nee eshche mozhet sest' bol'shoj samolet, i tridcatogo aprelya k nam priletel LI-2. Poskol'ku byl kanun pervomajskih prazdnikov i vopros o likvidacii stancii eshche ne byl reshen, iz aeroporta Kosistyj, otkuda priletel samolet, k nam na led byli otpravleny prazdnichnye gostincy, glavnym obrazom spirt i shampanskoe iz rascheta po butylke na cheloveka. Vse eto bylo tut zhe rozdano, odnako, poskol'ku srazu stalo yasno, chto lager' snimaetsya i nado letet' na materik, reshili otlozhit' vypivku do berega i dolgozhdannoj bani. Tol'ko odin iz moih tehnikov, pozhiloj uzhe chelovek, dolgo stradavshij iz-za suhogo zakona na stancii, reshil nichego ne zhdat', i kogda pogruzka zakonchilas', ego prishlos' vtaskivat' v samolet. Tyazhelo nagruzhennaya mashina s trudom otorvalas' ot l'da i, razvernuvshis', vzyala kurs na yug. Kogda my vzleteli, to, vzglyanuv na rodnuyu nashu l'dinu, srazu ponyali, chto pokidaem ee vovremya. Glavnye nepriyatnosti, odnako, byli eshche vperedi. Pochti srazu zhe posle vzleta samolet voshel v plotnye snegovye oblaka, i nachalsya "slepoj" polet. Minut primerno cherez sorok my obratili vnimanie na zamknutost' i ozabochennost' letchikov, perestavshih vyhodit' iz kabiny. YA postuchalsya k nim, i menya s neohotoj vpustili. "CHto-to ne v poryadke?" -- sprosil ya u komandira. "Da obrastaem l'dom ponemnogu, -- neveselo hmyknul on, -- eshche tak minut dvadcat' poletim -- i padat' mozhno". "A skol'ko letu do berega?" -- s trevogoj sprosil ya. "Ne men'she chasa". YA vyshel k svoim. Hotya ya i uspokaival ih, skazav, chto vse normal'no, oni mne ne poverili. Vsem vse bylo yasno. Mashina medlenno, no neuklonno teryala vysotu. Vzrevyvali motory, perevedennye na forsazh, samolet nenadolgo podnimalsya vverh, no potom snizhalsya snova. V salone nachalas' panika. Samyj molodoj geofizik, vsegda veselyj i ostroumnyj, vdrug nachal istericheski krichat' i trebovat' "chtoby my seli nemedlenno". Kuda sadit'sya? Pod redeyushchim snizu yarusom tuch yavstvenno cherneli vody Ledovitogo okeana. YA nachal orat' na svoih sotrudnikov i stydit' ih, stavya v primer letchikov, no eto malo pomogalo, esli ne schitat' togo, chto, kricha na nih, ya otvleksya ot sobstvennogo straha. Narod ponemnogu primolk. Vse s uzhasom poglyadyvali v okna na priblizhayushchuyusya hmar' vody, po kotoroj plavali melkie l'dinki. Nakonec, uzhe nad samoj vodoj, samolet, dotyanuv-taki do berega, ne razvorachivayas', plyuhnulsya, tochno vyvedennyj shturmanom, chut' li ne poperek posadochnoj polosy i, rezko tormozya, ostanovilsya, nakrenyas' nabok. Vybravshis' na drozhashchih nogah naruzhu, my uvideli, chto u nas razbito pravoe shassi. Trudno opisat' zhalkoe nashe sostoyanie, kogda, blednye i tryasushchiesya, my vygruzhali svoe imushchestvo iz samoleta. Edinstvennym schastlivcem okazalsya tol'ko nash neterpelivyj kollega, vypivshij svoj spirt i shampanskoe eshche na l'dine i mirno prospavshij ves' polet v svoem kresle. "Erunda, -- zayavil on na sleduyushchij den', pohmelivshis', -- nikuda my ne padali. Vse bylo v norme, nechego menya razygryvat', ya vse otlichno pomnyu". |tot sluchaj posluzhil mne horoshim urokom: nikogda ne otkladyvat' vypivku "na potom" (do pory do vremeni). V sleduyushchij raz ya popal v Arktiku uzhe v sem'desyat vtorom godu, kogda uchastvoval v peregone rechnyh sudov cherez vse morya Ledovitogo okeana iz Arhangel'ska v Nikolaevsk-na-Amure. Na nashem zhestyanom sudenyshke "Morskoj-10" mne povezlo za odnu navigaciyu bez avarij i zimovki vo l'dah projti ot Belogo morya do Ohotskogo cherez surovye l'dy proliva Vil'kickogo i osennie tajfuny Beringova morya. Nedeli dve my stoyali u ostrova Vajgach v poselke Varnike, ozhidaya luchshej ledovoj obstanovki v prolivah Novoj Zemli i lyubuyas' nedolgoj i nepovtorimoj krasotoj cvetushchej avgustovskoj tundry... Mnogo let u menya doma v Leningrade, a potom v Moskve, ya uporno prodolzhal hranit' davno nenuzhnoe mne staroe obmundirovanie iz davnih severnyh ekspedicij. ZHalko bylo rasstat'sya s takim rodnym i nadezhnym spal'nym meshkom sobach'ego meha, s litymi sapogami, letnymi mehovymi kurtkami i takimi zhe neproduvaemymi shtanami. V samom uglu na antresolyah lezhali akkuratno slozhennye podsumki s desyat'yu snaryazhennymi obojmami k kavalerijskomu karabinu i bol'shaya rossyp' "sekonomlennyh" patronov k naganu. Menya vse vremya ne pokidalo oshchushchenie nostal'gii po etim veshcham, s kotorymi v yunosti svyazano bylo tak mnogo. Kazalos', stoit snova obryadit'sya v "encefalitnyj" kostyum i sapogi s dlinnymi golenishchami, navesit' na shirokij oficerskij poyas staryj ohotnichij nozh v chernom kozhanom chehle i gornyj kompas v brezentovoj kobure, -- i snova stanesh' molodym, lyubopytnym, ozhidayushchim radostnogo sobytiya za kazhdym novym povorotom reki. Veshchi, odnako, ponemnogu obvetshali. Mehovye shtany i kurtki byli rasporoty dlya domashnih kovrikov, patrony utopleny, sapogi i nozhi razdareny. I vse-taki chto-to ostalos'. Potom tozhe byli ekspedicii po vsem moryam i okeanam -- na solnechnye Gavajskie ostrova, v dalekuyu Novuyu Zelandiyu, i v Bermudskij treugol'nik, i na nedostupnoe dlya cheloveka okeanskoe dno. No eti ekspedicii uzhe ne vyzyvali u menya takoj pervozdannoj detskoj radosti, kak severnye. Mozhet byt', potomu, chto minovala molodost' i pritupilas' ostrota vospriyatiya novogo. A mozhet byt', potomu eshche, chto harakter vospityvaet imenno sever, ego surovye usloviya, zhestkaya i neprelozhnaya sistema slozhivshihsya tam lyudskih otnoshenij i zhizn' v malen'kih otorvannyh ot normal'nyh uslovij muzhskih kollektivah, gde vse nado delit' porovnu, gde prostitelen strah, no neprostitel'na lozh'. Te davnie pyatidesyatye gody ekspedicij v enisejskoe Zapolyar'e otkryli mne glaza eshche i na drugoe. V polovod'e mimo nashih palatok po reke Suharihe proplyvali chelovecheskie ostanki iz bezymyannyh zahoronenij, razmytyh vesennej vodoj vyshe nas po techeniyu, gde dognivali ostatki barakov i storozhevyh vyshek. A na levom beregu Eniseya, vblizi ot poselka Ermakovo, tam, gde k Eniseyu dolzhna byla vyhodit' po zamyslu "velichajshego geniya vseh vremen i narodov" pechal'no znamenitaya zheleznaya doroga Salehard -- Igarka, ya videl rzhaveyushchie v bolotah desyatki parovozov "IS" ("Iosif Stalin"), zavezennyh syuda kogda-to barzhami. Eshche togda v Turuhanskom krae i pod Igarkoj stala otkryvat'sya mne iznanka stalinskoj imperii. I eshche v etih severnyh ekspediciyah ya vpervye stolknulsya so strannymi pesnyami, kotorye peli nashi rabochie. Nikto ne znal ih avtorov, "prosto slyshali, i vse". Pesni eti pelis', konechno, ne pod gitaru, a prosto tak -- vecherom u kostra ili pryamo u palatki. K odnomu poyushchemu ponemnogu netoroplivo prisoedinyalis' drugie. Kazhdyj pel ne dlya drugih, a kak by tol'ko dlya sebya, nespeshno vdumyvayas' ili ne vdumyvayas' v slova. Nezrimaya obshchnost' ob®edinyala poyushchih, voznikalo podobie razgovora i togo strannogo tochnogo vzaimoponimaniya, kotorogo ya ne vstrechal v drugih mestah. Tak ya vpervye ponyal, chto pesnya mozhet byt' sredstvom obshcheniya, vyrazheniem obshchego stradaniya, ustalosti, grusti. Ot togo, chto i zhili vmeste, i stradali. Stihi zdes' ne kotirovalis' -- oni schitalis' proyavleniem slabosti, sentimental'nosti. Pesnya -- sovsem drugoe delo. Pesnyu mozhno bylo pet' vezde i vsegda. V Arktike peli vse: rabochie -- posle tyazheloj raboty na lesopovale pod komarami i v zhare, letchiki -- posle utomitel'nyh dnevnyh ili nochnyh poletov so slozhnymi posadkami i durnoj vidimost'yu, geologi -- posle iznuritel'nogo marshruta, ne migaya glyadya v zheltoe plamya vechernego kostra... Pesni byli, konechno, raznye, no tonal'nost' ih, polnoe otsutstvie bodryachestva i fal'shi, tochnaya psihologicheskaya pravdivost' inogda naivnyh, no vsegda iskrennih slov, -- byli neizmennymi. Imenno tam, na Severe, podrazhaya etim uslyshannym pesnyam, ya nachal pridumyvat' nehitrye motivy na sobstvennye stihi i pet' ih u kostra, ne soobshchaya pri etom svoego avtorstva. Tak ya vser'ez nachal pisat' pesni, nekotorye iz kotoryh do sih por schitayutsya "narodnymi", takie, naprimer, kak "Perekaty", "Sneg" ili "Ot zloj toski ne materis'". Istoriya etoj poslednej pesni dovol'no primechatel'na. YA napisal ee v Turuhanskom krae v 1960 godu kak podrazhanie "zekovskim" pesnyam, kotoryh naslushalsya k tomu vremeni uzhe nemalo. Pesnya, vidimo, prizhilas'. Uzhe na sleduyushchij god vo vremya polevyh rabot, posle kakogo-to sabantuya, nashi rabochie, sredi kotoryh byvshie "zeki" sostavlyali nemaluyu chast', slegka podvypiv, stali pet' starye lagernye pesni i, k moemu udivleniyu, speli etu moyu. Poskol'ku byl ya eshche molod, glup i tshcheslaven, to nemedlenno zayavil o svoem avtorstve. Vot etogo-to, okazyvaetsya, i nel'zya bylo delat'. Vse, chto bylo mne skazano v otvet, prakticheski na russkij yazyk ne perevoditsya, a to, chto perevoditsya, mozhet byt' svedeno k odnoj lakonichnoj fraze: "Eshche raz skazhesh', chto tvoya, -- prish'em". Ugroza byla vovse neshutochnoj -- narod v teh krayah podbiralsya ser'eznyj. "Da za takuyu pesnyu, -- krichali oni mne, -- nado vsyu zhizn' stradat' v zone! CHtoby ty, fraer s materika, da takuyu pesnyu pridumal? Nasha pesnya, vsegda byla nashej, ponyal?" Nashlis' dazhe ochevidcy, kotorye "sobstvennymi ushami" slyshali etu pesnyu v sorokovye v lageryah pod Noril'skom. CHerez mnogo let ya snova vstretilsya s etoj svoej pesnej v povesti bezvremenno ushedshego iz zhizni magadanskogo pisatelya i geologa Olega Kuvaeva "Territoriya". Dejstvie povesti proishodit na krajnem severo-vostoke v rajone Magadana. V nej opisyvaetsya, kak iz Nagaevskoj guby pod osen' uhodit "poslednij karavan", zhiteli sobirayutsya na bereg proshchat'sya s uhodyashchim severnym letom i poyut etu pesnyu, "napisannuyu kakim-to mestnym avtorom". V seredine vos'midesyatyh na Kol'skom poluostrove, nepodaleku ot Murmanska, mestnye vrachi pytalis' pokazat' mne mogilu togo samogo Gorodnickogo, kotoryj "Ot zloj toski" napisal. "Tut on sidel, tut zhe v zone ego i prishili..." Moej familii oni ne sprashivali. A neskol'ko let nazad moe avtorstvo etoj pesni bylo priznano kak raz predstavitelyami togo samogo kontingenta, kotoryj kogda-to ego osparival. YA poluchil pis'mo iz lagerya, raspolozhennogo v Leningradskoj oblasti gde-to pod Lugoj. Pis'mo bylo podpisano "chlenami obshchestva knigolyubov". "Dorogoj Aleksandr Mihajlovich, -- bylo napisano v pis'me, -- my lyubim vashi pesni, osobenno pesnyu "Ot zloj toski", kotoruyu schitaem svoej". V konce pis'ma byli standartnye pozhelaniya tvorcheskih uspehov i schast'ya v lichnoj zhizni. A v konce napisano glavnoe: "A ezheli chto -- primem kak rodnogo"... Tak prohodili moi "severnye universitety". Inogda po nocham ya prosypayus' ot piska komarov ili krika proletayushchej nad palatkoj pticy. Edkij zapah gustogo belogo dyma ot broshennogo v razgorayushchijsya koster suhogo yagelya shchekochet mne nozdri, i kazhetsya, chto pora snova sobirat'sya v marshrut. I togda strannaya toska ovladevaet mnoyu, meshaya vspomnit' pro srochnye dela. PARUSA KRUZENSHTERNA "Korabl' k pohodu izgotovit'", -- ryavknul vdrug vsled za oglushitel'nym zvonkom hriplyj bas iz visyashchego ryadom so mnoj na pereborke nebol'shogo myshinoserogo cveta dinamika, i ya ot neozhidannosti dernul golovoj, kak kot, kotoromu vnezapno poduli v uho. Nad nashimi golovami gluho zastuchali po palube tyazhelye matrosskie botinki. Vot uzhe nedelyu zhili my na korable, a vse nikak ne mogli privyknut' k prinuditel'noj translyacii -- vse kazalos', chto kazhdaya komanda, ob®yavlennaya dezhurnym oficerom, otnositsya imenno k tebe, i nado, slomya golovu, mchat'sya kuda-to i chto-to nemedlenno ispolnyat'. Esli by polgoda nazad kto-nibud' skazal mne, suhoputnomu geologu, zanimavshemusya poiskami medno-nikelevyh rud v rajone Noril'ska, chto cherez neskol'ko mesyacev ya otpravlyus' v plavanie v Severnuyu Atlantiku, da. eshche na nastoyashchem parusnike, ya by poschital eto glupoj shutkoj. No eshche v nachale shest'desyat pervogo goda v pashem otdele geofiziki neozhidanno poyavilsya novyj sotrudnik, Nikolaj Nikolaevich Trubyatchinskij, uvolennyj v zapas molodoj hudoshchavyj i nebol'shogo rosta morskoj podpolkovnik, zhguchij i neimoverno energichnyj bryunet s cyganskimi usami. On, kak i mnogie drugie oficery, stal "zhertvoj zhenevskogo, soglasheniya", odnim iz neskol'kih desyatkov tysyach oficerov, popavshih pod hrushchevskoe sokrashchenie nachala shestidesyatyh. Vernuvshis' v rodnoj Leningrad iz Kaliningrada, gde on sluzhil, Nikolaj Nikolaevich prishel v rajkom partii, kotoryj dolzhen byl ego trudoustroit'. Tam emu predlozhili dolzhnost' direktora Sennogo rynka. |to, bezuslovno, blestyashchee predlozhenie nerazumnyj Nikolaj Nikolaevich otverg, a poskol'ku po obrazovaniyu byl gidrograf s geofizicheskim uklonom, prishel v otdel geofiziki nashego Instituta, gde kogda-to znali ego otca, izvestnogo magnitologa, tozhe Trubyatchinskogo i tozhe Nikolaya Nikolaevicha. Otdelom geofiziki togda rukovodila professor Raisa Mihajlovna Demenickaya, zhenshchina ostrogo i ne ortodoksal'nogo uma, neobozrimoj chestolyubivoj fantazii i ves'ma neozhidannyh postupkov, kotoraya sama eshche sovsem nedavno rasstalas' s morskoj formoj GLAVSEVMORPUTI s nashivkami kapitana vtorogo ranga. Malen'kij, energichnyj i podvizhnyj kak chernaya rtut', podpolkovnik ej ponravilsya, a eshche bol'she ponravilas' ideya poprobovat' nazemnuyu geofiziku na sudah voennoj gidrografii. Dlya chego? Vo-pervyh dlya togo, chtoby zamenit' sovremennymi geofizicheskimi metodami, v chastnosti avtomaticheskim karotazhom, dopotopnye sposoby izmereniya s borta sudna fizicheskih parametrov morskoj vody, a vo-vtoryh, chtoby opyat' zhe s pomoshch'yu geofiziki izuchat' geologicheskoe stroenie okeanskogo dna. Delo v tom, chto uzhe v nachale vtoroj poloviny nashego stoletiya stalo okonchatel'no yasno, chto vse ili pochti vse, chto ploho lezhit na sushe i dostupno dlya osvoeniya s poverhnosti, geologi uzhe nashli. A nenasytnyj rost promyshlennogo proizvodstva vse trebuet i trebuet novyh istochnikov syr'ya. Togda vdrug vspomnili, chto chetyre pyatyh poverhnosti nashej planety, zakrashennye na kartah i globusah goluboj kraskoj, pokryty vodami morej i okeanov, a pod vodoj -- dno, a v dne -- poleznye iskopaemye. V nachale shestidesyatyh v SSHA, FRG i drugih peredovyh stranah vo vsyu razvorachivalis' raboty po morskoj geofizike, kotorye u nas sil'no otstavali. K chesti Raisy Mihajlovny nado skazat', chto ona srazu zhe ocenila aktual'nost' etogo novogo i neprivychnogo dlya suhoputnyh geofizikov napravleniya. Probivshis' na priem k samym vysokim voenno-morskim nachal'nikam, v chisle kotoryh byli nachal'nik voennoj gidrografii, komanduyushchij Baltijskim flotom i dazhe Glavkom, ona ubedila ih v neobhodimosti postavit' magnitnuyu i druguyu geofizicheskuyu apparaturu na voennye okeanograficheskie suda. Pozhaluj, tol'ko zhenshchina mogla tak molnienosno probit' nesokrushimye bastiony nedostupnyh dlya smertnyh voenno-morskih vedomstv. I vot ya v sostave pervoj geofizicheskoj gruppy iz devyati chelovek pod doblestnoj komandoj Nikolaya Nikolaevicha Trubyatchinskogo okazalsya na bortu odnogo iz dvuh krupnejshih v mire parusnikov -- ekspedicionnogo okeanograficheskogo sudna "Kruzenshtern", togo samogo, verhushki macht kotorogo byli kogda-to postoyanno vidny iz okna nashej komnaty na Mojke. Imenno eto sudno bylo vydeleno morskim nachal'stvom dlya postanovki opytnyh geofizicheskih rabot v okeane. V dekabre 1961 goda ono otpravlyalos' na polgoda v Severnuyu Atlantiku dlya provedeniya tam okeanograficheskih issledovanij po programme Voennoj Gidrografii. Tak, hotya i s nekotorym opozdaniem, sbylas' moya shkol'naya mechta popast', nakonec, v okean. Net neobhodimosti opisyvat' dlinnuyu i nervnuyu epopeyu oformleniya vizy dlya vyezda v "kapstrany", neobhodimoj dlya zagranplavaniya v Atlantike, epopeyu dlya menya tem bolee trudnuyu, chto ya pri vseh svoih anketnyh nedostatkah oformlyalsya vpervye, ni na chto pri etom osobo ne nadeyas'. Tem bol'shej byla nechayannaya radost', kogda ya uznal, chto menya "propustili". Nemalo hlopot dostavila mne i strozhajshaya medicinskaya komissiya i zapolnenie "medicinskoj knizhki moryaka". Glavnym istochnikom nepriyatnostej za bolee chem tridcat' let prohozhdeniya raznogo roda medkomissij dlya menya bylo (da i sejchas, konechno, ostalos') arterial'noe davlenie, kotoroe, dazhe esli za polchasa do etogo bylo normal'nym, nemedlenno podskakivalo pri komissionnoj proverke. |ffekt etot, yavlyayushchijsya, vidimo, sledstviem neizlechimoj uzhe vnutrennej boyazni "ne byt' kak vse", priobrel harakter postoyannogo nervnogo sindroma, ves'ma tipichnogo dlya moego pokoleniya. No vot, tak ili inache, vse rogatki chistilishcha, vyezdnye i medicinskie komissii projdeny, i v moroznyj dekabr'skij den' my podognali svoi gruzoviki s oborudovaniem na pirs Baltijska, gde u samogo vyhodnogo mayaka stoyal velikolepnyj chetyrehmachtovyj bark "Kruzenshtern", gotovyashchijsya k trudnomu pohodu v shtormovoj zimnej Atlantike. Parusnik "Kruzenshtern" -- odin iz treh krupnejshih v mire nemeckih parusnikov, postroennyh v nachale veka special'no dlya perevozki kofe i pryanostej iz YUzhnoj Ameriki v Evropu. Delo v tom, chto kofe, chaj i pryanosti ne vynosyat zapaha solyarki, poetomu dlya ih perevozki resheno bylo postroit' gigantskie parusniki vodoizmeshcheniem okolo semi tysyach tonn kazhdyj. |to byli nyneshnie "Kruzenshtern", "Sedov", stoyavshij zdes' zhe, v Baltijske, nepodaleku ot nas i takzhe sobiravshijsya v pohod, i "Pamir". "Kruzenshtern" i "Sedov" byli zahvacheny v kachestve trofeya posle Vtoroj mirovoj vojny i privedeny v Kronshtadt, gde i prostoyali mnogo let, poskol'ku neyasno bylo, na chto ih upotrebit'. Tem bolee, chto na nashem flote ne bylo parusnoj komandy, kotoraya mogla by takie bol'shie parusniki osvoit'. Tem ne menee, komandu podgotovili, oba parusnika otremontirovali, otodrav v kayutah pereborki krasnogo dereva i drugie nenuzhnye sovetskim moryakam izlishestva, i prisposobili ih v kachestve okeanograficheskih sudov dlya nauchnyh rabot v okeane. Sud'ba tret'ego parusnika -- "Pamir", ostavshegosya v FRG, slozhilas' bolee tragichno. On byl posle vojny prevrashchen v uchebnoe I sudno i mnogo let plaval vo vseh okeanah. V 1957 godu, nedaleko ot Azorskih ostrovov, imeya na bortu ekipazh -- devyanosto shest' gardemarinov i dvadcat' oficerov, "Pamir" byl zastignut vnezapnym uraganom, nesya v etot moment polnoe parusnoe vooruzhenie. Togda eshche ne bylo priema kart pogody po teletajpu, i shtormovoe g preduprezhdenie na sudne vovremya polucheno ne bylo. Kogda komandir ponyal, chto nadvigaetsya uragan, on prikazal nemedlenno ubrat' 1uvarusa, no bylo uzhe pozdno. Parusa, kak govoryat moryaki, "zastenilo", to est' prizhalo lobovym vetrom k sten'gam. Nebyvaloj sily shkval oprokinul parusnik i perevernul ego. Iz vsej komandy chudom spaslis' tol'ko dva cheloveka. "Kruzenshtern", spushchennyj v verfi v Gamburge v 1929 godu, pervonachal'no nazyvalsya "Paduya", o chem izveshchala latinskaya nadpis' na staroj korabel'noj rynde. Sudno dejstvitel'no bylo Ogromnoe dlya parusnika -- 105 metrov v dlinu i 17 v shirinu, vodoizmeshcheniem 6700 tonn. Vysota ego macht, izgotovlennyh ne iz dereva, a stal'nyh, dostigala 53 metrov. Parusnoe vooruzhenie sostoyalo iz 56 bol'shih i malyh parusov. Na "Kruzenshterne" krome Parusov byl eshche ne slishkom moshchnyj dizel', kotoryj godilsya tol'ko dlya manevrov pri podhode k beregu i "ne vygrebal" protiv sil'nogo vetra. Sobstvenno govorya, po zamyslu sozdatelej sudna, dvigatel' emu byl ne ochen' nuzhen. Vyjdya iz Gamburga v Atlantiku, sudno spuskalos' na yug do granicy Severnogo tropika, gde duyut postoyannye passaty zapadnyh rumbov, i, postaviv vse parusa, s krejserskoj skorost'yu okolo 10 uzlov, shlo k beregam Ameriki. Tam, prinyav gruz kofe, ono dvigalos' obratno, primerno s toj zhe skorost'yu, uzhe k yugu ot ekvatora, gde passaty postoyanno duyut na vostok. Passatnye eti shiroty ran'she nosili nazvanie "loshadinyh" -- delo v tom, chto ispancy kogda-to vozili po etim passatnym zonam na svoih parusnikah v Novyj Svet loshadej, tak napugavshih aborigenov. Sejchas v ogromnom nosovom tryume, gde prezhde razmeshchalsya dorogoj i blagouhannyj gruz, razdelennom pereborkami, nahodilis' matrosskie kubriki. Glavnym dostoinstvom "Kruzenshterna", obespechivavshim ego dolgoletie, byl korpus. Izvestno, chto srok srednej "zhizni" sovremennogo sudna ne prevyshaet, kak pravilo, dvadcati let. Prichina etogo -- neostanovimaya korroziya stal'nogo korpusa himicheski agressivnoj morskoj vodoj, kotoroj ne v silah protivostoyat' nikakaya pokraska. U "Kruzenshterna" zhe stal'noj korpus pri postrojke byl plotno obshit probkovym derevom, ne dopuskayushchim kontakta morskoj vody so stal'yu, poetomu uzhe bolee semi desyatkov let on ne tol'ko plavaet v okeane, no i do sih por vyigryvaet prizy na parusnyh gonkah vrode poluchennoj im nedavno "Goluboj lenty Atlantiki". |kipazh ekspedicionnogo okeanograficheskogo sudna "Kruzenshtern" (ili "|OS" -- po voenno-morskoj abbreviature) sostoyal iz 102 matrosov i 18 oficerov, ne schitaya nas -- devyati prikomandirovannyh. O nas, odnako, razgovor nizhe. Sudno, hot' i parusnoe (a vozmozhno imenno poetomu), bylo po voennoj tabeli opredeleno kak "korabl' Pervogo ranga". |to znachilo, chto dolzhnost' komandira zanimal kapitan I ranga, dolzhnosti ego zamestitelej -- kapitany II ranga, a komandiry "boevyh chastej" byli kapitanami III ranga -- tak zhe, kak na sovremennom krejsere. Glavnymi lyud'mi na "Kruzenshterne" byli bocmana -- palubnaya komanda, upravlyavshayasya s parusami. Komandoval imi vtoroj pomoshchnik -- kapitan III ranga Vladimir Timofeevich Roev, nevysokij plotnyj chelovek, s kurnosym nosom i ozornymi glazami, nemnogo napominavshij oblikom Fernandelya. Byl on masterom sporta po yahtam, parusnoe delo lyubil fanatichno i znal doskonal'no. "Vot pojmayut menya v plen amerikancy, -- poshuchival on v kayut-kompanii, raskurivaya trubku, -- i nachnut menya bit', pytat' i vysprashivat' pro rakety ili podvodnye lodki, a ya im -- shish. I skazhut oni, ne dobivshis' ot menya pokazanij, -- a ved' sovsem neploho derzhalsya etot russkij! A chto ya im mogu skazat', kogda krome parusov nichego ne znayu?" Imenno Roev podrobno poznakomil menya s nazvaniem i naznacheniem kazhdogo parusa i kazhdoj detali rangouta. Okazalos', chto bark -- ispanskij korabl', oznachaet v sovremennom flote parusnik s polnym pryamym i kosym parusnym vooruzheniem. Iz chetyreh macht "Kruzenshterna", k kazhdoj iz kotoryh prikreplena \ svoya komanda vo glave s bocmanom -- komandirom machty, tri nesut upryamoe vooruzhenie (fok i dva grota), a tret'ya -- bizan' -- kosoe. Kak muzyka iz detskih skazok zvuchali proiznosimye im nazvaniya nosovyh kosyh parusov "bom-kliver", "middel'-kliver", "kliver", "forsten'staksel'". Voobshche tajny zvuchnyh morskih nazvanij usvaivalis' nami dovol'no prosto: "Udarilsya? -- Kak nazyvaetsya?" |to otnosilos' k vysokim komingsam, o kotorye my bili nogi, spotykayas', k nizkim vodonepronicaemym pereborkam, o kotorye my udaryalis' lbami, zabyvaya vovremya prigibat'sya, k krutym i skol'zkim trapam, gde tol'ko ostupis' -- i kostej ne soberesh', k fal'shbortam i knehtam, na kotorye ne daj bog sest'. Kogda ya vpervye uslyshal po translyacii groznyj prikaz: "Gorodnickomu -- srochno pribyt' na shkafut", -- s udareniem na "i" v slove pribyt', to dolgo begal po sudnu i sprashival pomeshchenie, gde stoit shkaf. Okazalos', chto shkafut -- eto nosovaya paluba mezhdu bakom i spardekom, i nikakogo shkafa tam net. "Pit' chaj na klotik" nas ne posylali i "prinesti vedro paru" iz mashinnogo otdeleniya tozhe ne trebovali, poskol'ku prikomandirovannyh shtatskih voobshche ponachalu na voennom parusnike schitali vozmutitel'nym nedorazumeniem. CHto zhe kasaetsya morskih nazvanij, to mne oni ponravilis' svoim glubinnym istoricheskim smyslom i lakonizmom, idushchimi ot drevnih nemeckih i gollandskih kornej, privezennyh iz obucheniya v eshche zakladyvayushchijsya tol'ko komarinyj i bolotistyj Sankt-Piters-Burh molodym korabel'nym masterom Petrom Alekseevym. Mnogo raz potom mne dovodilos' nablyudat', kak uporno derzhat nabroshennye shvartovy chugunnye knehty, upornye i molchalivye, kak soldaty, kak bystro zakreplyaetsya fal na nagele, napominayushchem vbityj gvozd'. A groznoe slovo "polundra" -- korotkij i vyrazitel'nyj perevod na russkij vyrazheniya "fall under" -- bojsya predmeta, padayushchego sverhu! Privyknuv k etim slovam, voshedshim v privychnyj kazhdodnevnyj obihod, zabyvaesh' ob ih pervonachal'nom 'smysle i slyshat' perestaesh'. Dlya neprivychnogo uha dazhe samye, kazalos' by, ponyatnye iz nih zvuchat neobychno. Vspominayu, kak mnogo let spustya, v sem'desyat shestom godu, na sudne "Dmitrij Mendeleev", shtormovavshem v osennem Ohotskom more, odna devica pozhalovalas' mne: "Ob®yavlyayut po radio -- ne pojmesh' ni slova -- zadrait' illyuminatory na gluhari! Skazali by prosto, po-russki, -- zakryt' kruglye okoshki na zhelezyaki!"... "Bakovye -- na bak, gotovye -- na yut, -- zaklokotal snova bas v dinamike. -- Po mestam stoyat', so shvartov snimat'sya". Smysl etoj komandy, uslyshannoj mnoyu vpervye v dekabre shest'desyat pervogo v Baltijske, i mnogo raz slyshannoj za posleduyushchuyu chetvert' veka, vsegda porazhal menya svoej znachitel'nost'yu. Dejstvitel'no, chto sluchitsya, esli bakovye, ne daj bog, pojdut po oshibke ne na bak, a na yut, a gotovye -- naoborot -- na bak, i vse pereputaetsya? No togda, v pervyj raz, nam bylo ne do tonkostej komandnoj leksiki -- my nakinuli kurtki i vyskochili naruzhu. Na promerzshih bulyzhnikah zasnezhennogo pirsa stoyal nebol'shoj matrosskij orkestr, zyabnuvshij v kucyh tonkih shinelishkah, i samootverzhenno dul v truby kocheneyushchimi gubami. Ryadom s orkestrom, prilozhiv ruki k viskam, stoyalo neskol'ko oficerov vo glave s admiralom, starayas' ne reagirovat' na pronzitel'nyj veter, zaleplyavshij glaza snegom. Poodal' mahali rukami nemnogochislennye zheny. Na otkrytom mostike "Kruzenshterna" takzhe torzhestvenno, v polnoj paradnoj forme, stoyali komandir ekspedicii Petr Sergeevich Mitrofanov, komandir "Kruzenshterna" kapitan I ranga Vlasov i drugie oficery. Takih torzhestvennyh i paradnyh provodov mne videt' ran'she ne prihodilos', i serdce moe preispolnilos' gordosti -- vot chto znachit nastoyashchij flot, nastoyashchee okeanskoe plavanie! Vpechatlenie bylo takoe, chto my na sudne Kolumba plyvem otkryvat' Ameriku. Torzhestvennost' momenta, odnako, byla neskol'ko narushena. Malen'kij buksir, otchayanno dymya, nachal otvodit' kormu nashego sudna ot pirsa, no shvartovaya komanda zazevalas' i ne uspela sbrosit' s prichal'nogo pala odin iz kormovyh koncov, kotoryj nachal opasno natyagivat'sya, ugrozhaya lopnut' i zacepit' krutyashchihsya nepodaleku nakrashennyh devic, mashushchih matrosam na bortu. "Uberite detej ot koncov", -- gromko skomandoval po radio s mostika ne razglyadevshij ih starpom. "Ran'she nado bylo, -- veselo i gromoglasno otkliknulsya v megafon komandir beregovoj komandy, -- teper' ih ot koncov za ushi ne ottyanesh'". Nakonec shvartovy byli otdany, i podtalkivaemye dvumya pyhtyashchimi buksirami vdol' neshirokogo farvatera vo l'du, my medlenno dvinulis' ot pirsa mimo staroj nemeckoj oficerskoj gostinicy s restoranom "Zolotoj YAkor'", mimo starinnogo kirpichnogo mayaka, ustanovlennogo v portu Pillau eshche v proshlom veke, vdol' volnoloma, k vyhodu iz gavani, nad kotorym viseli svincovye baltijskie oblaka. ZHit' mne dovelos' vdvoem s Nikolaem Nikolaevichem Trubyatchinskim, v tesnoj kayutke, raspolozhennoj v tvindeke, v samoj central'noj chasti sudna. Preimushchestvo raspolozheniya nashej kayuty srazu zhe stalo mne ochevidno, kak tol'ko my vyshli iz gavani, i nas stalo nemiloserdno kachat' shtormovoj baltijskoj volnoj. Illyuminatora v kayute ne bylo, ego zamenyal tak nazyvaemyj "bychij glaz" -- malen'koe podslepovatoe i pochti ne davavshee sveta otverstie v potolke, imenuemom "podvolokom". Na raspolagavshejsya nad nashimi golovami palube, nazyvaemoj "shkancami", vse vremya chto-to gromyhalo, stuchalo i skrezhetalo. Ubranstvo kayuty bylo nehitrym -- dve kojki s rundukami, shkafchik i nebol'shoj stol, privinchennyj k polu ("palube"). Na stenah ("pereborkah") krasovalis' ventilyacionnaya truba i uzhe upomyanutyj dinamik prinuditel'noj translyacii. Nebogataya obstanovka etogo pomeshcheniya zapomnilas' mne horosho, poskol'ku v etoj pervoj svoej kayute mne prishlos' prozhit' bolee polugoda. Odnoobrazie ee sero-korichnevogo inter'era narushalos' tol'ko mnogochislennymi i neistrebimymi tarakanami, da neredkimi vizitami krys. Za pochti tri desyatiletiya plavanij v okeane mne dovelos' smenit' nemalo sudov i kayut. Sredi nih byli vpolne sovremennye i dazhe roskoshnye -- s vannoj, spal'nej i gostinoj -- kak na "Vityaze" ili "Keldyshe". Odnako nastoyashchim "morskim domom" dlya menya navsegda ostalas' eta syraya i holodnaya v stuzhu, neimoverno dushnaya v zharu kayuta na "Kruzenshterne". Konechno, na etom starom nemeckom parusnike nikakih holodil'nyh ustanovok ne bylo -- epoha kondicionerov eshche ne kosnulas' nashego sudna. Poetomu, kogda my okolo dvuh mesyacev rabotali v Karibskom more v rajone Gol'fstrima, vlazhnost' v kayute byla takaya, chto prostyni prihodilos' sushit' na verhnej palube na solnce. Ne luchshe obstoyalo delo i s pitaniem. Na "Kruzenshterne" ne bylo nikakih holodil'nikov. Poetomu problema svezhego myasa reshalas' prosto -- v Baltijske pered vyhodom zakupili desyat' zhivyh svinej. Na shkafute, pered polubakom, byla ustroena special'naya vygorodka, gde oni mirno paslis', po mere togo, kak ih poocheredno eli. Nazyvali ih pochemu-to "BCH-8". Mne eti svin'i zapomnilis' nadolgo. Ryadom s nimi na shkafute stoyala nasha karotazhnaya stanciya, smontirovannaya na avtomashine GAZ-51, na kotoroj nam prihodilos' ezhednevno rabotat'. Uzhe v Baltike sudno popalo v sil'nyj shtorm. Sostoyanie nashe v etom pervom rejse, vpervye stolknuvshihsya s morskoj kachkoj, bylo, pryamo skazhem, ne blestyashchee. Svin'i zhe, byvshie nashimi sosedyami, tozhe ukachivalis', i dostatochno bylo v ocherednoj raz vzglyanut' na ih vsegda pokrytoe nechistotami lezhbishche, chtoby ispytat' novyj pristup morskoj bolezni. Nepreryvnye shtorma, kotorymi vstretilo nas Severnoe more, a potom i zimnyaya Severnaya Atlantika, gde my popali v "revushchie sorokovye", byli dlya nas surovym "morskim kreshcheniem". Po staromu morskomu zakonu, v shtormovuyu pogodu, chtoby komanda ne ukachivalas', na palubu podnimalas' iz tryuma bochka s solenymi ogurcami, i lichnomu sostavu razdavalas' nastoyashchaya "taran'" v zhestyanyh zapayannyh bankah. Girlyandy etoj tarani viseli u nas v kayute i v laboratorii. Nebol'shoj pereryv v shtormah nastupil tol'ko togda, kogda my voshli v Datskie prolivy. YA vspominayu yasnyj dekabr'skij vecher, kogda nash parusnik medlenno dvigalsya Zundom, a vsled nam i navstrechu shla nepreryvnaya kak avtokolonna verenica sudov, ukrashennyh flagami vseh stran mira. Kak tut ne vspomnit' geroya "Ballady o chetyreh kotikolovah" Kiplinga, kotoryj, umiraya, plachet o tom chto ne uvidit ogni, "po Zundu letyashchie v noch'!" Mostik na "Kruzenshterne" otkrytyj -- ot vetra, dozhdya i snega ne zashchishchen. Pryamo pered nim, na spardeke, raspolozhen takoj zhe otkrytyj shturval, u kotorogo nesut vahtu tri moryaka vo glave so starshinoj pervoj stat'i Ovchuhovym. Na mostike stoit starshij pomoshchnik kapitan III ranga Viktor Vasil'evich SHishin, neozhidanno umershij ot infarkta v odnom iz rejsov neskol'ko let spustya. Ryadom s nim -- zampolit. Na beregu, plavno skol'zyashchem vdol' pravogo borta, nad zasnezhennymi holmami, vdrug otkryvayutsya bashni starinnogo zamka s ostroverhimi zelenymi kryshami. |to zamok Kronberg, znamenityj |l'sinor, gde zhil kogda-to geroicheskij i neschastlivyj datskij princ. Sejchas v zamke -- nablyudatel'nyj punkt NATO. "Ovchuhov, -- slyshu ya s mostika golos zampolita, -- poglyadi-ka napravo -- vidish' zamok? |to Gamleta zamok -- ty SHekspira-to chital?" -- "Tak tochno, tovarishch kapitan vtorogo ranga, -- chetko otklikaetsya Ovchuhov. -- Tol'ko, tovarishch kapitan vtorogo ranga, voprosik k Vam imeetsya, razreshite obratit'sya?" "Obrashchajsya", -- snishoditel'no kivaet zampolit. "Pochemu zamok v Danii stoit? Gamlet-to ved', vrode, anglichanin?" "|h, Ovchuhov, Ovchuhov, -- sokrushenno kachaet golovoj zampolit, -- seryj ty chelovek. Politgramotu nado znat'. Anglichane-to v Srednie veka, kak i teper', kolonizatory byli, vot i nastavili svoi zamki po vsej Evrope!" Vtoroj peredyshkoj posle iznuritel'nyh shtormov v Severnom more, gde volny tak zalivali palubu, chto dazhe rulevyh prihodilos' privyazyvat' strahovochnymi koncami k ograzhdeniyam, chtoby ne smylo, byli anglijskie prolivy Lamansh i Pa-de-Kale. "Vsem prikomandirovannym, -- uslyshali my vdrug po translyacii sovershenno ser'eznyj golos starpoma, -- srochno podnyat'sya na verhnyuyu palubu. Prohodim liniyu Grinvichskogo meridiana. Obratite vnimanie -- cherez kazhdyj kabel'tov vdol' vsej linii cherez proliv goryat krasnye ogni na buyah". I hotya ya dogadyvalsya, chto eto rozygrysh, no vse zhe vmeste so vsemi drugimi pobezhal smotret'. Severnaya Atlantika vstretila nas nepreryvnymi zimnimi shtormami. Pochti dve nedeli "Kruzenshtern" i vtoroj parusnik-- "Sedov" s zariflennymi parusami derzhalis' nosom na volnu. Ukachalis' ne tol'ko my, no i bol'shaya chast' ekipazha, gde bylo nemalo molodyh moryakov. Iz-za sil'noj kachki nevozmozhno stalo varit' borshch na kambuze, i obed razdavali suhim pajkom. Mne zapomnilsya "voennyj sovet", kogda komandovanie sudna i ekspedicii prizvalo "na kover" nashego sinoptika kapitan-lejtenanta Genu Degtyareva, trebuya ot nego rekomendacij, kuda derzhat' kurs, chtoby ujti ot ciklonov. Ubegat', odnako, sudya po predstavlennoj Degtyarevym karte, bylo nekuda. V otvet na rezkuyu bran' so storony nachal'nika ekspedicii on zayavil: "Osmelyus' napomnit', tovarishch kapitan pervogo ranga, chto po statistike Llojda ot korablekrushenij ezhegodno gibnet dvadcat' tysyach chelovek. Razreshite idti?" Nastoyashchij uragan prihvatil nas uzhe u beregov Kanady. Sila vetra prevysila izmeryaemye predely. Na moih glazah v rukah u matrosa, izmeryavshego skorost' vetra, otorvalo ot pribora krutyashchiesya "chashechki". Komandir, ne shodivshij s mostika pochti sutki, s licom bagrovym, zadubevshim ot pronzitel'nogo vetra, uhodil vniz, v medsanchast', gde byla edinstvennaya vannaya. Tam, ne razdevayas', on spal v nej, poskol'ku spat' v obychnoj kojke ne davala kachka. Udarami voln smylo dve shlyupki i porvalo leera na pravom bortu. V vahtennom zhurnale ot togo vremeni sohranilas' zabavnaya zapis', sdelannaya odnim iz molodyh vahtennyh oficerov: "02 chasa 07 minut. Nablyudaetsya rezkoe usilenie vetra i vysoty volny. Prinimayu reshenie -- razbudit' komandira ekspedicii i sprosit' -- chto delat'". Uzhe nepodaleku ot kanadskogo berega stalo yasno, chto nado menyat' kurs, chtoby parusnik ne vyneslo na skaly. Dlya etogo, odnako, neobhodimo na kakoe-to vremya vstat' lagom k volne, chto krajne riskovanno, poskol'ku kriticheskij kren sudna -- okolo pyatidesyati gradusov. Vse horosho pomnili istoriyu s "Pamirom". Drugogo vyhoda, odnako, ne bylo. Vsem bylo prikazano nadet' spasatel'nye zhilety i pokinut' vnutrennie pomeshcheniya sudna. Oficery nadeli chistoe bel'e i paradnuyu formu. Tol'ko my, shtatskie idioty, vpervye popavshie v okean, radovalis' etoj morskoj ekzotike, napominavshej rasskazy Stanyukevicha, naivno polagaya po svoej gluposti, chto vse idet kak polozheno. Samoe interesnoe, chto kogda hriplyj golos komandira prikazal po "spikeru" nadet' spasatel'nye zhilety, vse nemedlenno perestali ukachivat'sya. Nakonec nachali opasnyj povorot. Sudno leglo na levyj bort i kren dostig pyatidesyati gradusov. Desyatok pokazavshihsya beskonechnymi sekund -- i sudno so stonom i skrezhetom vypryamilos'. Ne proshlo i dvuh chasov, kak vse snova stali ukachivat'sya. Pozhaluj, za vse posleduyushchie gody plavanij v okeane mne ni razu ne dovelos' popadat' v takuyu kriticheskuyu situaciyu, kak v etom pervom rejse v yanvare shest'desyat vtorogo goda. Uragannyj shtorm prihvatil nas v tot raz i na obratnom puti, u samogo vhoda v Anglijskij kanal, kogda s levogo borta uzhe byl viden mercayushchij mayak na myse Lizard. Sil'nyj, vnezapno naletevshij shkval ne pozvolil ubrat' vovremya kosye parusa v nosovoj chasti sudna, i ono stalo zaryvat'sya bushiritom v vodu. Posylat' tuda lyudej bylo nel'zya. YA videl, kak vse tot zhe Ovchuhov, shiroko rasstaviv nogi i podderzhivaemyj dvumya matrosami za boka, rasstrelival natyanuvshiesya faly iz avtomata Kalashnikova, i parusa poocheredno s pushechnym gromom uletali v noch'. Nakonec, kogda otstrelili poslednij parus -- bom-kliver -- sudno vypryamilos' ot nosovogo differenta i perestalo cherpat' vodu. Znachitel'no pozdnee, plavaya na drugih, bolee sovremennyh sudah, ya ponyal vysokuyu stepen' ih bezopasnosti po sravneniyu s parusnikom. Na nih, odnako, nikogda ne voznikalo strannogo oshchushcheniya poleta, kotoroe ohvatyvaet tol'ko na palube parusnika, besshumno dvizhushchegosya v okeane, chut' nakrenyas' na odin bort. Parohody, tolkaemye vintom, rassekayut vodu, kak plug pashnyu -- parusnik zhe, peremeshchaemyj kak i volna, vetrom, ne rezhet vodu, a skol'zit vmeste s nej. I vmesto postoyannoj nepriyatnoj vibracii paluby i stuka mashin -- polnaya tishina, narushaemaya tol'ko negromkim shelestom volny o bort i skripom kanata. Vneshnij vid belosnezhnogo nashego korablya, idushchego pod vsemi parusami, byl, vidimo, neotrazim. V shest'desyat vtorom godu v Karibskom more, kuda my zatesalis' v samyj razgar kubinskogo krizisa, chut' ne privedshego k vojne, vstretivshijsya nam amerikanskij avianosec "Bokser" pervym sygral "zahozhdenie" (tak vstretivshiesya voennye korabli privetstvuyut drug druga) i podnyal semafor flagami rascvechivaniya "Voshishcheny vashim vneshnim vidom". Paru let spustya, uzhe na Bermudskih ostrovah, gubernator Bermud: dyadya anglijskoj korolevy, vyzval iz Londona televidenie i kino, chtoby snyat' "Kruzenshtern", idushchij pod parusami. Odin iz takih snimkov u menya sohranilsya. Udivitel'noj i romantichnoj kazalas' mne i special'naya vahta, sushchestvovavshaya na "Kruzenshterne" i uprazdnennaya za nenadobnost'yu na sovremennyh sudah s ih prekrasnym obzorom iz hodovoj rubki i radiolokaciej. Na samoj krajnej verhnej nosovoj palube -- polubake, gde visit mednyj korabel'nyj kolokol-rynda, stoyal vahtennyj matros-vperedsmotryashchij. Kazhdyj chas on dolzhen byl otbivat' "sklyanki" -- vremya do konca vahty, i dokladyvat' na mostik obo vseh opasnostyah, kotorye on vidit po kursu sudna. "Gorizont chist, hodovye ogni goryat yasno", -- slyshalsya vremya ot vremeni nad palubami ego golos. A chego stoili zvuchnye komandy, gremevshie po translyacii, kogda sudno vypolnyalo kakoj-nibud' manevr: "Vse naverh! Na brassy, na pravuyu, vse rei bakshtag pravogo galsa!" Stavya i ubiraya parusa, moryaki palubnoj komandy s udivitel'noj legk