e podrobnosti: "Proizoshel takoj sluchaj. YA, kogda priehal v Moskvu, dolzhen byl yavit'sya v otdel kadrov Narkomata oborony. Oficer, kotoryj vstretil menya v otdele kadrov, po svoej neostorozhnosti ili plohoj ispolnitel'nosti dal mne moe lichnoe delo. YA ego polistal, i u menya murashki po kozhe poshli: kak zhe ya eshche zhivym hozhu po zemle? Stol'ko tam lozhnyh gadostej bylo sobrano protiv menya. Mozhno bylo tol'ko udivlyat'sya, pochemu ya ne arestovan i ne rasstrelyan, kak mnogie drugie. A sredi vsej etoj gadosti lezhalo i donesenie togo generala. On, vidimo, byl sekretnym agentom. On tam ponapisal obo mne zhutkie gadosti. Posle etogo mne ne tol'ko ruku bylo protivno emu podavat', no i protivno slyshat' ego familiyu. |to - gnusnyj chelovek. On osmelilsya vydumat' obo mne takuyu klevetu, chto ya ne znayu, chto zhe uderzhalo Stalina ot moego aresta i rasstrela, ravno kak ryada drugih chestnyh lyudej, no bolee vidnyh i bolee dostojnyh po otlichiyam, kotorye oni zasluzhili v Krasnoj Armii. YA, vidimo, vytashchil schastlivyj bilet v loteree zhizni. Tol'ko etim i ob®yasnyayu fakt, chto ostalsya zhiv". Uzhe posle smerti Stalina, kogda my kak-to vstretilis' s Malinovskim na ohote, ya emu rasskazal v neprinuzhdennoj obstanovke, kak Stalin reagiroval na samoubijstvo Larina i kak mne bylo porucheno ne othodit' ot Malinovskogo, priglyadyvat', kogda on lozhilsya spat', zakryl li glaza, spit li on nastoyashchim snom ili pritvoryaetsya. Odnim slovom, neotstupno sledit' za nim. Takoe nablyudenie bylo mne nepriyatno, potomu chto ya znal, chto on \465\ vse eto chuvstvuet i ponimaet, pochemu chlen Voennogo soveta, chlen Politbyuro CK partii neotstupno hodit po ego sledam i pri vsyakom peredvizhenii obyazatel'no raspolagaetsya ryadom s nim. A esli ya ne treboval, chtoby obo vseh ego rasporyazheniyah i prikazah dokladyvali mne, to tol'ko potomu, chto on sam soblyudal opredelennyj takt i sam soobshchal mne. On ne vynuzhdal menya trebovat' etogo ot nego i sebya tozhe stavil tem samym v bolee vygodnoe polozhenie. Malinovskij otvetil mne: "YA eto videl i iskrenne govoryu, chto byl ochen' dovolen, chto vy vse vremya ryadom so mnoj. YA ved' chestnyj chelovek, delal vse, chto, s moej tochki zreniya, nuzhno bylo delat'. Poetomu byl dovolen, chto vy budete videt' vse eto i pravil'no pojmete". I ya soglasen s nim, ibo eto oznachalo, chto budet sdelan sootvetstvuyushchij doklad Stalinu. Dejstvitel'no, ya tak Stalinu i dokladyval. Stalina zhe, vidimo, vo vremya vojny sama zhizn' vynuzhdala sderzhivat' svoj gnev, nacelennyj na aresty i unichtozhenie lyudej. Vprochem, ne znayu. Ili zhe eto mne pripisat' sebe v zaslugu moe vliyanie v Politbyuro (a, vidimo, ono bylo nemalym) i tu harakteristiku, kotoruyu ya dal Malinovskomu eshche v 1941 g., kogda vstretilsya s nim i kogda my s Timoshenko ego naznachili komanduyushchim 6-j armiej? On togda voeval s vragom v napravlenii Dnepropetrovska. Odnim slovom, tak slozhilas' moya sovmestnaya rabota s Malinovskim. Sejchas on umer, i chto zhe ya mogu eshche skazat' o nem? Nichego, krome togo horoshego, chto uzhe skazal. V principe zhe vse lyudi - zhivye sushchestva. Smotrya kakoj vzyal kren, rassmatrivaya cheloveka. V kazhdom cheloveke mozhno otkryt' ochen' mnogo raznyh kachestv. |to zavisit ot haraktera togo, kto daet harakteristiku. Nado otbrosit' vtorostepennoe, vsyakuyu tam mishuru i posmotret' na cheloveka, kakov on v glavnom. Posmotret' na ego dejstviya, osnovnuyu napravlennost' uma i energii, na prilozhenie etoj energii. U Malinovskogo ona byla polozhitel'noj, na pol'zu Sovetskomu gosudarstvu. Ego energiya byla nacelena na stroitel'stvo nashej Krasnoj Armii, a vo vremya vojny - na razgrom vraga. Ne vsegda poluchaetsya tak, kak hotelos' by lyubomu iz nas. Nam s Malinovskim prishlos' hlebnut' i goryachego, i nemalo toshnotvornogo v pervyj i vtoroj gody vojny. No potom i nam s nim dovelos' naslazhdat'sya rezul'tatami pobed, uspehami Krasnoj Armii, radovat'sya izgnaniyu protivnika s territorii, zahvachennoj Gitlerom. A chto eshche horoshego mozhno skazat' o Malinovskom? YA k etomu potom eshche vernus'. Vernus' v rasskaze o tom, kak my s Malinovskim \466\ v 50-e - 60-e gody napravlyali svoi usiliya na perevooruzhenie Sovetskoj Armii. YA schitayu, chto eto byl ochen' interesnyj etap nashej zhizni, prinesshij nam bol'shoe udovletvorenie. YA i sejchas eshche zhivu vospominaniyami ob etom tvorcheskom periode - vremeni perevooruzheniya Sovetskoj Armii i gorzhus' tem, chto na moyu dolyu vypala chest' byt' v to vremya Predsedatelem Soveta Ministrov SSSR i Pervym sekretarem CK partii. Itak, ya otvleksya, harakterizuya lichnost' Malinovskogo, a ostanovilsya na tom, chto menya vyzvali v Moskvu. Kogda ya priletel iz hutora Sovetskogo v Moskvu, to uzhe po-drugomu sebya chuvstvoval v stolice i ko mne inoe bylo otnoshenie so storony Stalina, chem neskol'ko ran'she. Ved' my uzhe byli "ne te lyudi", kotorye sdavali Ukrainu vragu. Stalin v tu poru vse gotov byl na menya svalit'. Na lyubogo gotov byl svalit' vinu, tol'ko ne na sebya. V period otstupleniya Krasnoj Armii nigde i nikogda nikakih dokumentov i prikazov on ne publikoval za svoej podpis'yu. Stavka ili Genshtab - bezlikaya byla podpis', no ne Stalin! Sovershenno drugim stalo polozhenie potom, kogda my nachali nastupat'. Na kazhdom dokumente krasovalas' podpis' Stalina. Za otstuplenie on, kak govoritsya, ne nes otvetstvennosti, a vot uspehi, razgrom vraga - eto ego zasluga. Sejchas nekotorye gore-istoriki, kogda Stalina uzhe net, idut po ego stopam, harakterizuya tot period. Ob etom ya eshche vyskazhu svoe mnenie. YA slyshal horoshuyu, ostruyu shutku. Govoryat, chto goroda ostavlyayut soldaty, no berut ih generaly. Stalin dejstvoval po etoj sheme. Otstupali soldaty, i Stalina tam ne bylo, a kogda stali brat' nazad nashi goroda, to uzhe i soldat vrode by ne okazalos', a bral ih Stalin, potomu chto tut byli ego prikazy, emu prinadlezhala iniciativa, i tomu podobnoe. {1}|ti fronty v period otstupleniya Krasnoj Armii neodnokratno vklyuchali v svoj sostav raznye soedineniya, menyaya nazvaniya. V opisyvaemoe vremya vojska Voronezhskogo fronta nastupali po r. Oskol ot Kastornoj do Kupyanska, vojska YUgo-Zapadnogo fronta - po r. Severskij Donec ot Svatovo do Kamenska-SHahtinskogo, vojska YUzhnogo fronta - na Nizhnem Donu (uchastok ot zheleznoj dorogi iz Donbassa v Stalingrad do g. Azov). {2}MALINOVSKIJ R.YA. vnov' vstupil v komandovanie vojskami YUzhnogo fronta v fevrale 1943 goda. {3}General-lejtenant BODIN P.I. do fevralya 1943 g. yavlyalsya nachal'nikom shtaba Zakavkazskogo fronta. {4}General-major STROKAM T.A., chlen partii s 1927 g., byl nachal'nikom Ukrainskogo shtaba partizanskogo dvizheniya v 1942-1945 gg. {5}General-lejtenant KORNIEC L.R., chlen partii s 1926 g., yavlyavshijsya v 1939-1944 gg. predsedatelem Sovnarkoma USSR, byl pereveden v 1943 g. vto- \467\ rym chlenom Voennogo soveta s Severo-Kavkazskogo fronta na Voronezhskij, gde okazalsya vmeste s Hrushchevym pervym chlenom Voennogo soveta. {6}ROTMISTROV, buduchi Glavnym marshalom bronetankovyh vojsk, vozglavlyal etu akademiyu v 1958-1964 gg., posle chego zanyal dolzhnost' pomoshchnika ministra oborony SSSR. {7}Veroyatno, Nizhne-CHirskaya, tak kak u Verhne-CHirskoj stoyal nebol'shoj most mestnogo znacheniya. {8}|to byla 5-ya udarnaya armiya pod komandovaniem general-lejtenanta CVETAEVA V.D. {9}BOGDANOV S.I., general-lejtenant tankovyh vojsk, togda byl komandirom mehanizirovannogo korpusa. {10}General-lejtenant GERASIMENKO V.F. komandoval 28-j armiej s sentyabrya 1942-go po noyabr' 1943 goda. {11}BUDENNYJ S.M. - urozhenec hutora Kozyurin, GORODOVIKOV O.I. - hutora Mokraya El'muta. {12}KORNILOV L.G. - urozhenec stanicy Karkaralinskoj v Kazahstane. {13}Novocherkassk byl osvobozhden 12 fevralya 1943 g. 2-j Gvardejskoj armiej (komanduyushchij KREJZER YA.G.). {14}Gorod SHahty osvobodili 13 fevralya 1943 goda. {15}General-lejtenant KIRICHENKO N.YA. komandoval podvizhnoj konno-mehanizirovannoj gruppoj v sostave 4-go Gvardejskogo Kubanskogo, 5-go Gvardejskogo Donskogo kavalerijskih korpusov i tankovogo soedineniya. |ta gruppa ranee vhodila v vojska Severo-Kavkazskogo fronta. {16}|to proizoshlo 7 fevralya 1943 goda. {17}General-lejtenant HOMENKO V.A. komandoval 44-j armiej s noyabrya 1942 goda. Pogib pod Nikopolem 9 noyabrya 1943 goda. Do vojny on komandoval pogranichnikami Moldavii i prilegayushchego uchastka Ukrainy. {18}|to proizoshlo 14 fevralya 1943 goda. {19}S severa nastupali v obhod Rostova 2-ya Gvardejskaya i 51-ya armii. {20}General-major CYGANOV V.V. komandoval 56-j armiej s dekabrya 1941 po iyul' 1942 goda. {21}KIRICHENKO A.I. Pervym chlenom Voennogo soveta byl general-lejtenant Gurov K.A. {22}|ta vstrecha sostoyalas' v mae 1960 goda. PERED KURSKOJ BITVOJ I V EE NACHALE  Itak, pribyl ya v Moskvu i rasskazal Stalinu o polozhenii del na YUzhnom fronte. Togda u nas bylo horoshee nastroenie, my radostno perezhivali svoj uspeh. Severnyj Kavkaz tozhe bystro osvobozhdalsya. No eto byl uchastok ne nashego fronta, a voobshche drugoj front, dokladyval zhe ya o delah nashego fronta. Stalin: "My \468\ utverdili vas chlenom Voennogo soveta Voronezhskogo fronta. Nashimi vojskami zanyat Har'kov{1}. Vy ob etom znaete?". "Znayu. Krasnaya Armiya prodvinulas' na dovol'no znachitel'noe rasstoyanie zapadnee Har'kova". "Vot vam i nado letet' sejchas v shtab Voronezhskogo fronta. Vy budete vypolnyat' funkcii ne tol'ko chlena ego Voennogo soveta, no i sekretarya CK KP(b) Ukrainy, kak i prezhde". Potom, kak i v predydushchij moj priezd, Stalin nachal vysmeivat' rukovoditelej, kotorym poruchil dela Ukrainy, kogda v dni Stalingrada skazal mne, chto ya ne ukrainec i poetomu ee delami zajmetsya Korniec, kotoryj togda yavlyalsya predsedatelem Soveta Narodnyh Komissarov USSR. YA uzhe rasskazyval, kak togda soglasilsya s tem, chto ya ne ukrainec: vsem izvestno, chto i po pasportu, i po mestu rozhdeniya ya kuryanin, a moe selo - russkoe, hotya bukval'no vpritirku granichit s Ukrainoj. Granica est' granica. YA-to ne pridaval znacheniya tomu, ukrainec li ya ili russkij. YA internacionalist i s uvazheniem otnosilsya i otnoshus' k kazhdoj nacii. No naibolee blizki mne te, sredi kogo ya provel svoi detstvo i yunost'. |to russkie i ukrainskie rabochie i krest'yane, a takzhe ukrainskaya intelligenciya, s kotoroj ya rabotal, kogda yavlyalsya zavorgom Kievskogo okruzhnogo komiteta partii v 1928 - 1929 gg. i osobenno buduchi Pervym sekretarem CK KP(b) U. YA 13 let prorabotal na Ukraine, i ne prosto s udovol'stviem, a s bol'shim naslazhdeniem, i ochen' dovolen otnosheniem ko mne vseh ee lyudej - rabochih, krest'yan i ukrainskoj intelligencii. Otvechayu: "Horosho, tovarishch Stalin, ya ohotno poedu na Voronezhskij front. A kto komanduet vojskami Voronezhskogo fronta?". "General Golikov"{2}. Tut ya srazu vspomnil, kak Stalin kritikoval menya za to, chto ya ne podderzhival Golikova, kogda on byl zamestitelem komanduyushchego vojskami v Stalingrade. Togda (ya uzhe rasskazyval) on napisal kakuyu-to gadost' Stalinu protiv Eremenko, i Stalin menya kritikoval za to, chto ya slishkom podderzhivayu Eremenko i ne podderzhal Golikova. Mozhet byt', tot i obo mne napisal kakuyu-nibud' gadost'? |to vozmozhno. YA v zhizni, k sozhaleniyu, mnogo videl gadkogo. Pravda, i horoshee videl, no i gadkoe. Inoj raz gadosti delalis' lyud'mi, s vidu dovol'no prilichnymi i priyatnymi. YA mog by skazat', chto chelovek ya dovol'no nezlopamyatnyj. A kak postupili by, k primeru, drugie, imeya takoj fakt s Golikovym? Ved' dejstvoval nedobroporyadochno, kakoj-to gadkij donos napisal na Eremenko i, pryamo ili kosvenno, na menya kak chlena Voennogo soveta Stalingradskogo fronta. Ot menya mnogoe zaviselo, kogda Golikov, uzhe v moe vremya, utverzhdalsya \469\ nachal'nikom Glavnogo politupravleniya RKKA i kogda emu prisvaivali marshal'skoe zvanie - vysshee voennoe zvanie v Sovetskih Vooruzhennyh Silah. Govoryu Stalinu: "A kak on komanduet? Kakovo Vashe vpechatlenie?". Bolee ya nichego ne skazal, no Stalin ponyal srazu, chto ya obrashchayus' s takim voprosom potomu, chto u nas imelis' raznye ocenki povedeniya Golikova kak predstavitelya fronta pri armii CHujkova, kogda Golikov ne vypolnil prikaza ob organizacii perepravy boepripasov i popolneniya v Stalingrad. YA schital togda i schitayu sejchas, chto my s komanduyushchim vojskami Stalingradskogo fronta otreagirovali pravil'no. Odnako teper' voznikla uzhe drugaya situaciya. Vrazheskie vojska v Stalingrade pleneny, vseh oburevala radost' pobedy. |to byla radost' ne tol'ko nashego naroda, no i vsego progressivnogo chelovechestva, kotoroe ponimalo znachenie nashej bor'by s fashistskoj chumoj. Stalin opyat' vzglyanul na menya: "A pomnite, chto vy govorili mne o Golikove?". "Da, pomnyu". "Kak zhe vy govorili?". "No togda dlya chego Vy menya posylaete chlenom Voennogo soveta k Golikovu?". "My v skorom vremeni primem novoe reshenie i perestavim ego". Ne znayu, pochemu on mne eto skazal. V terzaniyah, chto li, nahodilsya? "My dumaem naznachit' tuda Vatutina komanduyushchim vojskami fronta. Vy znaete generala Vatutina?". "YA generala Vatutina znayu, i dazhe ochen' horosho znayu. YA vysokogo o nem mneniya". |tot general byl kak by osobym. Osobennost' ego zaklyuchalas' v tom, chto on pochti nep'yushchij. YA voobshche ne videl, chtoby on pil vino. Krome togo, on ochen' trudosposoben i ochen' horosho podgotovlen v voennom otnoshenii. On byl odno vremya nachal'nikom shtaba v Kievskom Osobom voennom okruge, a potom zamestitelem nachal'nika General'nogo shtaba{3}. Horoshaya attestaciya ego voennyh znanij. YA skazal: "Kak k nachal'niku shtaba, kak k cheloveku, znayushchemu voennoe delo, i kak k chlenu partii otnoshus' k nemu s bol'shim uvazheniem. No ne znayu, kak on sebya proyavit v kachestve komanduyushchego. Zdes' trebuyutsya, pomimo znanij, rasporyaditel'nost' i umenie pol'zovat'sya pravom komanduyushchego, umenie prikazat' i potrebovat' vypolneniya prikaza. Razrabotat' operaciyu on mozhet, tut ya ne somnevayus' v nem, a vot drugie ego kachestva mne sovershenno neizvestny. V etom otnoshenii on dlya menya novyj chelovek, tut ya nigde s nim ne soprikasalsya". Ne pomnyu, chto skazal v otvet Stalin, no ya byl dovolen novym naznacheniem. CHerez den' ili dva ya uletel. Kogda uzhe sobralsya letet', mne \470\ dolozhili, chto v napravlenii Har'kova protivnik sgruppiroval esesovskie vojska, tankovye divizii i prizhimaet nashi vojska k Har'kovu. Nashi vojska otstupili na vostok uzhe na dovol'no bol'shoe rasstoyanie, i protivnik opyat' vplotnuyu podoshel k Har'kovu. Vyletel vecherom, pered sumerkami. My s moim lichnym pilotom Nikolaem Ivanovichem Cybinym{4} vybrali imenno takoe vremya. YA vsegda, poka zhiv, budu pominat' dobrym slovom etogo zamechatel'nogo letchika, generala, chestnejshego cheloveka trezvogo uma i s takoj, ya by skazal, devich'ej delikatnost'yu. V dannom sluchae kak raz on splaniroval tak, chtoby nam priletet' v Har'kov pod vecher, potomu chto v eto vremya men'she vozmozhnostej vstretit'sya s istrebitelyami protivnika. Tak my i postupili. Kogda my prizemlilis', uzhe zazhigalis' ogni. Poehali s aerodroma v Har'kov. Mne soobshchili tam trevozhnoe izvestie: nad Har'kovom navisla ugroza novogo zahvata ego vragom. YA priehal v shtab fronta, vstretilsya tam s komanduyushchim vojskami. On soobshchil o polozhenii na fronte. Dejstvitel'no, polozhenie bylo ochen' neustojchivym. Protivnik prevoshodil nas i v kolichestve vojsk, i v kachestve boevoj tehniki. U nego tam i tankovye vojska, i pehota byli otbornymi. Uzhe teper', iz knigi "Sovershenno sekretno!", ya uznal, chto vrag vzyal ih iz Italii. Luchshie esesovskie i tankovye divizii on brosil imenno syuda, protiv nas na Har'kovskom napravlenii. Nam prishlos' sejchas zhe vyehat' v Merefu, v 25 km ot Har'kova. V Merefe ya byval eshche do revolyucii. Kogda ehal, sluchalos', iz svoej Kurskoj gubernii v Donbass, v YUzovku, to obyazatel'no cherez Merefu. Teper' ya ehal tuda v inom kachestve. Gruppoj vojsk tam rukovodil general Kozlov{5}. Kozlova ya do togo ne znal. On komandoval ran'she Kerchenskoj gruppirovkoj nashih vojsk. My vysadili v zahvachennom vragom Krymu desanty, no dannaya operaciya byla neudachnoj i mnogo nashih vojsk tam pogiblo. Tuda, po-moemu, odno vremya posylali komandovat' i Voroshilova. Potom ego, kazhetsya, otozvali i poslali komissarstvovat' Mehlisa. Fakticheski Mehlis kak predstavitel' Stavki komandoval etoj gruppirovkoj. On podmyal pod sebya Kozlova, i nashi vojska byli zagubleny. Pomnyu, kak togda Mehlis metal gromy i molnii protiv vseh kavkazskih narodov. On govoril, chto i glavnoe popolnenie, i voobshche vojska togo fronta sostoyali iz kavkazcev, a oni sovershenno nenadezhny. S tochki zreniya nashej nacional'noj politiki on zanyal absolyutno nepravil'nuyu liniyu. Sam on chelovek neuravnoveshennyj, no byl ves'ma doverennym chelovekom u Stalina. \471\ Vzyav na sebya real'noe komandovanie, Mehlis fakticheski lishil vozmozhnosti komandovat' Kozlova. Podrobno ya ne mog togda po svoemu polozheniyu rassmatrivat' etu operaciyu, eto ne vhodilo v moi funkcii. No ya slyshal voennyh specialistov, kotorye obsuzhdali i razbirali proisshedshee na Krymskom fronte. Pravda, tozhe lish' vot tak, na hodu. Oni vozlagali vinu za proval na Mehlisa i v kakoj-to stepeni na Voroshilova. No bol'she vse zhe na Mehlisa i na to, chto Kozlov ne proyavil svoego haraktera kak komanduyushchij vojskami. On srazu zhe podpal pod vliyanie Mehlisa, vmesto togo chtoby vystavit' svoyu volyu komanduyushchego i ispol'zovat' voennye poznaniya dlya dolzhnoj organizacii vojsk. On stal pokorno slushat' i vypolnyat' prikazy i predlozheniya, kotorye vnosil Mehlis. Odnim slovom, reputaciya Kozlova byla podmochena. On kak komandir proyavil tam v kakoj-to stepeni i besprincipnost', i besharakternost'. V Merefu my poehali vmeste s Golikovym. Kozlov proizvel na menya v obshchem-to neplohoe vpechatlenie. YA staralsya ne poddat'sya vliyaniyu togo, chto ranee slyshal o nem, a hotel sam ocenit' ego na osnove faktov, kotorye sejchas smogu nablyudat'. On rassuzhdal vpolne razumno. Rasporyazheniya, kotorye on daval, kazalis' mne tolkovymi. Odnim slovom, u menya ne slozhilos' otricatel'nogo vpechatleniya o Kozlove. Itak, my othodili. Nu i chto? Byl li tam Kozlov, byl by Petrov, Ivanov, vse ravno by my othodili, potomu chto protivnik imel prevoshodstvo. Togda my uzhe chuvstvovali i dazhe govorili, chto nam pridetsya Har'kov vnov' ostavit', my ne sumeem uderzhat' ego. Mne bylo vsego etogo ochen' zhal'. YA proehal po gorodu. Gorod osobenno bol'shih razrushenij ne imel. Traktornyj zhe zavod byl voobshche cel, nikakih razrushenij! My ran'she vyvezli ottuda oborudovanie, no nemcy tam chto-to remontirovali: sobrali kakoe-to oborudovanie i organizovali remontnye masterskie. Odnim slovom, celehonek zavod. Kak govoritsya, zavozi stanki, davaj syr'e, rabochih - i mozhno nachinat' proizvodstvo tankov, avtomashin ili traktorov. No ya znal takzhe, chto kogda teper' opyat' ostavim Har'kov, to v sleduyushchij raz (a my byli uvereny, chto vernemsya, nikakogo dazhe somneniya ne bylo, chto protivnik nedolgo smozhet uderzhivat' gorod) vrag sdelaet vse, chto v ego silah, chtoby razbit' i razrushit' gorod, osobenno ego predpriyatiya. YA byl ubezhden, chto Traktornyj zavod vnov' on nam takim ne ostavit, on ego dokonaet. Nu, nichego ne podelaesh'! Itak, my vynuzhdeny byli opyat' ostavit' Har'kov. YA reshil togda sobrat' dlya besedy ukrainskuyu intelligenciyu. \472\ Vecherom byl sozvan miting intelligencii, kotoraya ostavalas' v Har'kove i zhila tam pri nemcah. A uzhe noch'yu ili pod utro my dolzhny byli vyehat' so shtabom fronta iz Har'kova. Organizovyvali eto delo te nashi ukrainskie intelligenty, kotorye v to vremya nahodilis' pri shtabe fronta, vernee skazat' - pri mne kak pri chlene Voennogo soveta i, glavnym obrazom, sekretare Central'nogo Komiteta KP(b)U. Tam imelis' i intelligenciya, i rukovodyashchie rabotniki Soveta Narodnyh Komissarov Ukrainy. Odnim slovom, aktiv. My sobirali pri sebe podhodyashchih lyudej, chtoby pri prodvizhenii nashih vojsk na zapad mozhno bylo srazu zhe rasstavlyat' kadry i organizovyvat' gosudarstvennye, respublikanskie, oblastnye i rajonnye uchrezhdeniya. Mnogoe delal togda Nikolaj Platonovich Bazhan{6} i drugie pisateli. Imenno cherez nih ya poprosil intelligenciyu sobrat'sya, skazal, chto priedu k nim pogovorit' i poslushayu ih. Glavnym obrazom mne hotelos' imenno poslushat', pochuvstvovat' ih nastroenie. Miting sostoyalsya ochen' horoshij. YA svoih lyudej predupredil: "Bud'te ochen' ostorozhny v svoih zayavleniyah. My vsegda govorim, chto ni na shag ne otojdem i tomu podobnoe. |to proizvedet plohoe vpechatlenie, potomu chto my uzhe prinyali reshenie ob othode, Har'kov uderzhivat' nam nechem. My ostavlyaem Har'kov. Poetomu rechi dolzhny byt' postroeny tak, chtoby vselyat' nadezhdu. CHtoby othod ne rascenivalsya v smysle kakogo-to neponyatnogo manevra: vse ravno my pojdem zatem vpered, vrag budet razbit i izgnan s territorii Sovetskogo Soyuza". To est' ya hotel podbodrit' ih. YA ne mog skazat' pryamo, chto my othodim. Voobshche ob othode ne bylo i rechi. No ya kosvenno namekal i vnushal im uverennost', chtoby oni bolee stojko perezhili novoe nashestvie vraga. YA sklonyal ih v svoem vystuplenii, chtoby oni otoshli vmeste s Krasnoj Armiej. YA ne bukval'no tak govoril, no hotel ubedit' ih ne doveryat'sya nemcam; vnushit' im, chto my ne budem intelligenciyu arestovyvat', chto ne budem uprekat' lyudej, esli oni ostanutsya na territorii, zanyatoj protivnikom, odnako zhelaem sovmestnogo s nami ih othoda. |to obstoyatel'stvo bol'she vsego menya bespokoilo: ya boyalsya, chto my otstupim, a oni ostanutsya. Tak i sluchilos'! No esli sdelayu ya hot' kakoj-to namek na to, chto osuzhdayu ih postupok v sluchae esli oni ostanutsya, to eto prozvuchit ugrozoj. Sledovatel'no, togda oni ubegut na zapad s nemcami. |togo-to ya i boyalsya. Mne hotelos', chtoby po Har'kovu raznessya sluh, chto v lyubom sluchae ne budet repressij. CHtoby eto doshlo do teh lic, kotorye ne byli na mitinge (a tam ne bylo mnogih). Ne bylo tam, naprimer, \473\ Gmyri{7}. A ego pevcheskij golos zvuchal na vsyu Ukrainu. |to zamechatel'nyj artist. On ostavalsya na Ukraine pri nemcah. Potom on ob®yasnyal, chto ostalsya potomu, chto u nego byla bol'na zhena. Sejchas ne budem razbirat' eto. YA uzhe privyk k ob®yasneniyam, chto ili zhena, ili mat', ili otec byli pri smerti i chelovek ne smog evakuirovat'sya. Tak li eto bylo, sudit' ochen' trudno. Sushchestvovala napryazhennaya obstanovka, proveryat' bylo nekogda. A posle uzhe i smysla ne voznikalo dlya proverki. Odnim slovom, provel ya kak by besedu. Tam prisutstvoval kakoj-to hudozhnik (zabyl ego familiyu). Schitali, chto on neplohoj hudozhnik. No on tak razvyazno rasskazyval, kak zhil pri nemcah i kak "promyshlyal", chto na menya proizvel ochen' nepriyatnoe vpechatlenie. Nu, ya ne podal vida. YA derzhal takuyu liniyu, chto menya eto ne zadevaet. On zhe hvastal, kak torgoval ikonami. "Vot, - rasskazyval, - brali my ryadovye ikony, himicheskimi reaktivami obrabatyvali ih, chtoby material postarel, i, pol'zuyas' bezgramotnost'yu pokupatelej-nemcev, prodavali im eti ikony kak starinnye, imeyushchie osobuyu cennost'". Vystupal on kak shabashnik, lovkij takoj torgovec, dovol'no oborotistyj. Vidimo, zhil on neploho. Drugie zhe inache rasskazyvali, a etot - dazhe s kakim-to zadorom: vot, mol, kakoj ya, kak sumel prozhit' v takoj srede i kak naduval nemcev. Umnyj, deskat', durakov vsegda naduvaet i ya tozhe pokazal svoi sposobnosti. Proveli my miting, rasproshchalsya ya i uehal. V tu li noch' ili na sleduyushchij den', no vynuzhdeny byli my othodit'.. Utrom vyehali iz goroda vsem shtabom, i v skorom vremeni nemcy opyat' vstupili v Har'kov{8}. A mne hotelos', chtoby i etot hudozhnik ushel s nami, i drugie intelligenty tozhe ne ostavalis' by bol'she s nemcami. YA hotel verit' v luchshee - v to, chto oni ne ostanutsya. Net, vidimo, nehoroshaya byla dusha u etogo cheloveka, blizhe po skladu, po svoemu harakteru k nashim vragam, chem k dushe sovetskogo cheloveka, sovetskogo intelligenta, sovetskogo hudozhnika. YA potom o nem sprashival Bazhana i drugih tovarishchej, gde on? Oni otvetili: "Net ego s nami". Trudno bylo uznat', mog on ili ne mog ujti. Mog, esli by zahotel. No ne poshel s nami. Kogda my potom opyat' Har'kov osvobodili, ya dal poruchenie najti etogo hudozhnika, chtoby proverit' sebya v pravil'nosti ocenki etogo cheloveka. Net, on ushel s nemcami. Ego dusha kommersanta i rvacha tyagotela k nemcam, a ne k nam, i on ushel "na tu storonu". Kogda zhe konchilas' vojna, ya sprashival, est' li kakie-nibud' sledy etogo cheloveka. Net, ego ne nashli. No ya nikak ne mogu dopustit', chto nemcy sdelali s nim chto-libo. Ved' ih on obsluzhival. Mozhet \474\ byt', on ostalsya nevozvrashchencem. Takih mnogo bylo togda - i russkih, i ukraincev, i drugih. Ukraincev bylo mnogo! Osobenno iz zhitelej Zapadnoj Ukrainy. Tam bylo mnogo nacionalistov, odurmanennyh propagandoj vraga, ili prosto banderovcev. Oni poverili vragu, ostalis' na Zapade i porvali so svoej Rodinoj. Mozhet byt', hudozhnik i v Kanadu uehal. Odnim slovom, ya skazal by, eto byl tip maklaka, spekulyanta hudozhestvennymi proizvedeniyami. Itak, my otstupili. SHtab fronta otoshel v Belgorod. My rasschityvali uderzhat'sya v Belgorode, no u nas byli nastol'ko slabye sily, chto nam eto ne udalos'. SHtab raspolozhilsya v kakom-to nebol'shom domike s sadikom. Kazhduyu noch' protivnik bombil Belgorod, vklyuchaya raspolozhenie nashego shtaba. Ne isklyuchayu, chto v Belgorode, vozmozhno, byli ranee ostavleny kakie-to nemeckie agenty ili predateli, kotorye soobshchali vrazheskoj aviacii o celyah. Pravda, Belgorod - gorod nebol'shoj. No samolety vraga bukval'no viseli nad rajonom, gde raspolagalsya nash shtab. Odnazhdy, kogda my s Golikovym stoyali u karty i razbiralis' v obstanovke, bomba razorvalas' vo dvore. Abazhur razvalilsya, svet pogas, steklo posypalos' na kartu. Vyshli my, posmotreli na voronku. Vidimo, upala nebol'shaya bomba. Esli by bol'shaya, to, navernoe, ne ustoyal by nash domik. My naveli v nem poryadok, no v tu zhe noch' opyat' podverglis' naletu. Proizoshel i takoj sluchaj. Komanduyushchemu vojskami ponadobilos' vospol'zovat'sya tualetom. Teplogo tualeta v dome ne bylo, byl holodnyj, na ulice. Komanduyushchij okazalsya tam, kogda nas vnov' nakrylo bomboj, no vse soshlo blagopoluchno, hotya Golikov prishel, ves' obsypannyj kakim-to musorom. My potom ne raz podshuchivali nad nim. CHto zhe, s zhivymi lyud'mi vse byvaet, i dramaticheskoe, i smeshnoe. Protivnik nasedal na nas i uzhe podoshel k Belgorodu. Protivopostavit' vragu svoi sily, s tem chtoby ostanovit' ego, my ne smogli i vynuzhdeny byli teper' ostavit' i Belgorod{9}. Nautro my s Golikovym izbrali novyj punkt dlya raspolozheniya shtaba, ne to v Starom Oskole, ne to v Novom Oskole, gde-to za Severskim Doncom. My reshili vyehat' na rassvete, chtoby ne popast' pod bombezhku. Rasstoyanie do novogo shtaba bylo dovol'no prilichnoe. Ne pomnyu, ehali li my na avtomashine. Vozmozhno, i na sanyah, tak kak lezhali glubokie snezhnye zanosy. My ochen' perezhivali sluchivsheesya: i Har'kov sdali, i Belgorod. Konechno, teper' vrag budet prilagat' vse usiliya, chtoby vnov' zanyat' Kursk, otvoevannyj nami v fevrale. \475\ Stali my stroit' oboronu: staskivat' na perednij kraj vse, chto bylo u nas i chto nam smogla podbrosit' Stavka. Protivnik, vidimo, tozhe k tomu vremeni vydohsya i prekratil dal'nejshee nastuplenie. Nashi vojska ostanovilis' severnee i vostochnoe Belgoroda, ot Sudzhi do Volchanska. SHtab fronta my perenesli v Oboyan'. |to byl yuzhnyj fas obrazovavshejsya teper' Kurskoj dugi. K etomu vremeni priehal Vatutin s prikazom prinyat' komandovanie vojskami fronta. Golikovu bylo dano predpisanie, sdav komandovanie, ubyt' v rasporyazhenie Stavki. My rasproshchalis' s Golikovym, i Vatutin pristupil k ispolneniyu obyazannostej komanduyushchego. Kakie-to aktivnye operacii provodit' my togda ne imeli vozmozhnosti. Sledovatel'no, i namerenij takih u nas ne bylo. Vse usiliya byli napravleny na to, chtoby kak-to vyrovnyat' liniyu fronta i vybrat' rubezh, naibolee vygodnyj dlya sozdaniya polevyh ukreplenij. My hoteli poluchshe podgotovit'sya k vesne, potomu chto byli uvereny, chto vesnoj i protivnik opyat' stanet nastupat', i my tozhe budem nastupat' i bit' protivnika. Dali nam tankovyj korpus. YA sejchas zabyl familiyu ego komandira. |to byl horoshij tankist, ran'she komandovavshij tankovoj brigadoj, a v 1943 g. poluchivshij korpus. On peredvigalsya k linii fronta, v tot rajon, gde dolzhen byl raspolozhit'sya. I togda vpervye s nachala vojny my vstretilis' s takim priemom so storony vraga: tot pryamo na marshe sumel etot tankovyj korpus pochti ves' unichtozhit'. Kak zhe on etogo dobilsya? S vozduha, primeniv dlya bombezhki nizkoletyashchie samolety-tihohody tipa nashih U-2, tol'ko neskol'ko pomoshchnee. |ti samolety byli vooruzheny pushkoj{10}. Oni podletali k tankam i rasstrelivali ih s vozduha, pol'zuyas' tem, chto na bashne u tankov sverhu ochen' slabaya bronya. Poetomu netrudno bylo melkokalibernoj pushkoj ili dazhe krupnokalibernym pulemetom podzhech' tank. Pomnyu, kak prishel k nam general-komkor, kak govoritsya, s knutikom. Tak nekogda govorili o cyganah, kotorye lishilis' loshadej i ostalis' tol'ko s pogonyalkoj. "S knutikom" prishel v nash shtab fronta i etot general, strashno vzvolnovannyj, do slez. Ved' on ni za chto poteryal korpus. U nego ne bylo dazhe zenitno-pulemetnogo prikrytiya tankov ot atak s vozduha. Posle etogo sluchaya sovetskie konstruktory uchli etot nedostatok i stali vypuskat' tanki s zenitnym pulemetom. Ne pomnyu, na kazhdom li tanke poyavilsya zenitnyj pulemet, ili lish' na kakom-to ih kolichestve, s tem chtoby mozhno bylo tak postroit' boevye poryadki, chtoby prikryvat' s vozduha i svoj tank, i soseda. A poka chto nemcy ispol'zovali element vnezapnosti i nanesli nam sushchestvennyj uron. Takie \476\ bol'shie vozlagali my s Nikolaem Fedorovichem Vatutinym nadezhdy na tankovyj korpus. A ostalis' u nas i komandnyj sostav, i tankisty, tanki zhe byli sozhzheny na marshe. Nastupilo na Voronezhskom fronte zatish'e. Vrag privodil sebya v poryadok, oborudoval svoj perednij kraj, ukreplyal ego. I my zanyalis' tem zhe delom. Uzhe razgoralas' vesna. Ona prishla k nam v Oboyan' i pod Belgorod, odnako snega byli eshche ochen' glubokie. 1943 g. osobo otlichilsya snezhnoj zimoj, bolee snezhnoj, chem holodnoj. Vskore priehal k nam predstavitel' Stavki Vasilevskij. On k nam chasto navedyvalsya. U menya k tomu vremeni uzhe sgladilas' bol', kotoruyu ya nosil v sebe s zimy 1942 g., kogda Vasilevskij, postupiv nepravil'no, ne vypolnil svoego grazhdanskogo dolga voina i ne poshel s dokladom k Stalinu vo vremya pervoj Har'kovskoj operacii. No ya donyne, kogda nachinayu vspominat' etot period, sil'no perezhivayu. |to menya ogorchilo i dazhe nastroilo protiv Vasilevskogo, samogo po sebe, kak ya uzhe govoril, cheloveka milogo i spokojnogo. S nim mozhno bylo ladit'. On ne raz priezzhal na front, i s nim vsegda priyatno bylo besedovat' i obsuzhdat' voprosy, kotorye nazrevali u nas. Vprochem, povtoryus', my ne chuvstvovali osoboj neobhodimosti v priezde predstavitelej Stavki s tochki zreniya pomoshchi v sugubo voennyh delah. YA schitayu, chto i shtab Voronezhskogo fronta, i komanduyushchij dostatochno byli podgotovleny k neseniyu svoih funkcij, pravil'no ih ponimali i verno ocenivali obstanovku. Zato pri kazhdom priezde predstavitelya Stavki voznikala nadezhda, chto udastsya poluchit' popolnenie ili boepripasy, "vyrvat'" u tylovikov shineli, obuv'. Odnim slovom, podhod u nas byl tut merkantil'nyj. Inogda nam eto udavalos', no ne vsegda. Vse eto ponimali i sami predstaviteli Stavki. Oni priezzhali, potomu chto im prikazyvali. Vrode togo, chto: "Poezzhaj, chto-to nemcy opyat' nastupayut. Vot uzhe i Belgorod sdali". Vozmozhno, v Moskve skladyvalos' vpechatlenie, chto priehal predstavitel' Stavki - i priostanovilos' vrazheskoe nastuplenie, front stabilizirovalsya. Delo zhe zaklyuchalos' ne v tom, chto kto-to priehal, a v tom, chto protivnik izmotalsya i sam vynuzhden byl ostanovit'sya, chtoby privesti sebya v poryadok, ili zhe my poluchali podkreplenie i sami vynuzhdali protivnika ostanovit'sya. V tu poru tol'ko na odnom iz uchastkov protivnik prodolzhal dejstvovat' aktivno i nastupal. |tot uchastok zanimala 38-ya armiya{11}. My poehali tuda. Den' byl solnechnyj, sneg glubokij i otrazhavshij luchi. Takaya lezhala belizna, sverkavshaya do boli v glazah. Nel'zya bylo smotret' na etot sneg. Svernuli my so snezhnoj \477\ celiny v poselok. YAm, chto li? Dejstvitel'no, on nahodilsya v yame, v lozhbine. I kak raz v eto vremya naleteli odin ili dva vrazheskih samoleta i nachali bombit' nashi mashiny. My s Vasilevskim vyskochili naruzhu i predstavlyali, veroyatno, smeshnoe zrelishche dlya letchika. On ved' vse videl. My otbezhali ot mashiny, i emu predstavilsya vybor: ili bombit' mashinu, ili vesti ogon' iz pulemeta po zhivoj sile. ZHivaya sila - eto my s Vasilevskim, nashi shofery i soprovozhdayushchie lica. No letchik, vidimo, uzhe otstrelyalsya po shedshim vperedi mashinam, razvernulsya i uletel. Letel on dovol'no nizko i ves'ma dejstvoval na nervy. Kto nahodilsya pod bombezhkoj, ponimaet, chto eto znachit. Priehali my k komandarmu, zaslushali doklad ob obstanovke. Protivnik tak i ne zanyal etot upomyanutyj punkt. On pytalsya, navernoe, prosto uluchshit' tam svoi pozicii. |to bylo nastuplenie mestnogo haraktera - po vyravnivaniyu linii perednego kraya, chtoby luchshe prisposobit' ee k oborone, a potom ispol'zovat' i v hode nastupleniya sozdat' podhodyashchie ishodnye pozicii dlya svoih vojsk. Tak zakonchilis' zimne-vesennie operacii, v kotoryh ya uchastvoval: osvobodili Rostov i podoshli k Taganrogu, doshli chut' li ne do Dnepropetrovska i osvobodili Har'kov, a potom vynuzhdeny byli pod davleniem protivnika ostavit' i Har'kov, i Belgorod, i nekotorye drugie goroda. Posle etogo front stabilizirovalsya, a na nashem napravlenii obrazovalsya vystup, kotoryj priobrel nazvanie Kurskoj dugi. Duga byla dovol'no bol'shoj glubiny. Levoe krylo dugi, nachinalos' u nas, v verhov'yah Severskogo Donca. Vershina dugi lezhala severnee Sum, u Ryl'ska, a vtoroe ee krylo prohodilo mezhdu Kurskom i Orlom. Kursk ostalsya za nami. Severnee Ponyrej i vostochnoe Orla izvivalsya v obratnuyu storonu eshche odin svoeobraznyj zigzag linii fronta. Nas s komanduyushchim, tovarishchem Vatutinym, prezhde vsego bespokoil, konechno, uchastok, za kotoryj my otvechali: ot Volchanska do r. Sejm. I my prinyali mery, chtoby zdes' protivnik ni v koem sluchae ne smog prodvinut'sya. Esli by on prodvinulsya, k primeru, v severnom napravlenii, to est' k Kursku, to postavil by pod ugrozu nashi 38-yu i 40-yu armii, stoyavshie pod Sumami, a my poteryali by vygodnye pozicii dlya nastupleniya na Romny i Lebedin. K etomu vremeni my perenesli svoj shtab na severnuyu okrainu Oboyani, v glubinu yuzhnogo fasa dugi. Nazvanie vybrannogo nami mestechka bylo kakoe-to voennoe - takaya-to rota: pamyat' bylyh vremen, kogda cherez Oboyan' prohodila granica srednevekovogo Russkogo gosudarstva. Zdes' zhili poselency, kotorye nesli \478\ voinskuyu povinnost' po ohrane granicy ot nabegov s yuga. Poetomu tamoshnie sela imeli voennye nazvaniya. V dannom sluchae - takaya-to rota (ee nomer ya sejchas ne pomnyu). Nadvigalas' vesna. A s priblizheniem vesny, kak my znali, priblizhayutsya i napryazhennye boi. My schitali, chto protivnik, poka on ne "prosohnet" i ne nakopit dostatochnyh sil, osobyh dejstvij predprinyat' protiv nas ne smozhet. No i my tozhe byli absolyutno ne sposobny k aktivnym dejstviyam. U nas prosto ne bylo sil. Ne pomnyu tochno, kogda i kakie novye voinskie ob®edineniya pribyli k nam. Poluchili my 6-yu Gvardejskuyu armiyu. |to - byvshaya 21-ya armiya, kotoraya uchastvovala v Stalingradskoj bitve so storony Donskogo fronta, potom popolnilas', zanovo obuchilas' i poluchila novoe nazvanie. Ona prishla k nam, kogda sneg uzhe soshel. Komandoval eyu general CHistyakov. Ranee ya ego lichno ne znal. No, kogda on pribyl i my poznakomilis' s nim, on proizvel horoshee vpechatlenie. My schitali, chto eto - sila! Glavnoe, kadry etoj armii v osnovnom uzhe proshli stalingradskie boi, priobreli zakalku, opyt i uporstvo v oborone. Nam, imeya v vidu nastupayushchee leto, kak raz trebovalos', chtoby armiya byla krepkoj v oborone. Ee my raspolozhili severnee Belgoroda{12}, ona osedlala shosse Belgorod - Kursk - Moskva. Pribyla k nam i 7-ya Gvardejskaya armiya, tozhe stalingradskaya. Pod Stalingradom ona nazyvalas' 64-j. Komandoval eyu SHumilov{13}, a chlenom Voennogo soveta byl Serdyuk. Ona pribyla k nam s tem zhe komandovaniem. |ta armiya byla raspolozhena k vostoku ot Belgoroda, za Doncom. Ona dolzhna byla dat' otpor protivniku pri popytkah ego prodvizheniya na Novyj Oskol i odnovremenno sama mogla udarit' yuzhnee Belgoroda. Vo vtorom eshelone, mezhdu 6-j i 7-j Gvardejskimi armiyami, stoyala 69-ya armiya pod komandovaniem generala Kryuchenkina. YA Kryuchenkina znal: eto byl voin eshche grazhdanskoj vojny{14}. Lico u nego bylo vse issecheno shramami, kotorye on poluchil vo vremya boev s belymi. Sam on byl ranee kavaleristom. SHtab ego armii raspolagalsya v Starom Oskole. Na pravom flange 6-j Gvardejskoj razmestilas' 40-ya armiya. Komandoval eyu horosho izvestnyj mne general Moskalenko{15}. Znachitel'no pozzhe prishla k nam 47-ya armiya. Ona voshla snachala vo frontovoj rezerv{16}. A vozle armii Moskalenko raspolozhilas' 27-ya armiya. Eyu komandoval general Trofimenko{17}. Oni povernulis' licom na yug, nahodyas' na odnoj storone linii, obrazuyushchej dugu. A pryamo licom na zapad stoyala 38-ya armiya, kotoroj komandoval CHibisov. Ona byla raspolozhena na pravom kryle fronta, i ee pravyj flang soprikasalsya s levym krylom Central'nogo fronta. \479\ Szadi SHumilova, za ego levym flangom, stoyali v rezerve vojska pod komandovaniem Ivana Stepanovicha Koneva. |to byl Stepnoj front. Potom on priobrel nazvanie 2-go Ukrainskogo. Vojskami YUgo-Zapadnogo fronta, primykavshimi s yuga k vojskam Voronezhskogo fronta, komandoval Malinovskij. On nacelen byl v to vremya na Har'kov i Dnepropetrovsk. Vot kak raspolagalis' vojska v rajone, imevshem pryamoe i kosvennoe otnoshenie k moim togdashnim funkciyam. CHto kasaetsya shtaba armii SHumilova, to on raspolozhilsya vostochnoe Belgoroda, v lesu. My mnogo raz priezzhali k nemu i proveryali, kak ego armiya gotovilas' k nastupleniyu, zaslushivali doklady komandarma, komandirov korpusov, divizij i brigad. Pered vsemi vojskami fronta byla postavlena zadacha uchit'sya horosho voevat', otrabatyvat' taktiku, obuchit' soldat otlichnomu vladeniyu oruzhiem. Partijnaya organizaciya i politotdely byli naceleny na to, chtoby politicheski i moral'no scementirovat' vojska, chtoby kazhdyj voin ponimal svoyu missiyu i sdelal vse, chto ot nego zavisit, chtoby ne otstupit' ni na shag i gotovit'sya k nastupleniyu. Vprochem, osoboj agitacii, chtoby ubedit' soldat stojko oboronyat'sya i muzhestvenno nastupat', ne trebovalos'. Vse rvalis' v boj. Ne pomnyu, chtoby voznikali kakie-libo ekscessy. O dezertirstve ya i ne slyshal. Konechno, vsegda v masse lyudej byvayut kakie-to otkloneniya ot srednej normy v povedenii togo ili drugogo cheloveka. No v obshchem vojska byli v ochen' horoshem sostoyanii. Gotovy byli i drat'sya, i umeret', esli ponadobitsya, no gnat' vraga iz svoej strany. Gnat' ego proch'! Osobenno otlichalis' gvardejskie armii. Uzhe togda u nih poyavilsya lozung: "Na Berlin! Ot Stalingrada na Berlin!". Potom mnogo bylo shutok na etu temu. Byvalo, general kak by shutya, no poluser'ezno govorit: "Nu, berem Berlin! Hochu byt' komendantom Berlina". Takoe zhelanie voznikalo u kazhdogo. CHelovek, kotoryj vystradal vojnu, videl, skol'ko bed ona nam prinesla, hotel pokazat' i protivniku, chto vojna prinosit bedstviya, chto rasplachivat'sya za etu vojnu pridetsya tem, kto ee nachal. 6-j Gvardejskoj prikazali zaryt'sya v zemlyu, vyryt' protivotankovye rvy i vozvesti tri polosy oborony. My sozdavali oboronu na bol'shuyu glubinu na sluchaj, esli protivnik, nachav nastupat', ovladeet nashimi armejskimi poziciyami. Poetomu za nimi byli prigotovleny eshche tri frontovyh rubezha oborony, horosho oborudovannyh, naskol'ko eto togda bylo vozmozhno. Ukrepleniya byli zemlyanymi, glavnym obrazom dzoty iz breven i zemli. Sooruzhalos' vse eto bezotkaznym "mehanizmom" - soldatskoj \480\ lopatoj. Szadi nas stroilsya oboronitel'nyj rubezh Stepnogo fronta, podpiravshego nash tyl, a za nim, po Donu ot Lebedyani k Pavlovsku, tyanulsya eshche odin. Gosudarstvennyj rubezh oborony. Nichego podobnogo u nas ranee ne vstrechalos'. Rabotu soldaty prodelali ochen' bol'shuyu. Nashih soldat osobenno ugovarivat' ne prihodilos'. Oni sami vse ponimali. Starye u