potrebovalos', odnako, razyskat' v arhivah Vatikana
edinstvennoe v svoem rode pis'mo pape, sostavlennoe Petrom I na russkom yazyke.
|tot dokument razreshil voznikshee bylo zatrudnenie -- pravil'noe titulovanie papy
na russkom yazyke. "Vashe vysokoe svyatejshestvo",-- pisal Petr I.
Urok etot byl kardinalom usvoen.
Nepriyatnye byvayut posledstviya dlya diplomata ot odnogo vyrvavshegosya podchas
lishnego slova, no eshche opasnee dlya nego yavlyaetsya inogda samaya malen'kaya
netochnost' vyrazheniya v oficial'noj perepiske. S etoj-to naukoj ne tol'ko
izlagat' v pis'mennoj forme na inostrannom yazyke svoi mysli, no i obhodit' v
vezhlivoj i udobopriemlemoj forme vse prepyatstviya i stal menya znakomit' Kirill
Mihajlovich s pervyh zhe dnej moego priezda v Parizh. Mne kazalos', chto ya znayu v
sovershenstve francuzskij yazyk, a na dele vyshlo, chto nado ne tol'ko pereuchivat'sya
dlya vedeniya perepiski s francuzami, no i sovershenstvovat'sya, tak zhe kak i v
rodnom yazyke, do konca dnej. Kak nel'zya izmerit' glubinu chelovecheskogo myshleniya,
tak nel'zya ustanovit' predel ovladeniya kazhdym otdel'nym chelovekom slovom,
vyrazhayushchim tochno ego mysl'.
Povodom dlya pervogo uroka v sostavlenii sluzhebnyh bumag yavilos' vypolnenie
nevinnoj na pervyj vzglyad bumagi nashego general'nogo shtaba: mne poruchalos'
poluchit' cherez francuzskoe pravitel'stvo rabochie chertezhi bronirovannoj bashni
zavoda "Sen-SHaman", prinimavshego uchastie v sravnitel'nyh opytah, proizvodivshihsya
v Sevastopole. YA znal, chto opyty eti predstavlyali dejstvitel'no gromadnyj
interes dlya artillerii vseh stran. Nikomu, krome nas, russkih, ne prishlo v
golovu proverit' na opyte teoreticheskie vyvody o stepeni soprotivleniya bronevyh
bashen artillerijskomu ognyu. S etoj cel'yu my predlozhili krupnejshim inostrannym
firmam -- anglijskoj "Vikkers", germanskoj "Krupp" i francuzskoj "Sen-SHaman" --
postroit' na peschanyh beregah Kryma svoi bashni ryadom s nashimi sobstvennymi,
Putilovskogo i Baltijskogo zavodov, vyveli v more svoyu CHernomorskuyu eskadru da i
nachali razrushat' s razlichnyh distancij, ne zhaleya snaryadov, eti bashni.
Francuzskie pokazali naibol'shuyu prochnost', i kazalos', chto mozhno bylo tut zhe
dogovorit'sya s etoj firmoj o tehnicheskoj pomoshchi. No nashe nachal'stvo, ne otkryvaya
mne vsej podopleki, reshilo ispol'zovat' na etot raz soyuznicheskie otnosheniya s
Franciej i poluchit' etu pomoshch' samym deshevym sposobom, "bez rashodov ot kazny",--
cherez svoego voennogo agenta i francuzskoe pravitel'stvo.
-- Delikatnoe delo,-- skazal Kirill Mihajlovich, prochtya poluchennuyu koroten'kuyu
bumazhku. [402]
YA sam vspomnil o moih yunyh pohozhdeniyah s yaponskim osadnym parkom, stroivshimsya
kak raz toj zhe firmoj, no na etot raz hitroumnye diplomaticheskie vyverty moej
dlinnejshej noty francuzskomu ministru, sostavlennye pod diktovku Naryshkina,
vozymeli svoe dejstvie: cherez neskol'ko dnej k paradnomu pod®ezdu moej kvartiry
podkatila bol'shaya francuzskaya voennaya dvukolka, i dva oboznyh soldata nachali
vtaskivat' ko mne v kancelyariyu tyuki s dragocennymi chertezhami.
Naryshkin byl dlya menya eshche osobenno cenen potomu, chto, ostavayas' russkim, to est'
poseshchaya cerkov' i nanosya vizit poslu po vysokotorzhestvennym dnyam, on privyk zhit'
zhizn'yu parizhanina. Kuda tol'ko my s nim ne popadali: to v studencheskie kvartaly
na Bul' Mish {19}, gde slushali ochen' zanyatnye darovye lekcii po istorii Rossii,
to, smeshavshis' s parizhskoj tolpoj, smotreli na mnogolyudnuyu ezhegodnuyu processiyu k
stene francuzskih kommunarov na kladbishche Per-Lashez.
Nesmotrya na otdalennost' etogo istoricheskogo sobytiya, podvig borcov za luchshee
budushchee chelovechestva plenyal dazhe chuzhdyh ih ideyam lyudej. Ne mog i ya dumat', chto
blizok uzhe den', kogda ideal Parizhskoj kommuny budet voploshchen v dejstvitel'nost'
i sol'etsya dlya menya s ponyatiem o svoej rodine i dostojnym etogo vysokogo ideala
russkim narodom.
A po voskresen'yam v cilindrah i s polevymi binoklyami cherez plecho otpravlyalis' my
so vsemi parizhanami, i bednymi i bogatymi, na skachki na odin iz mnogochislennyh
ippodromov. Na totalizatore my redko i malo igrali, no skachki byli interesny
tem, chto na nih mozhno bylo vstretit' i sovershenno neprichastnyh k skakovomu delu
lyudej.
-- S kem eto vy tol'ko chto razgovarivali? -- sprashivaet menya Naryshkin, glyadya vsled
nebol'shomu chelovechku, obrashchavshemu na sebya vnimanie svoej prirodnoj
kosoglazost'yu.
-- Ah, vy eshche ne znakomy? |to moj novyj pomoshchnik -- ulan Krupenskij.
V etu minutu so vseh storon razdalis' zvonki, opoveshchavshie ob otkrytii kass
totalizatora dlya sleduyushchej skachki. Naryshkin otoshel, no skoro snova otyskal menya
v tolpe.
-- |tomu molodomu cheloveku ya dayu srok na prebyvanie v Parizhe ne bolee shesti
mesyacev,-- vnushitel'no zayavil on.-- Vash ulan stoit u kassy pyatisotfrankovyh
biletov, i na podobnuyu vysokuyu igru nikakih bessarabskih imenij ne hvatit.
Predskazanie Naryshkina, konechno, sbylos'. On uzhe privyk bez oshibki opredelyat'
russkih prozhigatelej zhizni v Parizhe.
Ot podobnyh oficerov, komandirovannyh v moe rasporyazhenie, ya mog trebovat' tol'ko
ezhednevnoj yavki v prisutstvennye chasy v moyu kancelyariyu: oni nikakogo soderzhaniya
ot kazny ne poluchali i zhili na sobstvennye sredstva. Oni vskryvali pochtu i
zapisyvali v zhurnal vhodyashchie bumagi. [403]
-- A znaesh', Aleksej Alekseevich, chto takoe bumagi? -- skazal mne kak-to
blagodushnyj Krupenskij, eshche ne vyspavshijsya ot vcherashnego uzhina na Monmartre.--
Bumagi -- eto ved' tol'ko oslozhnenie zhizni.
CHasten'ko vspominalis' mne eti naivnye slova pri razbore pochty; mnogo v nej
dejstvitel'no vstrechalos' "oslozhnenij zhizni".
Poseshchaya skachki, ya otkryl, chto Naryshkin byl edinstvennym russkim chelovekom,
sostoyavshim chlenom francuzskogo aristokraticheskogo i sportivnogo zhokej-kluba. On
imel poetomu pravo vhoda v "paddok" dlya osmotra loshadej i v pochetnuyu lozhu,
otkuda mozhno bylo sledit' za vsem hodom skachek. Mne, kak lyubitelyu chistokrovnyh
loshadej, ponevole prihodilos' emu zavidovat'. Sostoyat' chlenom kakogo-nibud'
feshenebel'nogo kluba voshlo v obychaj vseh diplomatov v Parizhe i Londone.
Prinadlezhnost' k klubu vydelyala ih iz obshchej massy inostrancev, naselyavshej eti
internacional'nye stolicy, zakreplyala ih polozhenie, rasshiryala krug znakomstv i
poleznyh dlya sluzhby svyazej. Klubam, v svoyu ochered', bylo lestno imet' v svoih
spiskah predstavitelej inostrannyh derzhav, i potomu ballotirovki ih svodilis' v
bol'shinstve sluchaev k prostoj proforme. Edinstvennym isklyucheniem yavlyalsya
zhokej-klub, kuda diplomaty, kak i vsyakie drugie inostrancy, ne prinimalis' v
postoyannye chleny, a tol'ko vo vremennye, dlya proverki. CHerez god, posle togo kak
ih mogli uzhe raskusit', oni poluchali pravo pri zhelanii vtorichno ballotirovat'sya
v postoyannye chleny. Vot na etot-to iskus nikto iz diplomatov ne reshalsya. A eto
kak raz mne bylo na ruku.
Podal'she ot vsyakih inostrancev, poblizhe k francuzam,-- bylo moim postoyannym
devizom v Parizhe, i ya po sovetu Naryshkina reshilsya na etot riskovannyj shag --
postavit' svoyu kandidaturu v zhokej-klub.
YA, konechno, ne mog v to vremya predpolagat', chto etot ne to sportivnyj, ne to
poprostu svetskij zador mog imet' posledstviya v samye tyazhelye dlya menya vremena
posle nashej revolyucii.
-- Kak eto vam udalos' uderzhat'sya v Parizhe? -- zadayut mne neredko vopros sovetskie
lyudi.-- Za odni vashi simpatii k Oktyabr'skoj revolyucii protiv vas dolzhny byli
vosstat' vse sily burzhuazii.
Oni i vosstali, no odna uzhe bukva "J", stoyavshaya za moej familiej vo vseh
spravochnikah, zastavlyala zadumat'sya etu samuyu burzhuaziyu. Po ee ponyatiyam, chelovek
ne mog sostoyat' chlenom podobnogo kluba, esli by sovershil kakoj-libo pozoryashchij
ego imya postupok. A chto kasaetsya ego politicheskih vzglyadov, to v principe kluby
vo Francii zanimat'sya politikoj ne imeyut prava. Ih ustavy dolzhny byt' utverzhdeny
pravitel'stvom.
Pomnyu, s kakoj torzhestvennost'yu Naryshkin posle vyborov menya vo vremennye chleny
vvel svoego krestnika v pervyj raz v razzolochennye i splosh' pokrytye pushistymi
kovrami zaly zhokej-kluba. Bylo pyat' chasov vechera. V syurtuke, s cilindrom v
rukah, on predstavlyal menya, obhodya odin za drugim kartochnye stoly, za kotorymi v
etot chas igrali v modnuyu kommercheskuyu igru -- bridzh. Za stolami, gde igrali po
krupnoj, sideli te predstaviteli aristokratii, [404] kotorye uzhe byli
zaverbovany mezhdunarodnym kapitalom, i ih familii sluzhili reklamoj dlya bankov i
krupnejshih promyshlennyh predpriyatij. Tol'ko dva nepriyatnyh na vid starichka
igrali v uglu v ustarevshij preferans, a kakoj-to man'yak, ochen' zloj na yazyk, kak
shepnul mne Naryshkin,-- ne primiryavshijsya s vnedreniem kapitala v korolevskuyu
aristokratiyu, raskladyval v odinochestve pas'yans. Azartnye igry so vremen krupnyh
skandalov, harakterizovavshih epohu Napoleona III, byli strozhajshe vospreshcheny.
V sosednih zalah u pylayushchih kaminov sideli nebol'shie kompanii, raspivavshie chaj.
Ih tozhe prishlos' vse obojti. Osoboe vnimanie obrashchal na sebya vysokij vidnyj
muzhchina let pyatidesyati, Ioahim Myurat, predsedatel' skakovogo obshchestva,
neposredstvenno svyazannogo s zhokej-klubom. Pryamoj potomok napoleonovskogo
marshala, Myurat, dlya sohraneniya svoego knyazheskogo dostoinstva, po primeru mnogih
dvoryanskih rodov, porodnilsya s evrejskim kapitalom, zhenivshis' na bogatejshej
priemnoj docheri el'zasskogo bankira |ttingera. Dlya priglashennyh v svoj
zagorodnyj zamok Myurat vysylal kolyasku, zapryazhennuyu chetverikom cugom, s zhokeyami
vmesto kuchera, razodetymi v cveta neapolitanskogo korolya (svetlo-goluboj i
zheltyj).
V klubnoj zatemnennoj zelenymi abazhurami biblioteke sideli za otdel'nymi
pis'mennymi stolikami starichki, sostavlyavshie pis'ma s takim userdiem, chto to i
delo spravlyalis' v odnoyazychnyh francuzskih slovaryah, stremyas' podyskat' naibolee
podhodyashchee slovo ili vyrazhenie. |tot kul't rodnogo yazyka predstavlyal vsegda
osnovnuyu chertu francuzskoj intelligencii, unasledovannuyu eyu ot starinnoj
izyskannoj v epistolyarnom masterstve aristokratii.
CHerez gromadnye okna biblioteki svetilis' elektricheskie fonari parizhskih
bul'varov i vitriny roskoshnyh magazinov. Tam gudeli avtomobil'nye gudki,
razdavalis' kriki begushchih prodavcov poslednego vypuska vechernih gazet, a tut,
perejdya porog kluba, ty mog pol'zovat'sya absolyutnym pokoem i tishinoj.
Takaya zhe tishina carila i za obedom.
V seredine stolovoj byl nakryt bol'shoj kruglyj stol na dvenadcat' priborov,
napominavshij stol korolya Artura, za kotorym vossedali tol'ko starshie chleny i
zavsegdatai kluba, a ostal'nye vybirali po svoemu vkusu malen'kie stoliki,
vytyanutye vo vsyu dlinu zala,-- "dilizhans", kak ih nazyvali. Ne srazu stali menya
priglashat' sadit'sya za pochetnyj stol, nad kotorym, kak derzkij vyzov francuzskoj
zhivopisi, vysilas' vo vsyu stenu kartina Sverchkova "Ohota". Na pervom plane dve
gusto-psovyh borzyh, vytyanuvshis', gotovy shvatit' serogo zajchonka, a na kosogore
skachushchij russkij ohotnik v serom chekmene i papahe. Bez russkih i zhokej-klub ne
oboshelsya, i kartinu etu, kak mne ob®yasnili, podaril odin iz osnovatelej ego,
Demidov, byvshij vladelec Magnitki.
V techenie pervogo goda ya vpolne osvoilsya s zhizn'yu kluba: byvalo ochen' udobno ne
vozvrashchat'sya iz goroda domoj v svoj otdalennyj kvartal i ispol'zovat' klub to
dlya delovyh svidanij, to dlya srochnoj otpravki korrespondencii, to prosto dlya
uedineniya na [405] chasok-drugoj, chtoby otdohnut' ot shuma parizhskoj zhizni.
Otnosheniya s klubnymi kollegami nastol'ko naladilis', chto mne stalo dazhe neudobno
ostavat'sya na polozhenii vremennogo chlena, ne pol'zuyushchegosya, naprimer, pravom
uchastiya v ballotirovke. Znaya, kakomu risku podverzheny vybory v postoyannye chleny
kluba, pri kotoryh odin chernyj shar unichtozhaet dvadcat' belyh, Naryshkin
vozderzhivalsya ot kakogo-libo soveta, no, konechno, prishel v vostorg, kogda ya
samostoyatel'no prinyal reshenie ballotirovat'sya. Imena kandidatov vystavlyalis'
vsegda v techenie celoj nedeli pri vhode v zaly kluba, no obychaj treboval, chtoby
sami kandidaty ne poyavlyalis' v eti dni i ne meshali svoim prisutstviem mogushchim
vozniknut' o nih razgovoram. Naryshkin, naoborot, kluba, konechno, ne pokidal i
tol'ko v chetverg, to est' za sorok vosem' chasov do ballotirovki, s trevogoj
soobshchil mne, chto sredi nekotoryh vliyatel'nyh kolleg popolzli kakie-to
neblagopriyatnye obo mne sluhi. YA imel pravo zaranee snyat' svoyu kandidaturu --
proval pri ballotirovke mog sdelat'sya izvestnym nemedlenno v gorode, posle chego
ostavat'sya na postu voennogo agenta moglo byt' neudobnym: bol'shaya chast' chlenov
kluba sostoyala iz voennoj molodezhi ili iz ih rodstvennikov, tozhe otstavnyh
francuzskih voennyh.
-- Net,-- skazal ya Kirillu Mihajlovichu,-- ni slov, ni reshenij svoih nazad brat' ne
privyk.
On druzheski pozhal mne ruku i poshel uvedomit' o moem reshenii vtorogo moego
"krestnogo otca", nachal'nika kavalerijskoj divizii generala de Lepe.
V subbotu obychnyj den' ballotirovki, gromadnye starinnye zaly zhokej-kluba, kak
mne potom rasskazyvali, predstavlyali neobychnuyu kartinu. Ih perepolnila tolpa
provincial'noj molodezhi, s®ehavshejsya so vseh koncov Francii. Vse eto byli
oficery, kotorym general de Lepe poslal kratkuyu telegrammu: "Ballotiruem nashego
russkogo tovarishcha, polkovnika takogo-to. Proshu pribyt' v Parizh".
Pod naporom voennoj molodezhi pritihli lyubiteli parizhskih spleten, i v sem' chasov
vechera likuyushchij Kirill Mihajlovich pozvonil mne po telefonu, chtoby soobshchit' o
edinoglasnom vybore menya v postoyannye chleny kluba.
Togda tol'ko uzhe stalo vozmozhno otkryt' i vinovnika podnyatoj protiv menya
kampanii. On okazalsya markizom Al'byuferra, molodym sravnitel'no chelovekom,
obladatelem prekrasnoj mashiny, kotoroj sam pravil. Francuzskij general'nyj shtab,
chtoby pohvastat'sya svoim demokratizmom, vospol'zovalsya prizyvom markiza na
povtornuyu sluzhbu i naznachil ego lichnym shoferom Nikolaya Nikolaevicha na manevrah
1912 goda. Tam ya i poznakomilsya s etim otpryskom napoleonovskoj aristokratii.
(Ona rezko otlichalas' svoej muzhikovatost'yu ot zhalkih ostatkov korolevskogo
dvoryanstva.) Na sleduyushchij god "maréchal de logis" (serzhant) prevratilsya v
gostepriimnogo hozyaina i priglasil nas s zhenoj v svoj zamok na bol'shoj
provincial'nyj bal. Parizhskie gosti s®ehalis' tuda zasvetlo, i pered obedom
hozyain ubeditel'no prosil menya polyubovat'sya ego obrazcovoj [406] kuhnej i
prigotovlennymi zaranee stolami na uzhin. YA imel neostorozhnost' soglasit'sya, chem,
kak okazalos', i sovershil prestuplenie: pered vyborami v klub Al'byuferra, zhelaya,
veroyatno, pohvastat'sya svoim blizkim znakomstvom so mnoj, rasskazal pro eto
odnomu iz bryuzzhashchih starichkov, kotoryj snabdil etu nichego ne znachashchuyu detal'
nelestnym dlya menya kommentariem: inostranec pozvolyaet sebe sovat' nos dazhe v
nashu francuzskuyu kuhnyu!
Vot kakogo roda melkimi intrigami mogli zhit' poslednie oblomki staroj
aristokratii.
Obshchestvo zhokej-kluba, kak i nash peterburgskij svet, otlichalos' odnoj i toj zhe
osobennost'yu: aristokratiya utratila navsegda umenie veselit'sya. Lyudi, kak by iz
straha unizit' svoe dostoinstvo pered pererastavshimi ih novymi obshchestvennymi
klassami intelligencii i burzhuazii, dobrovol'no nadevali na sebya shory i
vozvodili v kul't samye otvratitel'nye iz vseh chelovecheskih nedostatkov --
hanzhestvo i licemerie.
Minutami hotelos' vspomnit' svoi molodye gody, sbrosit' i frak, i mundir, i
ordena i provesti hot' neskol'ko chasov ravnym sredi ravnyh, vstretit' i muzhchin,
i zhenshchin, zhivushchih vne predrassudkov oficial'nosti. Po pyatnicam, to est' v
kur'erskij den', pokidaya svoyu polnuyu tabachnogo i surguchnogo dyma kancelyariyu, ya
bezhal, konechno, ne v chopornyj zhokej, a v skromnyj artisticheskij klub "Les
Mortigny", kuda-to v otdalennyj ot centra kvartal ryu de Proni, 63. Klub
predstavlyal soboj gromadnoe atel'e hudozhnika, gde sobiralis' raz v nedelyu, po
vecheram, hudozhniki, skul'ptory, molodye pisateli, nachinayushchie skromnye aktery i
aktrisy -- budushchie parizhskie zvezdy. Iniciatorami i vdohnovitelyami etogo dela
okazalis', konechno, neskol'ko russkih parizhan. Po karmanu bol'shinstva
posetitelej gotovilsya i obed. Potom razdavalis' kriki: "Colonel, au piano" -- i
tak kak drugogo polkovnika, krome menya, ne bylo, to ya obrashchalsya na neskol'ko
minut v darovogo tapera. (Armiya vo Francii pol'zovalas' takim uvazheniem, chto
voennoe zvanie sohranyalo preimushchestvo nad vsemi prochimi, a tituly izgnal iz
armii 1789 god.)
Tem vremenem na krohotnoj scenke gotovilas' improvizaciya -- nedel'noe teatral'noe
i politicheskoe obozrenie. Kostyumy dopuskalis' tol'ko iz bumagi ili kolenkora.
SHelk byl izgnan iz garderoba, kak porochashchij slavnye tradicii kluba.
Talantlivost' rezhissera i polnaya svoboda v vybore im kak temy, tak i traktovki
sluzhili garantiej uspeha. Nikto iz prisutstvuyushchih ne smel otkazyvat'sya ot
ispolneniya prednaznachennoj dlya nego roli, i SHalyapin ot dushi smeyalsya, uvidev menya
s opushchennym na lob chubom, izobrazhavshego ego v klassicheskoj "Dubinushke". On, kak
i mnogie proezzhie znamenitosti, lyubil posidet' za stakanom samogo deshevogo
"pinara" i otreshit'sya hot' na vremya ot svoej samovlyublennosti. V "Mortin'i" eto
by ne proshlo. Ego dazhe i pet' ne prosili, no zato porazhalis' ego talantom,
kogda, zakryv glaza, on prodelyval svoj nemoj nomer -- polusonnogo portnogo,
prishivayushchego sebe otorvannuyu ot pidzhaka pugovicu. [407]
|ti skromnye vecherinki svyazyvali lyudej prochnee, chem surovye ballotirovki. Kak
otradno byvalo vstrechat' svoih druzej po "Mortin'i" gde-nibud' v gryaznyh okopah
to pod Rejmsom, to pod Arrasom, no kak gor'ko bylo nedoschitat'sya bol'shinstva iz
nih posle vojny. Mirovaya bojnya pogubila cvet francuzskoj intelligencii,
podgotovila pochvu dlya prihoda na ee smenu novoj, ogolteloj fashistskoj molodezhi,
a Parizh lishila navsegda teh deshevyh, no polnyh francuzskogo yumora radostej,
kotorymi slavilsya kogda-to etot vechnyj gorod.
x x x
Vojna razluchila menya navsegda i s moim parizhskim drugom Naryshkinym. Zadergannomu
predvoennoj lihoradochnoj rabotoj, mne v techenie poslednih dnej pered ob®yavleniem
Germaniej vojny ne prihodilos' ego vstrechat'. No vecherom etogo rokovogo dnya on
zashel ko mne i sovershenno spokojno skazal:
-- Nu, Aleksej Alekseevich, pozvol'te mne vas na proshchan'e obnyat'.
YA podumal, chto v predvidenii opasnosti Naryshkin, kak i mnogie parizhane,
sobiraetsya vyehat' s sem'ej kuda-nibud' podal'she na yug Francii, i s trudom
poveril, kogda, zametiv moe nedoumenie, Kirill Mihajlovich reshitel'no mne
ob®yasnil:
-- Kogda nastupayut dni, podobnye tem, kotorye nam prihoditsya perezhivat', kazhdyj
dolzhen vernut'sya na rodnuyu storonu.
-- No u vas v Rossii net ni rodstvennikov, ni druzej,-- proboval ya vozrazit'.
-- |to nichego ne znachit. Vy, polkovnik, dolzhny ostavat'sya zashchishchat' interesy nashej
rodiny zdes', a ya obyazan vernut'sya domoj.
Na sleduyushchee utro on sobstvennoruchno zaper na klyuch svoyu prekrasnuyu kvartiru i,
zabrav boleznennuyu zhenu i dvuh docherej, uehal v Moskvu.
Kogda proizoshla revolyuciya i sem'ya sobiralas' vernut'sya v Parizh, Kirill
Mihajlovich ne pozhelal ee soprovozhdat'. Ponyav gibel' svoego klassa, on ne hotel
stat' emigrantom, vzyal svoyu lyubimuyu tolstuyu trost' -i vyshel peshkom iz Moskvy v
neizvestnom napravlenii. On, vidimo, hotel umeret' na rodnoj zemle. Tak konchil
zhizn' staryj russkij parizhanin.
Glava odinnadcataya. Pered grozoj
Vesna 1914 goda byla poslednej vesnoj dlya predvoennoj Evropy. Ona yavilas' i dlya
menya poslednim videniem prezhnej parizhskoj zhizni i vmeste s tem etapom v moem
revolyucionnom samosoznanii.
Rano i kak-to osobenno yarko zalilo v etot god vesennee solnce parizhskie
bul'vary, rano i bujno zacveli kashtany na Elisejskih [408] polyah. Parizhskij
sezon obeshchal byt' osobenno interesnym i blestyashchim.
Nikogda eshche za poslednie gody politicheskij gorizont ne kazalsya stol'
bezoblachnym: na Balkanah uzhe otgremeli pushki, i tol'ko gde-to v dalekih gorah
Makedonii izredka poshchelkivali kurki kakih-to nespokojnyh povstancev. Tak
predstavlyala polozhenie francuzskaya pressa, vsegda stremivshayasya podladit'sya pod
obshchestvennoe mnenie.
Puankare staralsya podogrevat' chuvstva voinstvennogo patriotizma fakel'nymi
shestviyami vojsk -- "les retraites aux flambeaux" i voennymi orkestrami,
ispolnyavshimi marsh "Sambre et Meuse". Parizhane smotreli na nih po subbotam tol'ko
kak na krasivye zrelishcha. Strojnye kompaktnye kolonny pehoty, okruzhennye pobednym
plamenem fakelov, govorili o moshchi armii -- nadezhnoj zashchitnicy mira, a sovsem ne o
gryadushchej opasnosti vojny. Zakony o trehletnem sroke sluzhby i o kakih-to
dopolnitel'nyh millionah na oboronu byli prinyaty parlamentom,-- znachit, mozhno
bylo spokojno pozabyt' pro trevogu poslednih mesyacev i pozhit' v svoe
udovol'stvie.
Tak rassuzhdal vo vsyakom sluchae pravyashchij klass -- krupnaya burzhuaziya -- nakoplennye
eyu bogatstva pozvolyali prevratit' sobstvennuyu zhizn' vo vremya parizhskogo sezona v
odin sploshnoj prazdnik.
Ne poslevoennye bumazhnye kreditnye bilety, a nastoyashchie zolotye luidory tekli v
karmany parizhskih promyshlennikov i kommersantov. Dlya vseh hvatalo zakazov i
raboty. Avtomobil'nye fabriki ne uspevali vypolnyat' naryady na roskoshnye
limuziny, zaderzhivaya vypusk voennyh gruzovikov. Avtomobili davali vozmozhnost'
bogatym lyudyam, ne dovol'stvuyas' parizhskimi osobnyakami, davat' priemy i v
okrestnostyah, kak, naprimer, v takom istoricheskom zamke, kak Laffer'er,
prinadlezhavshem |duardu Rotshil'du. Mezhdu prochim, v etom zamke raspolagalas' v
vojnu 1870 goda germanskaya glavnaya kvartira, i kogda mne predlozhili raspisat'sya
v "Zolotoj knige" pochetnyh posetitelej, to ne preminuli pohvastat'sya
sobstvennoruchnymi podpisyami Bismarka i Mol'tke.
Ne vidno bylo v tu poru na bul'varah dlinnyh poslevoennyh verenic taksi,
beznadezhno podzhidayushchih sedokov. ZHizn' bila takim klyuchom, chto ulichnoe dvizhenie,
kak kazalos', doshlo do predela. V golovu ne moglo prijti, chto vsego cherez
neskol'ko nedel' te zhe ulicy, te zhe ploshchadi opusteyut na neskol'ko dolgih let.
Portnye i modistki mogli brat' lyubye ceny za novye nevidannye modeli vesennih
naryadov i vechernih tualetov. Presyshchennyj veselyashchijsya Parizh uzhe ne
dovol'stvovalsya francuzskim stilem: v poiskah nevidannyh zrelishch i neispytannyh
oshchushchenij ego tyanulo na ekzotizm, i "gvozdem" parizhskogo sezona okazalis'
kostyumirovannye persidskie baly. Kogda i eto prielos', to byl ustroen bal,
prevzoshedshij po bogatstvu vse vidennoe mnoyu na svete,-- bal dragocennyh kamnej.
Prinimavshie v nem uchastie modnicy zaranee obmenivalis' svoimi dragocennostyami i
prevrashchalis' kazhdaya v olicetvorenie togo ili drugogo kamnya. Plat'e
sootvetstvovalo cvetu ukrashavshih ego kamen'ev. [409]
Krasnye rubiny, zelenye izumrudy, vasil'kovye sapfiry, belosnezhnye, chernye i
rozovye zhemchuga slivalis' v odin blestyashchij fejerverk. No bol'she vsego osleplyali
belye i golubye bril'yanty. Posle nashih s "nacvetom" zheltyh peterburgskih
bril'yantov oni podcherkivali lishnij raz gonku russkih bogachej za kolichestvom i
razmerom, a ne za kachestvom.
Svetalo, kogda ya vyshel s bala i s odnim iz priglashennyh poshel po ulicam uzhe
spavshego v etot chas goroda.
-- Mne kazhetsya,-- skazal ya svoemu sputniku,-- chto etot bal -- poslednij na nashem
veku.
-- Pochemu vy tak dumaete? -- udivilsya moj sobesednik.
-- Da tol'ko potomu, chto dal'she idti nekuda.
YA ne znal, chto eto prostoe predchuvstvie okazhetsya prorocheskim predskazaniem konca
starogo mira.
x x x
Vsya eta atmosfera poslednego parizhskogo sezona, kazalos' by, men'she vsego
predraspolagala k tomu reshayushchemu v zhizni momentu, kotoryj predstavlyaet
vnutrennee pererozhdenie cheloveka. A mezhdu tem dlya menya ono svershilos' i
okazalos' stol' glubokim, chto ya vposledstvii nazyval ego "moej sobstvennoj
revolyuciej".
V te dni, kogda eto proizoshlo, ya ne otdaval, konechno, sebe yasnogo otcheta, kakim
obrazom mogla proizojti takaya peremena v stol' korotkij srok, no teper', kogda
iz politicheski bezoruzhnogo, bespomoshchnogo aristokrata ya prevratilsya v sovetskogo
grazhdanina, mne stalo yasno, chto dlya "moej sobstvennoj revolyucii" trebovalsya v to
vremya uzhe tol'ko horoshij vneshnij tolchok. Gluhoe soznanie mnogih
nespravedlivostej russkoj zhizni, sozrevavshee s molodyh let, krushenie v
man'chzhurskoj vojne ponyatiya o velichii i nepogreshimosti carskogo samoderzhaviya,
boleznennoe soznanie prevoshodstva evropejskogo demokraticheskogo stroya nad
otstaloj carskoj Rossiej predstavlyali k etomu vremeni takoe nakoplenie goryuchego
materiala, chto trebovalas' tol'ko spichka, chtoby ego vosplamenit' i szhech' na etom
kostre celuyu seriyu predrassudkov, kotorymi ya eshche togda zhil. Predrassudok
ob®yasnyaetsya chasto siloj privychki: net u tebya, naprimer, nikakogo molitvennogo
nastroeniya, hochetsya poehat' na veselyj francuzskij vodevil', no privychka -- eta
vtoraya natura, eto nevol'noe rabstvo -- tyanet v cerkov' ko vsenoshchnoj. Nikakogo
chuvstva uvazheniya k velikim knyaz'yam, podobnym Borisu, u menya uzhe davno ne bylo,
no svetlo-golubaya lenta ordena Andreya Pervozvannogo, poluchaemaya imi pri
rozhdenii, otdelyala ih v moih glazah ot ostal'nyh smertnyh. YA davno osoznal
nichtozhestvo Nikolaya II, chuvstvoval dazhe ves' vred, prinosimyj ego carstvovaniem
moej rodine, no ne v silah byl otdelit' lichnosti carya ot ponyatiya o Rossii.
Pri moem polnom togdashnem politicheskom nevezhestve kto by, kazalos', kak ne
prosveshchennyj revolyucioner mog mne otkryt' glaza na te nichtozhnye sami po sebe
peregorodki, kotorye zakryvali dlya menya dostup k svobodnomu, samostoyatel'nomu
myshleniyu. [410]
Na dele zhe "rassudku vopreki, naperekor stihiyam" svoim pererozhdeniem ya obyazan
vstreche s odnoj iz pervyh parizhskih artistok -- Natashej Truhanovoj.
YA vstretil ee na bol'shom balu v teatre "Opera". Ona byla v plat'e iz myagkogo
shelkovogo barhata cveta krasnoj gerani, s shirokoj bril'yantovoj diademoj na
golove. Luchistye glaza i osvetivshaya dlya menya v etu minutu ves' mir ulybka srazu
mne skazali, chto ona rodnaya, russkaya. No malo li u menya bylo v zhizni uvlechenij,
no malo li vstrechalos' v Parizhe krasavic! Odnako posle pervyh dvuh-treh besed ya
ponyal, chto eto ne sluchajnaya vstrecha, a reshenie moej dal'nejshej zhiznennoj sud'by.
Pochva dlya etogo byla, vprochem, uzhe davno podgotovlena.
Vot uzhe vosem' let, kak ya byl zhenat na ochen' miloj baryshne, prinadlezhavshej k
vysshemu peterburgskomu obshchestvu, v kotorom idealom muzhchin bylo dostigat' v zhizni
vsego s zatratoj naimen'shih usilij, a v ponyatii zhenshchin zhizn' byla sozdana dlya
udovol'stvij.
V Parizhe moya molodaya zhena srazu zavoevala uspeh v tom obshchestve, gde eti principy
osobenno yarko procvetali. Obshchestvo eto, ili, kak ego nazyvali, "ves' Parizh", ne
bylo chisto francuzskim: v nego vhodili vse, kto imel ili ochen' bol'shie den'gi,
ili hot' kakoj-nibud' titul. Tituly prodavali sebya den'gam, a den'gi poklonyalis'
titulam. Nigde nel'zya bylo legche poddat'sya iskusheniyu smotret' na zhizn' kak na
sploshnoj bezzabotnyj prazdnik. Rabota dlya predstavitelej etogo obshchestva byla
udelom special'no obrechennyh na eto lyudej, no sami oni o nej ne zhelali imet'
ponyatiya:
"Zachem tratit' vremya na skuchnye pisaniya raportov, kogda v tot zhe vecher mozhno
popast' i na interesnyj spektakl' i na veselyj bal? Razve ne priyatnee videt'
svoyu familiyu ezhednevno v rubrike velikosvetskih priemov parizhskih gazet, chem
beznadezhno zhdat' odobreniya svoej raboty ot dalekogo piterskogo nachal'stva? K
chemu tratit' vremya na domashnee hozyajstvo, kogda na eto est' prisluga?"
Ot semejnogo ochaga. ostavalas' lish' ta licemernaya vidimost', s kotoroj
primiryalos' kak s sovershenno normal'nym yavleniem ne tol'ko parizhskoe, no i
vsyakoe tak nazyvaemoe vysshee obshchestvo.
|to mirovozzrenie posle nelegkoj bor'by i razrushila vo mne prezhde vsego Nataliya
Vladimirovna.
Proishozhdeniya ona byla neznatnogo: otec -- nebezyzvestnyj russkij artist
Bostunov, mat' -- doch' francuzskogo krest'yanina-vinogradarya, poluchivshaya horoshee
obrazovanie. Otec brosil sem'yu, kogda Natalii Vladimirovne bylo vsego trinadcat'
le,t, i potomu ona osobenno neprimirimo otnosilas' ko vsemu, chto moglo razrushat'
semejnoe schast'e.
"Neuzheli vy mozhete primiryat'sya so vsem okruzhayushchim vas licemeriem?" -- postoyanno
sprashivala ona.
Nataliya Vladimirovna smolodu poznala nuzhdu i s pyatnadcati s polovinoyu let nachala
uzhe zarabatyvat'. Trud yavlyalsya dlya nee ne tol'ko dolgom, no i zhiznennoj cel'yu, a
na etom i ya sam byl s detstva vospitan. [411]
Ona davno pokinula Rossiyu, gde ej prishlos' blizko poznakomit'sya s zhandarmskimi i
policejskimi rossijskimi poryadkami. Ona harakterizovala ih slovom, ravno
nenavistnym dlya nas oboih: samoupravstvom.
Nataliya Vladimirovna ne znala ni odnoj molitvy, i chasto povtoryala: "Neuzheli dlya
togo, chtoby verovat', vam nuzhna kakaya-to cerkov'?"
I neutolennaya zhazhda pravdy, hotya by i samoj surovoj, no neizvedannoj, tyanula
menya v etot tihij, udalennyj ot shumnogo Parizha ugolok na ostrove svyatogo
Lyudovika, gde v odnom iz ucelevshih starinnyh dvorcov eta nepohozhaya na ostal'nyh
molodaya zhenshchina ustroila svoyu kvartiru. YA vstretil zdes' obstanovku bezuprechnogo
vkusa, bogatejshuyu francuzskuyu i russkuyu biblioteku, a na pis'mennom stole
razvernutyj tomik stihov Bodlera: "Là tout est beauté, calme, ordre et
volupté..." {20}
ZHivya v atmosfere grecheskih klassikov, francuzskogo iskusstva, teatra, poezii,
hozyajka doma prodolzhala chuvstvovat' Rossiyu svoej rodinoj, sovershenno ne
schitayas', kak vsya levoberezhnaya intelligenciya, ni s carem, ni s romanovskoj
sem'ej.
Razletelis' v prah mnogie predrassudki, ya pochuvstvoval sebya svobodnee i
samostoyatel'nee. YA ne predvidel eshche ozhidavshih menya v budushchem revolyucionnyh
potryasenij, no uzhe togda znal, chto priobretal v zhizni togo druga, ruka ob ruku s
kotorym pereshagnu cherez lyubye zhiznennye ispytaniya. YA byl gotov perenesti lyubuyu
grozu.
x x x
V te pamyatnye dlya menya dni ya eshche zhil pod vpechatleniem svoej poslednej poezdki v
Rossiyu i priema u carya. Za vse dolgie gody moej sluzhby za granicej Nikolaj II ni
razu ne "soizvolil" naznachit' mne audienciyu, kak eto bylo prinyato dlya vseh
voennyh agentov pri velikih derzhavah, i ya perestal dazhe zapisyvat'sya, kak
polagalos', na carskie priemy v tu knigu, chto lezhala s etoj cel'yu v general'nom
shtabe. No na etot raz menya zastavil eto sdelat' moj novyj nachal'nik
general-kvartirmejster, neznakomyj mne do togo vremeni chelovek s ochen' gromkim
golosom, shirokimi general'skimi lampasami i gromadnymi zvonkimi shporami.
-- Ty ne smushchajsya,-- uteshali menya moi kollegi po general'nomu shtabu, kogda ya vyshel
iz general'skogo kabineta.-- On nichego v delah ne ponimaet, ego perevel iz Kieva
Suhomlinov, u nego bogataya zhena, no on dolgo u nas ne proderzhitsya.
K bol'shomu moemu udivleniyu, na etot raz uzhe cherez dvadcat' chetyre chasa ya poluchil
priglashenie na priem v Carskoe Selo. Predstavlyalos' mnogo staryh generalov po
sluchayu polucheniya ocherednoj nagrady: Ordena Belogo Orla, Aleksandra Nevskogo ili
prosto Anny 1-j stepeni i neskol'ko polkovnikov -- komandirov armejskih pehotnyh
i kazach'ih polkov. YA okazalsya, kak mladshij, na levom flange dlinnoj sherengi,
ogibavshej zal s treh storon. [412]
-- Vashe imperatorskoe velichestvo, komandir takogo-to pehotnogo polka polkovnik
takoj-to predstavlyaetsya po sluchayu priezda v gorod Sankt-Peterburg,-- raportuet
moj sosed, uzhe sedeyushchij polkovnik.
Car' molcha podaet ruku, treplet aksel'bant i posle minutnoj pauzy, podnimaya
glaza na polkovnika, sprashivaet:
-- nu kak vy, dovol'ny raskvartirovaniem?
"Veroyatno, on znaet mesta raskvartirovaniya kazhdogo polka",-- udivlyayus' ya i ne
oshibayus'.
-- YA pomnyu,-- prodolzhaet Nikolaj II,-- chto dva batal'ona razmeshcheny u vas po
kazarmam, a dva po kvartiram.
Polkovnik siyaet ot vostorga. Pamyat', eta edinstvennaya sil'naya storona sem'i
Romanovyh, sosluzhila im nemaluyu sluzhbu.
-- Nu chto zh, peredajte ot menya polku spasibo za vernuyu sluzhbu.
Te zhe slova ya uzhe slyshal i v besede s predshestvuyushchim usatym kazach'im
polkovnikom.
CHered za mnoj, i, perechislyaya vse svoi chiny, tituly i dolzhnosti, ya zamechayu, kak
iz-za spiny carya i nezametno dlya nego besshumno priblizhayutsya v svoih myagkih
chuvyakah bez kablukov bezuchastno stoyavshie do etoj minuty posredi zala tri-chetyre
cheloveka carskoj svity. Iz nih mne osobenno zapomnilas' shchuplaya figurka v krasnom
chekmene komandira carskogo konvoya Trubeckogo -- ya znal etogo oficera eshche po
sluzhbe v konnoj gvardii kak bol'shogo intrigana.
"Derzhi uho vostro,-- podumal ya.-- Vsyakoe moe slovo stanet izvestnym v tot zhe den'
v yaht-klube na Bol'shoj Morskoj, etom gnezde germanskoj agentury".
-- Nu, chto vy dumaete o Francii?-- sprashivaet menya Nikolaj II. ZHelaya pomoch' emu
formulirovat' interesuyushchij ego vopros, ya otvechayu:
-- Vashe velichestvo, za poslednie mesyacy tam tvoritsya tak mnogo novogo, chto mne
prihoditsya zatragivat' v svoih raportah samye raznoobraznye voprosy.
-- YA vse vashi doneseniya chitayu,-- govorit mne car'.-- Oni ochen' interesny. (YA ne
osparivayu, hotya znayu, kak sostavlyayutsya svodki iz moih donesenij.) No skazhite,
kakogo vy mneniya o francuzskoj armii?
Zamechayu, chto stoyashchaya za spinoj carya svita nastorozhilas'. Menya ohvatyvaet chuvstvo
negodovaniya: kakaya bestaktnost', kak mozhno zadavat' mne takie voprosy na lyudyah!
Razve ya vprave raskryvat' pri etih klubnyh spletnikah tajny bol'shoj francuzskoj
programmy vooruzheniya i ob®yasnyat' tehnicheskuyu otstalost' soyuznoj armii. No nado
vyhodit' iz polozheniya.
-- Francuzskaya armiya napominaet mne cheloveka ne ochen' sil'nogo, no tverdo
reshivshego nanesti udar svoemu mogushchestvennomu protivniku. YA mogu ruchat'sya, chto
soyuznaya armiya i francuzskij narod eto vypolnyat,-- tverdo i reshitel'no zayavlyayu ya.
-- O, kakoj vy optimist,-- slegka ulybnuvshis', otvechaet car'.-- Dal by bog, chtoby
oni proderzhalis' hot' desyatok dnej, poka my uspeem otmobilizovat'sya i togda kak
sleduet naklast' nemcam. [413]
Na etom audienciya zakonchilas', no mne prishlos' vspomnit' ob etom razgovore pyat'
mesyacev spustya, posle pobedy na Marne i eshche, k sozhaleniyu, ne odin raz v techenie
neschastnoj dlya Rossii mirovoj vojny.
Vernuvshis' v Parizh, ya v svoem ocherednom raporte tak oharakterizoval etu
lihoradochnuyu rabotu, chto velas' vo francuzskom general'nom shtabe po provedeniyu v
zhizn' bol'shoj programmy vooruzheniya: "Okna na Sen-ZHermenskom bul'vare svetyatsya
podolgu v neobychnye nochnye chasy..."
General'nyj shtab rabotal, Parizh tanceval na vulkane, a v Peterburge carilo obshchee
blagodushnoe samodovol'stvo.
YArkim podtverzhdeniem etih pagubnyh nastroenij yavilas' postigshaya menya po
vozvrashchenii iz Peterburga neozhidannaya sluzhebnaya nepriyatnost'.
Naladiv otnosheniya s voennymi zhurnalistami, ili, kak ih nazyvali v Parizhe,
redaktorami voennyh statej vazhnejshih francuzskih gazet, ya poluchil ot nih
priglashenie na obychnyj godovoj banket v zale sravnitel'no skromnoj gostinicy
"Lyuteciya". V naznachennyj dlya etogo den' utrom mne telefonirovali iz voennogo
kabineta prezidenta respubliki s pros'boj, v vide osobogo isklyucheniya, byt'
vecherom v voennoj forme, ob®yasnili mne eto namereniem Puankare prisutstvovat' na
bankete vo frake i s lentoj Pochetnogo legiona. |to uzhe menya neskol'ko smutilo,
kak smutil takzhe pri priezde v gostinicu i orkestr nacional'noj gvardii,
gotovivshijsya vstretit' "Marsel'ezoj" prezidenta respubliki. Skromnyj banket
zhurnalistov prinimal vpolne oficial'nyj harakter.
Vojdya v zal i zdorovayas' s sobravshimisya, ya do poslednej minuty nadeyalsya najti
sredi nih ili Izvol'skogo, ili hot' kogo-nibud' iz francuzskogo vysshego
komandovaniya, no nikogo ne nashel.
Menya neskol'ko uspokoilo to neoficial'noe mesto v konce prezidentskogo stola,
kotoroe mne bylo otvedeno: ono osvobozhdalo menya ot kakih by to ni bylo
vystuplenij, a ya k nim sovershenno ne byl podgotovlen. Vse isportilos' s minuty,
kogda, otvechaya na banal'nye tosty, proiznesennye predsedatelem sindikata voennyh
zhurnalistov, Puankare vstal i sredi vocarivshejsya tishiny nachal svoyu krasivuyu, no,
kak vsegda, neskol'ko rastyanutuyu rech'. Na etot raz ona byla opredelenno
voinstvenna. Perechisliv vse, chto delaetsya Franciej v predvidenii vojny, Puankare
neozhidanno obernulsya v moyu storonu. Vse prisutstvuyushchie posledovali ego primeru.
-- YA znayu,-- skazal prezident,-- kakie bol'shie usiliya delaet i nasha soyuznica
Rossiya. Prisutstvuyushchij zdes' ee voennyj predstavitel' smozhet vam eto
podtverdit'. Franciya ispolnila nyne velikuyu zadachu usileniya voennoj moshchi, chto
daet ej pravo na uvazhenie so storony vragov i druzhbu i doverie so storony ee
druzej.-- Vot doslovnyj perevod poslednih slov rechi prezidenta.
Drugih "druzej" sredi prisutstvuyushchih, krome menya, ne bylo, i vse vzory
obratilis' na menya. Prishlos' vzyat' slovo. Otvet moj byl samyj kratkij.
Poblagodariv prezidenta respubliki za vyrazhennoe im chuvstvo k russkoj armii, ya v
neskol'kih teplyh slovah skazal, chto [414] i Rossiya vysoko cenit te zhertvy,
kotorye prinosit v dannuyu minutu Franciya dlya usileniya svoej voennoj moshchi. Ni
grom aplodismentov, ni komplimenty po moemu adresu menya v etu minutu ne trogali,
tak kak edinstvennoj moej zabotoj bylo proverit' stenogrammy moego
improvizirovannogo vystupleniya: ne skazal li ya chego lishnego.
Redaktor gazety "Tan" byl krajne lyubezen i, kak tol'ko my vstali iz-za stola,
pokazal mne perepisannyj v sosednej komnate na mashinke vpolne korrektnyj i
bezobidnyj tekst stat'i o bankete s privedennymi v nem rechami.
Ne raz prihodilos' vozmushchat'sya neponimaniem moim nachal'stvom zagranichnoj
obstanovki, no poluchennyj mnoyu nekotoroe vremya spustya zapros o bankete prevzoshel
vsyakuyu meru.
"Glavnoe Upravlenie general'nogo shtaba predlagaet Vam dat' ob®yasneniya po
povodu prilozhennoj pri sem stat'i",-- glasila kratkaya bumaga, soprovozhdavshaya
vyrezku iz kakoj-to chernosotennoj stolichnoj gazety. V nej gazetnyj reporter
posle opisaniya banketa privodil moi slova i vozmushchalsya, davaya sleduyushchie motivy
dlya ohvativshego ego patrioticheskogo negodovaniya: "Pozorno dlya russkogo
voennogo predstavitelya unizhat'sya podobnym obrazom pered francuzami. Rossiya
sama po sebe dostatochno sil'na, chtoby ne nuzhdat'sya v pomoshchi kakih by to ni
bylo soyuznikov".
YA otvetil:
"Na No takoj-to. Privedennye gazetoj moi slova vpolne tochno peredayut smysl
moego vystupleniya, i polagayu, chto general'nyj shtab sam izyshchet sposob zashchitit'
s dostoinstvom svoego zagranichnogo predstavitelya".
Na etom vopros byl ischerpan.
x x x
Zaklyuchitel'nym dnem v parizhskom vesennem sezone bylo to voskresen'e, kogda na
yarko-zelenyh skakovyh dorozhkah Lonshanskogo ippodroma razygryvalsya "Grand Prix" --
"Bol'shoj priz prezidenta respubliki" -- sto tysyach frankov, dohodivshij vmeste s
podpisnymi chut' li ne do polumilliona. |ta skachka byla zaklyuchitel'noj dlya vsej
serii predshestvovavshih ej ispytanij chistokrovnyh zherebcov i kobyl i predstavlyala
sportivnyj interes ne tol'ko dlya Francii, no i dlya vsej Evropy. Na etot priz
dopuskalis' i zagranichnye loshadi.
V 1914 godu voskresen'e "Grand Prix" prishlos' na 28 iyunya. Den' vyshel kak na
zakaz. Nesmotrya na zharu, vse staralis' razodet'sya kak mozhno naryadnee: muzhchiny v
cilindrah i chernyh syurtukah, a zhenshchiny gotovili dlya etogo torzhestva zaranee
zakazannye tualety i shlyapy. Lonshanskij ippodrom yavlyalsya mestom sorevnovaniya ne
tol'ko trenerov, zhokeev i konej, no i damskih modnyh portnyh i parizhskih modnic.
Ot vhodnyh vorot do prezidentskoj lozhi, predstavlyavshej otdel'nyj dvuhetazhnyj
pavil'on, stoyali v mednyh kaskah s konskimi hvostami soldaty respublikanskoj
gvardii. Oni sderzhivali tolpu lyubopytnyh, brosivshihsya pri voinstvennyh zvukah
"Marsel'ezy" navstrechu prezidentu respubliki. [415]
-- Vive Poincaré! Vive le Président!-- krichala tolpa, poka on, torzhestvuyushchij i
siyayushchij, pozhimal ruki chlenam Komiteta pooshchreniya chistokrovnoj loshadi.
Skachki, kak vsegda za granicej, tak bystro sledovali odna za drugoj, chto v
pereryvah s trudom mozhno bylo najti vremya i rassmotret' loshadej i sdelat' vybor
sredi poslednih "creations" (modelej) damskih tualetov.
-- Tret'ya skachka! Tret'ya skachka!-- vykrikivali shnyryavshie tut zhe lyudi v kepkah,
otryvaya pominutno iz tetradok listki tonchajshej papirosnoj bumagi s
kabalisticheskimi ciframi.
Igroki, odnako, horosho ih ponimali i mogli po nim sledit' ne za skachkami, a za
hodom igry v totalizatore: im interesno bylo znat', kakaya loshad' v kazhdyj dannyj
moment pol'zuetsya uspehom u publiki, s tem chtoby predugadat', kakaya mozhet byt'
na nee vydacha v sluchae vyigrysha eyu skachki. I vdrug takie zhe lyudi v kepkah stali
krichat':
-- Ubijstvo gercoga Ferdinanda!
Shvativ u odnogo iz nih listok, ya prochel: "Segodnya utrom v Saraeve vystrelom iz
revol'vera ubity napoval proezzhavshie v kolyaske naslednik avstrijskogo prestola
ercgercog Ferdinand i ego supruga".
"Vojna!" -- mel'knulo u menya v golove, no tut zhe ya podumal, chto prezhde vsego nado
reshit', k chemu obyazyvaet menya samogo eto izvestie. Somnenij v ego pravil'nosti
byt' ne moglo, no hotelos' vse zhe uslyshat' podtverzhdenie ot kompetentnogo lica.
YA bystro vyshel iz vorot, nashel svoyu mashinu i velel sebya vezti k svoemu
avstrijskomu kollege, polkovniku Vidale.
On zhil gde-to v skromnom kvartale za Domom invalidov, sam otkryl mne dver' i,
po-vidimomu, byl porazhen moim poyavleniem s oficial'nym vizitom v cilindre. Ego
molchalivoe dolgoe rukopozhatie podtverdilo mne pravil'nost' soobshcheniya agentstva
Gavas.
-- YA prishel vyrazit' vam, dorogoj kollega, soboleznovanie po povodu poteri
avstro-vengerskoj armiej ee glavnokomanduyushchego,-- nachal ya.
Usadiv menya v svoem kabinete, Vidale v pervye minuty vse eshche ne mog spravit'sya s
soboj i, nakonec, otvetil:
-- YA nikak ne ozhidal, chto imenno vy pervyj okazhete mne eto vnimanie. Poterya
ercgercoga nezamenima dlya nashej armii...-- I on stal podrobno izlagat' mne plan
ercgercoga sozdat' pod