. I umnym ego ne nazovesh'. On prosto hiter i upryam, kak byk. U nego krasnaya issechennaya morshchinami bych'ya sheya, kustistye brovi nad vycvetshimi glazami i nizkij lob. Hodit on vsegda medlenno, tyazhelo stupaya sapozhishchami po palube. Stoit emu spustit'sya v pustoj kubrik, kak tam srazu stanovitsya tesno. Zato vse dneprovskie perekaty bocman znaet nazubok. Rasskazyvayut, budto odnazhdy, akkurat na pashu, Seroshtan svernul s farvatera i, poskol'ku ego rodnoe selo zalilo vodoj, umudrilsya podvesti dvuhdechnyj passazhirskij parohod k svoej hate, gde, kak ni v chem ne byvalo, zaprikolil sudno, privyazav ego, slovno kobylu, k pletnyu. A nado skazat', chto v eto vremya na parohode byli passazhiry, kotorym po milosti kapitana prishlos' poteryat' bol'she sutok. O Seroshtane rasskazyvayut i drugie chudesa. Hochesh' - ver', hochesh' - net. Nashi hlopcy mastera po chasti "travli", i im nichego ne stoit vydumat' kakuyu-nibud' istoriyu. Tem bolee esli et kasaetsya Seroshtana, kotoryj u vseh sidit v pechenkah. Lish' odno ne podlezhit somneniyu: Seroshtan ne tol'ko upryam, no i dotoshno skup. Vetosh' i tu on vydaet s takim vidom, budto rasstaetsya s zolotom. Net, s nim opredelenno ne stoit vozobnovlyat' razgovora, chtoby otpustil na bereg. Ego ne uprosish'. Myslenno ya rugayu bocmana na chem svet stoit. Nadelyayu ego obidnejshimi prozvishchami. I, kak narochno, stalkivayus' na bake s samim bocmanom. - Smenilsya? - sprashivaet on gustym golosom obyknovennogo dyad'ki.- Topaj v takom raze do komandira. - A chego ya tam ne videl?- sprashivayu ya i narochno zevayu. - Ponomarev...- Seroshtan mrachneet.- Spolnyaj, kogda prikazyvayut. Komandirom u nas na "Kremle" starshij lejtenant Semin. Vot s kem komanda zhivet dusha v dushu. Ne bylo eshche sluchaya, chtoby Semin povysil golos. On ne trebuet, kak nekotorye, chtoby pered nim vytyagivalis' v strunku. No zato kak by tiho on ni otdal prikazanie, mozhete ne somnevat'sya, chto ono budet vypolneno nemedlenno, bez prerekanij. K tomu zhe Semin vysok, staten i krasiv. Kazhetsya, chto eto pro nego slozhili pesnyu: "Ty, moryak, krasivyj sam soboyu..." Ran'she Semin sluzhil na CHernom more, na CHF. No sluchilos' tak, chto on proshtrafilsya i ego spisali. Tak on ochutilsya na "Kremle". Vot k nemu by ya ohotno obratilsya naschet uvol'nitel'noj, Semin by mne ne otkazal. Da tol'ko sluchilos' tak, chto on eshche s vechera zakrylsya v kayut-kompanii s nachal'nikom shtaba flotilii i komandirami drugih korablej. Nu a s soveshchaniya ego, izvestnoe delo, ne vyzovesh'. I vot okazyvaetsya, chto Semin menya zovet k sebe. YA stuchu v dver'. Po kayut-kompanii sloitsya dym, sizymi prostynyami visit v vozduhe. Na stole bloknoty, stakany s ostyvshim i nedopitym chaem. Soveshchanie uzhe konchilos', i komandiry prohazhivayutsya, razgovarivayut. Nekotorye v rasstegnutyh kitelyah. - Ponomarev? Davaj, zahodi. Semin podvodit menya k nachal'niku shtaba, kotoryj, vytyanuv dlinnye nogi, razvalilsya v kozhanom kresle. Tot smotrit pristal'no, slovno ocenivaet. Poruchenie ne tak uzh slozhno. U nachshtaba v Kieve sem'ya. Mat', zhena, dvoe detok. ZHivut oni na ulice Kirova, shofer znaet. Mne nadlezhit pomoch' im sobrat'sya v dorogu. Upakovat' veshchi, otvezti na vokzal i usadit' v vagon. Vot bilety i nochnoj propusk. Mashina vsecelo v moem rasporyazhenii, ona stoit vozle Spasskogo prichala. Poezd othodit v vosem' chasov utra. |vakuaciya, evakuirovannye... Vpervye ya slyshu eti slova. - YAsno, Ponomarev? - sprashivaet Semin.- Spravish'sya? Uchti, ya tebya rekomendoval. Ostaetsya vsego chetyre chasa. - Budet vypolneno, tovarishch kapitan pervogo ranga,- ya kozyryayu nachal'niku shtaba.- Razreshite idti? Na minutu ya zabegayu v kubrik i ostavlyayu bushlat. Len'ka sprosonok sprashivaet, kuda eto ya sobralsya v takuyu ran', no ya emu otvechayu: "Spi". Nado speshit'. SHofer dremlet v mashine, ne vypuskaya baranki iz ruk. Na Verhnem Valu nas ostanavlivaet patrul'. Prisvechivaya karmannym fonarikom, dvoe tshchatel'no proveryayut propusk. Ryadom v odnom iz okon nebol'shogo doma migaet lampa, i patrul' ustremlyaetsya k domu s krikom "svet!" Gorod lezhit v temnote. Proezzhaet gruzovoj tramvaj. Ego sinie lampochki otbrasyvayut kakoj-to mertvyashchij svet. Vmeste s shoferom podnimaemsya po propahshej koshkami lestnice, budim hozyaev. V kvartire nachinaetsya perepoloh. CHto vzyat' s soboj? CHto ostavit'? "Ved' my uezzhaem tol'ko na vremya, ved' pravda? - zhena nachshtaba smotrit zhalkimi glazami.- Ved' my nedeli cherez tri vernemsya, ved' da?" Ona uznala ob ot®ezde tol'ko iz zapiski. Ona sovsem, sovsem ne gotova. Vse eto tak neozhidanno, tak vnezapno. Posredi nochi... U nee na rukah krichit, zahlebyvayas' goryachim plachem, grudnoj rebenok. Vtoroj, mal'chik, stoit nasupivshis' i derzhitsya za yubku. Starushka v kapote suetitsya, pytaetsya zasunut' v chemodan myasorubku, kak budto eto samaya neobhodimaya v doroge veshch'. S grehom popolam my upakovyvaem chemodany, svyazyvaem uzly. CHemodany takie tyazhelye, chto ih trudno otorvat' ot pola. ZHenshchiny v poslednij raz smotryat na golye obodrannye steny. Plachut. Starushka sryvaetsya s mesta i bezhit k komodu, na kotorom ostalas' kakaya-to semejnaya relikviya. |to fotografiya v ramke iz krymskih rakushek. Pozzhe, konechno, okazhetsya, chto samoe neobhodimoe bylo v speshke zabyto i ostavleno doma. SHerstyanye koftochki, teploe bel'e. Pozzhe zhenshchiny budut vspominat' banki s klubnichnym varen'em (oni stoyat v bufete, vnizu), kastryuli, lozhki, glubokie tarelki... Vse eto budet pozzhe. A poka my toropim ih, usazhivaem v mashinu i vezem na kievskij vokzal. Na ulicah uzhe svetlo. Vokzal nabit bitkom. Vagony berutsya shturmom. Lyudi peredayut chemodany v okna, lezut na bufera i na kryshi. S pomoshch'yu voennogo komendanta nam udaetsya vtisnut'sya v sluzhebnoe kupe k provodnikam. S poezda soskakivaem uzhe na hodu. - Fu ty, chert,- govorit shofer i vytiraet beskozyrkoj vzmokshij lob.- Kak tebe eto nravitsya, starshina? Pohozhe, ves' gorod saditsya na kolesa. Velikoe pereselenie narodov da i tol'ko. Privokzal'naya ploshchad' vo vlasti bezhencev. Lezhat na veshchah, zavtrakayut, ustalo perebranivayutsya. Kakaya-to zhenshchina sklonilas' nad golovkoj docheri, perebiraet svetlye volosiki... Idet starik s mednym chajnikom, ostanavlivaetsya i, zaprokinuv borodu i otkryv bezzubyj rot, lovit im tuguyu struyu vody. U devochki let chetyreh za plechami kotomka s birkoj. V kotomke, navernoe, plat'ice. Na birke himicheskim karandashom vyvedeny pechatnymi bukvami familiya i imya rebenka. |to na tot sluchaj, esli mat' poteryaet svoyu dochurku vo vremya bombezhki. Bezdomnye ustalye lyudi, zahlestnutye gorem. S vokzala ya vozvrashchayus' peshkom. Smotryu po storonam, ostanavlivayus'. Gorod stal drugim, neznakomym. Mne kazalos', chto ya ego horosho znayu: ulicy, doma, prohodnye dvory. A teper' ya ego pochti ne uznayu. Na ulicah mnogo loshadej. Stranno. |to ne rysaki, zapryazhennye v izvozchich'i proletki. I ne mohnatye bityugi, kotorye tupo tashchat za soboj ploshchadki s drovami. Nizkoroslye armejskie loshadki ravnodushno zhuyut oves, mochatsya na torcovuyu mostovuyu, otgonyayut ot sebya hvostami sytyh sinih muh. Kreshchatik. Vozle central'nogo univermaga stoyat dvukolki. Vitriny magazinov zalozheny meshkami. U kazhdoj podvorotni-yashchik s vlazhnym peskom. Eshche povorot. Vidna krysha vysokogo doma s bashenkami. Na nej - zenitki. V malen'kom skverike, v kotorom deti obychno igrali v pyatnashki, vyryty shcheli. Iz bakalejnogo magazina vyvolakivayut meshki s mukoj. Odin meshok porvan, i ves' trotuar stanovitsya belym. Vozle sleduyushchego doma na taburete sidit starushka. Vyazhet. Ee ochki spolzli na konchik nosa. Na kolenyah u starushki lezhit protivogaz v zashchitnoj sumke, a na protivogaze dremlet kot. Usatyj, pushistyj, lenivyj. Kogda ya prohozhu mimo, on otkryvaet zelenyj vnimatel'nyj glaz. ZHenshchina dezhurit. YA ostanavlivayus'. Pochemu-to nigde ne prodayut morozhenogo. A ved' na etom uglu vsegda stoyala devushka, torgovavshaya sendvichami i eskimo. Ryadom s neyu starik kitaec s redkimi, prosvechivayushchimisya usami prodaval detyam raznocvetnye bumazhnye fonariki i chertiki "Ujdi-ujdi..." Teper' net ni devushki, ni starika. Ochen' zharko. I kak vsegda v zharu - vozduh polon pyli, a nebo tusklo serebritsya. Dyshitsya s trudom. Tolstaya mshistaya pyl' lezhit na domah, na list'yah kashtanov, na licah prohozhih. Seraya pyl'. Hotya, vozmozhno, ne tak zharko, kak eto kazhetsya. No otkuda-to voznikaet oshchushchenie nesterpimogo znoya. Mozhet, potomu, chto ne vidno po-letnemu svetlo odetyh lyudej? Ne znayu. Bol'shinstvo prohozhih toropyatsya. Oni v nagluho zastegnutyh gimnasterkah, v pidzhakah i vatnikah. U vseh, dazhe u zhenshchin, na nogah sapogi libo tyazhelye botinki. A inye zhenshchiny v kotikovyh shubah i v sherstyanyh platkah. Neprivychno vyglyadyat i okna domov. Stekla krest-nakrest zakleeny bumagoj. |to dlya togo, chtoby oni ne vypali, kogda poblizosti tarahtyat zenitki. A kazhetsya, budto perecherknuta radost' v domah. Tol'ko tut ya vspominayu, chto nichego ne el so vcherashnego dnya. Vypit' by chashku krepkogo kofe. Neploho takzhe s®est' parochku goryachih sosisok. Zamechatel'nye sosiski podayut v kafe "Krasnyj mak". S kartofel'nym pyure, s gorchicej. |to zdes', na ulice Karla Marksa, za uglom. V poslednij raz ya byl v etom kafe sovsem nedavno vmeste s Tonej. YA svorachivayu vpravo, otkryvayu dver', i menya, obdaet zapahom kislyh shchej. Vyveska vse ta zhe - "Krasnyj mak", i na stenah narisovany pyshnye maki, no teper' eto uzhe ne kafe, a obyknovennaya stolovaya dlya voennyh. Za stolikami sidyat artilleristy, kroshat v tarelki bubliki i hlebayut shchi - delovito, sosredotochenno. Zanyat i tot stolik u okna, za kotorym my sidela s Tonej. S minutu ya eshche stoyu v zameshatel'stve, potom kruto povorachivayus' i zahlopyvayu dver'. Tut menya oklikayut po imeni. Devushka s nakrashennymi gubami visnet na ruke u polneyushchego voennogo s dvumya shpalami v petlicah. Ona v golubom shelkovom plat'e s oborochkami, v lakirovannyh tufel'kah na vysochennyh kablukah. Slyshno, kak na voennom potreskivayut zheltye remni: portupeya, polevaya sumka s kompasom, pistolet v kobure... Net, ego ya ne znayu. A vot devushka... Da eto zhe Tonina podruga, Valentina! - Znakom'tes',- govorit ona sladkim golosom.- YA vas tak davno ne videla. Gde vy propadali? Kazhetsya, ona ne ponimaet, chto sejchas vojna. Pohozhe, ona i vpryam' nichego ne ponimaet. Inache ona by ne vyryadilas' tak. Vse zhe ya kozyryayu ee sputniku. - CHepuha, erundistika,- govorit on nebrezhno.- Plyun'te na vse eti formal'nosti, starshina. Kakie mogut byt' schety mezhdu frontovikami? Pulya ne razbiraet, gde major, a gde starshina. Vse tam budem. On mashet rukoj i prodolzhaet: - Da, takie-to dela... Svodku segodnya slyhal? Net?.. SHvah! Poetomu, kak govoritsya v svyashchennom pisanii: "Pej-umresh', ne pej-umresh'". Tak luchshe uzh pit', pravda? On melko hohochet, vytiraet puhlye guby platochkom i priglashaet: - Poedem, chto li, starshina? Davaj za kompaniyu, ne stesnyajsya. U menya mashina za uglom. Tol'ko chto, ponimaesh', udalos' dlya nuzhd armii rekvizirovat' v etom kafe yashchik benediktinchika. Liker, skazhu tebe, pervoklassnyj. Slyunki tekut. - V samom dele, poehali,- govorit Valentina.- YA teper' sovsem odna... Sosedej net, mat' v gospitale dezhurit. Vsya kvartira k nashim uslugam. Posidim, potancuem pod patefon. Budut eshche voennye. I devushki tozhe. Poedem. - I Tonya budet? - Tonya? - Valentina grimasnichaet.- Net, my s nej razoshlis', kak v more korabli. Ona iz sebya stroit... No dal'she ya uzhe ne slushayu. Tonya vstrechaet menya v perednej. Ona pohudela. Na menya smotryat zapavshie ser'eznye glaza. Mne povezlo: ya prishel v samyj raz. Tol'ko segodnya Tonya vernulas'. Kak, ya ne znayu, chto za gorodom royut okopy? Mobilizovany sotni lyudej. Ona rasskazyvaet o sobytiyah poslednih dnej. Otkrylis' gospitali dlya tyazheloranenyh, kotoryh privozyat s fronta. Na zheleznodorozhnom i na rechnom vokzale rabotayut evakopunkty. Ne stalo soli, myla i spichek. Za kerosinom ocheredi. No samoe strashnoe ne eto. Strashnee vsego sluhi. Vsyudu shepchutsya. Budto by v Boyarke, v tridcati kilometrah ot Kieva, vysadilsya parashyutnyj desant, i vse diversanty odety v milicejskuyu formu. Budto by uzhe sdana Vinnica. Sluhi polzut, polzut... - Esli by ty znal, kak ya nenavizhu panikerov,- govorit Tonya.- YA by ih sudila po zakonam voennogo vremeni. CHto, razve ya ne prava? YA kivayu. Tonya rabotala chertezhnicej v proektno-konstruktorskom byuro. Tam u nih bylo svyshe sta chelovek. A teper' ostalos' men'she dvadcati. Molodye na fronte, pozhilye ushli v opolchenie. I tol'ko odin krikun, kotoryj gromche vseh krichal o bditel'nosti i o tom, chto vse dolzhny ostavat'sya na svoih mestah, vtihomolku - dvornichiha videla - pogruzil veshchi na gruzovik i noch'yu ukatil iz goroda. - Dazhe fikusy prihvatil,- govorit Tonya,- ob®yasniv dvornichihe, chto oni nuzhny dlya maskirovki. Tonya krivit guby v zloj usmeshke. Poslednyuyu nedelyu ona ryla okopy. Spat' prihodilos' na goloj zemle, pitat'sya - zelenymi pomidorami. Neskol'ko raz na nih naletali nemeckie samolety. Obstrelivali iz pulemetov. I bylo mnogo ubityh. Ona umolkaet. YA ostorozhno glazhu ee ruku. Moi pal'cy zadevayut za tverdye bugorki mozolej. Milaya, rodnaya moya. Takaya ty mne eshche dorozhe. Segodnya ya eshche sil'nee lyublyu tebya. - Pochemu by tebe ne uehat'?- sprashivayu ya ostorozhno.- Ty sama govorila, chto vashe byuro perevodyat v Har'kov. - Net, ya nikuda ne uedu,- govorit Tonya.- Ne zabyvaj, chto u menya otec. Ty ved' znaesh', on rabotaet na elektrostancii. Kto zhe budet za nim uhazhivat'? Ona prava. Bol'she ya ne nastaivayu. - Tol'ko chto ya videl Valentinu,- govoryu ya.- Vstretil ee na ulice s kakim-to voennym vozle kafe "Krasnyj mak". Nakrashennaya, hohochet... Tonya pozhimaet plechami. - |to chto-to vrode isteriki,-govorit ona.- Pust' eto tebya ne udivlyaet. Reshila, chto nastal konec sveta. Nu, a pered smert'yu, izvestno, ne nadyshish'sya... - Ty ee opravdyvaesh'? - YA? Net. U menya dostatochno sil... Tancevat' i smeyat'sya, kogda vokrug stol'ko gorya? Net...- ona kachaet golovoj.- Znaesh', ya kak-to starshe stala; sama sebya ne uznayu. Ona snova zadumyvaetsya. Molchit, szhavshis' komochkom na divane. Ochnuvshis', sprashivaet, goloden li ya, i, ne ozhidaya otveta, vyhodit na kuhnyu. Potom saditsya naprotiv i, podperev golovu rukoj, smotrit, kak ya zhadno pogloshchayu holodnye vareniki. V komnate tikayut chasy. Kachaetsya mednyj mayatnik. Vremya ne ostanovit', strelki priblizhayutsya k trem. - Tebe pora,- govorit Tonya. Ona podnimaetsya, podvodit k pis'mennomu stolu otca, otkryvaet srednij yashchik, vydvigaet ego i beret iz otcovskogo "NZ" pachku "Kazbeka". Nadelyaet menya domashnim pechen'em i na kakoe-to mgnovenie zadumyvaetsya. Vse li? Net, ne vse. Snyav so steny svoyu fotografiyu, vynimaet ee iz ramki i otdaet mne. Proshchaemsya my na lestnice. Tonya dolgo derzhit moyu golovu v svoih ladonyah, smotrit, ne otryvayas', v glaza. Potom govorit to, chto govoryat vse zhenshchiny v takih sluchayah: - Beregi sebya, slyshish'? Vernuvshis' na korabl', ya dokladyvayu komandiru, chto prikazanie nachshtaba vypolneno. Semin, v majke s shirokimi vyrezami, sidit na svoej kojke v kayute. Sluchajno moj vzglyad padaet na kalendar'. Segodnya 12 iyulya. YA zapominayu eto chislo. Ved' vchera noch'yu nemeckie tanki prorvalis' po ZHitomirskomu shosse pochti k Svyatoshino. A Svyatoshino eto dachnyj prigorod, eto uzhe Kiev. GLAVA CHETVERTAYA Myshelovka Nemcev ostanovila kadrovaya diviziya Rodimceva. Za dvadcat' dnej nemcy proshli svyshe pyatisot kilometrov ot Peremyshlya do Dnepra. A na blizhnih podstupah k Kievu oni zastryali. Kakaya sila, kakaya krepost' nuzhny byli, chtoby ostanovit' prushchie na vostok pancirnye nemeckie divizii! Est' takoj splav - "pobedit". Iz nego delayut tokarnye rezcy. "Pobedit" tverzhe zheleza, tverzhe stali. Kak v maslo, vhodit on v chugun, snimaet s bronzovyh bolvanok kurchavuyu struzhku. Tak vot, chasti, ostanovivshie nemcev, obreli, kazalos', krepost' etogo chudesnogo splava. Ryadom s diviziej Rodimceva vyshli na rubezhi polki, sformirovannye iz opolchencev. Ob etom govorit lobastyj nachshtaba. YA stoyu u vhoda v kayut-kompaniyu i slyshu ego golos. Tonkij, vihlyayushchij golos s nepriyatnym, rezhushchim sluh povizgivaniem. Itak, liniya fronta prohodit po gorodskim okrainam. Na peredovuyu ezdyat zaprosto, tramvaem. Za pyatnadcat' kopeek - na front. Nemcy zaseli v Goloseevskom lesu. Pod utro, kogda v tishine zeleneyut zvezdy, s krysh vysokih domov slyshna chuzhaya rech'. YA vspominayu Goloseevo. V zharkom sosnyake stoyat korpusa sel'skohozyajstvennogo instituta. V prudah pleshchut korolevskie karpy. Glubokie balki. Ran'she syuda priezzhali na massovki rabotnicy konditerskoj fabriki imeni Karla Marksa i stekloduvy termosnogo zavoda. Priezzhali na gruzovikah, raspolagalis' na travke, tancevali "Svetit mesyac" pod bayan. Kak-to i mne dovelos' pogulyat' s nimi. V gorod, pomnyu, vernulis' pozdno, na mashine, ukrashennoj hvoej, i v rukah u devchat, pritvorno-ispuganno ojkavshih na krutyh povorotah, pryano pahli polevye cvety... A teper' v Goloseeve nemcy. - Obstanovka, nadeyus', yasna,- skripit golos nachshtaba.- Pered nami komandovanie postavilo zadachu podderzhat' nazemnye chasti ognem. Stvolov u nas dostatochno. Prinimaya vo vnimanie vse vysheizlozhennoe, predlagayu dvenadcat' vympelov peredislocirovat' v rajon sela Myshelovka. "Dimitrov", "Pushkin", "Kreml'"... Vesti po Goloseevu pricel'nyj ogon'. Po Goloseevu... |to znachit - po sochnym solnechnym pyatnam na zelenoj trave, po zerkal'noj gladi prudov. Ogon' po proshlomu, po vsemu tomu, chto tak dorogo i milo nemeyushchemu serdcu. Oglohshie komendory ne razgibayut spin. Kaski s®ehali nabok, zemlistye lica losnyatsya ot pota. Krovavye zhilki oputali pautinoj belki vypuchennyh glaz. Net vremeni dazhe zakurit'. My s Len'koj Balyukom podnosim snaryady. U nas zatekli ruki. Kogda my idem po palube, ona tyazhelo gudit pod nogami. Tak prodolzhaetsya pochti dvoe sutok podryad. Ogon' vedut odnovremenno vse korabli. Manevriruyut, chtoby ih ne zasekli nemcy. K vecheru vtorogo dnya nad nami poyavlyaetsya samolet, dolgo kruzhit, vysmatrivaet. Vokrug nego puhlo beleyut oblachka zenitnyh razryvov, i, pokruzhiv, on uhodit, chtoby privesti za soboj stayu "yunkersov". Oni plyvut po ostyvayushchemu nebu medlenno, napolnyaya vozduh metallicheskim, dushu razdirayushchim shumom: "Ve-zu, ve-zu, ve-zu...", razvorachivayutsya i pikiruyut pryamo na nas. Kazhetsya, chto samolety vot-vot vrezhutsya v palubu. Bezhat' nekuda. My padaem i lezhim. YA prikryvayu rukami golovu. |to ne strah, a bessilie. Kazhesh'sya samomu sebe kakim-to malen'kim, nichtozhnym, razdavlennym... SHkval'nyj obval ognya dlitsya dvadcat', tridcat' minut. A dumaesh' - vechnost'. Bomby plyuhayutsya sovsem ryadom. Podnimayut fontany vody.. K nebu letyat pni. Suhaya pyl', dym... CHernaya hmara navisaet nad nami. Gustaya, ona visit i posle togo, kak, otbombivshis', samolety uhodyat. Tol'ko togda ya riskuyu podnyat' golovu. Ozirayus'. Len'ka Balyuk otryahivaetsya. - Bol'shaya hmara - malyj dozhd',- nasmeshlivo proiznosit Seroshtan. Bocman stoit u rulya. Ryadom po mostiku prohazhivaetsya komandir. Krasivoe tonkoe lico Semina chut' belee obychnogo. On po obyknoveniyu kurit trubochku-korotyshku. Vokrug eshche shipyat oskolki. Skrebut zhelezo, katyatsya po palube. Malen'kie bezobidnye na vid kusochki metalla. Ih mozhno vzyat' v ruki, perekatyvat' s ladoni na ladon'... Kogo-to toshnit za bort, kto-to oshalelo tarashchit glaza. Len'ka Balyuk nervno smeetsya - u nego podergivayutsya shcheki. Unosyat ubityh i ranenyh. Dozhdik-to, okazyvaetsya, byl ne tak uzh bezobiden. Vecherom chitayut svodku. "Vchera nashi vojska veli ozhestochennye boi s protivnikom na vseh frontah. Na yugo-zapadnom napravlenii, vedya oboronitel'nye boi s prevoshodyashchimi silami protivnika, nashi chasti ostavili goroda..." Dal'she idet podrobnyj rasskaz o tom, kak bojcy podrazdeleniya kakogo-to kapitana Skvorcova zahvatili vrazheskij tank i chto zayavil na doprose plennyj nemeckij efrejtor Laube. Dva goroda da eshche naselennye punkty v pridachu za odin parshivyj tank,govorit kto-to polushepotom.- Nazyvaetsya, obmenyali... Kto tam eshche karkaet? - sprashivaet Len'k Balyuk.- Zamolchi, bez tebya toshno. - Da razve zh ya... - Zatknis', Permanent,- govorit Len'ka, uznav golos Senechki Tarasyuka. Tarasyuk po special'nosti parikmaher. Ot nego za verstu razit pritornoj vezhlivost'yu damskogo mastera. Poetomu ego i nazyvayut u nas Permanentom. - I chego ty ko mne pristal? - pochti krichit Tarasyuk.- YA tol'ko... On osekaetsya i pryachetsya za ch'yu-to spinu ot ruk Len'ki Balyuka. Len'ki on boitsya pushche smerti. Na flot Senechka popal sluchajno. Do etogo on na voennoj sluzhbe nikogda ne byl. Po ego slovam, ego dvazhdy zabirali na tersbory, no vsyakij raz on blagopoluchno otkruchivalsya. I vdrug na nego napyalivayut tel'nyashku, bryuki, bushlat. Seroshtan s hoda posylaet ego, specialista po holodnoj zavivke, chistit' gal'yun... I Senechka srazu slinyal. No on eshche horohoritsya. Ot tyazheloj raboty otlynivaet, odevaetsya shchegolevato. U nego holenye chernye ispanskie bachki i dlinnye otshlifovannye nogti. Izvesten on eshche i tem, chto postoyanno bahvalitsya svoimi mnogochislennymi pobedami nad "zhenskim polom". Poslushat' Senechku, on byl v Kieve samym znamenitym chelovekom. I odevalsya s igolochki, luchshe vseh, i ne bylo ni odnoj zhenshchiny, kotoraya ne mechtala by, chtoby on obratil na nee svoe vnimanie. Derzhitsya Senechka osobnyakom, zadiraet nos. Est' u nego tol'ko odin druzhok po familii Meleshkin, kotorogo vse nazyvayut prosto ZHoroj. |to hudoj dolgovyazyj paren' iz teh, chto ran'she defilirovali vrazvalochku po Kreshchatiku, podmetaya kleshem asfal't. Vse eti suhoputnye moryaki odevalis' odinakovo: furazhka-kapitanka s lakirovannym kozyr'kom, korotkij, obtyagivayushchij zad bushlatik, ostronosye tufli bezhevogo cveta s lakom - tufli "fantazi"... Po dvoe i po troe ezhevecherne vyplyvali takie zhorzhiki v ocherednoj rejs ot Bessarabskogo rynka do Vladimirskoj gorki. Zadirali prohozhih, pristavali k devchatam... No sejchas ZHora ne riskuet zastupit'sya za priyatelya. Pust', mol, Senechka otduvaetsya sam. Lish' kogda Permanent bochkom semenit k trapu, ZHora Meleshkin medlenno podnimaetsya s mesta, vybrasyvaet okurok i idet sledom. Druzhki uhodyat. Stanovitsya tiho. Solnce uzhe selo, i po reke - ot berega k beregu - perelivaetsya nezhivoj olovyannyj blesk. Siyaet na vode gustoe, slomlennoe vetrom, otrazhenie lesa. Techeniem pribilo k beregu neskol'ko temnyh breven, i, pridavlennaya imi, sonno posapyvaet voda. Vse molchat. Potom kak-to srazu gusto temneet, iz-za gorbatyh holmov vyvalivaetsya bol'shaya kruglaya luna i zalivaet vse vokrug svoim dikim svetom. - Prisazhivajsya, Ponomarev. V nogah pravdy net. Starshij lejtenant Semin sidit, oblokotivshis' na poruchni. Otodvigaetsya. Vykuriv trubku, totchas nabivaet ee novoj porciej tabaka i priminaet ego bol'shim pal'cem. Molchit, smotrit vdal', tuda, gde na levoberezh'e dyshat znoem polya. Tam - vetryaki i balki, po-nad beregom podnimaetsya naizvolok pyl'nyj shlyah. YA opuskayus' na skam'yu. "Kreml'" pritailsya v gustom rakitnike. Krony derev'ev navisli nad paluboj, nad zamshevoj glad'yu vody. Oni nadezhno skryvayut korabl' ot chuzhih glaz. Neskol'ko raz priletala "rama", dolgo kruzhila, no tak, vidimo, nichego i ne obnaruzhila. Za poslednie dni nas stol'ko bombili, chto my poteryali schet naletam. Bombezhki peremezhayutsya artillerijskimi obstrelami. Pehota voyuet sovsem blizko - v neskol'kih kilometrah ot nas. No "Kreml'" slovno zavorozhen - ni odnogo popadaniya. - Otlichnaya posuda,- govoryu ya laskovo.- A manevrennost' kakaya! I kak slushaetsya rulya! - Da, korobka nichego...-soglashaetsya Semin.- Esli, konechno, sravnit' s drugimi. S "Dimitrovym", naprimer. No do morskih korablej nashemu daleko. Ty kogda-nibud', Ponomarev, byval na esmince? Net? ZHal', togda ty nichego ne znaesh'. A ya ran'she na esmince hodil... V ego golose slyshitsya grust'. Semin umolkaet. On vse eshche zhivet proshlym. CHernoe more. Grafskaya pristan' i Primorskij bul'var v Sevastopole. Bojkie smuglyanochki v legkih plat'yah i v belyh solomennyh shlyapkah. Seminu ot nih, nado dumat', otboya ne bylo. Mne hochetsya uznat', chto s nim stryaslos'. No Semin molchit, a ya ne riskuyu sprosit' ob etom. V pervoe vremya, popav k nam na "Kreml'", Semin krepko perezhival. Ottogo, dolzhno byt', i vypival. No vot nachalas' vojna. V kakie sravnenie mogla idti ego lichnaya obida s ogromnym narodnym gorem? I Semina slovno podmenili. Mogu prisyagnut', chto za ves' mesyac on ni razu ne prilozhilsya k ryumke. Uzh ya-to znayu luchshe vseh: nachataya butylka vodki vse eto vremya pylitsya u nego pod kojkoj. No za chto zhe, vse-taki, Semina spisali s esminca? Neozhidanno on sam zagovarivaet ob etom. - Takie-to dela, Ponomarev,- govorit Semin.- Esli by znat', gde upadesh', solomku podstelil by, pravda? Da... Ty kakogo goda, shestnadcatogo? Vyhodit, my s toboyu rovesniki. YA vot tozhe nedavno vtoroj chetvertnoj razmenyal. On neveselo usmehaetsya. - Valentin Nikolaevich...- ya medlyu.- Kak vy dumaete, my uceleem v etoj zavaruhe? - Drejfish'? - Net, ne to... Kak govoritsya, pridet vremya - vse pomrem. A tut, ponimaete, hochetsya znat', chem-vse konchitsya. CHtoby ne darom... - Verit' nado, Ponomarev.- Golos Semina stanovitsya surovym.- Bol'shaya sila nuzhna dlya etogo. Najdutsya, navernoe, umniki, kotorye kogda-nibud' napishut pro nas: oni ni minuty ne somnevalis' v pobede. CHepuha eto. Somnevalis', teryali veru. No sumeli pereborot' sebya. A eto... A eto eshche trudnee. YA molchu. - Ty ponimaesh', Ponomarev, kakaya teper' vojna?- prodolzhaet Semin.Takoj eshche ne bylo. Dva mira sshiblis' lbami. Vse postavleno na kartu. Ili - ili... Vot pochemu u nas tol'ko odin vyhod: pobedit'!.. Mezhdu prochim, eto otvet na tvoj vopros, Ponomarev. On snova nabivaet trubku, priminaet dushistyj tabak i zazhigaet spichku. Trubka u nego osobennaya, i kogda on podnosit k nej zazhzhennuyu spichku, mne kazhetsya, chto chernaya golova veselogo cherta, iskusno vyrezannaya iz dereva, podmigivaet. - Slyhal segodnya? Poyavilos' belocerkovskoe napravlenie. |to pro nas. YA vot nedavno vernulsya iz Myshelovki. Zashel v odnu hatu napit'sya, a tam pod obrazami kryahtit ded. On mne plohogo slova ne skazal. Tol'ko smotrel ne migaya. A ya chital v ego glazah: sovesti, sovesti u vas netu; zdorovye, krov' s molokom, a bezhite ot nemca; ili u vas vintovok netu? Ili, mozhet, oni ne strelyayut?.. Poverish', Ponomarev, do sih por menya presleduet etot vzglyad. - Nesoznatel'nyj ded... - Nesoznatel'nyj, govorish'? - Semin kruto povorachivaetsya.- Politgramote ego uchit' budesh'? Pozdno. Ty emu hot' sutki tolkuj o faktore vnezapnosti, o preimushchestve v tehnike. A on vyslushaet, pokivaet borodoj i skazhet: ono tak, konechno, volya vasha; da tol'ko nas na kogo ostavlyaete? Von kakoj urozhaj gibnet!.. |h, gorit u menya vse vnutri, Ponomarev!.. Vody v etom godu bylo mnogo. Po vesne reka bujno, stremitel'no katila val za valom. Zahlestyvala nizkie pojmennye berega, zabiralas' v ovragi, podmyvala glinistye kruchi. Kogda kruchi osedali v vodu, reka radostno vyhvatyvala u nih svoyu dobychu. CHego tut tol'ko ne bylo! Starye koryagi i molodye derevca, kusty ivnyaka i mertvyj hvorost, prognivshie pni-vyvorotni i chernye, shchedro prosmolennye, no ostavlennye bez prismotra chelnoki bakenshchikov. I vse eto dobro reka vzvalivala na svoyu mutnuyu s vypirayushchimi pozvonkami-volnami sil'nuyu hrebtinu. Lish' k koncu maya voda stala spadat'. Polovod'e konchilos', povernulo na mezhen'. I vnov' zaigrali pod solncem rosnye luga, pozelenela zaostryavshaya v bochagah voda, povysyhali gluhie ovragi. Po odnomu iz takih ovragov, kotoryj dazhe ne byl pomechen na karte-trehverstke, po Krivoj Balke, ogibayushchej Myshelovku s yuga, nemcam i udalos', prosochit'sya k Dnepru. Avtomatchiki, kraduchis', vyshli k reke v polukilometre ot sela. Obnaruzhilos' eto sluchajno, kogda oni obstrelyali treh moloduh, spuskavshihsya po otlogoj stezhke. Moloduhi pobrosali glechiki s ryazhenkoj i ni zhivy ni mertvy pribezhali na "Kreml'". Togda bylo prinyato reshenie vo chto by to ni stalo vybit' nemcev iz Krivoj Balki. K nej napravilis' monitor "Flyagin" i storozhevoj korabl' "Pina". Odnovremenno s nimi po nemcam dolzhen byl udarit' s berega otryad bocmana Seroshtana. Bocman otobral sem' chelovek i povel nas v obhod Krivoj Balki. S korablya my ushli nalegke, prihvativ s soboj ruchnye granaty i pulemet Degtyareva. Korotkimi perebezhkami, prigibayas' k zemle, dostigli kustarnika i, prodravshis' skvoz' nego, zalegli. My s Len'koj Balyukom vmeste plyuhnulis' nazem'. Do etogo my nikogda eshche ne vstrechalis' s nemcami licom k licu. A teper' oni byli gde-to ryadom, mozhet byt', v desyati ili v pyatnadcati shagah ot nas, i kazhdyj shoroh, kazhdyj gromkij vzdoh mog privlech' ih vnimanie. V takuyu minutu tverdoj i prochnoj kazhetsya tol'ko zemlya, k kotoroj ty prizhimaesh'sya vsem telom. Ryadom s toboj lezhat tovarishchi, no ty tak odinok, slovno, krome tebya samogo, net nikogo vo vsem bespredel'nom mire, slovno tol'ko ' tebya i ni v kogo bol'she naceleny so vseh storon desyatki ruzhejnyh stvolov. Ne ponyatno lish', pochemu oni medlyat, otchego ne strelyayut. V takuyu minutu bol'she vsego ugnetaet pustota tishiny. Na tebya davit neizvestnost'. Ee gruz nevynosim. Lezhish' i zhdesh'. CHego? Kto skazhet? Bespomoshchnym i robkim, sozdannym iz samogo hrupkogo i neprochnogo materiala v mire kazhesh'sya ty samomu sebe. V takuyu minutu nervy napryazheny do predela. No tut chto-to shchelkaet nad golovoj. Padaet vetka. Len'ka Balyuk vskakivaet, shvyryaet granatu, i grohot, voznikayushchij vperedi, podnimaet menya na nogi. Izo vsej sily ya tozhe shvyryayu granatu, vtoruyu, tret'yu... I net tishiny. I net odinochestva. Vsled za Seroshtanom my podnimaemsya v rost i ustremlyaemsya vpered. Nas uzhe ne ostanovit'. Potom, kogda Krivaya Balka ochishchena ot nemcev, Len'ka Balyuk govorit s voshishcheniem: - Oh, i zagnuli zhe vy, Paramon Sofronovich. Azh v pot brosilo. Kazhis', i mertvogo podnyalo by na nogi. ZHora Meleshkin, etot suhoputnyj moryak s Konstantinovskoj, smeetsya melko, zalivisto. - A Senechka, mezhdu prochim, tozhe daval zhizni. Slyshali? - sprashivaet on skvoz' smeh.- Vot tebe i vezhlivoe obhozhdenie. Tram-tara-ram... My raspolagaemsya polukrugom, roem okopchiki. Nemcy, neroven chas, mogut vernut'sya. Len'ka Balyuk vytryahivaet iz vseh karmanov hlebnye kroshki, sobiraet ih na ladoni i otpravlyaet v rot. Kak letit vremya! Uzhe vechereet. - ZHivy, vse zhivy,- s udivleniem govorit ZHora.- A ya uzhe dumal, chto mne kryshka. Pogib vo cvete let. - A ya sovsem ne boyalsya,- hrabritsya Senechka. Prislonivshis' k stenke okopchika, on chistit nogti nozhom. - Eshche by! Ty, Permanent, u nas geroj,- govorit Len'ka.- Kuda nam vsem do tebya...- i neozhidanno sprashivaet:- Poshchupaj, shtany suhie? - Idi ty znaesh' kuda...- obizhaetsya Senechka. Celuyu noch' i ves' sleduyushchij den' my ne vylezaem iz okopchikov. Edu nam prinosyat s korablya. Lezhim, lenivo zhuem suhari, pokurivaem. Nemcev net i v pomine. I s kazhdym chasom my chuvstvuem sebya vse bespechnee i bespechnee. - Mozhet, mahnem v Myshelovku k devchatam, a?- predlagaet Senechka.- Kogda stemneet, a? Gul'nem malen'ko, a potom vernemsya. Nikto ne uznaet. - Pravil'no,- podhvatyvaet ZHora.- Blagoslovlyaesh', starshina? CHego sidet', v samom dele... On obrashchaetsya ko mne. Posle togo, kak Semin prikazal Seroshtanu vernut'sya na korabl', ya ostalsya za starshego. - A chto, Ponomar', mozhet, dejstvitel'no shodim? Hot' razok poedim po-chelovecheski. |to govorit uzhe Len'ka Balyuk. - Ladno, ugovorili,- ya ustupayu medlenno, neohotno. - Krasota, kto ponimaet! - ZHora podbrasyvaet beskozyrku v vozduh i podstavlyaet pod nee golovu.- A chto kasaetsya vypivki, to eto ya beru na sebya. U menya nyuh, iz-pod zemli dostanu... On sryvaetsya s mesta, no ya ostanavlivayu ego. - Postoj! Ty kuda? A pulemet? - Nikuda on ne denetsya. Pust' lezhit. - Otstavit' razgovorchiki,- govoryu ya reshitel'no.- Oruzhie zabrat' s soboj. Othodit' po odnomu. My pospevaem vovremya - v sele sadyatsya vecheryat'. Pyshnotelaya hozyajka stavit na stol kulesh, protiraet derevyannye lozhki rushnikom. Na skovorode smachno shkvaritsya salo. Otkuda-to poyavlyaetsya mutnaya butyl'... - Za vashe zdorov'e,- podskakivaet k hozyajke Senechka i chto-to shepchet ej v samoe uho. Hozyajka v otvet smeetsya, slabo mashet rukoj. Togda Senechka smeleet, probuet ee obnyat'. No ona brezglivo brosaet emu: "Otvyazhis'", i Senechka saditsya k stolu. Nasha hozyajka eshche moloda. Ej nikak ne bol'she tridcati. U nee krutoj razlet brovej, zagorelye polnye ruki. - A hozyain gde?- sprashivaet Len'ka s polnym rtom. - Zabrali. - Na vojnu? - A kudy zh... Posle uzhina my vyhodim iz haty. Vse vozbuzhdeny. Selo spit pod lunoj, no gde-to sovsem blizko (ili tak kazhetsya?) protyazhno poyut devchata. - Ajda za mnoj,- priglashaet Senechka, razglazhivaya rukami skladki na bryukah. Ego bachki cherneyut na ostrom ptich'em lice. - Sejchas desyat',- ya smotryu na chasy.- Tak vot, v polovine vtorogo vsem byt' na meste. YAsno? - A ty razve ne pojdesh' s nami? - sprashivaet Len'ka. - Neohota...- ya opuskayus' na kakuyu-to kolodu.- Komu-to vse ravno nado ostat'sya vozle oruzhiya. - CHto zh, tebe vidnee,- Len'ka pozhimaet plechami. On povorachivaetsya, pereprygivaet cherez pleten' i dogonyaet Senechku. YA ostayus' odin. Mne pochemu-to trevozhno i grustno. Noch', tishina... YA sizhu i dumayu o Tone. Iz haty vyhodit hozyajka, vylivaet pomoi v koryto. Podcepiv koromyslom pustye vedra, prohodit mimo menya k kolodcu. Medlenno, zatem vse bystree i bystree raskruchivaetsya cep', i vedro padaet v vodu. So skripom povorachivaetsya vorot, namatyvaya cep'. - A vy chogo sumuete? - sprashivaet hozyajka, ostanavlivayas' na obratnom puti.- Takyj molo-dyj... Mozhe vam ogirochkiv prynesty? CHto ej otvetit'? Ona dumaet, chto ya p'yan. A mne ogurcy ni k chemu. U menya tyazhest' na serdce. No razve slovami ob®yasnish'? Spustya nekotoroe vremya ona snova vyhodit iz haty. Saditsya ryadom, kutaet plechi v platok. Dolgo molchit, chego-to vzdyhaet, a potom sprashivaet: - Vy sami otkuda budete? - Iz Kieva. - I zhinka tam, i dity? - Net u menya nikogo. Ona umolkaet. Dumaet o chem-to svoem, bab'em. I opyat' govorit pevuche, laskovo: - Mozhe, spochynete? YA vam postlala. Idit', idit'... Mne ne hochetsya ee obidet' otkazom. YA podnimayus'. V hate pahnet hlebom. Kosoj svet luny lezhit na glinyanom polu. Hozyajka ukladyvaetsya spat' na shirokoj skam'e, a ya razdevayus', kladu odezhdu na sunduk, pokrytyj zhestkim ryadnom, i lozhus' na derevyannuyu krovat'. I srazu u menya slipayutsya glaza: tyazhelyj son vdavlivaet golovu v podushku. Mne snitsya Tonya. Ona naklonyaetsya nado mnoj, ohvatyvaet moyu sheyu goryachimi rukami, prizhimaetsya. Ona vsya drozhit, slovno ee b'et oznob. YA chuvstvuyu teplyj molochnyj zapah ee tela, slyshu sdavlennyj shepot: "Sokoliku mij... Rid-nesen'kij... Solnce moe..." No eto ne Tonin golos, ne Toniny slova. YA pytayus' skazat' ob etom. No pozdno. Mne peredaetsya uprugaya drozh' goryachego molodogo tela. Na rassvete, razobrav vintovki, my uhodim. U vorot stoit hozyajka. Provozhaet menya dolgim vzglyadom. V nem i radost', i zataennaya bol'. Tak proshchayutsya s samym blizkim chelovekom, kogda znayut, chto ne suzhdeno s nim vstretit'sya. - Spasibo za ugoshchenie! - krichit, oborachivayas', Senechka.- Ne pominajte lihom. On vesel. YAvno dovolen soboj. Tut zhe hvastaet, chto otlichno pogulyal s kakoj-to Hristej. Ot udovol'stviya prichmokivaet yazykom. - Perestan', Permanent,- govoryu ya i morshchus'. Mne ne po sebe. Dumayu o zhenshchine, kotoraya vse eshche stoit u vorot. Kakoe u nee horoshee serdce. Laskovaya, zastenchivaya, ona hotela lish' odnogo - dat' kapel'ku schast'ya cheloveku, kotorogo segodnya mogut ubit'. A ya dazhe imeni ee ne znayu. My idem po doroge. Postepenno redeet tuman. On ceplyaetsya za kusty, spolzaet v Krivuyu Balku. Selo ostaetsya pozadi. - Vy kak hotite, a ya, kogda pridem, srazu zhe zavalyus',- zevaya, govorit ZHora Meleshkin.- Spat' ohota, prosto spasu net... - I ya za kompaniyu...- podhvatyvaet Senechka i zastyvaet s otkrytym rtom. V neskol'kih shagah ot nas, speredi i szadi, pochti odnovremenno vspuchivaetsya zemlya. Slyshen tonkij svist. Vse vokrug zavolakivaet dymom. - Lozhis'! - krichu ya, brosayas' v kanavu. Miny shlepayutsya v pyl', kuchno lozhatsya na doroge. Puli buravchikami sverlyat zemlyu. Eshche odin gluhoj i ploskij udar. Mina, razorvavshis' na krayu kanavy, obsypaet menya zemlej. - Nu, eta eshche ne nasha,- otryahivayas', govorit Len'ka Balyuk.- Proneslo. Togda ya tozhe pytayus' otryahnut'sya. Mne eto pochemu-to trudnee. Ko mne kto-to privalilsya plechom. Net, eto ne Senechka. - Makuhin? - sprashivayu ya naugad.- Ty chto, ochumel? |to tochno Makuhin. On ne otvechaet. YA otodvigayus', i on valitsya nabok. Makuhin mertv. Postepenno ogon' stihaet. Riskuyu podnyat' golovu. Da, popali v pereplet... Nemcy obosnovalis' na vysotke i spokojno postrelivayut. My u nih kak na ladoni. - Nazyvaetsya pogulyali,- govorit Len'ka. My oba dumaem ob odnom i tom zhe. Nemcev ne tak uzh mnogo. No bud' ih vpyatero bol'she, vse ravno nam nado zanyat' etu vysotku, na kotoroj oni sidyat. Drugogo vyhoda net. - U tebya skol'ko granat, chetyre? Len'ka kivaet. On skatyvaetsya na dno kanavy i polzet na bryuhe i na loktyah. Meleshkin i Senechka bystro otpolzayut v druguyu storonu s pulemetom. Nas tol'ko semero. Nam vazhno udarit' vmeste, soobshcha. Togda my vyshibem nemcev. A k etomu vremeni podospeyut nashi. Navernyaka. Vprochem, ya men'she vsego dumayu o tom, chto budet. Vse moi mysli sosredotocheny na odnom. YA slezhu za Len'koj. Kak medlenno on polzet. |h, granat u nego malovato!.. Slyshen vzryv. Eshche odin. I eshche. Zahlebyvayas', nachinaet strochit' pulemet. I v tu zhe sekundu ya vskakivayu, rvus' vpered. CHto-to krichu vo vse gorlo. Vse krichat. My bezhim, prygaem. Prihodim v sebya tol'ko na vysotke pod topolyami. Na toj vysotke, na kotoroj minutu nazad eshche byli nemcy. GLAVA PYATAYA Kanev, Rzhishchev, CHernobyl' Stynut nad rekoj kisejnye tumany, shumno peresheptyvayutsya topolya. S rassvetom medlenno ugasaet bleklyj svet bakenov i voda nachinaet golubet'. Konchaetsya samaya trudnaya, nochnaya, vahta. B'yut sklyanki. V dveryah kambuza poyavlyaetsya tolstyj kok. U nego dobrodushnoe zaspannoe lico, na kotorom edva vidny uzkie shchelki glaz. Kok zevaet, prisazhivaetsya na kortochki i rastaplivaet plitu. Na zavtrak on prigotovit grechnevuyu kashu, bitochki, krepkij dushistyj chaj... YA smotryu v illyuminator. Pologo stelyutsya peschanye berega, morshchatsya oblaka, slabyj veter ryabit vodu na perekatah. Izzhelta-zelenye valy umirayut pod plicami grebnyh koles. Skoro Kanev. Vozle mosta stoit na plese suhogruznaya barzha. Ona plashmya osela v vodu. Na palube barzhi - lyudi i kakie-to stanki, truby, rel'sy. |to sudno nedavno privel iz Kieva zadymlennyj buksir. Teper', kogda vazhno kak mozhno skoree evakuirovat' naselenie i vyvezti oborudovanie s zavodov i fabrik, dlya etogo ispol'zuyutsya vse transportnye sredstva: poezda, avtomashiny, barzhi i dazhe voennye korabli. Kanevskij most zapruzhen. Ni dnem ni noch'yu ne prekrashchaetsya tolcheya. Odni chasti perepravlyayutsya s levogo berega na pravyj. Drugie, potrepannye v boyah, otvodyatsya na levyj bereg. Grohochet po derevyannomu nastilu artilleriya; vypisyvaya vos'merki, katyatsya rashlyabannye kolesa oboznyh povochok. Zapylennye gurtovshchiki v sepmyagah i v laptyah gonyat skot chutli ne iz Bessarabii i Bukoviny. Tysyachi golov skota. On bredet medlenno, spotykaetsya, mychit. Korovy davno ne doeny - u kazhdoj nabuhshee vymya. Ohrana motsa poruchena nam. |toj pereprave pridaetsya osoboe znachenie. Ni vyshe, ni nizhe po reke na desyatki kilometrov drugih mostov net. Poetomu k Kanevskomu mostu stekayutsya kolonny so vseh storon. Ottogo i ne prekrashchayutsya kriki u v®ezda na most. Sluchaetsya chto u mosta voznikayut probki. Kakoj-to gruzovik zagorodil dorogu. Togda obshchimi usiliyami, ne obrashchaya vnimaniya na vopli voditelya, mashinu tut zhe ottaskivayut v storonu i sbrasyvayut v kyuvet. Tam uzhe mnogo avtomashin lezhit vverh tormashkami. Proezzhie shofery snimayut s nih rezinu, vyvinchivayut svechi, i k vecheru to, chto nedavno bylo avtomobilem, prevrashchaetsya v golyj ostov. No dost