t polnoyu grud'yu, a nad neyu raskinut neob座atnyj kupol neba, i k nemu nesutsya s zemli nezhnye zvuki, izdavaemye zhabami... CHelovek, odnako, vse umeet isportit', i Russo vpolne prav, kogda govorit, chto vse, chto vyshlo iz ruk tvorca - prekrasno, a vse, chto iz ruk cheloveka - negodno. V cheloveke voobshche net cel'nosti. On rokovym obrazom osuzhden na razdvoenie: esli v nem pobezhdaet skot, to eto nravstvennaya smert'; esli pobezhdaet chelovechnoe, v luchshem smysle slova, to eta pobeda chasto soprovozhdaetsya takim prezreniem k samomu sebe i otchayaniem za drugih, chto pochti neizbezhna smert', i pritom ochen' chasto ot sobstvennoj ruki. No boyat'sya smerti ne nado. Nado o nej dumat' kak mozhno chashche: eto oblagorazhivaet cheloveka i chasto uderzhivaet ego ot padeniya. No bol'shinstvo smotrit ne tak. Obyknovenno, kogda chelovek podymaetsya nad ploskost'yu obydennoj zhizni, on yasno vidit s etoj vysoty vdali bezdnu smerti. Napugannyj etim, on totchas opuskaetsya v zhitejskuyu poshlost' - staraetsya zanyat' takoe polozhenie, chtoby ne videt' etoj bezdny, i gotov sidet' vse vremya na kortochkah, tol'ko by zabyt' o nej. A ved', v sushchnosti, trudnee ponyat', kak mozhno zhit', chem kak mozhno umeret'. To, chto daetsya opytom zhizni, chuvstvuetsya, no redko mozhet byt' dokazano. Poetomu starye lyudi chasto zamykayutsya v sebe i uedinyayutsya. No eto ne potomu, chto im nechego skazat', a potomu, chto molodost', kotoraya ne imeet chuvstva opyta, ih ne ponimaet. U nas legko razdayut titul dobryh lyudej i lyubyat zamalchivat' uzhasnye obshchestvennye yavleniya, posle togo kak oni perestali sushchestvovat', kak budto oni ne mogut povtorit'sya, tol'ko v drugoj forme. Tak u nas nachalos' zamalchivan'e krepostnogo prava i ego uzhasov, kak tol'ko krest'yane byli osvobozhdeny. I lyudi i otnosheniya byli pokryty zabveniem. YA znal, naprimer, odnogo vice-gubernatora, pol'zovavshegosya vseobshcheyu lyubov'yu i schitaemogo ochen' dobrym. On prekrasno vyshival shelkami po kanve i byl "dushoyu obshchestva", a mezhdu tem za nim schitalos' neskol'ko zasechennyh nasmert' krest'yan. Voobshche chelovecheskaya zhestokost' chasto tol'ko lish' menyaet formy ili vnezapno proyavlyaetsya tam, gde ee nikak nel'zya bylo ozhidat'. V konce semidesyatyh godov odin ochen' krupnyj sanovnik, slyvshij kogda-to liberalom i zatem, ochevidno, v etom raskayavshijsya, priehav v YAsnuyu Polyanu, stal dokazyvat' zhelatel'nost' vosstanovleniya telesnyh nakazanij potomu, chto soderzhanie pod strazhej slishkom dorogo stoit gosudarstvu, a tak kak nekotorye ves'ma iskusno ustraivayut pobegi, to dlya preduprezhdeniya poslednih mozhno bylo by arestantov, obvinennyh v naibolee tyazhkih prestupleniyah, lishat' kakim-libo iskusstvennym i bezboleznennym obrazom zreniya, chto sdelalo by ih navsegda bezvrednymi. "YA ego, - pribavil, okonchiv etot rasskaz, Tolstoj, - poprosil bol'she menya ne poseshchat'". [U nas nosyatsya s narodnoj lyubov'yu k samoderzhaviyu, no nikakoj dejstvitel'noj lyubvi narod ne imeet. I chelovek, proezzhayushchij v treh poezdah chrezvychajnoj skorosti, prichem krest'yan gonyat v sheyu pri malejshem priblizhenii k linii ohrany, - dlya nih sovershenno chuzhoj. Samoderzhavie ruhnet v odin prekrasnyj den', kak glinyanaya statuya, i vse, chto govoritsya i pishetsya ob otnoshenii k nemu naroda, kak k chemu-to svyashchennomu, ne chto inoe, kak skazki Laboule, nazvannye im "Contes pour entendre debout"... ["Skazki, kotorye sleduet slushat' stoya" (fr.)] Sredi nashih besed o religioznyh i nravstvennyh voprosah mne prihodilos' ne raz obrashchat'sya k moim sudebnym vospominaniyam i rasskazyvat' Tolstomu, kak neredko ya videl na praktike osushchestvlenie spravedlivosti mneniya o tom, chto pochti vsyakoe pregreshenie protiv nravstvennogo zakona nakazyvaetsya eshche v etoj zhizni na zemle. Mezhdu etimi vospominaniyami nahodilos' odno, kotoromu suzhdeno bylo ostavit' nekotoryj sled v tvorcheskoj deyatel'nosti L'va Nikolaevicha.] Kogda ya byl prokurorom Peterburgskogo okruzhnogo suda, v pervoj polovine semidesyatyh godov, ko mne v kameru prishel odnazhdy molodoj chelovek s blednym, vyrazitel'nym licom, goryashchimi glazami, oblichavshimi vnutrennyuyu trevogu. Ego odezhda i manery izoblichali cheloveka, privykshego vrashchat'sya v vysshih sloyah obshchestva. On, odnako, s trudom vladel soboyu i goryacho vyskazal mne zhalobu na tovarishcha prokurora, zavedovavshego tyuremnymi pomeshcheniyami i otkazavshego emu v peredache pis'ma arestantke po imeni Rozaliya Onni, bez predvaritel'nogo ego prochteniya. YA ob座asnil emu, chto takovo trebovanie tyuremnogo ustava i otstuplenie ot nego ne predstavlyaetsya vozmozhnym, ibo sostavilo by privilegiyu odnim, v ushcherb drugim. "Togda prochtite vy, - skazal on mne, volnuyas', - i prikazhite peredat' pis'mo Rozalii Onni". |to byla chuhonka-prostitutka, sudivshayasya s prisyazhnymi za krazhu u p'yanogo "gostya" sta rublej, spryatannyh zatem ee hozyajkoj - vdovoj majora, soderzhavshej dom terpimosti samogo nizshego razbora v pereulke vozle Sennoj, gde seans zhivotnoj lyubvi ocenivalsya chut' li ne v pyat'desyat kopeek. Na sud predstala molodaya eshche devushka s siplym ot p'yanstva i drugih posledstvij svoej zhizni golosom, s edva zametnymi sledami byloj milovidnosti i s cinicheskoyu otkrovennost'yu na vsem dostupnyh ustah. Zashchitnik skazal banal'nuyu rech', nazyvaya podsudimuyu "motyl'kom, opalivshim svoi kryl'ya na ogne poroka", no prisyazhnye ne vnyali emu, i sud prigovoril ee na chetyre mesyaca tyuremnogo zaklyucheniya. "Horosho, - skazal ya prishedshemu, - ya dazhe ne budu chitat' vashego pis'ma. Skazhite mne lish' v samyh obshchih chertah, o chem vy pishete?" - "YA proshu ee ruki i nadeyus', chto ona primet moe predlozhenie, tak chto my mozhem skoro i perevenchat'sya". - "Net, etogo ne mozhet byt' tak skoro, ibo ej pridetsya vysidet' ves' svoj srok, i braki s soderzhashchimisya v tyur'me razreshayutsya tyuremnym nachal'stvom lish' v isklyuchitel'nyh sluchayah, kogda odin iz brachuyushchihsya dolzhen ostavit' Peterburg i byt' soslan ili vyslan na rodinu. Vy ved' dvoryanin?" - "Da", - otvetil on i na dal'nejshie moi rassprosy nazval mne staruyu dvoryanskuyu familiyu iz odnoj iz vnutrennih gubernij Rossii, ob座asniv, chto konchil kurs v vysshem privilegirovannom zavedenii i sostoit pri odnom iz ministerstv, zanimayas' v to zhe vremya chastnymi rabotami. "Vot vidite, - skazal ya, - posle vashego brakosochetaniya Rozaliyu prishlos' by perevesti v otdelenie privilegirovannyh po pravam sostoyaniya zhenshchin, a chto oni takoe - vy sami mozhete sebe predstavit'. Mezhdu tem tam, gde ona nahoditsya nyne, sredi neprivilegirovannyh arestantok, ustroeny prevoshodno organizovannye raboty i k okonchaniyu sroka ona budet znat' kakoe-libo remeslo, chto pri prevratnostyah sud'by ej mozhet prigodit'sya. Pritom zhe perevod ee v gospodskoe otdelenie neminuemo proizvel by durnoe nravstvennoe vpechatlenie na soderzhashchihsya s neyu vmeste. Poetomu luchshe bylo by ne nastaivat' na otstuplenii v dannom sluchae ot obshchego pravila. Esli ona primet vashe predlozhenie, ya prikazhu dopustit' vas do svidanij s neyu bez svidetelej i kogda hotite". On peredal mne pis'mo i sobiralsya uhodit', kogda ya snova priglasil ego prisest' i, isprosiv ego razresheniya govorit' s nim kak chastnyj chelovek i otkrovenno, vstupil s nim v sleduyushchij razgovor: "Gde vy poznakomilis' s Rozaliej Onni?" - "YA videl ee v sude". - "CHem zhe ona vas porazila? Naruzhnost'yu?" - "Net, ya blizoruk i durno ee rassmotrel". - "CHto zhe vas pobuzhdaet na nej zhenit'sya? Znaete li vy ee proshloe? Ne hotite li prochest' delo o nej?" - "YA delo znayu: ya byl prisyazhnym zasedatelem po nemu". - "Dumaete li vy, vyrazhayas' slovami Nekrasova, "izvlekshi ee padshuyu dushu iz mraka zabluzhden'ya", pererodit' ee i zastavit' ee zabyt' svoe proshloe i ego tyazhelye nravstvennye usloviya?" - "Net, ya budu ochen' zanyat i, mozhet byt', budu prihodit' domoj tol'ko obedat' i nochevat'". - "Schitaete li vy vozmozhnym poznakomit' ee s vashimi blizhajshimi rodnymi i vvesti ee v ih krug?" Moj sobesednik pokachal otricatel'no golovoj. "No v takom sluchae ona budet v polnoj prazdnosti. Ne boites' li vy, chto proshloe voz'met nad neyu silu, na etot raz uzhe bez nekotorogo opravdaniya v bednosti i bespriyutnosti? CHto mozhet mezhdu vami byt' obshchego, raz u vas net dazhe obshchih vospominanij? Vasha semejnaya zhizn' mozhet predstavit' dlya vas, pri razlichii vashego razvitiya i polozheniya, nastoyashchij ad, da i dlya nee ne stanet raem! Nakonec, podumajte, kakuyu mat' vy dadite vashim detyam!" On vstal i nachal hodit' v bol'shom volnenii po moemu sluzhebnomu kabinetu, drozhashchimi rukami nalil sebe stakan vody i, nemnogo uspokoivshis', skazal otryvisto: "Vy sovershenno pravy, no ya vse-taki zhenyus'". - "Ne luchshe li vam, - prodolzhal ya, - blizhe uznat' ee, ustroit' ej po vyhode iz tyur'my blagopriyatnye usloviya zhizni i vozmozhnost' chestnogo zarabotka, a zatem uzhe, uvidev, chto ona soznala vsyu gryaz' svoej prezhnej zhizni i iskrenne vstupila na drugoj put', svyazat' svoyu zhizn' s neyu navsegda? Kak by ne prishlos' vam raskaivat'sya v svoem pospeshnom velikodushii i nachat' zhalet' o sdelannom shage! Ved' takoe zapozdaloe sozhalenie, bez vozmozhnosti ispravit' sdelannoe, sostavlyaet ochen' chasto koren' vzaimnogo neschastiya i ozlobleniya. Spasti pogibayushchuyu v ryadah prostitucii devushku - delo vysokoe, no mne ne dumaetsya, chtoby zhenit'ba byla v dannom sluchae edinstvennym sredstvom, i ya boyus', chto prinosimaya vami zhertva okazhetsya besplodnoj ili daleko prevzojdet dostignutye eyu rezul'taty. Ne luchshe li snachala priglyadet'sya k toj, o kom my govorim... Mne v kachestve prokurora prihodilos' slyshat' v etom samom kabinete priznaniya i zayavleniya o sovershayushchemsya ili imeyushchem sovershit'sya prestuplenii, dvizhushchie pobuzhdeniya k kotoromu inogda byli vyzvany imenno zhertvami, naprasnymi s odnoj storony i neponyatnymi s drugoj..." Moj sobesednik ochen' zadumalsya, molcha i krepko pozhal mne ruku i ushel. Na drugoj den' ya poluchil ot nego pis'mo, v kotorom on blagodaril menya za moj s nim razgovor, govorya, chto, nesmotrya na to chto ya, po-vidimomu, nemnogim starshe ego, emu v moih slovah slyshalsya golos lyubyashchego otca, kotoryj sovershenno prav v svoih opaseniyah. Podtverzhdaya, odnako, svoyu tverduyu reshimost' zhenit'sya, on prosil menya, v vide isklyucheniya, vse-taki okazat' svoim vliyaniem sodejstvie k tomu, chtoby tyuremnoe nachal'stvo ne prepyatstvovalo emu nemedlenno venchat'sya s Rozaliej. YA ne uspel eshche otvetit' na eto pis'mo, kak postupil otvet Rozalii Onni, peredannyj smotritelem tyur'my, v kotorom ona bezgramotnymi karakulyami zayavlyala o svoem soglasii vstupit' v brak. A cherez den' posle etogo ya poluchil ot moego sobesednika krajne rezkoe i pochti rugatel'noe pis'mo, v kotorom on kritikoval moe, kak on vyrazhaetsya, "vmeshatel'stvo v ego lichnye plany". Ne zhelaya sodejstvovat' neschastiyu, k kotoromu stremilsya etot nervno vozbuzhdennyj chelovek, ya, nesmotrya na eto pis'mo, vse-taki uklonilsya ot uchastiya v osushchestvlenii ego zhelaniya i tverdo otklonil okazannoe na menya v etom otnoshenii davlenie so storony damskogo tyuremnogo komiteta i odnoj iz velikih knyagin', kotoruyu, po-vidimomu, razzhalobil moj sobesednik romanicheskoyu storonoyu svoego namereniya. Mezhdu tem nastupil post, i vopros o nemedlennom brake upal sam soboyu. Moj sobesednik stal videt'sya dovol'no chasto s Rozaliej, prichem v pervoe zhe svidanie ona dolzhna byla emu ob座asnit', chto vyzvana iz karcera, gde soderzhalas' za neistovuyu bran' ploshchadnymi slovami, kotoroyu ona osypala zaklyuchennyh vmeste s neyu. On vozil ej raznye predmety dlya pridanogo: bel'e, braslety i materii. Ona rassmatrivala eto s vostorgom, i zatem vse prinimalos' na hranenie v cejhgauz na ee imya. V konce posta Rozaliya zabolela sypnym tifom i umerla. Ee zhenih byl, vidimo, porazhen izvestiem ob etoj smerti, kogda yavilsya na svidanie, - i v pamyat' Rozalii pozhertvoval podgotovlennoe dlya nee pridanoe v pol'zu priyuta arestantskih detej zhenskogo pola. Zatem on soshel s moego gorizonta, i lish' cherez mnogo let ego familiya promel'knula peredo mnoyu v prikaze o naznachenii vice-gubernatora odnoj iz vnutrennih gubernij Rossii. No, byt' mozhet, eto byl i ne on. Mesyaca cherez tri posle etogo pochtennaya starushka, smotritel'nica zhenskogo otdeleniya tyur'my, rasskazala mne, chto Rozaliya, buduchi ochen' dobroj devushkoj, ee polyubila i ob座asnila ej, pochemu etot gospodin hochet na nej zhenit'sya. Okazalos', chto ona byla docher'yu vdovca, arendatora v odnoj iz finlyandskih gubernij myzy, prinadlezhavshej bogatoj dame v Peterburge. Pochuvstvovav sebya bol'nym, otec ee otpravilsya v Peterburg i, uznav na ambulatornom prieme, chto u nego rak zheludka i chto zhit' ostaetsya nedolgo, poshel prosit' sobstvennicu myzy ne ostavit' ego budushchuyu krugluyu sirotu - doch'. |to bylo obeshchano, i devochka posle ego smerti byla vzyata v dom. Ee snachala naryazhali, balovali, portili ej zheludok konfetami, no potom nastali drugie zloby dnya ili ona poprostu nadoela i ee sdali v devich'yu, gde ona sredi vsyakoj chelyadi i vospityvalas' do 16-letnego vozrasta, pokuda na nee ne obratil vnimanie tol'ko chto okonchivshij kurs v odnom iz vysshih privilegirovannyh zavedenij molodoj chelovek - rodstvennik hozyajki, vposledstvii zhenih tyuremnoj sidelicy. Gostya u nee na dache, on soblaznil neschastnuyu devochku, a kogda skazalis' posledstviya soblazna, vozmushchennaya dama vygnala s negodovaniem von... ne rodstvennika, kak by sledovalo, a Rozaliyu. Broshennaya svoim soblaznitelem, ona rodila, sunula rebenka v vospitatel'nyj dom i stala opuskat'sya so stupen'ki na stupen'ku, pokuda, nakonec, ne ochutilas' v pritone okolo Sennoj. A molodoj chelovek mezhdu tem, pobyvav na rodine, v provincii, pereselilsya v Peterburg i tut vstupil v obshchuyu koleyu delovoj i umstvennoj zhizni. I vot v odin prekrasnyj den' sud'ba poslala emu byt' prisyazhnym v okruzhnom sude, i v neschastnoj prostitutke, obvinyaemoj v krazhe, on uznal zhertvu svoej molodoj i egoisticheskoj strasti. Mozhno sebe predstavit', chto perezhil on, prezhde chem reshit'sya pozhertvovat' ej vo iskuplenie svoego greha vsem: svobodoj, imenem i, byt' mozhet, kakim-libo drugim glubokim chuvstvom. Vot pochemu tak nastojchivo treboval on osushchestvleniya togo svoego prava, kotoroe velikij germanskij filosof nazyvaet pravom na nakazanie. Glubokij i sokrovennyj smysl etogo proisshestviya ostavil vo mne sil'noe vpechatlenie. Na moj vzglyad, eto bylo ne prostym sluchaem, a bylo otkroveniem nravstvennogo zakona, bylo tem proyavleniem vysshej spravedlivosti, kotoraya vyrazhaetsya v poslovice: "Bog pravdu vidit, da ne skoro skazhet"... Posmotri! |to delo tvoih ruk. |to ty sdelal! V etom t y vinoven i sudi e e, i skazhi, chto ona vinovata, kogda ty znaesh', chto eto ne ona, a ty! No vmeste s tem, naryadu s tyazhkim ispytaniem emu, providenie poslalo ej velikuyu radost' bez vsyakoj primesi gorechi. Ona snova obrela cheloveka, kotorogo vpervye polyubila: on tut, on vozle, on budet ee muzhem! Budut naryady, ukrasheniya... Nachinaetsya zhizn' po-gospodski!.. I nakanune nachala vzaimnyh razocharovanii i chuvstva raskayaniya, tak legko mogushchego perejti s ego storony v nenavist', gospod' opustil zanaves nad ee zhitejskoj dramoj i prekratil bienie bednogo serdca, tol'ko chto perezhivshego vysokoe i poslednee v zhizni blazhenstvo. I k nemu on byl miloserden, ne prosterev do konca svoyu karayushchuyu desnicu. Vozrodiv ego duhovno, dav ispytat' zasnuvshej, byt' mozhet, dushe nravstvennyj tolchok i pod容m, on ne dopustil ee vnov' opustit' kryl'ya pod vliyaniem zhitejskoj prozy i semejnyh scen samogo grubogo haraktera. On vozrodil. On dal urok, no ne pokaral i ne unichtozhil svoim otmshcheniem. Rasskaz o dele Rozalii Onni byl vyslushan Tolstym s bol'shim vnimaniem, a na drugoj den' utrom on skazal mne, chto noch'yu mnogo dumal po povodu ego i nahodit tol'ko, chto ego peripetii nado by izlozhit' v hronologicheskom poryadke. On mne sovetoval napisat' etot rasskaz dlya "Posrednika" i pisal vskore posle moego ot容zda P. I. Biryukovu: "Soobshchite A[natoliyu] Fedorovichu] K [oni] stat'yu Hilkova o duhoborcah... On obeshchal napisat' rasskaz v "Posrednik", ot kotorogo ya zhdu mnogogo, potomu chto syuzhet prekrasnyj..." A mesyaca cherez dva posle moego vozvrashcheniya iz YAsnoj Polyany ya poluchil ot nego pis'mo, v kotorom on sprashival menya, pishu li ya na etot syuzhet rasskaz? YA otvechal obrashchennoj k nemu goryacheyu pros'boyu napisat' na etot syuzhet proizvedenie, kotoroe, konechno, budet imet' glubokoe moral'noe vliyanie. Tolstoj, kak ya slyshal, prinimalsya pisat' neskol'ko raz, ostavlyal i snova pristupal. V avguste 1895 goda, na moj vopros, on pisal mne: "Pishu ya, pravda, tot syuzhet, kotoryj vy rasskazyvali mne, no ya tak nikogda ne znayu, chto vyjdet iz togo, chto ya pishu, i kuda ono menya zavedet, chto ya sam ne znayu, chto pishu teper'" Nakonec, cherez odinnadcat' let u nego vylilos' ego udivitel'noe "Voskresenie", proizvedshee, kak mne izvestno iz mnogih istochnikov, sil'nejshee vpechatlenie na dushi mnogih molodyh lyudej i zastavivshee ih proizvesti po otnosheniyu k samim sebe i k zhitejskim otnosheniyam nravstvennuyu pereocenku cennostej. Iz pervogo prebyvaniya moego v YAsnoj mne s osobennoyu yarkost'yu vspominaetsya vecher, provedennyj s Tolstym v puteshestvii k rodstvennice ego suprugi, zhivshej verstah v semi ot YAsnoj Polyany i prazdnovavshej kakoe-to semejnoe torzhestvo. Lev Nikolaevich predlozhil idti peshkom i vsyu dorogu byl ocharovatel'no vesel i uvlekatel'no razgovorchiv. No kogda my prishli v bogatyj barskij dom s roskoshno obstavlennym chajnym stolom, on zaskuchal, nahmurilsya i vnezapno, cherez polchasa po prihode, podsev ko mne, vpolgolosa skazal: "Ujdem!" My tak i sdelali, udalivshis' po anglijskomu obychayu, ne proshchayas'. No kogda my vyshli na dorogu, uzhe osveshchennuyu lunoyu, ya vzmolilsya o nevozmozhnosti idti nazad peshkom, ibo v etot den' my uzhe utrom sdelali bol'shuyu polutorachasovuyu progulku, prichem Tolstoj, s udivitel'noj dlya ego let gibkost'yu i legkost'yu, vzbegal na prigorki i pereprygival cherez kanavki bystrymi i reshitel'nymi dvizheniyami uprugih nog. My seli v lesu na polyanke v ozhidanii "katkov" (tak nazyvaetsya v etoj mestnosti ekipazh vrode dlinnyh drog ili linejki). Opyat' potekla beseda, i tak proshlo bolee poluchasa. Nakonec my zaslyshali vdaleke shum priblizhayushchihsya "katkov". YA sdelal dvizhenie, chtoby vyjti na dorogu im navstrechu, no Tolstoj nastojchivo skazal mne: "Pojdemte, pozhalujsta, peshkom!" Kogda my byli v poluverste ot YAsnoj Polyany i pereshli shosse, v kustah vokrug nas zamel'kali svetlyaki. Sovershenno s detskoj radost'yu Tolstoj stal ih sobirat' v svoyu "shapon'ku" i torzhestvuyushche pones ee domoj v rukah, prichem ishodivshij iz nee sil'nyj zelenovatyj, fosforicheskij svet ozaryal ego ozhivlennoe lico. On i teper' tochno stoit peredo mnoyu pod teplym pokrovom iyun'skoj nochi, kak by v otbleske vnutrennego siyaniya svoej vozvyshennoj i chistoj dushi. YA probyl v YAsnoj Polyane pyat' ili shest' dnej. V den' ot容zda rano utrom my vyshli so L'vom Nikolaevichem peshkom na stanciyu Kozlovka-Zaseka i tam serdechno prostilis'. YA dolgo smotrel iz okna udalyavshegosya poezda na ego miluyu tipicheskuyu figuru s nezabyvaemym russkim muzhickim licom, stoyavshuyu na platforme. Serdce moe bylo ispolneno blagodarnost'yu sud'be, poslavshej mne ne odno blizkoe duhovnoe obshchenie s nim, no i soznanie, chto ya uvozhu v moej dushe ego obraz ne tol'ko ne potusknevshim, no dazhe vyshe i krashe, chem tot, kotoryj risovalsya mne, kogda mezhdu strok ego velikih proizvedenij ya staralsya razglyadet' dushu avtora. Poezd bez peresadki primchal menya v Peterburg, i ya vstupil v obychnuyu koleyu svoej trudovoj zhizni, v kotoroj ne bylo nedostatka ni v ser'eznyh interesah, ni v interesnyh lyudyah. Tem ne menee mne bylo dushno v etoj zhizni pervye dni. Vse kazalos' tak melko, tak uslovno i, glavnoe, tak... tak nenuzhno... YA chuvstvoval sebya v etoj obychnoj nravstvennoj atmosfere tak, kak dolzhen sebya chuvstvovat' chelovek, bystro spustivshijsya s chistyh al'pijskih vysot v shumnyj i pyl'nyj gorod i voshedshij v dushnuyu komnatu, gde sil'no nakureno tabakom, pahnet nekonchennoj trapezoj i slyshatsya razdrazhennye golosa sporyashchih. |to chuvstvo proshlo ne skoro, ostaviv vo mne posle sebya yasnoe soznanie, chto, dazhe ne vo vsem soglashayas' s Tolstym, nado schitat' osobym darom sud'by vozmozhnost' videt'sya s nim i sovershit' to, chto ya vposledstvii ne raz nazyval- dezinfekciej dushi. III Posle pervogo znakomstva s L. N. Tolstym mezhdu nami ustanovilis' dobrye i sochuvstvennye lichnye otnosheniya. S moej storony v etom ne bylo nichego udivitel'nogo. V moem predstavlenii k obrazu velikogo pisatelya i tonkogo nablyudatelya zhizni prisoedinilsya i vozvyshennyj obraz cheloveka, sposobnyj ostavlyat' glubokoe vpechatlenie, dazhe esli by etomu cheloveku i ne predshestvovala stol' zasluzhennaya slava. Nesmotrya na uzkoe i nelepoe "kritikanstvo" raznyh zoilov i propovednikov syska v chastnoj i domashnej zhizni, ya nashel v YAsnoj Polyane udovletvorenie davnishnej zhazhdy vstretit' cheloveka, kotoryj olicetvoryal by v slovah, stremleniyah, pobuzhdeniyah i postupkah neuklonnuyu pravdu - la verite sans phrases [pravdu bez fraz (fr.)], stol' redkuyu sredi zhitejskoj obychnoj lzhi, lukavstva i pritvorstva. No ego otnoshenie ko mne ya mogu ob座asnit' lish' tem, chto on ne usmotrel v moih vzglyadah i deyatel'nosti proyavleniya togo, chto vyzyvalo ego nesochuvstvennyj vzglyad na nashe sudebnoe delo i surovoe osuzhdenie im nekotoryh storon v deyatel'nosti sluzhitelej poslednego. "Voskresenie" posluzhilo vposledstvii vyrazheniem takogo ego vzglyada. So sderzhannym negodovaniem peredaval on mne epizody iz svoego prizyva v kachestve prisyazhnogo zasedatelya v Tulu i svoi nablyudeniya nad razlichnymi epizodami sudogovoreniya i nad otdel'nymi licami iz sudebnogo personala i advokatury. Pokaznaya i, esli mozhno tak vyrazit'sya, v nekotoryh sluchayah sportivnaya storona v rabote obvinitelej i zashchitnikov vsegda menya ot sebya ottalkivala, i, nesmotrya na neizbezhnye oshibki v moej sudebnoj sluzhbe, ya so spokojnoj sovest'yu mogu skazat', chto v nej ne narushil ni odnogo iz osnovnyh pravil kantovskoj etiki, to est' ne smotrel na cheloveka kak na sredstvo dlya dostizheniya kakih-libo, hotya by dazhe i vozvyshennyh, celej. Byt' mozhet, eto pochuvstvoval Tolstoj, i na etom postroilos' ego dobroe ko mne otnoshenie, nesmotrya na ego otricatel'nyj vzglyad na sud. Napechatav "Obshchie osnovaniya sudebnoj etiki", ya poslal emu otdel'nyj ottisk. "Sudebnuyu etiku ya prochel, - pisal on mne v 1904 godu, - i hotya dumayu, chto eti mysli, ishodyashchie ot takogo avtoritetnogo cheloveka, kak vy, dolzhny prinesti pol'zu sudejskoj molodezhi, no vse-taki lichno ne mogu, kak by ni zhelal, otreshit'sya ot mysli, chto kak skoro priznan vysshij nravstvennyj zakon - kategoricheskij imperativ Kanta, - tak unichtozhaetsya samyj sud pered ego trebovaniyami. Mozhet byt', i udastsya eshche povidat'sya, togda pogovorim ob etom. Druzheski zhmu vashu ruku". A. M. Kuzminskij skazal mne: "Vy znaete, ved' Lev Nikolaevich terpet' ne mozhet "sudebnyh" i, naprimer, ni za chto ne hochet znat' svoego dal'nego svojstvennika NN, a vas on iskrenno lyubit". |ta priyazn' Tolstogo vyrazilas', mezhdu prochim, i pri nashih, sravnitel'no redkih posleduyushchih svidaniyah, i v mnogochislennyh pis'mah, s kotorymi on ko mne obrashchalsya vposledstvii, ochevidno, vidya vo mne ne tol'ko "sudejskogo chinovnika". Nizhe ya rasskazhu i soderzhanie etih pisem, vo mnogom risuyushchih Tolstogo. Teper' zhe skazhu o nashih vstrechah i svidaniyah. Posle 1887 goda kazhdyj raz, proezzhaya cherez Moskvu, ya zahodil ko L'vu Nikolaevichu i provodil vecher v ego semejstve. On byl - kak vsegda - interesen i gluboko soderzhatelen, mnogo govoril ob iskusstve, no nam pochti ne udavalos' byt' naedine... Tol'ko raz, v 1882 godu, na pashe, provozhaya menya, on v perednej zaderzhal moyu ruku v svoej i skazal mne: "A mne davno hochetsya vas sprosit': boites' li vy smerti?" - i otvetil teplym rukopozhatiem na moj otricatel'nyj otvet. |tot vopros voznikal u nas s nim neskol'ko raz. Tak, v 1895 godu, on pisal mne: "Uteshayu sebya mysl'yu, chto doktora vsegda vrut i chto vashe nezdorov'e ne tak opasno, kak vy dumaete. Vprochem, dumayu i ot vsej dushi zhelayu vam etogo, esli u vas ego net, very v zhizn' vechnuyu i potomu besstrashiya pered smert'yu, unichtozhayushchego glavnoe zhalo vsyakoj bolezni". Gorazdo pozdnee, cherez odinnadcat' let, on pisal mne: "O sebe mogu skazat', chto chem blizhe k smerti, tem mne vse luchshe i luchshe. ZHelayu vam togo zhe. Lyubyashchij vas L. T." V tom zhe 1892 godu, osen'yu, v razgovore o holernyh besporyadkah, kotorymi togda omrachena byla russkaya zhizn', on ob座asnyal ih - v teh sluchayah, kogda oni napravlyalis' na prinyatye protiv holery mery, - instinktivnym otvrashcheniem naroda k maloDushnym opaseniyam v ozhidanii smertel'noj bolezni. Vo vremya etih poseshchenij ya zastaval zhenskuyu chast' sem'i L'va Nikolaevicha obyknovenno v polnom sbore. Kazhdal iz docherej L'va Nikolaevicha predstavlyala iz sebya osobuyu individual'nost', ostavlyayushchuyu vpechatlenie samostoyatel'nogo razvitiya, ne stesnennogo predvzyatymi vzglyadami svetskogo vospitaniya. V obshchem - oni pohodili naruzhnost'yu na otca, no tipicheskie cherty poslednego i ego strogij vzglyad smyagchalis' u nih chistoj prelest'yu toj krotkoj zhenstvennosti, kotoraya prisushcha nastoyashchej russkoj zhenshchine. Postoyannaya i po vremenam trevozhnaya zabota o muzhe ne meshala, odnako, proyavleniyam radushiya grafini Sof'i Andreevny. Dom v Hamovnikah byl polon, - byt' mozhet, slishkom polon, - domochadcami i posetitelyami, i zastat' L'va Nikolaevicha odnogo, krome teh chasov, kogda on zapiralsya dlya raboty, bylo ochen' trudno. A v drugoe vremya molodaya zhizn' neredko meshala svoim burnym potokom spokojnoj besede v nim. Inogda, kogda my sideli vdvoem ili vtroem s moim starym slushatelem po uchilishchu pravovedeniya M. A. Stahovichem, v sosednih komnatah razdavalis' vzryvy neuderzhimogo molodogo vesel'ya ili zvuki balalaek, i po vremenam cherez gostinuyu mchalas', kak vihr', tolpa yuncov i yunic. Poetomu moi vospominaniya ob etih vstrechah dovol'no otryvochny, no pomnitsya, chto v odno iz etih poseshchenij mne rasskazyvali u Tolstyh o prozhivavshej na pokoe v YAsnoj Polyane prestareloj gornichnoj babushki L'va Nikolaevicha. Vysokaya, suhaya i pryamaya staruha, stroptivaya, reshitel'naya i nezavisimaya, eta Agaf'ya Mihajlovna (v molodosti Glasha) predstavlyala svoeobraznyj i nyne ischeznuvshij tip. Vernaya do samozabveniya svoim gospodam, ona znala tol'ko dve very i dve sluzhby: v boga i bogu, v nih i im. CHrez eto prelomlyalis' vse ee zhitejskie otnosheniya. "Vot, batyushka, kakoe u menya gore, - rasskazyvala ona, - cerkov' u nas daleko, i cerkovnyh svech kupit' negde, tak chto inogda i k obrazu postavit' nechego. Raz prihodit ko mne upravlyayushchij da i govorit: "Agaf'ya Mihajlovna! Ved' kakaya u nas beda: molodogo barina Sergeya L'vovicha sobaki ubezhali na selo. Pozhaluj, ch'yu-nibud' ovcu razorvut, da koli i ne razorvut, vse ravno Lev Nikolaevich prikazhet zaplatit', chto s nego eti razbojniki ni sprosyat. Odno razorenie! Poslali lovit' na selo, da gde tut! Razve sami pribegut". Ushel on, a ya i dumayu: postavlyu svechku Nikoleugodniku! Poshla v komod. Glyad', a svechki-to u menya net! Poslednyuyu za polchasa postavila emu zhe, chtob baryshpin brat Bers ekzamen v pravovedenii vyderzhal. Kak tut byt'?! YA stala pered obrazom, prekrestilas' da i govoryu: "Batyushka! Batyushka, ugodnichek bozhij! |to chto za molodogo barina postavlena svechka - tak eto potom budet, teper' eto za to, chtob sobaki vernulis' i krest'yanskih ovec ne rvali". Ona provodila vremya v vyazanii noskov, lyubila i umela byvat' sidelkoj pri bol'nyh i so strastnoyu nezhnost'yu otnosilas' k zhivotnym. V poslednie gody zhizni ona stala putat' vremya. Togda Lev Nikolaevich podaril ej prostye stennye tul'skie chasy s mayatnikom. Ona byla im chrezvychajno rada, no dnya cherez tri prinesla nazad. "Net, batyushka, voz'mi ih obratno, - skazala ona. - YA chelovek staryj, - kak lyagu, tak dumayu o bozhestvennom da o svete gospodnem, a ne to, chtoby vse o sebe, da tol'ko o sebe. A oni tut, proklyatye, kak narochno nad golovoj znaj sebe vse odno: "chto ty?! kto ty?! chto ty?! kto ty?! chto ty?! kto ty?!" Nu ih sovsem!" My videlis' zatem v 1898 godu, prichem mne prishlos' imet' spor s L'vom Nikolaevichem po povodu Fedora Petrovicha Gaaza, kotorogo on uprekal v tom, chto on ne otryas prah s nog svoih ot tyuremnogo dela, a prodolzhal byt' starshim tyuremnym vrachom. V konce koncov, odnako, on soglasilsya so mnoyu v ocenke nravstvennoj lichnosti svyatogo doktora. V eto vremya on pisal svoe sochinenie ob iskusstve i hodil, mezhdu prochim, v teatr prisutstvovat' pri repeticii. S neperedavaemym yumorom rasskazyval on svoi vpechatleniya i opisyval, kak horisty poyut kakuyu-to chuvstvitel'nuyu bessmyslicu, a blizhajshij rukovoditel' uzhe vovse ne sentimental'no na nih pokrikivaet. V den' ot容zda ya zaehal k nemu prostit'sya, no sluga skazal mne, chto Lev Nikolaevich uehal katat'sya na velosipede i vernetsya lish' chasa cherez dva. YA ne mog ozhidat' i dumal, chto v etot raz ego bol'she ne uvizhu. No pered samym moim ot容zdom iz gostinicy "Kontinental'", na Teatral'noj ploshchadi, k kryl'cu podkatil vsadnik, i eto okazalsya Tolstoj, kotoromu uzhe bylo sem'desyat let. My videlis', vprochem, eshche pered etim v 1897 godu v Peterburge, kuda Tolstoj priezzhal prostit'sya s CHertkovym, kotorogo v to vremya postydnoj religioznoj neterpimosti vysylali za granicu. CHasov v odinnadcat' vechera, vernuvshis' domoj iz kakogo-to zasedaniya, ya sel za rabotu, razvlekaemyj doletavshimi iz sosednej kvartiry, - gde zhilo semejstvo, zanimavsheesya torgovleyu pod firmoyu "parfyumeriya Ross", - zvukami muzyki, komandnymi slovami tancev i topotom nog. Tam spravlyali nechto vrode nashego starinnogo devichnika, nazyvaemogo u nemcev "Polteabend". Moya staraya prisluga skazala mne, chto menya sprashivaet kakoj-to muzhik. Na moj vopros, kto on takoj i chto emu nado tak pozdno, ona vernulas' so spravkoj, chto ego zovut Lev Nikolaevich. S nezhnym uvazheniem provel ya "muzhika" v kabinet, i my probesedovali celyj chas, prichem on porazhal menya svoim vozvyshennym i vseproshchayushchim otnosheniem k tomu, chto bylo sdelano s CHertkovym. Ni slova upreka, ni malejshego vyrazheniya negodovaniya ne sorvalos' s ego ust. On proizvel na menya vpechatlenie odnogo iz teh pervyh hristian, kotorye umeli smotret' bestrepetno v glaza muchitel'noj smerti i krotost'yu pobedili mir. YA ne obratil vnimaniya, chto muzyka u sosedej zatihla, no kogda Tolstoj stal uhodit' i ya vyshel ego provodit' na lestnicu, to my uvideli, chto na nej v ozhidanii stolpilis' gosti "parfyumerii Ross" - dekol'tirovannye baryshni i molodye lyudi vo frakah. Tolstoj nahmurilsya, nadvinul na samye glaza shapku i pochti begom pobezhal vniz. Okazalos', chto sluzhanka, uvidev radostnuyu pochtitel'nost', s kotoroyu ya prinyal neizvestnogo muzhika, usomnilas' v ego podlinnosti, stala iz-za dverej vglyadyvat'sya v ego figuru i vdrug byla porazhena shodstvom prishedshego s bol'shim fotograficheskim portretom, podarennym mne Repinym. Ona dogadalas', v chem delo, torzhestvenno provozglasila ob etom v kuhne, i - "poshla pisat' guberniya"... V etot zhe ego priezd v Peterburg odna moya znakomaya devushka ehala s davaemogo eyu uroka na sluzhbu po "konke". V vagon voshel odetyj po-prostonarodnomu starik, na kotorogo ona ne obratila nikakogo vnimaniya, i sel protiv nee. Ona chitala dorogoyu kuplennuyu eyu knizhku o doktore Gaaze. "A vy znaete avtora etoj knigi?" - vdrug sprosil ee starik, rassmotrev oblozhku. I na ee utverditel'nyj otvet on prosil ee peredat' mne poklon. Tol'ko tut, vglyadevshis' v nego, ona ponyala, s kem imeet delo. "Mne zahotelos', - rasskazyvala ona, - brosit'sya tut zhe v vagone pered nim na koleni, i ya nevol'no voskliknula: "Vy, vy - Lev Nikolaevich?!" - tak chto vse obratili na nas vnimanie. Tolstoj utverditel'no naklonil golovu, podal ej ruku i pospeshno vyshel iz vagona. Neotlozhnye zanyatiya, chastoe nezdorov'e i neredkie trevogi lichnoj zhizni lishali menya, nesmotrya na goryachee zhelanie, vozmozhnosti poseshchat' Tolstogo tak chasto, kak by ya hotel. A odin raz v poslednie gody, kogda ya sovsem sobralsya ehat' v YAsnuyu Polyanu, prishlo pis'mo ot grafini Sof'i Andreevny o tom, chto domashnij pozhar dolzhen vyzvat' otsrochku etoj poezdki. Poetomu lish' v 1904 godu, na pashe, ya snova posetil i, byt' mozhet, uzhe v poslednij raz YAsnuyu Polyanu. YA nashel na etot raz L'va Nikolaevicha fizicheski sil'no sostarivshimsya, osunuvshimsya i pohudevshim. Bylo ochevidno, chto predshestvuyushchie gody bolezni ostavili na nem glubokij sled, no sled, konechno, fizicheskij, a ne duhovnyj. V poslednem otnoshenii ya zametil v nem tol'ko odnu osobennost' protiv prezhnego. On stal eshche myagche i snishoditel'nee k drugim i strozhe k samomu sebe. Risuya inogda dvumya-tremya glubokohudozhestvennymi fakticheskimi shtrihami ch'yu-libo lichnost', on tshchatel'no vozderzhivalsya ot neblagopriyatnyh vyvodov i odnazhdy, kogda slovo osuzhdeniya vyrvalos' u nego nevol'no, vnezapno nahmurilsya, pokrasnel i s vidimym neudovol'stviem skazal: "Net! Net, ne nuzhno zloslovit', ne budem osuzhdat'!" On ves' byl protiv pagubnoj vojny, na kotoruyu vysokomernaya "volokita" nashej diplomatii i nasha samonadeyannaya nepodgotovlennost' i prezrenie k urokam istorii tolknuli YAponiyu s davno eyu zataennym oskorbleniem svoego nacional'nogo chuvstva. No ego russkoe serdce szhimalos' s toskoyu i trevogoj po povodu rezul'tatov predstoyashchej bojni. Pri mne prishlo izvestie o gibeli Makarova, chrezvychajno ego rasstroivshee. On interesovalsya vsemi telegrammami, ezdil za nimi sam v Tulu verhom i postoyanno vozvrashchalsya v razgovorah k sluchivshemusya. Durnaya pogoda i vesennij razliv meshali nam predprinimat' progulki, i on provodil bol'shuyu chast' dnya doma, gde vse, krome nego, vstavali dovol'no pozdno. My zhe shodilis' utrom vdvoem za chaem v vosem' chasov i podolgu besedovali vecherom v ego malen'kom kabinete, kuda on zazyval menya pered snom i gde opyat' povtoryalis' starye zadushevnye razgovory, kak semnadcat' let nazad, tol'ko na etot raz uzhe ya sizhival okolo ego posteli. Po vecheram on inogda chital vsluh s udivitel'noj prostotoj i v to zhe vremya vyrazitel'nost'yu. Tak, mne pomnitsya osobenno yarko chtenie im rasskaza Kuprina "V kazarme". On priznaval bol'shoj talant za etim pisatelem. V eti pamyatnye dlya menya dni on dal mne prochest' v rukopisi tri svoih proizvedeniya: "Bozheskoe i chelovecheskoe", "Posle bala" i "Hadzhi-Murat" i neokonchennyj traktat o SHekspire. S poslednim trudno bylo soglasit'sya, hotya i tam byli yarkie i glubokie mysli. Drama, po mneniyu Tolstogo, dolzhna byt' nepremenno religioznoj. Takoyu i byla drevnyaya drama, ibo chelovecheskie strasti, stradaniya i samaya sud'ba sostavlyali soderzhanie antichnoj religii. Potom drama utratila etot harakter, i kogda ee pozhelali vozobnovit', to vzyali lish' antichnuyu formu bez ee soderzhaniya. Nemcy, pod vliyaniem Gete, otvrashchayas' ot etogo psevdoklassicizma, obratilis' k SHekspiru i polozhili nachalo osobomu shekspirovskomu kul'tu. No u SHekspira, po mneniyu Tolstogo, prezhde vsego brosaetsya v glaza otsutstvie iskrennosti, gruboe i nizmennoe soderzhanie, oblechennoe v neudachnuyu formu. Obilie grubosti v ustah dejstvuyushchih lic, odin i tot zhe yazyk, kotorym govoryat vse, i polnoe otsutstvie rezko ocherchennyh harakterov stavyat dazhe znamenityh Lira i Otello nizhe ih inostrannyh pervoobrazov. YA vozrazhal Tolstomu kak umel, buduchi bezuslovnym poklonnikom SHekspira i nahodya v ego tvoreniyah ne tol'ko udivitel'noe izobrazhenie imenno harakterov, no razreshenie mnogih vazhnejshih problem chelovecheskogo duha. No Tolstoj, privodya isklyuchitel'nye primery, stoyal na svoem s vneshnej myagkost'yu, no s vnutrennim uporstvom, nosivshim na sebe dazhe ottenok nekotorogo razdrazheniya. YA dumayu, chto literaturnyj kruzhok, v kotoryj on voshel posle Sevastopolya, chrezmerno staralsya - v lice Druzhinina, Turgeneva i Annenkova - nachinit' molodogo oficera fetishizmom po otnosheniyu k velikomu dramaturgu i svojstvennaya nature Tolstogo reakciya prinyala grubokuyu i neiskorenimuyu formu. No zato tri ostal'nye veshchi zastavili menya provesti chudnye minuty i - otkrovenno govorya - ne raz vyzyvali umilenie pered velichiem talanta avtora i ego sposobnost'yu "zarazhat'" chitatelya svoim nastroeniem. Trudno peredat' vsyu glubinu i vsyu prelest' prostoty etih proizvedenij. Mne nevol'no prihodit na pamyat' Gans Memling v Bryugge s ego miniatyurami iz zhitiya svyatoj Ursuly, gde vse tak zhiznenno, pravdivo i prosto, nedosyagaemo prosto! V narisovannyh Tolstym v "Bozheskom i chelovecheskom" obrazah - yuzhnogo generalgubernatora, materi prigovorennogo Anatoliya Svetloguba, ee syna, raskol'nika, ishchushchego istinnuyu veru, i terrorista Mezheneckogo net ni odnoj lishnej cherty. L'elimination du superflu [Isklyuchenie izlishnego (fr.)], sostavlyayushchee neobhodimoe uslovie vsyakogo hudozhestvennogo proizvedeniya, dovedeno do sovershenstva, i vpechatlenie poluchaetsya ogromnoe. Glubokoj veroj zvuchit etot rasskaz s lakonicheskim opisaniem kazni, gde za fizicheskim uzhasom, za bol'yu i prekrashcheniem ee sleduet vostorg novogo rozhdeniya i vozvrashcheniya k tomu, ot kogo chelovek isshel i k komu shel, umiraya, - v svyazi s privodimym Tolstym tekstom ot Ioanna... Ot rasskaza "Posle bala" veet takim molodym celomudrennym chuvstvom, chto etoj veshchi nel'zya chitat' bez nevol'nogo volneniya. Nuzhno byt' ne tol'ko velikim hudozhnikom, no i nravstvenno vysokim chelovekom, chtoby tak umet' sohranit' v sebe do glubokoj starosti, nesmotrya na "ohlazhdenny leta", i zatem izobrazit' tot pochti neulovimyj stroj naivnyh vostorgov, chistogo voshishcheniya i tainstvenno-radostnogo otnosheniya ko vsemu i vsem, kotoryj nazyvaetsya pervoyu lyubov'yu. |ta lyubov', voznikshaya vnezapno v serdce molodogo studenta, naletevshaya na nego, kak shkval, i zastavivshaya ego s odinakovo umilennym chuvstvom otnosit'sya i k krasavice devushke i k tancuyushchemu s neyu na bale mazurku otcu ee, voinskomu nachal'niku, - ne vyderzhivaet stolknoveniya s uzhasayushchej dejstvitel'nost'yu, kogda utrom posle bala ne mogushchij zasnut' ot vzvolnovannogo ocharovaniya student vidit, sovershenno neozhidanno, etogo otca upravlyayushchim prognaniem skvoz' stroj tatarina-dezertira i b'yushchim po licu nanesshego slabyj udar molodogo soldata so slovami: "YA tebya nauchu mazat'; budesh'?" |tot rokovoj dissonans dejstvuet sil'nee vsyakoj dlinnoj i slozhnoj dramy. Nakonec, "Hadzhi-Murat" po raznoobraziyu kartin i polozhenij, po glubine i yarkosti izobrazhenij i po eticheskomu svoemu harakteru mozhet, po moemu mneniyu, stat' naravne s "Vojnoj i mirom" v svoih nesravnennyh perehodah ot rubki lesa k balu u namestnika Kavkaza, ot semejnoj sceny v otdalennoj russkoj derevne k kabinetu imperatora Nikolaya Pavlovicha i k sakle gornogo aula, gde mat' HadzhiMurata poet narodnuyu pesnyu o tom, kak ona zalechila tyazheluyu ranu, nanesennuyu ej v grud' kinzhalom, prilozhiv k nej svoego malen'kogo syna. Osobenno sil'no bylo v etom rasskaze izobrazhenie Nikolaya Pavlovicha s ego naruzhnost'yu, vzglyadom, otnosheniem k zhenshchinam, k polyakam, v dejstviyah kotoryh on staraetsya najti opravdanie sebe v prinimaemyh protiv nih surovyh merah, i s ego myslyami o tom, "chto byla bez menya Rossiya..." Govoryu: bylo, potomu chto Tolstoj schital glavu o Nikolae Pavloviche neokonchennoj i dazhe hotel vovse ee unichtozhit', opasayas', chto vnes v opisanie nelyubimogo im monarha slishkom mnogo sub容ktivnosti v ushcherb spokojnomu bespristrastiyu. Mozhno opasat'sya, chto on osushchestvit svoj skepticheskij vzglyad, stol' pagubnyj so vremen Gogolya dlya russkoj literatury. Smena rodnyh, priezd znakomyh i raznyh inostrancev meshali mne nasladit'sya L'vom Nikolaevichem "vslast'". No tem ne menee i na etot raz ya uvez iz YAsnoj Polyany neskol'ko hudozhestvennyh obrazov, mel'knuvshih v rasskazah Tolstogo, i teploe vospominanie o nashih besedah. Poslednie chasto kasalis' voprosov very. V obsuzhdenie ih Lev Nikolaevich vnosil osobuyu zadushevnost'. Vidno bylo chto v tom vozraste, v kotorom bol'shinstvo sklonnyh k myshleniyu lyudej obrashchaetsya po otnosheniyu k interesovav shim ih kogda-to nravstvennym i religioznym voprosam v to, chto Bismark nazyval "eine beurlaubte Leiche" ["uvolennyj v otpusk trup" (nem.)], Tolstoj zhivet polnoj zhizn'yu. Ego trevozhat i volnuyut eti voprosy, i on yavlyaetsya "vzyskuyushchim grada", pytlivo vdumyvayas' v ih naibolee priemlemoe dushoyu ob座asnenie. Tak, odnazhdy vecherom on skazal mne, chto ego interesuet vopros o tom, vozmozhno li i myslimo li za grobom individual'noe sushchestvovanie dushi ili zhe ona sol'etsya so vsem ostal'nym mirom i sushchestvovanie ee budet, tak skazat', kosmicheskoe. YA rasskazal emu ob odnom svoem priyatele, kotoryj tverdo i goryacho ubezhden, chto dusha sohranit ili, vernee, vyrazit svoyu zemnuyu individual'nost', voplotivshis' v kakuyunibud' nevedomuyu, no, konechno, bolee sovershennuyu formu, prichem dlya nee, kak eto byvaet v snovideniyah, ne budet dvuh ogranichitel'nyh v nashem zemnom bytii uslovij: vremeni i prostranstva. Utrom na drugoj den' Tolstoj skazal mne pri pervoj nashej vstreche, chto mnogo dumal noch'yu o nashem razgovore i soglasen so vzglyadom moego priyatelya. "Da! - pribavil on. - Za grobom budet individual'noe sushchestvovanie, a ne nirvana i ne sliyanie s mirovoj dushoj". "Menya interesuet, - skazal on v drugoj raz, - kak predstavlyaete vy sebe nashi otnosheniya k Hozyainu i schitaete li, chto dolzhno sushchestvovat' vozmezdie v budushchej zhizni?" YA vyskazal emu svoj vzglyad na veru v boga kak na neprelozhnoe ubezhdenie v sushchestvovanii vechnogo i neizbezhnogo svidetelya vseh nashih myslej, postupkov i pobuzhdenij, blagodarya chemu chelovek nikogda i ni pri kakih obstoyatel'stvah ne byvaet odin. |to soznanie vmeste s mysl'yu o smerti i sleduyushchej za neyu zhizni, v kotoroj nastupit otvetstvennost', dolzhno rukovodit' zemnoyu zhizn'yu cheloveka i svyazyvat' ego s Hozyainom. Ne byt' v etom otnoshenii "rabom lenivym i lukavym" - nravstvennaya zadacha cheloveka. Otvetstvennost' i vozmezdie, konechno, ne mogut byt' ponimaemy v material'nom smysle ili v obrazah, sozdannyh neobhodimost'yu podejstvovat' na voobrazhenie. Kak "carstvo bozhie vnutr' nas est'", tak i ad i raj vnutr' nas... Mne dumaetsya, chto nasha dusha, osvobozhdennaya ot brennogo futlyara - tela, poluchit vozmozhnost' velikogo po svoemu ob容mu i glubine sozercaniya i uvidit zemnuyu zhizn' svoyu srazu vo vsem ee techenii, kak reku na landkarte, so vsemi ee izvivami i razvetvleniyami. Pred licom vechnoj pravdy i dobra poznaet ona svoi umyshlennye za bluzhdeniya i soznatel'no prichinennoe zlo, no uvidit takzhe i dobruyu struyu, oplodotvorivshuyu pribrezhnuyu poch