Knigu mozhno kupit' v : Biblion.Ru 45r.
Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Polnaya  versiya knigi "Ot pervogo lica. Razgovory s Vladimirom Putinym"
publikuetsya  v  biblioteke   Maksima   Moshkova   s   soglasiya   izdatel'stva
"Vagrius".
     Original'naya   elektronnaya   versiya   teksta   knigi  s  illyustraciyami,
soprovoditel'nymi materialami, hronikoj sobytij  vokrug  ee  vyhoda  v  svet
opublikovana  13  marta  2000  g.  na sajte izdatel'stva "Vagrius" po
adresu http://www.vagrius.com/html/books/putin/
     Izdatel'stvo   "Vagrius"   takzhe  predostavlet  na  svoem  sajte
informaciyu o vozmozhnosti priobreteniya etoj knigi: http://www.vagrius.com/html/c/wherebuy.htm
---------------------------------------------------------------








     My razgovarivali s Vladimirom  Putinym shest' raz. Po neskol'ku chasov. I
on,  i my byli terpelivy i terpimy. On - kogda my zadavali neudobnye voprosy
ili poprostu  lezli v dushu.  My  -  kogda on opazdyval  ili prosil vyklyuchit'
diktofon: "|to ochen' lichnoe".

     |to  byli  vstrechi  "bez  pidzhaka",  hotya  i v galstuke.  Kak  pravilo,
pozdnimi vecherami. I tol'ko odin raz iz shesti - v ego kabinete v Kremle.

     My prishli k nemu, po  suti,  s tem zhe voprosom, kotoryj zadala v yanvare
na  forume v Davose amerikanskaya zhurnalistka Trudi Rubin: "Kto  on, gospodin
Putin?" Vopros byl adresovan izvestnym  rossijskim  politikam i biznesmenam.
Vmesto otveta posledovala pauza.

     Nam pokazalos', chto pauza zatyanulas'. A vopros-to zakonnyj.

     My  razgovarivali  s Putinym  o  zhizni. Glavnym obrazom,  o  ego zhizni.
Razgovarivali, kak eto i byvaet v Rossii, - ne  na kuhne, pravda, no vse  zhe
za nakrytym stolom. Inogda on priezzhal vymotannyj, s ustalymi glazami, no ni
razu  ne prerval razgovor po svoej  iniciative.  Lish' odnazhdy, uzhe daleko za
polnoch', akkuratno sprosil: "Nu chto, vse sprosili ili poboltaem eshche?"

     Sluchalos',  razdumyvaya nad otvetom na  kakoj-to  vopros,  Putin  derzhal
pauzu, no potom vse zhe otvechal.

     Tak,  prezhde  chem  otvetit',  predavali li  ego, dolgo molchal  i  reshil
vse-taki skazat' "net", no potom utochnil: "Druz'ya ne predavali".

     My popytalis' razyskat' druzej Putina, lyudej, kotorye horosho ego znayut,
ili  teh,  kto sygral vazhnuyu rol' v ego  sud'be. I nakonec, zaehali na dachu,
gde zastali zhenskoe bol'shinstvo sem'i: zhena Lyudmila, dve dochki - Masha i Katya
i pudel' s namekom na bolonku Tos'ka.

     My nichego ot sebya ne pribavili, v knige net ni odnoj avtorskoj strochki,
tol'ko nashi voprosy. I esli oni navodili Putina ili ego  blizkih na kakie-to
vospominaniya ili razmyshleniya,  to my staralis' ne perebivat'. Poetomu format
knigi poluchilsya neskol'ko neobychnym - ona sostoit iz interv'yu i monologov.

     Vse  nashi razgovory - v etoj knizhke. My ne schitaem, chto vopros "Kto on,
gospodin Putin?", takim obrazom, zakryt. No v tom,  chto Putin stal ponyatnee,
uvereny.


     Nataliya Gevorkyan
     Natal'ya Timakova
     Andrej Kolesnikov





     - Na samom dele u menya zhe ochen' prostaya zhizn', ona vsya kak na ladoni.

     SHkolu okonchil, poshel v universitet.

     Universitet okonchil - v KGB.

     KGB zakonchil - opyat' v universitet.

     Iz universiteta - k Sobchaku.

     Ot Sobchaka - v Moskvu, v Upravlenie delami.

     Potom - v Administraciyu prezidenta.

     Ottuda - v FSB.

     Potom naznachili prem'erom.

     Teper' - i.o. prezidenta. Vse!

     - No byli zhe podrobnosti ?!

     - Da byli...







     "ONI POMALKIVALI PRO SVOYU ZHIZNX"

     Pro rodnyu otca  ya znayu bol'she, chem pro maminu. Ded rodilsya v Peterburge
i rabotal  povarom.  Samaya prostaya sem'ya  byla: nu  chto,  povar i povar. No,
vidno, horosho gotovil, potomu chto posle pervoj mirovoj vojny  ego priglasili
na rabotu  v podmoskovnye Gorki, gde zhil Lenin  i vsya sem'ya Ul'yanovyh. Kogda
Lenin umer, deda pereveli na odnu iz dach Stalina, i on tam dolgo rabotal.

     - Ego ne repressirovali?

     - Pochemu-to ne  repressirovali. Ved' malo iz teh, kto vse vremya byl pri
Staline, ucelel. Ded ucelel. I Stalina, mezhdu prochim, tozhe perezhil i v konce
zhizni, uzhe na pensii, zhil i gotovil v dome otdyha Moskovskogo gorkoma partii
v Il'inskom.

     - Vam pro deda roditeli rasskazyvali?

     - Il'inskoe ya i sam horosho pomnyu, potomu chto inogda priezzhal k nemu. No
on-to  pro  svoyu  zhizn'  pomalkival.  Da  i  roditeli mne  pochti  nichego  ne
rasskazyvali. Kak-to  eto ne bylo  prinyato. No priezzhal  v gosti  kto-to  iz
rodstvennikov, razgovory za stolom... Obryvki kakie-to, fragmenty. So mnoj o
sebe roditeli nikogda ne govorili. Osobenno otec.

     - No vse zhe - obryvki, fragmenty?

     -  YA  znayu,  chto otec  rodilsya  v  Sankt-Peterburge  v 1911 godu. Kogda
nachalas' pervaya mirovaya  vojna, v  Pitere  zhit' stalo trudno, golodno, i vsya
sem'ya uehala  v derevnyu Pominovo v Tverskoj oblasti, na rodinu moej babushki.
Dom,  gde  oni  zhili,  stoit,  kstati,  do  sih por, rodstvenniki ezdyat tuda
otdyhat'.  Tam  zhe,  v  Pominove,  otec  poznakomilsya  s  moej  mamoj.   Oni
pozhenilis', kogda im bylo po 17 let.

     - CHto, poyavilsya povod?

     - Sudya po vsemu, net. Pochemu obyazatel'no povod? Glavnyj povod - lyubov'.
Da i  v armiyu emu  bylo  skoro.  Mozhet, hoteli  kakih-to  garantij  drug  ot
druga... Ne znayu.

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH, klassnyj rukovoditel' Vladimira Putina s 4-go

     po 8-j klass v shkole # 193:

     U ego roditelej ochen' trudnaya sud'ba.  Predstavlyaete,  skol'ko muzhestva
nado bylo nabrat'sya  ego  mame, chtoby rodit'  Volodyu  v 41 god? On - pozdnij
rebenok. Ego papa kak-to skazal mne: "Odin nash syn byl by uzhe vam rovesnik".
Vidno, v vojnu poteryali. No mne kak-to neudobno bylo rassprashivat'.

     - V 1932 godu roditeli priehali v Piter. ZHili v prigorode, v Petergofe.
Mama poshla rabotat' na kakoj-to zavod, a otca pochti srazu zabrali v armiyu, i
on sluzhil na podvodnom flote. Vernulsya, i u nih  s intervalom v god rodilis'
dva mal'chika. Odin iz nih cherez neskol'ko mesyacev umer.

     - Kogda nachalas' vojna, otec, vidimo, srazu ushel na  front?  Podvodnik,
nedavno otsluzhil...

     - Da, ushel na front, dobrovol'cem.

     - A mama?

     - Mama  kategoricheski ne zahotela uezzhat', ostalas'  doma, v Petergofe.
Kogda tam stalo sovsem tyazhko, ee zabral v Piter moj dyadya, morskoj oficer, on
sluzhil  v shtabe flota, a shtab raspolagalsya v  Smol'nom. Brat priehal i vyvez
ee s rebenkom pod obstrelami i bombezhkami.

     - A ded-povar? On ne pomogal vashim roditelyam?

     - Net, togda voobshche, kak izvestno, nikto ni za kogo ne prosil. YA dumayu,
chto v teh usloviyah  eto  bylo  prosto  nevozmozhno. U moego  deda  bylo mnogo
detej. I vse ego synov'ya byli na fronte. Ne vse vernulis' s vojny.

     -  Kuda  zhe  vashu mamu  i  ee  syna  vyvezli iz blokadnogo Petergofa? V
blokadnyj Leningrad?

     -  A  kuda  zhe  eshche?  Mama  rasskazyvala,  chto  v Leningrade  dlya detej
organizovyvali chto-to vrode  detskih domov. Im  pytalis'  sohranit' zhizn'. V
takom detskom dome vtoroj mal'chik zabolel difteritom i tozhe umer.

     - Kak ona sama vyzhila?

     -  Ej pomogal brat. On podkarmlival ee svoim pajkom. Byl  moment, kogda
brata kuda-to  na  vremya pereveli, i ona  okazalas'  na grani smerti. |to ne
preuvelichenie:  odnazhdy  mama  ot goloda  poteryala  soznanie,  dumali -  ona
umerla, i ee dazhe polozhili  vmeste s  pokojnikami. Horosho, chto mama  vovremya
ochnulas' i zastonala. CHudom, v obshchem, ostalas' zhiva. Vsyu blokadu ona provela
v Leningrade. Ee vyvezli, kogda opasnost' uzhe minovala.

     - A gde byl vash otec?

     -   Otec  v  eto   vremya  voeval.  Ego  opredelili   v  tak  nazyvaemyj
istrebitel'nyj batal'on  NKVD.  |ti batal'ony  zanimalis'  diversiyami v tylu
nemeckih  vojsk. Otec,  sobstvenno govorya,  prinyal  uchastie  v  odnoj  takoj
operacii. V ih  gruppe  bylo 28 chelovek.  Ih vybrosili  pod Kingiseppom, oni
oglyadelis' po  storonam, ustroilis' v  lesu i dazhe uspeli vzorvat' sostav  s
boepripasami.  No  potom konchilis' produkty. Oni vyshli  na  mestnyh zhitelej,
estoncev, te prinesli im edy, a potom sdali ih nemcam.

     SHansov vyzhit' pochti ne bylo. Nemcy oblozhili ih so vseh storon, i tol'ko
nekotorym, v tom chisle  i otcu,  udalos'  vyrvat'sya. Nachalos' presledovanie.
Ostatki  otryada  uhodili  k  linii fronta.  Po doroge poteryali eshche neskol'ko
chelovek i reshili rasseyat'sya. Otec s golovoj spryatalsya v bolote i dyshal cherez
trostnikovuyu  trubochku,  poka  sobaki, s  kotorymi  ih iskali, ne proskochili
mimo. Tak i spassya. Iz 28 chelovek k svoim togda vyshli chetvero.

     - On nashel svoyu zhenu? Oni vstretilis'?

     -  Da  net,  ne  uspel. Ego tut  zhe napravili  v  dejstvuyushchuyu armiyu. On
okazalsya opyat' v slozhnejshem meste, na tak nazyvaemom Nevskom pyatachke. |to na
levom beregu  Nevy,  esli stoyat' spinoj k Ladozhskomu ozeru. Nemeckie  vojska
togda zahvatili tam  vse,  krome  etogo malen'kogo placdarma. I nashi derzhali
ego vsyu blokadu v raschete na to, chto, kogda nachnetsya proryv, Nevskij pyatachok
sygraet  svoyu  rol'.  A nemcy vse vremya pytalis'  vzyat'  ego.  Bylo sbrosheno
kakoe-to fantasticheskoe chislo bomb na kazhdyj kvadratnyj metr, dazhe po merkam
toj vojny. |to byla  chudovishchnaya myasorubka. Pravda, placdarm  v konce  koncov
sygral svoyu rol'.

     -  Vam  ne kazhetsya, chto za etot klochok zemli zaplatili slishkom  bol'shuyu
cenu?

     - YA dumayu, chto na  vojne vsegda byvaet mnogo oshibok.  |to neizbezhno. No
esli ty voyuesh' i dumaesh' o  tom, chto vokrug tebya vse  oshibayutsya, nikogda  ne
pobedish'. Nuzhno  pragmatichno k etomu otnosit'sya. I nado dumat' o pobede. Oni
togda dumali o pobede.

     Otca tyazhelo ranili na etom pyatachke. Emu i eshche odnomu bojcu dali zadanie
vzyat' "yazyka". Oni podpolzli k  blindazhu i tol'ko prigotovilis'  zhdat',  kak
ottuda neozhidanno vyshel nemec. Rasteryalsya  i on, i oni. Nemec prishel  v sebya
ran'she. Dostal granatu, zapustil  v nih i spokojno  poshel dal'she. ZHizn', ona
takaya prostaya shtuka na samom dele.

     - Otkuda vy vse eto  znaete? Vy ved'  govorili, chto  roditeli ne lyubili
rasskazyvat' o sebe.

     - |to byla istoriya, kotoruyu otec rasskazyval mne lichno. Tak vot, nemec,
navernoe, byl uveren,  chto ubil  ih. No  otec  vyzhil, pravda,  emu oskolkami
perekolotilo nogi. Nashi ego vytashchili ottuda cherez neskol'ko chasov.

     - Na peredovuyu?

     - Sovershenno verno. Blizhajshij gospital' v gorode, a chtoby tuda popast',
nado tashchit' ego cherez vsyu Nevu.

     Vse  ponimali,  chto  eto  samoubijstvo, potomu  chto tam byl  pristrelyan
kazhdyj  santimetr.  Ni  odin komandir  prikaza  dostavit'  ego  v gospital',
konechno, ne otdal by. A dobrovol'cev kak-to ne nashlos'. Otec k etomu vremeni
stol'ko  krovi  uzhe  poteryal, chto bylo  yasno:  vot-vot pomret, esli  ego tak
ostavit'.

     Tut  na nego sluchajno i natknulsya odin boec, ego byvshij  sosed po domu.
On vse ponyal, bez lishnih slov vzvalil otca na sebya i potashchil po l'du Nevy na
tu  storonu. Oni byli  ideal'noj mishen'yu  i vse-taki  uceleli. Sosed dotashchil
otca  do  gospitalya, poproshchalsya  i vernulsya na peredovuyu. Skazal tol'ko, chto
oni  bol'she ne uvidyatsya. On,  vidimo, ne nadeyalsya  vyzhit' na  etom pyatachke i
dumal, chto u otca tozhe malovato shansov.

     - Oshibsya?

     -  Slava  Bogu,  oshibsya.  Otec  vykarabkalsya.  V  gospitale  on  provel
neskol'ko mesyacev. Tam ego nashla  mama. Ona  prihodila k nemu kazhdyj den'. A
chto znachit prihodila? Ona sama-to byla  poluzhivaya. Otec uvidel, v kakom  ona
sostoyanii, i potihon'ku ot medsester nachal otdavat' ej svoyu edu.

     Pravda,  mamu s otcom bystro  zasekli za etim zanyatiem. Vrachi  obratili
vnimanie na to,  chto on  teryaet soznanie ot goloda. Kogda  vyyasnili prichinu,
sdelali im vnushenie, dazhe perestali mamu k otcu puskat' na kakoe-to vremya. A
v rezul'tate  oba vyzhili. Tol'ko otec posle  etogo  raneniya  tak vsyu zhizn' i
hromal.

     - A sosed?

     - I sosed vyzhil! Posle blokady on uehal kuda-to v  drugoj gorod. Oni  s
otcom sluchajno vstretilis' v Leningrade cherez 20 let! Predstavlyaete?!

     "|TO BYL PREDEL MECHTANIJ"

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH:

     Volodina   mama  byla   ochen'   myagkim   chelovekom,   dobrozhelatel'nym,
bezotkaznym,  sama  dobrota.  Lish' by  Volodya byl syt, nakormlen. No chashche-to
gotovil doma papa, prekrasno  varil studen'. My do  sih  por vspominaem etot
putinskij studen'. Nikogda nikto tak ne varil studen'.

     Mama u nego  byla ne shibko gramotnaya zhenshchina. Ne znayu, okonchila li pyat'
klassov. Ona  prorabotala  vsyu  zhizn'. I dvornikom, i noch'yu tovar v bulochnoj
prinimala, i v laboratorii  probirochki  myla. Dazhe, po-moemu, v komissionnom
magazine byla odno vremya storozhem.

     Papa rabotal masterom na zavode. Ego ochen'  lyubili, cenili, on vkalyval
tam stol'ko, skol'ko nuzhno. Emu, kstati, dolgo  ne davali invalidnost', hotya
odna noga u nego prosto kolesom byla.

     Posle vojny moego  otca demobilizovali, i on poshel rabotat' masterom na
Vagonostroitel'nyj zavod imeni Egorova. V kazhdom vagone metro est' tablichka,
na  kotoroj  napisano,  chto  etot  vagon,  nomer   takoj-to,  izgotovlen  na
Vagonostroitel'nom zavode imeni Egorova.

     Emu  srazu  ot  zavoda dali komnatu v  kommunalke,  v obychnom piterskom
dome, v Baskovom pereulke, eto v centre. Dvor-kolodec, pyatyj etazh bez lifta.

     Do vojny u roditelej bylo poldoma v Petergofe. Oni ochen'  gordilis' tem
urovnem zhizni, kotorogo togda dostigli. Hotya chto eto byl za uroven'!  No  im
kazalos', chto eto chut' li ne predel mechtanij.

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH:

     Uzhasnoe paradnoe u nih bylo. Kvartira kommunal'naya. Bez vsyakih udobstv.
Ni goryachej  vody,  ni vannoj.  Tualet strashennyj,  vrezalsya  kak-to pryamo  v
lestnichnuyu ploshchadku. Holodnyushchij, zhutkij. Lestnica s metallicheskimi perilami.
Hodit' po nej bylo opasno, vsya v shcherbinah.

     Tam, na  etoj lestnice,  ya raz  i navsegda  ponyal,  chto oznachaet  fraza
"zagnat' v ugol". V pod容zde zhili krysy. I my s druz'yami vse vremya gonyali ih
palkami.  Odin  raz ya  uvidel ogromnuyu krysu i nachal presledovanie,  poka ne
zagnal  ee v ugol. Bezhat' ej bylo nekuda. Togda ona razvernulas' i brosilas'
na  menya.  |to bylo neozhidanno i ochen' strashno. Teper'  uzhe krysa gnalas' za
mnoj. Ona  pereprygivala cherez stupen'ki, soskakivala  v  prolety. Pravda, ya
vse ravno byl bystree i zahlopnul dver' pered ee nosom.

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH:

     Kuhni prakticheski ne bylo. Tol'ko kvadratnyj temnyj koridor bez okon. S
odnoj   storony  stoyala  gazovaya   plita,  s  drugoj  -  umyval'nik.   I  ne
protisnut'sya.  I za etoj  tak  nazyvaemoj kuhnej zhili  sosedi.  Potom oni  s
kem-to  pomenyalis' i  v容hali drugie lyudi, sem'ya iz  treh chelovek. A  drugim
sosedyam,  pozhiloj pare, pozzhe dali otdel'nuyu kvartiru, poskol'ku  ih komnata
byla  neprigodna  dlya  zhil'ya. I  togda na etom meste sdelali  uzhe  nastoyashchuyu
kuhnyu. Horoshuyu, svetluyu.  U  nih  tam  stoyal bol'shoj  bufet.  No  vse  ravno
kvartira ostalas' kommunal'noj. A sami oni zanimali odnu komnatu, pravda, po
tem vremenam prilichnuyu - metrov 20.

     V nashej kommunalke, v odnoj iz komnat, zhila evrejskaya sem'ya: staren'kie
dedushka s babushkoj  i ih doch'  Hava. Ona byla uzhe vzrosloj zhenshchinoj, no, kak
govorili  pro nee vzroslye, zhizn' u  nee  ne slozhilas'. Zamuzh ona ne vyshla i
zhila s roditelyami.

     Otec  ee byl portnym i, nesmotrya na to  chto kazalsya mne  ochen'  starym,
celymi  dnyami  chto-to  strochil na  shvejnoj  mashinke.  Oni  byli  pravil'nymi
evreyami: po subbotam ne rabotali, a  ded  v  obyazatel'nom  poryadke s utra do
nochi taldychil Talmud: bu-bu-bu... Kak-to ya dazhe  ne  vyderzhal i sprosil ego,
chto  on bubnit.  On mne  ob座asnil, chto  eto  za  kniga,  i mne  srazu  stalo
neinteresno.

     Kak obychno na  kommunal'noj  kuhne, ne obhodilos'  bez stychek.  Mne vse
vremya  hotelos'  kak-to  zashchitit' svoih  roditelej, zastupit'sya za nih. Nado
zametit', chto so starichkami u menya  byli ochen' horoshie  otnosheniya - oni menya
lyubili, ya chasto igral na ih polovine.

     I vot  odin raz ya reshil  vmeshat'sya.  Reakciya  roditelej  byla absolyutno
neozhidannoj i mne  neponyatnoj. Oni strashno rasserdilis'. Dlya  menya eto  bylo
polnym shokom. YA ih zashchishchayu, i vdrug  oni mne  govoryat: "Ne lez'!" Pochemu?  YA
nikak ne mog ponyat'.

     A roditeli schitali, chto moi horoshie otnosheniya so starichkami, ih  lyubov'
ko mne gorazdo vazhnee melkih kuhonnyh dryazg.

     Posle etogo sluchaya ya nikogda  bol'she v  kuhonnye perebranki ne lez. Kak
tol'ko oni nachinali rugat'sya, ya  prosto uhodil libo k sebe, libo k starikam.
Mne bylo vse ravno k komu.

     Eshche v  nashej kvartire zhili pensionery, pravda, nedolgo. S nimi  svyazano
moe kreshchenie. Sosedka baba Anya byla chelovekom nabozhnym, hodila v cerkov', i,
kogda ya rodilsya, ona  vmeste s mamoj vtajne ot otca, chlena partii, sekretarya
partijnoj organizacii ceha, menya krestila.

     CHerez mnogo let, v 1993 godu, kogda uzhe rabotal v Lensovete, ya poehal v
Izrail'  v sostave oficial'noj delegacii. I mama  dala  mne moj  krestil'nyj
krestik, chtoby  ya  osvyatil ego na  Grobe Gospodnem. YA  vypolnil ee  pros'bu,
potom nadel etot krestik i s teh por ne snimayu.







     "YA ZHE NE PIONER, A HULIGAN!"

     - Vy pomnite, kak poshli v pervyj klass?

     - Rodilsya ya v  oktyabre, poetomu v shkolu poshel, kogda mne bylo uzhe pochti
vosem'  let. U nas  v semejnom arhive  sohranilas' fotografiya:  ya v shkol'noj
forme eshche starogo obrazca, seroj, ochen' pohozhej na voennuyu, stoyu s cvetochnym
gorshkom v rukah. Pochemu-to ne s buketom, a imenno s gorshkom.

     - Hotelos' v shkolu?

     -  Net,  ne osobenno. Mne  vo  dvore  nravilos'.  Dva dvora byli vmeste
soedineny  - kolodec takoj,  - tam vsya nasha  zhizn' i  prohodila. Mama inogda
vysunetsya  iz okna, kriknet:  "Vo dvore?" Vo dvore.  Vot i  horosho, glavnoe,
chtoby nikuda ne ubezhal, - ne razreshali so dvora bez sprosu uhodit'.

     - I vy ni razu ne oslushalis'?

     -  Kogda mne bylo let pyat'-shest', ya  pervyj  raz doshel do ugla  bol'shoj
ulicy.  Estestvenno,  bez razresheniya. |to  bylo 1 Maya. YA  osmotrelsya.  Narod
hodit, shum-gam, zhizn' kipit. YA dazhe ispugalsya nemnozhko.

     A kogda  uzhe stal postarshe, my s  priyatelyami  odnazhdy zimoj  uehali  za
gorod,   ne  skazav   nichego  roditelyam.  Propali,  koroche.   Otpravilis'  v
puteshestvie.  Na  samom  dele  seli na  elektrichku,  kuda-to  zaehali.  Bylo
holodno. Vzyali spichki. Koe-kak razveli koster. Est' nechego. Sovsem zamerzli.
Seli  na elektrichku, poehali  nazad.  Poluchili remnya.  Bol'she u nas  zhelaniya
puteshestvovat' ne voznikalo.

     - Perestali iskat' priklyuchenij?

     - Na vremya perestal. Osobenno kogda poshel v shkolu. S pervogo po vos'moj
klass  ya uchilsya  v 193-j shkole, kotoraya nahodilas' v tom  zhe pereulke, chto i
moj  dom, minutah  v semi hod'by. YA vsegda opazdyval na pervyj urok, poetomu
dazhe zimoj  ne  uspeval tolkom odet'sya.  Vernee, tak:  odet'sya, dobezhat'  do
shkoly, razdet'sya - vse eto trebovalo kuchu vremeni. I chtoby ego sekonomit', ya
ne odevalsya, a pulej letel v shkolu bez pal'to - i srazu za partu.

     - Vprochem, i sejchas, my zametili, vy tozhe ne vsegda punktual'ny.

     - No ya starayus'!

     - A v shkole vam ponravilos'?

     - Kakoe-to vremya nravilos'. Poka udavalos'  ostavat'sya, chto nazyvaetsya,
neformal'nym liderom. SHkola ryadom s  moim dvorom. Dvor byl nadezhnym tylom, i
eto pomogalo.

     - Vas slushalis'?

     -  YA  ne stremilsya komandovat'. Vazhnee bylo  sohranit' nezavisimost'. A
esli  sravnivat' so  vzrosloj zhizn'yu, to rol', kotoruyu ya togda  igral,  byla
pohozha na rol' sudebnoj vlasti, a ne ispolnitel'noj.

     Poka eto udavalos' - nravilos'.

     Potom  stalo  yasno,  chto  dvorovyh  navykov  nedostatochno,  -  i  nachal
zanimat'sya  sportom. No i etogo resursa dlya podderzhaniya svoego, tak skazat',
statusa hvatilo  ne nadolgo. Nuzhno  bylo eshche i  uchit'sya  horosho.  Do shestogo
klassa ya, chestno govorya, uchilsya cherez pen'-kolodu.

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH:

     My  poznakomilis',  kogda  Volodya  eshche  byl   v  chetvertom  klasse.  Ih
uchitel'nica,  Tamara  Pavlovna  CHizhova,  poprosila menya:  "Vera  Dmitrievna,
voz'mite moj klass. Rebyata neplohie".

     YA  pohodila k nim  na uroki. Krome  togo, organizovala kruzhok nemeckogo
yazyka. Interesno bylo posmotret', kto pridet. Prishli chelovek 10 - 12. Tamara
Pavlovna  potom  sprashivaet:  "Nu,  kto  byl?"  YA  ej   rasskazyvayu:  Natasha
Soldatova, Volodya Putin... Ona udivilas': "I Volodya? Na nego  ne  pohozhe". A
on s ochen' bol'shim interesom sidel na zanyatiyah.

     Ona govorit: "Nu podozhdi, on tebe eshche pokazhet". "Pochemu?" Ona otvetila,
chto on  slishkom shustryj, neorganizovannyj. On dazhe pionerom ne byl. Obychno v
tret'em klasse prinimali. A ego imenno potomu, chto on takoj rezvyj byl, i ne
prinyali.

     Odni  klassy uchili  anglijskij,  drugie - nemeckij.  Anglijskij uzhe byl
bol'she v mode, chem nemeckij, i  anglijskih klassov bylo bol'she. Volodya popal
ko mne.  V 5-m klasse on eshche ne ochen' proyavlyal sebya, no ya chuvstvovala, chto v
nem est' potencial, energiya, harakter. YA uvidela bol'shoj interes k yazyku, on
legko shvatyval. U nego byla ochen' horoshaya pamyat', gibkij um.

     YA podumala: iz  etogo mal'chishki vyjdet tolk.  Reshila udelyat' emu bol'she
vnimaniya, ne  davat'  vozmozhnosti s  dvorovymi mal'chishkami obshchat'sya.  U nego
byli  vo dvore druz'ya, dva brata  Kovshovy, i vot on s nimi lazil, prygal  po
krysham garazhej, saraev. Volodinomu otcu eto ochen' ne nravilos'. Papa u  nego
byl krutogo nrava. No tak nam i ne udalos' Volodyu ot etih Kovshovyh otuchit'.

     Otec byl ochen' ser'eznyj, vnushitel'nyj, vid serdityj. YA kogda v  pervyj
raz k  nim prishla,  to  dazhe ispugalas' - kakoj,  dumayu, strogij  chelovek. A
potom  okazalos', chto v  dushe ochen'  dobryj.  No nikakih pocelujchikov. U nih
voobshche v dome ne bylo syusyukan'ya.

     Vot  ya k nim togda prishla i  govoryu otcu:  "Syn-to vash ne zanimaetsya  v
polnuyu silu". A on: "Nu chto zhe delat'? Ubit', chto li?" YA govoryu: "Nado s nim
pobesedovat'. Davajte im  zajmemsya vmeste - vy doma, a ya v  shkole. On  mozhet
uchit'sya  bez  troek, shvatyvaet vse  na  letu".  V  obshchem, dogovorilis'.  No
povliyat' na nego osobo ne smogli.

     Volodya  rezko izmenilsya sam uzhe v  shestom klasse.  On, vidimo, postavil
sebe etu cel'; navernoe,  ponyal, chto nado v  zhizni chego-to dobivat'sya. Nachal
uchit'sya bez troek, i eto emu legko davalos'.

     Togda   zhe  ego  nakonec  prinyali  v  pionery.  |to  bylo   v  Sabline.
Torzhestvenno.  My  poshli  na  ekskursiyu  v  domik  Lenina.  Okolo  domika  i
prinimali. I srazu posle etogo on stal predsedatelem soveta otryada.

     - CHto zhe, vas dazhe v pionery tol'ko v shestom klasse prinyali? Neuzheli do
teh por vse bylo tak ploho?

     - Konechno, ya zhe huligan byl, a ne pioner.

     - Koketnichaete?

     - Obizhaete. YA na samom dele byl shpanoj.

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH:

     Bol'shinstvo rebyat togda uvlekalis' tancami. Vechera  byvali  v  shkole, u
nas  byl klub "Kristall", my  tam spektakl'  postavili... No Volodya vo  vsem
etom ne lyubil prinimat' uchastie.  Papa ochen' hotel, chtoby on igral na bayane,
i  zastavlyal ego  v nachal'nyh  klassah  hodit' zanimat'sya.  No sam Volodya ne
hotel. Zato na  gitare tren'kal s udovol'stviem.  Vysockogo v osnovnom peli,
vse pesni iz "Vertikali", pro zvezdy, pro Serezhku s Maloj Bronnoj.

     A voobshche on ne ochen' lyubil kompanii. On predpochital sport.

     Bor'boj stal zanimat'sya, chtoby umet' postoyat' za sebya. Zanimalsya gde-to
u  Finlyandskogo  vokzala.  CHetyre raza v nedelyu  hodil, i  dobilsya  neplohih
uspehov.  Lyubil eto svoe  sambo. I v sorevnovaniyah  stal prinimat' uchastie -
oni chasto vyezzhali v drugie goroda.

     "DZYUDO - |TO NE SPORT"

     Sportom ya nachal zanimat'sya let v desyat'-odinnadcat'.  Kak tol'ko  stalo
yasno, chto odnogo drachlivogo haraktera ne hvataet, chtoby byt' pervym vo dvore
i v  shkole, ya reshil pojti v sekciyu  boksa. No dolgo  tam ne proderzhalsya: mne
ochen' bystro slomali  nos. Bol' byla strashnaya -  nevozmozhno bylo dotronut'sya
do  konchika  nosa.  No k  vrachu ya ne poshel, hotya  vokrug  govorili, chto nado
operaciyu delat'. YA sprosil: "Zachem? Tak srastetsya". Dejstvitel'no, sroslos'.
No ohota zanimat'sya boksom u menya posle etogo propala.

     I  togda  ya reshil  zanimat'sya  sambo. Bor'ba  v  to vremya  voobshche  byla
populyarna. YA prishel  v sekciyu nedaleko ot doma i  nachal  zanimat'sya. |to byl
prosten'kij zal, prinadlezhavshij sportivnomu obshchestvu  "Trud". Tam u menya byl
ochen' horoshij trener - Anatolij Semenovich Rahlin. On vsyu zhizn'  otdal svoemu
delu, do sih por treniruet devchonok i mal'chishek.

     Trener sygral v moej zhizni, navernoe, reshayushchuyu rol'. Esli by sportom ne
stal  zanimat'sya, neizvestno,  kak  by  vse dal'she slozhilos'.  |to  Anatolij
Semenovich menya  na  samom dele  iz dvora vytashchil. Ved' obstanovka tam  byla,
nado chestno skazat', ne ochen'.

     I vot snachala ya zanimalsya sambo, a potom uzhe poshlo dzyudo. Trener prinyal
reshenie, chto teper' budet dzyudo, i vsya nasha gruppa togda smenila vid bor'by.

     Dzyudo  - eto  ved' ne  prosto  sport, eto  filosofiya.  |to  uvazhenie  k
starshim, k protivniku, tam  net slabyh. V dzyudo  vse, nachinaya  ot  rituala i
zakanchivaya kakimi-to melochami, neset v sebe vospitatel'nyj moment. Vot vyshli
na  kover,  poklonilis'  drug  drugu...  A  mogli   i  po-drugomu  -  vmesto
"poklonilis'" srazu protivniku v lob dat'.

     S temi lyud'mi, s kotorymi ya zanimalsya togda, do sih por druzhu.

     - Pokurivali?

     - Net.  Mozhet byt',  proboval paru  raz, no  ne kuril.  A  kogda  nachal
zanimat'sya sportom, ya eto prosto isklyuchil. Trenirovalis' snachala cherez den',
a potom kazhdyj den',  i vremeni  uzhe  ni  na chto ne  ostavalos'. Uzhe  nachali
poyavlyat'sya   drugie  prioritety,  prihodilos'   samoutverzhdat'sya  v  sporte,
dobivat'sya  chego-to, poyavilis'  drugie  celi.  |to,  konechno,  ochen'  sil'no
podejstvovalo.

     -  A  karate  vy  ne  probovali zanimat'sya? Ved' eto  byl  v  to  vremya
populyarnyj i gde-to zapreshchennyj sport.

     -  K  karate  da  i  ko  vsem ostal'nym  nekontaktnym  vidam  sporta my
otnosilis' kak k razminke, kak k baletu. Sport tol'ko togda sport, kogda eto
svyazano s potom, s krov'yu, s tyazheloj rabotoj.

     Dazhe kogda  nachalsya  aktivnyj interes  k  karate,  shkoly  vsyakie nachali
voznikat'  na kommercheskoj osnove,  my rassmatrivali eto kak delo, svyazannoe
tol'ko s zarabatyvaniem deneg.

     My-to nikakih deneg za zanyatiya ne platili - vse byli iz bednyh semej. A
karate s samogo nachala bylo  platnym, poetomu karatisty  schitali sebya pervym
sortom.

     Odnazhdy my prishli na trenirovku  vmeste  so  starshim  trenerom  "Truda"
Leonidom Ionovichem. Smotrim,  na kovre  karatisty zanimayutsya, hotya  uzhe nashe
vremya nastupilo. Lenya podoshel k ih treneru i skazal emu ob etom. Tot dazhe ne
posmotrel  v ego storonu - mol, idi otsyuda.  Togda Lenya, ne govorya ni slova,
perevernul ego, pridushil slegka, ubral s kovra,  potomu chto  tot byl uzhe bez
soznaniya, i povernulsya k nam: "Zahodite, raspolagajtes'". Vot tak my snachala
otnosilis' k karate.

     - Roditeli pooshchryali vashi zanyatiya?

     - Oni snachala naoborot schitali, chto  ya nabirayus' kakogo-to  negativnogo
opyta,  kotoryj budet  ispol'zovan  vo  dvore i  neizvestno  chem zakonchitsya.
Poetomu posmatrivali na menya s podozreniem.

     Potom,  kogda  oni  poznakomilis'  s  trenerom  i  on stal  domoj k nam
prihodit', ih otnoshenie izmenilos'. A uzh kogda poshli pervye uspehi, roditeli
ponyali, chto eto ser'ezno i polezno.

     - Nachali vyigryvat'?

     - Da, godika cherez dva.

     VERA DMITRIEVNA GUREVICH:

     YA  vela ego s pyatogo po vos'moj klass. A potom my  eshche reshali, v  kakuyu
shkolu emu idti posle 8-go klassa. U menya etot klass poshel v osnovnom v 197-yu
shkolu, na  ulice Petra Lavrova. Tol'ko on i Slava  YAkovlev vybrali shkolu  so
specializirovannym himicheskim uklonom. Dumayu, Slava ego ugovoril.

     YA togda udivilas'. A on govorit: "Pouchimsya, posmotrim..." On nikogda ne
byl  naraspashku.  V  toj shkole  on  tozhe  uchilsya prilichno. U  nego  klassnaya
rukovoditel'nica byla Minna Moiseevna YUdickaya. Tozhe nemeckij yazyk vela. I ya,
kak ni stranno, gorazdo chashche, chem ran'she, stala  byvat' v ih dome - pomogala
emu s nemeckim. Mne hotelos', chtoby on horosho govoril.

     I   on   mne   tozhe   pomogal.   YA   rabotala,  pomimo  shkoly,  eshche   v
arhitekturno-stroitel'nom  tehnikume,  na  vechernem. I  kak-to  muzh  uehal v
komandirovku. A  u menya malen'kie  dochki. I ya  skazala: "Volodya,  vyruchaj, ya
vernus'  pozdno,  devchonki mogut  ispugat'sya,  esli  prosnutsya".  On  prishel
posmotret' za nimi i dazhe zanocheval.

     YA schitayu,  chto  on dobryj chelovek. No izmeny,  podlosti  chelovech'ej  ne
prostit nikogda i nikomu. Mne tak kazhetsya.

     V toj  shkole, kak ya  ponyala, Volode  ne ochen' nravilos'. Pozhaluj, krome
urokov  literatury.  Vel  ih uchitel' Kochergin. Delal  on  eto  dejstvitel'no
svoeobrazno i  interesno.  Daval neobychnye  temy dlya  sochinenij. Odna  tema,
tochno  pomnyu,  menya ochen'  porazila.  Neobychnaya  po  tem vremenam.  "Est'  u
revolyucii nachalo,  net u  revolyucii  konca". Tak eto zhe,  milen'kie moi,  na
traktat tyanet!

     Srazu posle shkoly  Volodya ob座avil roditelyam, chto pojdet na yurfak.  YA ne
znayu,  chto povliyalo na ego vybor. Pochemu yurfak?  My sperva-to dumali, chto on
pojdet v tehnicheskij institut.

     I Lena Gryaznova postupila v Tehnologicheskij institut. A ved' ih s Lenoj
mnogoe svyazyvalo. Ona chut' ne v shestom klasse poyavilas'  v ih dome. Hotya  on
voobshche-to   ne  osobenno   interesovalsya   devochkami.   Devochki   im  bol'she
interesovalis'.

     Tak  vot, on vdrug neozhidanno  dlya vseh zayavlyaet: "YA v universitet budu
postupat'". YA govoryu: "Kak?" On: "|tot vopros ya reshu sam".

     "INICIATIVNIKOV NE BEREM!"

     Eshche do  togo  kak okonchil  shkolu, u menya  vozniklo zhelanie  rabotat'  v
razvedke, hotya eto i kazalos' nedostizhimym, kak polet na Mars. Knizhki chital,
fil'my  smotrel.  Pravda, vskore  zahotelos' stat' moryakom.  No  potom opyat'
razvedchikom. A v samom nachale ochen' hotelos' byt' letchikom.

     V  Leningrade est'  Akademiya  grazhdanskoj  aviacii  -  ya  tuda  vser'ez
sobiralsya. Literaturu chital,  kakoj-to zhurnal dazhe vypisyval. No potom knigi
i fil'my tipa "SHCHit i mech" sdelali svoe delo. Bol'she vsego menya porazhalo, kak
malymi silami, bukval'no silami odnogo cheloveka, mozhno dostich' togo, chego ne
mogli sdelat' celye armii. Odin razvedchik reshal sud'by tysyach  lyudej. Tak, vo
vsyakom sluchae, ya eto ponimal.

     I uzhe nikakaya Akademiya grazhdanskoj aviacii menya bol'she ne interesovala.
YA svoj vybor sdelal.

     Pravda,  roditeli eto  ponyali ne  srazu.  K  nim  prishel moj  trener  i
govorit:  "Est'   konkretnoe   predlozhenie.   Volodya  kak   sportsmen  mozhet
prakticheski bez ekzamenov postupit' v institut".

     Oni, konechno,  obradovalis' i  stali menya ugovarivat'. Trener voobshche ne
mog  ponyat',  pochemu ya soprotivlyayus'.  "Stoprocentnoe  postuplenie! V  tu zhe
Akademiyu grazhdanskoj aviacii, - govoril on roditelyam. - A esli on provalitsya
v universitet, to pojdet v armiyu".

     Situaciya u menya okazalas' slozhnoj. Otec ochen' vlastnyj chelovek  byl. No
ya prosto namertvo stoyal na svoem. Skazal, chto reshil okonchatel'no.

     Potom  k  nim eshche odin moj trener  podklyuchilsya, iz obshchestva "Trud", tot
samyj  Leonid  Ionovich.  Hitryj  muzhik. "Nu chto, - govorit, - postupaesh'?" YA
govoryu:   "Da".   On:  "Kuda?"  Hotya,  konechno,  vse  znal.  YA   govoryu:  "V
universitet". On: "|to horosho, molodec, a na kakoj fakul'tet?" YA govoryu: "Na
yuridicheskij".  On  kak  zaoret:  "CHto,  lyudej  lovit'? Ty chto?  Ty zhe mentom
budesh', ty ponyal?"  YA obidelsya:  "YA mentom ne budu!"  To est' on celyj teatr
ustroil.

     God oni  menya  dushili  ezhednevno.  CHto voobshche-to  usililo  moe  zhelanie
postupit' na yuridicheskij. A pochemu imenno yuridicheskij, ya sejchas ob座asnyu.

     CHtoby  uznat', kak  stanovyatsya  razvedchikami, ya  gde-to v  nachale  9-go
klassa shodil  v priemnuyu Upravleniya KGB. Ko mne vyshel kakoj-to dyadya. Kak ni
stranno,  vyslushal menya. "Hochu, - govoryu, - u  vas rabotat'". - "Otradno, no
est'  neskol'ko  momentov".  -  "Kakih?"  -  "Vo-pervyh,  -  govorit,  -  my
iniciativnikov ne  berem. Vo-vtoryh, k  nam mozhno popast' tol'ko posle armii
ili kakogo-nibud' grazhdanskogo vuza".

     YA,  estestvenno,  pointeresovalsya:  "Posle  kakogo  vuza?" On  govorit:
"Posle lyubogo!" On,  vidno, uzhe hotel ot menya  otvyazat'sya.  A ya  govoryu:  "A
predpochtitel'nee kakoj?" - "YUridicheskij!" - "Ponyal".

     I  s   etogo   momenta   nachal   gotovit'sya  na  yurfak   Leningradskogo
universiteta. I uzhe nikto ne mog menya ostanovit'.

     No  armiej roditeli  i  trenery eshche dolgo menya pugali. Oni ne ponimali,
chto i armiya menya vpolne ustraivala. Konechno, eto udlinyalo nemnogo, uslozhnyalo
moyu istoriyu, no ne uvodilo v storonu ot kursa.

     Odnako trenery, mezhdu prochim, byli fantasticheski  izobretatel'ny. Kogda
ya hodil na  podgotovitel'nye kursy v universitet,  to  uznal, chto sostavlyayut
spiski sportsmenov,  kotorym  daetsya preimushchestvo pri  postuplenii. YA  tochno
znal, chto  menya v etom spiske net. No kogda  postupil  na yurfak  i uzhe nachal
uchit'sya, prepodavatel' fizkul'tury zastavlyal menya perejti v "Burevestnik". YA
ego sprashivayu: "|to s chego vdrug ya dolzhen perehodit'?" On: "My tebe pomogali
postupit', tak chto bud' dobr..." A ya chuvstvuyu, chto-to ne to.

     Vot  on mne raz  eto  skazal, dva, potom u nas uzhe  do  konflikta  delo
doshlo.  I  togda  ya  poshel k dekanu. Prishel i pryamo govoryu: "Menya zastavlyayut
perehodit' v "Burevestnik". YA schitayu, chto ne  dolzhen etogo delat'". A dekan,
professor  Alekseev -  horoshij  byl, dobrodushnyj chelovek  -  sprashivaet:  "A
pochemu zastavlyayut-to?" YA emu: "Potomu chto  govoryat,  yakoby pomogli  mne, kak
sportsmenu, postupit', i poetomu ya teper' obyazan vystupat' za "Burevestnik"

     On govorit: "Da? Ne mozhet byt'! U nas vse postupayut na ravnyh usloviyah,
po znaniyam, a ne po spiskam.  Vprochem,  podozhdi".  I pri mne dostal iz stola
kakoj-to spisok, zaglyanul v nego, sprosil, kak moya familiya. YA emu otvetil, a
on:  "Net  tebya  v  spiske,  tak  chto  mozhesh' smelo  posylat'  vse  podobnye
predlozheniya". CHto ya i sdelal.

     Tem ne menee na pervenstve vuzov ya vystupal za universitet, tak kak eto
mozhno bylo delat' bez perehoda iz obshchestva v obshchestvo.

     No oni vse ravno svoih popytok  ne ostavlyali. YA  im sto raz skazal, chto
ne ujdu iz "Truda": tam  zhe byli vse moi druz'ya,  pervyj trener. Skazal, chto
nikuda ne pojdu, budu vystupat' za togo, za kogo zahochu.






     "SHLYUPKA, ZVEZDY I TUSHENKA"

     - Slozhno bylo postupit'?

     -  Slozhno, potomu  chto kurs sostoyal iz 100 chelovek, i  vsego 10 iz  nih
brali  srazu  posle  shkoly.  Ostal'nyh  -  posle  armii.  Poetomu  dlya  nas,
shkol'nikov, konkurs byl gde-to 40  chelovek na mesto. YA po sochineniyu chetverku
poluchil, no vse ostal'nye sdal na  pyaterki - i proshel. Mezhdu prochim, srednij
ball  attestata  togda eshche ne  uchityvalsya,  poetomu ya v desyatom  klasse smog
polnost'yu  sosredotochit'sya  na  predmetah,  kotorye  nado  bylo   sdavat'  v
universitet. Esli by ya togda  ne prekratil zanimat'sya ostal'nymi predmetami,
ni za chto ne postupil by.

     Slava Bogu,  v shkole  byli ochen'  umnye i taktichnye  uchitelya.  Dlya  nih
glavnym bylo - podgotovit' uchenikov k postupleniyu v vuz. I kak tol'ko  stalo
yasno, chto ya ne  sobirayus'  byt' himikom, a hochu pojti po gumanitarnoj linii,
mne ne stali meshat'. Dazhe naoborot, odobrili.

     - V universitete uchilis', vidimo, horosho, imeya v vidu svoyu perspektivu?

     -  Horosho uchilsya.  Obshchestvennoj  rabotoj  ne  zanimalsya,  komsomol'skim
funkcionerom ne byl.

     - Stipendii hvatalo na zhizn'?

     - Ne hvatalo.

     Tak poluchalos', chto  pervoe  vremya ya sidel na shee u roditelej. Student,
deneg  net.  Vot,  dopustim,  v  strojotryade  zarabatyvali  togda  mnogo.  A
tolku-to?  S容zdil   ya  v  strojotryad.   V  Komi  rubili  proseku  pod  L|P,
remontirovali doma. Zakonchili rabotu, vydali nam pachku deneg, gde-to tysyachu,
chto li, rublej. Mashina v to  vremya stoila tri s polovinoj - chetyre tysyachi. A
my za poltora mesyaca po tysyache poluchali! Tak chto den'gi nemalen'kie.  Prosto
ogromnye, chestno govorya.

     Itak,  poluchili den'gi.  Nado zhe  chto-to  s  nimi  delat'.  YA  s  dvumya
priyatelyami, ne zaezzhaya v Leningrad, poehal v Gagry na otdyh.

     Priehali. V  pervyj zhe den' napilis' portvejna,  zaeli ego  shashlykami i
stali  dumat', chto zhe delat' dal'she. Kuda idti nochevat'?  Gde-to,  navernoe,
byli  kakie-to oteli,  no  my  o  nih  i  ne mechtali. I uzhe  pozdnim vecherom
poselilis' v chastnom sektore, kakaya-to babka nas podobrala.

     Neskol'ko  dnej my  kupalis',  zagorali. Horosho  otdyhali.  Potom stalo
yasno, chto pridetsya kak-to vybirat'sya ottuda i  domoj  ehat'. A  den'gi, nado
priznat'sya, uzhe na ishode. My  dumali-dumali  i  nashli  samyj deshevyj sposob
proezda -  palubnye  mesta na teplohode. Teplohod shel do  Odessy, a dal'she -
poezdom v obshchem vagone na tret'ej polke do Pitera. Byla ran'she takaya usluga,
nazyvalas' "smeshannaya perevozka".

     Posmotreli my v  svoih karmanah - ostalis'  sovsem groshi. Na ostavshiesya
den'gi reshili  kupit' tushenki. Prichem odin moj priyatel' byl chelovek dovol'no
akkuratnyj,  u  nego  deneg  pobol'she  ostalos',  chem  u  drugogo  priyatelya,
razgil'dyaya. Sejchas, kstati, oba v advokature rabotayut.

     I  vot  kogda my ekonomnomu druzhku  skazali, chto nado by  skinut'sya, on
zadumalsya, a potom govorit: "CHto-to tyazhelaya eto veshch' dlya  zheludka - tushenka.
Ne ochen' eto pravil'no budet". My govorim: "Nu ladno, horosho, poehali".

     No eshche okazalos', chto  nado sest' na parohod. My  podoshli  k  pristani,
uvideli  bol'shuyu  tolpu,  prosto  ogromnuyu. Pravda,  i parohod byl  bol'shoj.
Krasivyj, belyj. Tut nam i rasskazyvayut, chto puskayut tol'ko teh, u kogo est'
bilety v kayuty. Palubnyh passazhirov poka ne puskayut.

     Priyatel', kotoryj otkazalsya  tushenku  pokupat',  i govorit: "CHto-to  ne
nravitsya mne  vse eto.  Est' smutnye podozreniya, chto  ne vse  ladno. Davajte
poprobuem projti pryamo sejchas".

     A u nas ved' eshche osobennye bilety byli, potomu chto perevozka smeshannaya.
U vseh palubnyh passazhirov malen'kie takie talonchiki  iz plotnogo kartona, a
u  nas  -  bol'shie, kak  u passazhirov s  nastoyashchimi mestami.  YA  govoryu: "Da
neudobno, davajte postoim, podozhdem". On govorit: "Vot ty togda i stoj, a my
poshli". Oni poshli, a ya, konechno, tozhe za nimi uvyazalsya.

     Kontroler sprashivaet: "U vas kakie bilety?" - "Vot, u nas - bol'shie". -
"A, prohodite".

     I  nas propustili kak prilichnyh lyudej. I tut bocman ili kto-to eshche  kak
zakrichit: "Est' eshche prilichnye passazhiry?" Tishina.

     On  eshche raz  sprashivaet: "Ostalis' tol'ko palubnye  passazhiry?"  Te,  v
nadezhde, chto ih sejchas zapustyat, s radost'yu krichat: "Da! Tol'ko palubnye!" -
"Podnyat' trap!"

     Rezko nachali  podnimat' trap, i tut takoe nachalos'! Obmanuli,  v obshchem,
lyudej. Oni zhe den'gi zaplatili. Kak potom ob座asnyali, s nimi peregruz by byl.

     Esli by my  ne seli, tak by na prichale i ostalis'. Potomu chto deneg uzhe
ni  kopejki ne  bylo iz  teh, chto my v  tajge zarabotali.  Poslednie ushli na
tushenku i bilety. I kuda by my delis' bez deneg, neponyatno.

     A  tak raspolozhilis' pryamo v spasatel'noj shlyupke, ona nad vodoj visela.
I plyli kak v gamake.  YA dve nochi v nebo smotrel, ne mog otorvat'sya. Parohod
idet,  a  zvezdy  kak  budto  zavisli,  ponimaete?  Nu, moryakam  eto  horosho
izvestno. Dlya menya zhe eto bylo lyubopytnoe otkrytie.

     Vecherom razglyadyvali passazhirov iz kayut. Pochemu-to nemnogo bylo grustno
smotret',  kakaya tam krasivaya zhizn'.  U  nas ved'  tol'ko shlyupka,  zvezdy  i
tushenka.

     U nashego ekonomnogo priyatelya i tushenki ne bylo. On ne  vyderzhal i poshel
v  restoran. I tam emu takaya kartina otkrylas', takie  ceny,  chto  on  ochen'
bystro vernulsya i skazal nam dovol'no bezrazlichno: "Nu, pozhaluj, tushenochki ya
by mahnul". No  drugoj priyatel', chelovek strogih pravil,  govorit: "Net,  ty
znaesh', my dolzhny  pozabotit'sya o  tvoem zheludke. Emu tyazhelovato budet". Tak
on u nas i postilsya eshche sutki. ZHestko, konechno, no spravedlivo.

     "VMESTO VYDOHA YA PROSTO HRIPEL"

     Kogda ya nachal uchit'sya v universitete, poyavilis' drugie  stimuly, drugie
cennosti,  ya v osnovnom sosredotochivalsya na uchebe, a k sportu  uzhe otnosilsya
kak  k  delu  vtorostepennomu.  No  trenirovalsya,  konechno, regulyarno, i  vo
vsesoyuznyh sorevnovaniyah uchastvoval, hotya kak-to po inercii, chto li.

     V 1976 godu stal chempionom goroda. V nashej  sekcii voobshche trenirovalis'
ne tol'ko takie,  kak  ya,  lyubiteli, a professionaly, chempiony Evropy, mira,
Olimpijskih igr. I po sambo, i po dzyudo.

     Normativ  mastera  sporta  po sambo  ya  vypolnil, kogda  uzhe  uchilsya  v
universitete, a eshche cherez dva goda stal masterom sporta po dzyudo. YA ne znayu,
kak sejchas, no togda  nuzhno  bylo  v techenie  goda nabrat'  ennoe kolichestvo
pobed nad sopernikami opredelennogo urovnya, plyus k etomu obyazatel'no  zanyat'
kakoe-to  mesto  na  ser'eznyh  sorevnovaniyah.  Skazhem, vojti  v  trojku  na
pervenstve goroda libo na vsesoyuznom pervenstve obshchestva "Trud".

     Navsegda zapomnil neskol'ko shvatok.

     V konce  odnoj iz  nih ya pochti ne mog  dyshat',  tol'ko  hripel.  Paren'
popalsya  krepkij, i ya nastol'ko vse sily otdal, chto vmesto vdoha i vydoha iz
grudi shel hrip. Vyigral s nebol'shim preimushchestvom.

     Eshche  odna  shvatka zapomnilas'  na vsyu zhizn', hotya ya i  proigral ee,  s
chempionom  mira Volodej Kyulleninom. On potom pogib.  Stal pit',  i gde-to na
ulice ego ubili. A sportsmen byl otlichnyj, prosto blestyashchij. Talantlivyj byl
chelovek.

     No togda  on eshche  ne  pil.  U  nas  pervenstvo goroda bylo. On  uzhe byl
chempionom  mira. I  s  pervyh minut  ya ego  zapustil cherez spinu, prichem tak
krasivo, s amplitudoj. V principe dolzhny byli tut zhe  ostanovit' shvatku, no
poskol'ku  on chempion  mira,  bylo  neprilichno tak  srazu  zakonchit' bor'bu.
Poetomu  mne dali  ochki, i  my prodolzhili. Konechno,  on  byl  sil'nee, no  ya
staralsya. Pri provedenii bolevogo priema lyuboj vozglas  schitaetsya signalom o
sdache.  Kogda  on  provodil bolevoj priem - peregibanie loktevogo sustava  v
obratnuyu storonu, - shvatku  ostanovili. Poskol'ku  sud'e pokazalos',  chto ya
izdal kakie-to utrobnye zvuki. V itoge on vyigral. No, nesmotrya na eto, ya do
sih por vspominayu etu shvatku. A proigrat' chempionu mira bylo ne stydno.

     Byla eshche odna  shvatka, kotoraya  zapomnilas' mne na vsyu  zhizn'. No ya  v
nej, pravda, ne uchastvoval. V universitete u  menya  byl drug. YA sam ugovoril
ego  pridti v sportzal.  On  nachal  zanimat'sya  dzyudo, ochen'  neploho.  Byli
kakie-to sorevnovaniya. On borolsya, sdelal brosok vpered i votknulsya  golovoj
v kover. Proizoshlo smeshchenie pozvonkov i ego paralizovalo. Umer  v bol'nice v
techenie desyati dnej. Horoshij byl paren'. A ya do  sih por zhaleyu,  chto zarazil
ego dzyudo...

     Na  sorevnovaniyah  i  sborah travmy  voobshche ne byli redkost'yu.  I  ruki
lomali, i nogi. Muchili nas na etih sborah, konechno.

     My  chasto ezdili na  sportivnuyu bazu pod Leningrad, na ozero Hippiyarvi.
Ozero dovol'no  bol'shoe,  diametrom  okolo 17 kilometrov. Utrom  vstavali  i
pervym  delom  -  probezhka  vokrug  ozera.  Posle  bega  -   zaryadka,  potom
trenirovka, zavtrak, trenirovka, obed, posle obeda otdyh, opyat' trenirovki.

     Mnogo ezdili po strane.  Tam tozhe raznoe sluchalos'. Kak-to  priehali na
sbory v Moldaviyu - gotovilis' k Spartakiade narodov SSSR. ZHarko bylo uzhasno.
Idem s  trenirovki  vmeste s moim drugom, Vasej, a vezde vino prodayut. On  i
govorit: "Davaj mahnem  po butylochke vinca". YA  emu govoryu: "ZHarko". - "Zato
rasslabimsya, otdohnem". - "Nu, davaj voz'mem". Vzyali  s nim po butylke vina,
prishli v nomer, posle obeda zavalilis' na krovat', on otkryvaet butylku: "Nu
davaj". Govoryu: "ZHarko.  YA ne budu". - "Da? Nu, kak hochesh'". R-r-raz - vypil
butylku. Posmotrel na menya:  "Tochno  ne budesh'?" YA  govoryu:  "Tochno".  Beret
vtoruyu butylku: - r-r-raz,  i ee vypil. Postavil na stol -  ba-bah! I tut zhe
zahrapel, prosto mgnovenno. YA  tak pozhalel, chto ne soglasilsya s  nim vypit'!
Vorochalsya-vorochalsya, potom  ne  vyderzhal, rastolkal ego.  Govoryu: "Ty, hryak,
prekrati! Hrapish' kak slon".

     Tak  chto po-raznomu  otdyhali.  No eto isklyuchenie,  obychno  tam ne bylo
takogo razgula, potomu chto i tak ochen' tyazhelo bylo na trenirovkah.

     Raznoe  bylo. Vmeste so mnoj  trenirovalsya zdorovennyj paren', Kolya ego
zvali. On malo togo chto ogromnyj byl, u nego eshche i lico bylo vyrazitel'noe -
chelyust'  massivnaya vydavalas' vpered,  vzglyad  ispodlob'ya. V  obshchem,  dobroe
takoe  lico.  I  vot  k  nemu kak-to  vecherom  huligany  pristali  v  temnoj
podvorotne. A on im govorit: "Rebyata, tiho, tiho. Sejchas,  odnu sekundochku".
Dostal spichki, chirknul, podnes k svoemu licu: "Posmotrite na menya". Incident
vraz byl ischerpan.

     "PONIZHENNOE CHUVSTVO OPASNOSTI"

     SERGEJ ROLDUGIN,  solist  Simfonicheskogo  orkestra Mariinskogo  teatra,
drug sem'i Putinyh, krestnyj otec starshej dochki Mashi:

     Volodya uchilsya vmeste s  moim  bratom. YA zhil  v drugom gorode,  i, kogda
okazalsya v Leningrade, brat rasskazal mne pro Vovku.

     On priehal k nam  s  bratom, i  my poznakomilis'.  |to bylo, kazhetsya, v
1977  godu.  Vstretilis' i  uzhe  ne rasstavalis'. On mne  prosto  kak  brat.
Ran'she, kogda mne nekuda bylo det'sya, ya shel k nemu, i u nego spal i el.

     Tak  vot,  poznakomilis'.  Potom  menya  zabrali v  armiyu,  ya  sluzhil  v
Leningrade.  On  kak-to priehal ko mne  na svoem "Zaporozhce". YA  cherez zabor
perelez i  ubezhal v samovolku. I my poehali  katat'sya  na mashine po  nochnomu
Leningradu.  U  mashiny glushitel' byl sloman, my s nim gonyali i  peli  pesni.
Dazhe mogu vspomnit':

     |tot vecher byl vsego odin,

     Utrom chej-to poezd uhodil,

     A chut' pozzhe chej-to samolet...

     Strashno samozabvenno peli. I gromko. Glushitel' ved' ne rabotal.

     Kak-to mame  vmesto sdachi  v  stolovoj  dali loterejnyj  bilet,  i  ona
vyigrala "zaporozhec". YA togda uchilsya na tret'em, kazhetsya, kurse.

     Dolgo dumali, chto s etoj mashinoj delat'. ZHili my skromno. YA sebe pervoe
pal'to kupil  tol'ko  kogda eshche raz v strojotryad s容zdil,  cherez  god  posle
otdyha  s rebyatami v Gagrah. |to bylo pervoe prilichnoe pal'to. S den'gami  v
sem'e  bylo  tugo,  i  reshit'sya v etih  usloviyah otdat' mne  mashinu kazalos'
absolyutnym  bezumiem.  Ved' mozhno bylo prodat'  ee,  den'gi poluchit' - tri s
polovinoj tysyachi,  ne  men'she.  Mozhno bylo  by  horosho  podpravit'  semejnyj
byudzhet, no roditeli reshili menya pobalovat'. Otdali "Zaporozhec" synochku, i on
na nem blagopoluchno rassekal. YA na etom "Zaporozhce" vse vremya ezdil, dazhe na
sbory.

     YA lihachom byl. I pri etom vse vremya boyalsya razbit' mashinu. Kak ee potom
vosstanavlivat'?

     - Odin raz vy vse-taki v avariyu popali. CHeloveka sbili.

     - YA  togda  ne vinovat  byl, eto  vyyasnili. On sam, chto li,  prygnul...
Schety s  zhizn'yu svodil... Ne znayu,  chto on  tam  tvoril, balbes kakoj-to. On
ubezhal tut zhe.

     - Govoryat, vy pytalis' dognat' ego.

     - To  est'?!  Vy chto,  dumaete, ya ego mashinoj sbil, a potom eshche pytalsya
dognat'? Ne takoj uzh ya zver'. Prosto vyshel iz mashiny.

     - Vy v kriticheskih situaciyah spokojnym stanovites'?

     - Spokojnym. CHereschur dazhe. Pozzhe, kogda ya uchilsya v  razvedshkole, mne v
odnoj  harakteristike zapisali kak otricatel'nuyu chertu: "Ponizhennoe  chuvstvo
opasnosti". I etot nedostatok schitalsya ochen' ser'eznym.

     Nuzhno   nemnozhko  bol'she  na  vzvode  byt'  v  takih  situaciyah,  chtoby
kachestvenno reagirovat'. Na samom dele eto vazhno. Strah  kak bol'.  Zabolelo
chto-to  -  znachit,  neladno v  organizme.  Dolgo  potom prishlos'  nad  soboj
rabotat'.

     - Vy, vidimo, ne azartnyj chelovek?

     - Net, ne azartnyj.

     Uzhe  k koncu universiteta my ezdili na  voennye sbory. Tam  byli  i dva
moih druga, s odnim iz kotoryh my v Gagry ezdili. Dva mesyaca proveli na etih
sborah. Bylo, konechno,  poproshche, chem na  sportivnyh,  i bystro nadoelo.  Tam
osnovnoe  razvlechenie -  karty. Igrali  v  karty,  a potom  hodili k babke v
derevnyu  za  molokom.  Kto  vyigraet  -  pokupaet  moloko.  YA  igrat'  srazu
otkazalsya, a oni - net. I vse bystro proigrali. Kogda u nih sovsem nichego ne
ostalos',  oni podoshli i  govoryat: "Daj nam deneg". Azartnye byli  igroki. YA
dumayu: dat', chto li, im? Proigrayut zhe. A oni: "Da ladno, tebya tvoi groshi vse
ravno ne  spasut.  Otdaj nam".  A ya zhe  govoryu - u  menya ponizhennoe  chuvstvo
opasnosti. Otdal.

     Oni  na eti  den'gi tak raskrutilis'! Snachala  ochen' mnogo  vyigrali, a
potom vse ostavsheesya vremya nikak  ne mogli ih  proigrat'. My kazhdyj  vecher k
babke hodili moloko pokupat'.

     "YA SKAZAL EJ PRAVDU..."

     - Universitetskoe vremya - kak raz dlya romanov. U vas byli?

     - A  u kogo  ne  bylo? No  nichego ser'eznogo... Esli  ne schitat'  odnoj
istorii.

     - Pervaya lyubov'?

     - Da. My s nej sobiralis' sochetat'sya uzami zakonnogo braka.

     - Kogda zhe eto sluchilos'?

     - Goda za chetyre do togo, kak ya dejstvitel'no zhenilsya.

     - Togda ne poluchilos'?

     - Net.

     - A chto pomeshalo?

     - CHto-to. Intrigi, konechno.

     - I ona vyshla za drugogo?

     - Za drugogo? Pozdnee.

     - Kto zhe reshil, chto vy ne pozhenites'?

     -  YA. YA prinyal eto reshenie. My uzhe  podali zayavlenie.  Vse  bylo sovsem
gotovo. Roditeli s obeih storon vse zakupili - kol'ca tam, kostyum, plat'e...
|to bylo  odno  iz  samyh  slozhnyh reshenij  v zhizni. Ochen'  bylo  tyazhelo.  YA
vyglyadel  kak poslednij negodyaj. No ya reshil,  chto luchshe vse-taki sejchas, chem
potom muchit'sya i ej, i mne.

     - To est' ushli prosto iz-pod venca?

     -  Da,  pochti. To est' ya,  konechno, nikuda ne  sbezhal,  ya skazal ej vsyu
pravdu, vse, chto schital nuzhnym.

     - Ne hotite govorit' ob etom?

     - Da... slozhnaya istoriya. Tak poluchilos'. Bylo dejstvitel'no tyazhelo.

     - Ne zhaleete?

     - Net.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     |ta  ego  devochka mne  nravilas',  horoshaya  devochka.  Medik, s  sil'nym
harakterom,  byla,  znaete,  drugom  emu, chto  li, zhenshchinoj,  kotoraya  mozhet
zabotit'sya  o nem. Tol'ko lyubila li ona ego? Vot  Lyuda, zhena ego, ili Lyudik,
kak my ee zvali, lyubit.

     YA  s etoj  devushkoj,  kazhetsya, ee tozhe  Lyudoj  zvali,  v  zamechatel'nyh
otnosheniyah byl. Ona zabotilas' o ego zdorov'e. Ne prosto:  "Ah, dorogoj, kak
ty  sebya  chuvstvuesh'?"  Ona  govorila: "Tak, u  tebya, mne  kazhetsya,  zheludok
bolit..."

     Ne znayu, chto mezhdu nimi proizoshlo. On nichego mne ne rasskazyval. Skazal
tol'ko, chto  vse konchilos'. Mne kazhetsya, chto-to proizoshlo tol'ko mezhdu nimi,
ved' ih roditeli byli soglasny na brak.

     On, konechno, perezhival. Delo v tom, chto my s nim Vesy i ochen'  blizko k
serdcu takie veshchi prinimaem. I v to vremya ya videl, chto on... chto ego... On v
principe chelovek ochen' emocional'nyj, no emocii vyrazhat' sovershenno ne umel.
YA emu,  naprimer, govoril: "Vovka, ty zhe prosto  strashno razgovarivaesh'. Kak
zhe ty govorish' tak?"

     Sejchas-to on, konechno, Ciceron po sravneniyu s tem, kak govoril togda. YA
emu ob座asnyal: "Ty govorish' ochen' bystro, a nikogda ne nado govorit' bystro".
YA, buduchi  artistom, hotel pomoch'  emu. |mocii-to  u nego sil'nye byli,  a v
formu  ih oblech' on ne  mog. Potomu  chto  sluzhba,  mne kazhetsya,  nakladyvala
shtampy  na  ego  rech'.  Vot  sejchas   on  zamechatel'no,  blestyashche   govorit.
|mocional'no, emko, ponyatno. Gde nauchilsya?

     "ESLI NE HOTYAT GOVORITX KUDA, ZNACHIT - TUDA!"

     Vse eti gody v universitete ya zhdal, chto obo mne vspomnit tot chelovek, k
kotoromu ya togda  prihodil  v  priemnuyu  KGB.  A okazalos',  chto  pro  menya,
estestvenno, zabyli. YA zhe  k nim prishel shkol'nikom. Kto zhe znal, chto ya takuyu
pryt'  proyavlyu? A ya pomnil, chto u nih iniciativnikov ne berut, i poetomu  ne
daval znat' o sebe.

     CHetyre goda proshlo. Tishina.  YA reshil,  chto vse, tema zakryta,  i  nachal
prorabatyvat' varianty trudoustrojstva srazu v dva mesta - v specprokuraturu
(ona i sejchas  na  rezhimnyh  ob容ktah  sushchestvuet) i v advokaturu.  |to bylo
prestizhnoe raspredelenie.

     No  na  chetvertom  kurse  na   menya  vyshel  odin  chelovek  i  predlozhil
vstretit'sya. Pravda, chelovek etot ne skazal, kto on takoj, no ya kak-to srazu
vse  ponyal. Potomu chto on govorit: "Rech' idet o vashem budushchem raspredelenii,
i ya hochu na etu temu s vami pogovorit'. YA by poka ne hotel utochnyat' kuda".

     Tut ya vse i smikitil. Esli ne hochet govorit' kuda, znachit - tuda.

     Dogovorilis' vstretit'sya pryamo na fakul'tete,  v  vestibyule.  YA prishel.
Prozhdal  ego  minut  gde-to  dvadcat'. Nu  dumayu, svin'ya kakaya!  Ili  kto-to
poshutil, obmanul? I uzhe hotel uhodit'. Tut on i pribezhal zapyhavshijsya.

     - Izvini, - govorit.

     Mne eto ponravilos'.

     - Vperedi,  - govorit, - Volodya, eshche ochen' mnogo vremeni,  no kak by ty
posmotrel, v obshchem i  celom,  esli by  tebe  predlozhili  pojti  na rabotu  v
organy?

     YA emu togda ne stal  govorit', chto ya so shkoly mechtayu ob etom. A ne stal
tol'ko  potomu,  chto po-prezhnemu  horosho  pomnil  tot razgovor  v  priemnoj:
"Iniciativnikov ne berem".

     - A vy, kogda na rabotu v organah soglashalis', pro 37-j god dumali?

     - CHestno skazhu: sovershenno ne dumal. Absolyutno. YA nedavno vstrechalsya  v
Pitere s byvshimi  sotrudnikami Upravleniya KGB, s  kotorymi kogda-to  nachinal
rabotat', i govoril s nimi o tom  zhe samom. I mogu povtorit' to, chto  skazal
im.

     YA, kogda prinimal predlozhenie togo sotrudnika otdela kadrov  Upravleniya
(on,  vprochem,  okazalsya ne po kadram, a sotrudnikom  podrazdeleniya, kotoroe
obsluzhivalo vuzy), ne dumal o repressiyah. Moi predstavleniya  o KGB  voznikli
na osnove  romanticheskih rasskazov  o rabote razvedchikov. Menya,  bez vsyakogo
preuvelicheniya,   mozhno   bylo  schitat'  uspeshnym  produktom  patrioticheskogo
vospitaniya sovetskogo cheloveka.

     - Vy chto, nichego ne znali o repressiyah?

     - Tolkom  dazhe i ne znal. Da,  ya, konechno, byl v kurse kul'ta lichnosti,
togo, chto postradali lyudi, a potom bylo razvenchanie kul'ta lichnosti... YA  zhe
sovsem pacan  byl! Kogda v universitet  postupal, mne 18 let  bylo, a  kogda
okonchil - 23!

     - No te, kto hotel znat', znali vse.

     - My ved' zhili v usloviyah totalitarnogo gosudarstva. Vse  bylo zakryto.
Naskol'ko glubokim  byl etot kul't lichnosti? Naskol'ko ser'eznym? Ni  ya sam,
ni  kto-to iz moih druzej ne otdavali sebe  v etom  otcheta. Tak chto ya shel na
rabotu v organy s romanticheskimi predstavleniyami.

     No posle razgovora v vestibyule vse  vdrug zatihlo. Propal  tot chelovek.
Uzhe  komissiya po raspredeleniyu na nosu.  I tut  opyat'  zvonok. Priglashayut  v
otdel kadrov universiteta. Razgovarival so  mnoj Dmitrij Gancerov, ya familiyu
zapomnil.  On  i   provel  so   mnoj  pervuyu  ustanovochnuyu  besedu  nakanune
raspredeleniya.

     A  na  samoj  komissii  chut' ne  sluchilsya  kazus.  Kogda doshli  do moej
familii,   predstavitel'  otdela   yusticii  skazal:  "Da,  my  berem  ego  v
advokaturu".  Tut rezko prosnulsya oper, kurirovavshij raspredelenie,  - on do
etogo spal gde-to v uglu. "Net-net, - govorit, - etot vopros reshen. My berem
Putina na rabotu v organy KGB". Pryamo na raspredelenii skazal, otkryto.

     I uzhe cherez neskol'ko dnej zapolnil kakie-to bumagi, vsyakie tam ankety.

     - Vam skazali, chto vas berut dlya raboty v razvedke?

     - Konechno, net.  V  tom-to i delo, chto  podhod pravil'nyj byl. Govorili
primerno  tak: "Predlagaem porabotat'  na tom  uchastke, na  kotoryj  poshlem.
Gotovy?"  Kto-to otvechal: "Mne nado podumat'". Vse, idi, sleduyushchij. I shansov
bol'she u etogo cheloveka net. Esli  on nachinaet kovyryat' v nosu: tam  hochu, a
tam ne hochu, - to ego ochen' slozhno ispol'zovat'.

     - Vy, vidimo, srazu skazali, chto gotovy rabotat', kuda poshlyut?

     - Da. Razumeetsya. Da  oni i sami  ne znali, gde  ya budu  rabotat'.  Oni
prosto  brali  lyudej.  |to  na  samom dele  rutinnoe  delo -  podbor kadrov.
Opredelit',  kuda  i kogo  imenno  napravit'.  I  mne sdelali  imenno  takoe
rutinnoe predlozhenie.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Vovka srazu skazal mne,  chto  rabotaet v KGB. Prakticheski srazu. Mozhet,
on  i  ne dolzhen  byl etogo delat'.  Nekotorym on govoril,  chto  rabotaet  v
milicii.  YA, s odnoj storony, ostorozhno otnosilsya k etim rebyatam, potomu chto
stalkivalsya s nimi. YA  vyezzhal za granicu i znal, chto s lyuboj gruppoj ezdili
yakoby inspektory  ili predstaviteli Ministerstva kul'tury, s kotorymi  nuzhno
bylo derzhat' yazyk za zubami.

     YA odnomu kollege svoemu kak-to govoryu:  "Da  ladno, normal'nye, horoshie
rebyata". A  on otvetil: "CHem bol'she  ty s nimi razgovarivaesh', tem bol'she na
tebya tom na Litejnom, 4".

     YA  u  Volodi nikogda  ne  sprashival  nichego  pro  rabotu. Mne, konechno,
interesno bylo: a kak tam?

     No tochno pomnyu: kak-to raz reshil vse-taki ego so vseh storon okruzhit' i
vyyasnit' pro kakuyu-nibud' specoperaciyu. No nichego u menya ne vyshlo.

     A potom  ya  ego sprosil: "YA -  violonchelist, ya igrayu  na violoncheli.  YA
nikogda ne smogu byt' hirurgom. No ya - horoshij violonchelist. A u tebya chto za
professiya? YA  znayu, ty - razvedchik.  Ne znayu, chto eto znachit. Ty kto? CHto ty
mozhesh'?"

     I  on  mne  skazal: "YA - specialist po obshcheniyu  s  lyud'mi". Na etom  my
razgovor  zakonchili.  I   on  dejstvitel'no  schital,   chto   professional'no
razbiraetsya v lyudyah.  A kogda ya razvelsya so svoej  pervoj zhenoj,  Irinoj, on
govoril: "YA tochno predvidel, chto tak i budet". YA byl s nim ne soglasen, ya ne
schital,  chto u  nas s Irinoj  vse bylo yasno s  samogo  nachala. No slova  ego
proizveli  na menya bol'shoe vpechatlenie. YA gordilsya  i ochen' dorozhil tem, chto
on - specialist po obshcheniyu s lyud'mi.







     "INSTRUKCIYA I ESTX SAMYJ GLAVNYJ ZAKON"

     -   Menya   oformili   snachala  v   sekretariat  Upravleniya,   potom   v
kontrrazvedyvatel'noe podrazdelenie, i ya tam prorabotal okolo pyati mesyacev.

     - |to bylo to, chto vy sebe predstavlyali? To, chego tak zhdali?

     -  Konechno,  net.  YA  vse-taki  posle  universiteta  prishel.  Byla  uzhe
opredelennaya podgotovka. I vdrug ya vizhu starikov, kotorye trudilis' eshche v te
nezabvennye vremena. Nekotorye uzhe vot-vot dolzhny byli ujti na pensiyu.

     Pomnyu, oni  kak-to razrabatyvali odno meropriyatie. Sidela celaya gruppa.
Menya tozhe privlekli. YA uzhe ne pomnyu detali, no odin govorit: "Davajte tak-to
i tak-to sdelaem. Soglasny?" YA govoryu: "Net, eto nepravil'no". - "CHto takoe,
pochemu nepravil'no?" - "|to  protivorechit  zakonu". On  udivlyaetsya:  "Kakomu
zakonu?" YA  nazyvayu zakon.  Oni govoryat:  "No u  nas  zhe est' instrukciya". YA
opyat' pro zakon. Oni nichego ne ponimayut  - i opyat' pro instrukciyu. YA govoryu:
"Tak eto zhe instrukciya, a ne zakon".

     A  sobesednik moj iskrenne  i s udivleniem: "Dlya nas  instrukciya i est'
samyj glavnyj zakon". Prichem skazal ded  bez ironii. Absolyutno. Tak oni byli
vospitany, tak rabotali. YA  tak ne mog. I ne  tol'ko ya, no i prakticheski vse
moi rovesniki.

     Neskol'ko mesyacev pokrutilsya formal'no, podshival dela kakie-to. A cherez
polgoda  menya  otpravili na uchebu, na shest' mesyacev, na kursy perepodgotovki
operativnogo  sostava. |to  byla  nichem  ne primechatel'naya  shkola  u  nas, v
Leningrade.  Schitalos',  chto  baza u  menya est',  a nuzhna  chisto operativnaya
podgotovka.  YA tam prouchilsya, vernulsya v  Piter i eshche  gde-to okolo polugoda
otrabotal v kontrrazvedyvatel'nom podrazdelenii.

     - CHto eto bylo za vremya?

     - CHto za vremya? Konec 70-h.  Sejchas govoryat: "V tot moment Leonid Il'ich
nachal zakruchivat' gajki". No eto bylo ne ochen' zametno.

     - A v rabote organov chto-nibud' izmenilos'?

     - Znaete, na samom dele mnogie  veshchi, kotorye pravoohranitel'nye organy
stali pozvolyat' sebe  s nachala 90-h godov, togda byli  absolyutno nevozmozhny.
Dejstvovali  kak  by  iz-za ugla, chtoby ne  torchali ushi, ne daj  Bog. YA  dlya
primera  rasskazhu  tol'ko  odnu  istoriyu.   Dopustim,   gruppa   dissidentov
sobiraetsya   v   Leningrade   provodit'   kakoe-to  meropriyatie.   Dopustim,
priurochennoe k dnyu rozhdeniya Petra Pervogo.

     - Da, davajte prosto predpolozhim.

     -  Dissidenty  v  Pitere  v  osnovnom k takim  datam  svoi  meropriyatiya
priurochivali. Eshche oni lyubili yubilei dekabristov.

     - Dissidenty zhe.

     - Dejstvitel'no. Zadumali, znachit, meropriyatie s priglasheniem na  mesto
sobytiya   dipkorpusa,   zhurnalistov,   chtoby   privlech'   vnimanie   mirovoj
obshchestvennosti. CHto  delat'? Razgonyat' nel'zya, ne veleno. Togda vzyali i sami
organizovali vozlozhenie venkov,  prichem  kak raz  na tom meste, kuda  dolzhny
byli prijti zhurnalisty. Sozvali obkom, profsoyuzy, miliciej vse ocepili, sami
pod   muzyku  prishli.   Vozlozhili.  ZHurnalisty  i  predstaviteli  dipkorpusa
postoyali,  posmotreli,  paru raz  zevnuli  i  razoshlis'. A kogda  razoshlis',
oceplenie snyali. Pozhalujsta, idite kto hochet. No uzhe neinteresno nikomu.

     - Vy tozhe prinimali uchastie v etoj operacii?

     - Nas ne osobenno privlekali k etim meropriyatiyam.

     - Otkuda zhe vy znaete takie podrobnosti?

     -  Tak  osobogo  sekreta  iz  etogo  nikto  i  ne   delal.  V  stolovoj
vstrechalis',   razgovarivali.  YA  k  chemu  vse  eto  govoryu?  K   tomu,  chto
dejstvovali,  konechno,  nepravil'no, i  eto  bylo proyavleniem  totalitarnogo
gosudarstva. No pokazyvat' ushi schitalos' neprilichnym. Bylo vse ne tak grubo.

     - I istoriya s Saharovym ne byla gruboj?

     - Istoriya s Saharovym byla gruboj.

     "VOT VYSHLI LYUDI SO SKRIPKAMI..."

     SERGEJ ROLDUGIN:

     My s Vovkoj posle raboty v filarmoniyu inogda hodili. On menya sprashival,
kak  pravil'no  slushat'  simfonicheskuyu  muzyku. YA emu  pytalsya ob座asnit'.  I
voobshche, esli  vy ego sprosite sejchas  pro Pyatuyu  simfoniyu SHostakovicha, to on
vam  ochen' podrobno rasskazhet, o chem  tam, potomu chto emu strashno nravilos',
kogda on slushal, a  ya  ob座asnyal. I kogda  potom Katya  i  Masha stali  muzykoj
zanimat'sya, v etom tozhe ya vinovat.

     YA sovershenno ubezhden, chto nashi lektory, kotorye vedut zaumnye  besedy s
publikoj o  muzyke, diko  ne  pravy. Propaganda  klassicheskoj muzyki vedetsya
absolyutno  bezdarno.  YA emu  rasskazyval,  chto dolzhen  i  videt'  i  slyshat'
normal'nyj chelovek. On  chestno sprashivaet: "Vot  vyshli  lyudi  so  skripkami,
dirizher... Zachem?" YA emu tozhe chestno ob座asnyayu: "Smotri, zaigrala muzyka. Vot
mirnaya zhizn', stroyat kommunizm. Vidish', kakoj akkord: ta-ti, pa-pa. A sejchas
izdali  poyavitsya  fashistskaya tema, posmotri: vot  ona idet - von te  medyashki
zaigrali, eto mednye duhovye instrumenty. |ta tema sejchas budet rasti. A vot
ta,  kotoraya byla  v  samom  nachale, gde  mirnaya  zhizn'.  Oni  sejchas  budut
stalkivat'sya, to tut, to zdes', to tut, to zdes'". Emu strashno nravilos'.

     U  nego  ochen' sil'nyj  harakter.  Dopustim,  ya  namnogo luchshe  igral v
futbol.  No emu proigryval,  potomu chto on cepkij byl,  kak bul'dog. On menya
prosto uzhe dostaval. YA tri raza otberu myach, i tri raza on u menya obratno ego
vyrvet. Strashno nastyrnyj harakter, kotoryj proyavlyalsya bukval'no vo vsem. On
zhe byl chempionom Leningrada po dzyudo v 76-m godu.

     Odin raz, pered samym ot容zdom v Germaniyu, my poehali k  Vase SHestakovu
v  sportivnyj lager'. Vasya - ego  drug, on tam  trenerom  rabotal s yunoshami.
Priehali  noch'yu.  Nam  Vasya  skazal:  "Von  tam kakie-to  kojki,  vy najdite
svobodnoe mesto..." My nashli. A utrom rebyata iz lagerya prosnulis' i govoryat:
"Smotrite, dva kakih-to muzhika. Mozhno vzyat' ih bez  shuma i pyli".  Nu ladno,
dumayu.

     Potom  eti  rebyata  na trenirovku  poshli,  na  kover.  Oni  tozhe  dzyudo
zanimalis'.  I Vasya  govorit  Volode: "Hochesh' poborot'sya?" On  otvechaet: "Da
net,  nu chto  ty..." - "Nu, pokazhi  im!"  - "Da net, ya uzhe ne stoyal na kovre
neskol'ko let!" YA tozhe govoryu: "Nu chto ty? Davaj! Oni zhe hoteli nas bez shuma
i  pyli vzyat'..." I Vasya prodolzhaet k nemu pristavat'. "Nu ladno, - govorit,
- ugovorili". Emu nuzhno bylo kimono, on podoshel k parnishke: "Slushaj, ne dash'
kurtku poborot'sya?" A tot emu nebrezhno: "Voz'mi u kogo-nibud' drugogo". On u
kogo-to  vzyal i  vyshel  na kover. I  parnishka tot vyhodit. Vovka ego shvyrnul
tak, chto  emu srazu dali chistuyu pobedu. I Vasya radostno v  megafon:  "Pobedu
oderzhal master sporta, chempion Leningrada 1976  goda Vladimir Putin!" Volodya
snimaet kimono, otdaet  ego i spokojno uhodit, dazhe golovu opustil.  YA etomu
parnishke govoryu: "|to tebe eshche povezlo, chto ya ne borolsya".

     A  odnazhdy,  na Pashu, on pozval menya na  Krestnyj hod.  Volodya stoyal v
kordone,  za poryadkom  sledil. I  sprosil  menya: "Hochesh'  podojti k  altaryu,
posmotret'?" YA, konechno, soglasilsya. Takoe mal'chishestvo v etom bylo - nikomu
nel'zya, a nam mozhno. Posmotreli my  Krestnyj  hod i otpravilis' domoj. Stoim
na ostanovke, podoshli kakie-to  lyudi k nam. Ne bandity, net, mozhet, kakie-to
studenty,  no podvypivshie:  "Zakurit'  ne najdetsya?"  YA  promolchal, a  Vovka
otvechaet: "Ne  najdetsya". -  "A ty chego  tak otvechaesh'?" On: "A nichego". CHto
proizoshlo  dal'she,  ya prosto  ne  uspel ponyat'. Po-moemu, odin  iz  nih  ego
tolknul ili udaril. I ya uvidel tol'ko, kak pered glazami promel'knuli ch'i-to
noski. I paren'  kuda-to  uletel.  A Volod'ka mne spokojno  govorit: "Pojdem
otsyuda!" I my ushli.

     Mne tak ponravilos', kak on obidchika kinul! Raz - i nogi v vozduhe.

     "POSMOTRITE NA TOVARISHCHA PLATOVA!"

     Poka ya polgoda rabotal v  kontrrazvedyvatel'nom podrazdelenii, na menya,
vidimo,  obratili  vnimanie  sotrudniki vneshnej  razvedki.  Nachali  so  mnoj
besedovat'. Odna beseda, vtoraya, eshche raz i eshche... Razvedka postoyanno aktivno
ishchet   sebe   lyudej,  v   tom  chisle   sredi  kadrovyh  sotrudnikov  organov
bezopasnosti. Brali molodyh, podhodyashchih po nekotorym ob容ktivnym dannym.

     Konechno, mne hotelos' v razvedku. Schitalos',  chto  razvedka - eto belye
vorotnichki  v  organah.  Ochen' mnogo blatnikov  bylo, konechno.  |to  fakt, k
sozhaleniyu. Potomu chto  my vse  znaem, chto  takoe dlya  cheloveka  byl vyezd za
granicu v usloviyah Sovetskogo Soyuza.

     Estestvenno,  ya soglasilsya,  potomu chto  eto bylo  interesno.  Dovol'no
bystro uehal  na  specpodgotovku  v Moskvu, gde probyl  god. Potom  vernulsya
opyat' v  Leningrad, prorabotal tam,  kak ran'she govorili, v  pervom  otdele.
Pervoe   glavnoe  upravlenie   -  eto  razvedka.  V  etom   upravlenii  byli
podrazdeleniya v krupnyh  gorodah  Soyuza, v tom chisle  i v Leningrade. Tam  ya
prorabotal gde-to chetyre s polovinoj goda, posle etogo opyat' poehal v Moskvu
na uchebu  v Krasnoznamennyj  institut imeni Andropova.  Sejchas  eto Akademiya
vneshnej razvedki.

     MIHAIL FROLOV,  polkovnik v  otstavke,  prepodavatel'  Krasnoznamennogo
instituta imeni Andropova:

     YA  prorabotal v Krasnoznamennom institute  (KI) 13  let. Vladimir Putin
postupil ko mne iz Leningradskogo upravleniya KGB v zvanii majora.

     YA reshil posmotret'  ego v roli starshiny otdeleniya. Starshina otdeleniya v
Krasnoznamennom institute  - eto ne prosto kakoe-to dezhurnoe naznachenie.  Ot
starshiny   otdeleniya   mnogoe  zavisit.  Zdes'   nuzhny   i   organizatorskie
sposobnosti,   v   opredelennoj   stepeni   taktichnost',  delovitost'.   Mne
pokazalos', chto u Putina vse  eto est'. Uchilsya on rovno, bez sboev, ne  bylo
nikakih  kazusov,  kak  ne   bylo   povoda  usomnit'sya  v  ego  chestnosti  i
iskrennosti.

     YA  pomnyu, chto on prihodil ko mne na doklad v "trojke-kostyume", nesmotrya
na  to chto na ulice 30-gradusnaya  zhara, i  ya sidel  v  rubashke  s  korotkimi
rukavami.  On  schital neobhodimym  yavlyat'sya k rukovoditelyu vot tak strogo, v
delovom kostyume. YA  dazhe  v  primer  ego  stavil drugim: "Vot  posmotrite na
tovarishcha Platova!"

     Tam zhe ne nazyvali po nastoyashchim familiyam, poetomu Putin byl ne Putinym,
a Platovym. Kak pravilo, pervuyu bukvu familii ostavlyali. Sam ya, kogda uchilsya
v razvedshkole, nazyvalsya Filimonovym.

     V Krasnoznamennom  institute  ne tol'ko  obuchali  pravilam  razvedki  i
kontrrazvedki.   L'vinaya  dolya   nashej  deyatel'nosti   sostoyala  v  izuchenii
slushatelya,  ego professional'noj prigodnosti,  ego  lichnyh kachestv. Nam nado
bylo opredelit' v konce koncov, goditsya li slushatel' dlya raboty v razvedke.

     Obuchenie v nashem institute - svoego roda ispytatel'nyj poligon.  Vot ya,
naprimer, prepodaval iskusstvo razvedki. CHto  eto znachit? |to umenie vhodit'
v  kontakt s  lyud'mi, umenie  vybirat'  nuzhnyh  nam  lyudej,  umenie  stavit'
voprosy,  kotorye interesuyut  nashu stranu  i  nashe rukovodstvo, umenie, esli
hotite,  byt'   psihologom.   Poetomu   nam  prihodilos'  izuchit'  slushatelya
nastol'ko, chtoby  poruchit'sya za  nego, kak za  svoyu pravuyu  ruku. A  v konce
ucheby  na kazhdogo vypusknika  my pisali harakteristiki, kotorye i opredelyali
ego sud'bu.

     My  prosili vseh  prepodavatelej,  nachinaya ot kafedry  kontrrazvedki  i
zakanchivaya  kafedroj  fizkul'tury,  vyskazat'   na  bumage   svoe  mnenie  o
slushatelyah.  Zatem eto vse  dokladyvalos' rukovoditelyu  uchebnogo  otdeleniya,
kotoryj uzhe svodil vse vmeste:  svoi sobstvennye nablyudeniya  s  nablyudeniyami
etih prepodavatelej, i pisal razvernutuyu, podrobnuyu harakteristiku.

     |to byl adskij trud. A po ob容mu  - vsego chetyre mashinopisnye stranicy.
No   rassmatrivalos'   vse:  i  lichnye   kachestva,  i  professional'nye.  My
zakryvalis'  na  nedelyu,  na  dve  i  sideli:   pisali,  pisali...  V  konce
harakteristiki  delali vyvod o prigodnosti  ili neprigodnosti vypusknika dlya
raboty v razvedke.

     V kachestve primera  ya  mogu soslat'sya na odin pechal'nyj v  opredelennoj
stepeni moment  v  svoej  deyatel'nosti. U menya byl  slushatel', kotoryj  nashi
operativnye   zadachi   reshal,  kak   semechki   shchelkal.  Inogda   sozdavalos'
vpechatlenie,  chto on  znaet  reshenie  zaranee. Ego  chetkij  analiticheskij um
pozvolyal emu nahodit' horoshie resheniya.

     No v  to zhe  vremya samo po  sebe  umenie  reshat'  operativnye zadachi ne
yavlyalos'  prioritetnym.  Pod  konec  ego   obucheniya   ya  napisal   na   nego
harakteristiku,  kotoraya  prepyatstvovala  vypuskniku  rabotat'  v  razvedke.
Sygrali rol' ego lichnye kachestva - kar'erizm  i neiskrennost' po otnosheniyu k
tovarishcham.

     Dlya  etogo  slushatelya bylo  kak grom s yasnogo neba,  kogda on  prochital
harakteristiku hotya v obshchem-to  i polozhitel'nuyu,  no  zakryvavshuyu emu put' v
rezidenturu.

     YA sam rabotal v  rezidenturah i potomu prekrasno  predstavlyal sebe, chto
mozhet byt', kogda tam okazhetsya takoj sotrudnik. On vseh  peressorit, sozdast
nervoznuyu i vrednuyu  obstanovku,  kotoraya  ne  pozvolit normal'no  rabotat'.
Poetomu ya dolzhen byl napisat' ob etom v harakteristike.

     Vot pro Vladimira Vladimirovicha ne mogu skazat', chto on kar'erist. Hotya
nekotorye  otricatel'nye kachestva ya togda v  ego harakteristike  nazval. Mne
kazalos',  chto on  chelovek  neskol'ko zamknutyj, neobshchitel'nyj. |to,  kstati
govorya, mozhno schitat' kak otricatel'nym, tak i polozhitel'nym kachestvom. No ya
pomnyu, chto ukazal v kachestve negativnyh storon v ego deyatel'nosti  nekotoruyu
akademichnost'. YA ne imeyu v vidu, chto byl on suhar'. Net,  on byl ostroumnyj,
za slovom v karman ne lez.

     Dal'nejshee  ispol'zovanie  kazhdogo slushatelya  opredelyala  ochen' vysokaya
vypusknaya komissiya. Ona vyzyvala vypusknika pred svoi svetlye ochi i, zachitav
ego harakteristiku, opredelyala, v kakoe podrazdelenie KGB on napravlyaetsya.

     V  rezul'tate   obucheniya   Vladimir   Vladimirovich   byl  zakreplen  za
predstavitel'stvom KGB v GDR.

     - Kogda ya uchilsya v KI,  s  samogo nachala bylo yasno,  chto menya gotovyat v
Germaniyu, potomu chto nataskivali na nemeckij yazyk. Vopros byl tol'ko, kuda -
v GDR ili FRG.

     Dlya  togo chtoby poehat' v FRG, nado  bylo porabotat' v  sootvetstvuyushchem
otdele central'nogo  apparata. Poltora, dva, tri  goda... u vseh po-raznomu.
|to odin variant. Mog ya eto sdelat'? V principe mog.

     A vtoroj  variant - srazu  zhe poehat' v GDR. I ya reshil, chto luchshe poedu
srazu.

     - Vy ved' v eto vremya uzhe byli zhenaty?

     - V eto vremya - da.

     "RISKOVANNYJ SPUTNIK ZHIZNI"

     - Kak-to, kogda  ya  uzhe rabotal v  pervom  podrazdelenii  v Pitere, mne
pozvonil  priyatel' i skazal, chto priglashaet menya v teatr na Arkadiya Rajkina.
U nego est' bilety, devushki budut. Shodili. Devushki dejstvitel'no byli.

     Na sleduyushchij den' opyat' v  teatr  poshli.  Uzhe ya  bilety  dostaval. I na
tretij  to  zhe  samoe. S odnoj iz nih ya nachal vstrechat'sya. My podruzhilis'. S
Lyudoj, moej budushchej zhenoj.

     - I skol'ko prodolzhalis' eti vstrechi?

     -  Dolgo  - goda  tri,  navernoe.  Mne uzhe bylo  29  let, ya privyk  vse
planirovat'.  Da  i druz'ya  stali  govorit':  "Slushaj,  prekrashchaj ty,  davaj
zhenis'".

     - Da oni zavidovali.

     - Konechno, zavidovali. No  ya i sam  ponyal, chto esli ne zhenyus'  eshche goda
dva-tri,  ne  zhenyus'  nikogda. Hotya,  konechno,  privychka k holostyackoj zhizni
slozhilas'. Lyudmila ee iskorenila.

     LYUDMILA PUTINA, supruga:

     YA  iz   Kaliningrada.   Rabotala  styuardessoj  na   vnutrennih  liniyah.
Mezhdunarodnyh  linij v  Kaliningradskom aviaotryade ne bylo: Kaliningrad ved'
byl zakrytym gorodom. Nash aviaotryad byl nemnogochislennym i molodym.

     V  Leningrad  my  s  priyatel'nicej  prileteli  na  tri  dnya.  Ona  tozhe
styuardessa iz  nashego otryada; priglasila menya  v teatr Lensoveta na  koncert
Arkadiya Rajkina, a ee, v  svoyu ochered',  priglasil odin  znakomyj. Odnoj  ej
bylo idti strashnovato, ona  i pozvala menya. |tot znakomyj, uznav, chto ya idu,
priglasil i Volodyu.

     My  vtroem - ya, moya podruga i ee priyatel'  -  priehali na Nevskij,  tam
est' teatral'naya  kassa,  vozle zdaniya Dumy.  Takaya bashnya  s chasami.  Volodya
stoyal  na  stupen'kah  etoj  kassy. On byl  ochen'  skromno odet,  ya  by dazhe
skazala,  bedno. Sovsem nevzrachnyj  takoj,  na ulice ya by  dazhe  ne obratila
vnimaniya.

     Posmotreli  pervuyu  chast'.  V  antrakte   vyshli  v  bufet.  V  osnovnom
veselilas' ya, staralas' vseh rassmeshit'. No mne daleko bylo do Rajkina - vse
kak-to ne ochen' reagirovali. No menya eto ne smushchalo.

     Posle koncerta dogovorilis' vstretit'sya opyat' i pojti v teatr:  my ved'
priehali vsego-to  na  tri dnya, i  nas, estestvenno, interesovala kul'turnaya
programma. My ponyali, chto Volodya - tot chelovek, kotoryj mozhet dostat' bilety
v lyuboj teatr.

     Na  sleduyushchij den'  dejstvitel'no vstretilis'.  Pravda,  togo priyatelya,
kotoryj nas poznakomil, uzhe ne bylo.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     YA kupil  svoyu  pervuyu  mashinu,  "ZHiguli" pervoj modeli. YA togda okonchil
konservatoriyu, popal v kollektiv k Mravinskomu, ezdil na gastroli v YAponiyu i
vse  takoe. U  menya deneg bylo  bol'she,  chem  u  Vovki.  Privozil  ya emu  iz
komandirovok suveniry, futbolochki kakie-to...

     I vot my kak-to dogovorilis' s nim vstretit'sya na Nevskom.  On govorit:
"Tam k  tebe devochki  podojdut, skazhut,  chto ot menya. YA  cherez 15 minut tozhe
podojdu, i pojdem v teatr".

     Devushki vovremya, kak im bylo  naznacheno, prishli. Odna iz nih byla Lyuda.
Ochen' simpatichnen'kaya. Seli  ko mne v "ZHiguli".  Stali  ego  zhdat'. Mne bylo
diko  neudobno, chto ya tam sidel s nimi: mimo  prohodili  kakie-to  znakomye,
uznavali menya  - vse eto bylo ne ochen' kstati. Tak  my  sideli gde-to chas. YA
vse eto vremya utomlyal etih devic  razgovorami. Tak mne kazalos', no na samom
dele mne s nimi bylo ochen' legko.

     Nakonec  poyavilsya  Volodya.  On  voobshche, kstati  skazat',  pochti  vsegda
opazdyval.  Poshli v  teatr.  CHto  my tam  smotreli,  ya,  konechno, ne  pomnyu.
Sovershenno  ne  pomnyu.  Pomnyu  tol'ko,  chto  znakomye hodili  mimo mashiny  i
uznavali menya.

     LYUDMILA PUTINA:

     Na vtoroj den' my poshli v Leningradskij myuzik-holl, a na tretij opyat' v
teatr  Lensoveta.  Tri  dnya -  tri  teatra.  Na tretij den'  uzhe nuzhno  bylo
proshchat'sya. |to bylo v metro. Priyatel' ego  stoyal v  storonke. On Volodyu znal
kak  cheloveka,  kotoryj ne ochen'-to ohotno daet o sebe kakie-nibud' svedeniya
ili tem bolee telefon svoj domashnij. Vdrug on vidit, kak v  samyj  poslednij
moment Volodya daet mne svoj  telefon. I etot priyatel' pozzhe, kogda ya uehala,
zametil: "Ty chto, s uma soshel?" Za Volodej takogo ne vodilos'.

     - |to vam muzh rasskazyval?

     - Konechno.

     - A on vam skazal, gde rabotaet?

     - Skazal. V ugolovnom  rozyske. A potom, spustya  uzhe kakoe-to  vremya, ya
uznala, chto v KGB, vo  vneshnej razvedke.  Dlya menya  togda, mezhdu prochim, vse
ravno bylo: KGB, ugolovnyj rozysk... Sejchas ya znayu raznicu.

     YA  skazal  ej, chto  rabotayu v milicii.  Potomu chto  sotrudnikov organov
bezopasnosti,  osobenno razvedki,  prikryvali kakimi-nibud'  korochkami. Esli
stanovitsya  shiroko  izvestnym, gde  ty  dejstvitel'no  rabotaesh',  tebya,  uzh
konechno,  ne  poshlyut  za  granicu.  Prakticheski  u  vseh byli  udostovereniya
sotrudnikov ugolovnogo rozyska. I u menya tozhe. Vot ya i skazal. YA zhe ne znal,
chem nashe znakomstvo zakonchitsya.

     LYUDMILA PUTINA:

     YA v tot pervyj priezd vlyubilas' v Leningrad s pervogo vzglyada, i imenno
potomu, chto mne udalos'  tak provesti vremya.  Gorod ved' nravitsya i priyaten,
kogda vstretil tam lyudej horoshih.

     - A v nevzrachnogo, skromno odetogo paren'ka ne vlyubilis'?

     - Potom prishla vlyublennost', i  sil'naya. Ne  srazu.  Snachala  ya  prosto
zvonila emu.

     - Vy emu, kak prilichnaya devushka, svoego telefona ne ostavili?

     - U menya v Kaliningrade  ne bylo telefona. Snachala zvonila, potom stala
letat'  na svidaniya. V osnovnom  na svidaniya lyudi kak ezdyat? Na  tramvae, na
avtobuse, na taksi. A ya letala na svidaniya na samolete.

     U  Kaliningradskogo aviaotryada ne bylo rejsov v  Leningrad. Poetomu mne
stavili tri-chetyre  vyhodnyh  dnya v naryade,  i ya letala uzhe obychnym  rejsom.
CHto-to, vidimo, v Volode bylo takoe, chto privlekalo menya. Spustya  tri-chetyre
mesyaca ya uzhe reshila, chto on imenno tot chelovek, kotoryj mne nuzhen.

     - Pochemu? Vy zhe sami govorili - neyarkij, nebroskij.

     - Mozhet byt',  vot  eta vnutrennyaya  sila,  kotoraya i  privlekaet sejchas
vseh.

     - A vam zamuzh hotelos'?

     - Prosto zamuzh? Net, nikogda. A konkretno za nego - da.

     - No ved' pozhenilis' vy  tol'ko cherez tri s polovinoj  goda. CHto  zhe vy
delali vse eto vremya?

     - Tri s polovinoj goda ya za nim uhazhivala!

     - Kak zhe on nakonec reshilsya?

     -  Odnazhdy  vecherom my sideli  u nego doma, i on govorit: "Druzhochek, ty
teper' znaesh', kakoj ya. YA v principe ne ochen' udobnyj chelovek". I dal'she shla
samoharakteristika: molchun, v chem-to dostatochno rezkij, inogda mozhet obidet'
i  tak  dalee. Slovom, riskovannyj  sputnik zhizni. I prodolzhaet:  "Za tri  s
polovinoj goda ty, navernoe, dlya sebya opredelilas'?"

     YA  ponyala,   chto  my,  pohozhe,  rasstaemsya.  "Voobshche-to,  -  govoryu,  -
opredelilas'". On s somneniem v otvet: "Da?" Tut ya okonchatel'no  ponyala, chto
my rasstaemsya.

     "Nu, esli  delo  obstoit takim  obrazom, to  ya tebya  lyublyu  i predlagayu
takogo-to  chisla   pozhenit'sya",  -   govorit   on.   Vot  eto  bylo   polnoj
neozhidannost'yu.

     YA  skazala,  chto  soglasna. CHerez  tri  mesyaca my  pozhenilis'.  Sygrali
svad'bu v restorane -"poplavke" - parohodike, stoyavshem u berega.

     My ochen' ser'ezno  vosprinyali eto sobytie. Dazhe na svadebnoj fotografii
vidno, chto my oba prosto superser'eznye. Dlya menya zamuzhestvo ne  bylo legkim
shagom. I  dlya  nego tozhe. Est'  ved' lyudi, kotorye  otvetstvenno otnosyatsya k
braku.

     - A on, kak chelovek otvetstvennyj i posledovatel'nyj, zaplaniroval, gde
vy budete zhit'?

     -  Da tam i  planirovat' bylo nechego. ZHili u ego roditelej, kvartira 27
metrov  v dome-korable,  tak  ih  togda nazyvali. Znaete,  s takimi vysokimi
podokonnikami?  |tu  kvartiru  obmenyat'  bylo  ochen' slozhno: v odnoj komnate
balkon, a  na  kuhne i  v  drugoj komnate okna  chut' ne  pod potolkom. Kogda
sidish' za  stolom,  ne  vidno  ulicy,  tol'ko  stena pered glazami. |to bylo
ogromnym minusom pri obmene.

     Roditeli  zhili  v 15-metrovoj komnate s balkonom. V nashej, bez balkona,
bylo 12.  A sama kvartira v  rajone Avtovo, v dome-novostrojke.  Ee  Volodin
otec poluchil, kak invalid vojny.

     - U vas byl horoshij kontakt s ego roditelyami?

     - Da. Roditeli otnosilis' ko mne kak k zhenshchine, kotoruyu vybral  ih syn.
A on  dlya  nih  byl svetom v okoshke. Oni delali  dlya nego  vse,  chto  mogli.
Bol'she, chem oni  sdelali  dlya  nego, nikto by ne  smog sdelat'. Oni vsyu svoyu
zhizn' vlozhili  v  nego.  Vladimir  Spiridonovich i Mariya Ivanovna byli  ochen'
horoshimi roditelyami.

     - A kak on k nim otnosilsya?

     - Ego otnosheniyu k roditelyam mozhno bylo pozavidovat'. On otnosilsya k nim
berezhno, nikogda  nichem ih ne obidel. Inogda, konechno, oni byvali chem-nibud'
nedovol'ny, a on s nimi  ne soglasen.  I vsegda v  takoj  situacii on  luchshe
promolchit, chem prichinit im bol'.

     - Kak vam bylo s nim pervye gody?

     - Pervyj god  posle  togo kak  pozhenilis',  my zhili dusha  v  dushu. Bylo
oshchushchenie postoyannoj radosti  i prazdnika. I  potom, kogda  ya  byla beremenna
nashej starshej, Mashej. Ona rodilas', kogda ya uchilas' na chetvertom kurse, a on
uehal na god uchit'sya v Moskvu.

     - Vse eto vremya vy ne videlis'?

     -  YA kazhdyj mesyac ezdila k nemu v Moskvu. I on  priezzhal odin  ili  dva
raza. Nel'zya bylo chashche.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Odin raz on  priehal iz Moskvy na paru dnej i uhitrilsya slomat' ruku. V
metro kto-to  pristal k nemu, i on otmetelil etu shpanu.  Rezul'tat  - slomal
ruku. V dzyudo ved' ne atakuyushchaya tehnika. Volodya ochen' rasstroilsya: "V Moskve
etogo  ne pojmut. Boyus',  budut posledstviya". I byli  dejstvitel'no kakie-to
nepriyatnosti, on v podrobnosti ne posvyashchal. V konce koncov vse oboshlos'.

     LYUDMILA PUTINA:

     Rezul'tatom ego  ucheby i stala komandirovka  v  Germaniyu. On dolzhen byl
ehat' v Berlin, no tut odin Volodin znakomyj rekomendoval ego  shefu gruppy v
Drezdene,  potomu chto sam tozhe  byl leningradec.  |tot  znakomyj  rabotal  v
Drezdene, i srok ego  komandirovki zakanchivalsya. Vot on i porekomendoval  na
svoe   mesto  Volodyu.  Komandirovka  v   Berlin,   pravda,  schitalas'  bolee
prestizhnoj,  a rabota,  vidimo,  bolee interesnoj,  s  vyhodom  na  Zapadnyj
Berlin. Vprochem, v podrobnosti ya nikogda ne vnikala,  da  on i ne  posvyashchal.
Mezhdu nami nikogda ne bylo razgovorov na etu temu.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Oni podoshli drug drugu po vsem  stat'yam. Potom u nee, konechno, harakter
stal proyavlyat'sya. Ona  zhe  ne boitsya govorit' pravdu.  I dazhe ne boitsya sama
pro  sebya  govorit': "YA  inogda stanovlyus' takaya  dushnaya".  YA  kak-to  kupil
kreslo-kachalku  i  nikak  ne  mog  zapihnut'  ego  v mashinu.  Ona  stala mne
sovetovat': "Vot tak nado  povernut', a ne tak..."  A  ono u menya  nikak  ne
zapihivaetsya,  da eshche tyazheloe. YA govoryu: "Lyuda, absolyutno zamolchi". Ona chut'
li ne v isteriku sorvalas': "Nu pochemu vy, muzhiki, vse takie tupye?"

     Lyuda ochen'  hozyajstvennaya. Kogda  ya priezzhal k  nim, ona  vsegda  ochen'
bystro  vse delala.  Nastoyashchaya  zhenshchina,  kotoraya mozhet  vsyu noch' ne  spat',
veselit'sya, a utrom kvartiru pribrat' i vse prigotovit'...

     Lyudmila mladshe menya na pyat' let.  Do togo, kak  stat'  styuardessoj, ona
uchilas' v  tehnicheskom vuze  i sama  brosila ego,  ushla  s  tret'ego  kursa.
Dumala, kuda postupat'. V etot moment my s nej  poznakomilis', i  eto, mozhno
skazat', povliyalo na nee. Ona nachala sprashivat', sovetovat'sya, kuda ej pojti
uchit'sya.  YA  skazal, chto v universitet.  No  na  filfak  reshila pojti  sama.
Snachala  na   podgotovitel'noe  otdelenie.   Potom  postupila  na  ispanskuyu
filologiyu,  stala   zanimat'sya  yazykami.  Vyuchila  dva  yazyka:  ispanskij  i
francuzskij. Tam zhe prepodavali portugal'skij, no on tak i ostalsya u  nee  v
zachatochnom sostoyanii. Zato v Germanii stala beglo govorit' po-nemecki.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Pered  ot容zdom v Germaniyu u nih  Masha rodilas'. U moego  byvshego testya
byla dacha za  Vyborgom, shikarnoe mesto, i my,  kogda ee iz roddoma  zabrali,
poehali  tuda  i vse  tam  zhili:  Volodya,  Lyuda,  ya s zhenoj...  My, konechno,
prazdnovali  rozhdenie  Mashi...  Po vecheram takie tancy  ustraivali... "Derzhi
vora,  derzhi vora, pojmat' ego pora!" Vovka zdorovo dvizhetsya. Hotya v bal'nyh
tancah ya ego ne zamechal.

     Pered  poezdkoj Lyudmilu  proverili. Nachali  etu  proverku  eshche kogda  ya
uchilsya v Moskve.  V tot moment bylo eshche neizvestno, kuda imenno ya  poedu,  i
trebovaniya  dlya chlenov sem'i byli  maksimal'no zhestkie. Nado bylo, naprimer,
chtoby  zhena po  sostoyaniyu  zdorov'ya  mogla  rabotat'  v  usloviyah  zharkogo i
vlazhnogo klimata. A  to predstav'te  sebe: pyat'  let tebya gotovili, uchili, i
vot nakonec nado  ehat' za granicu  na rabotu, na boevoj uchastok, a  zhena po
sostoyaniyu zdorov'ya ne mozhet. |to ved' uzhasno!

     I moyu zhenu proverili po polnoj programme.  Ej ob etom,  konechno, nichego
ne skazali. Tol'ko posle  vsego uzhe  vyzvali  v otdel  kadrov universiteta i
soobshchili, chto ona proshla specproverku.

     I my poehali v Germaniyu.





     "VOSTOCHNOEVROPEJSKAYA PROVINCIYA"

     -  Vy prishli  v  KGB v 1975  godu, a  okonchatel'no uvolilis'  ottuda  v
1991-m. SHestnadcat' let. Skol'ko iz nih za granicej?

     - Nepolnyh pyat'. YA rabotal tol'ko v GDR, v Drezdene. My priehali tuda v
1985 godu, a uehali uzhe posle padeniya Berlinskoj steny, v 1990-m.

     - Hotelos' za granicu?

     - Hotelos'.

     -  No  ved' v  GDR, da i v drugih  socstranah, KGB rabotal  prakticheski
oficial'no. Kak skazal odin iz  vashih byvshih kolleg, GDR -  eto  provinciya s
tochki zreniya razvedraboty.

     - Navernoe. Vprochem,  i Leningrad s etoj  tochki zreniya provinciya. No  v
etih provinciyah u menya vsegda vse bylo uspeshno.

     -  No  eto, vidimo,  okazalsya ne "SHCHit  i mech"? Kak  naschet  romantiki v
razvedke?

     - Ne zabyvajte,  chto  ya  k  tomu vremeni uzhe  desyat' let  prorabotal  v
organah. O kakoj romantike vy govorite?

     Razvedka vsegda byla  samoj frondiruyushchej strukturoj v KGB. Vliyalo i to,
chto sotrudniki godami zhili za granicej. Tri goda v kapstrane ili chetyre-pyat'
v tak nazyvaemom soclagere, potom  devyat'  mesyacev perepodgotovki v Moskve i
opyat'  za  granicu. U menya, naprimer,  est'  druz'ya, odin 20 let otrabotal v
Germanii,  drugoj  - 25.  Kogda  priezzhaesh'  na  devyat' mesyacev  mezhdu dvumya
poezdkami,  ne uspevaesh' v容hat' v  etu nashu zhizn'. A kogda uzhe vozvrashchalis'
iz-za granicy, nachinali s trudom vzhivat'sya v dejstvitel'nost', videli, chto u
nas delalos'... A my-to, molodye, obshchalis' so starshimi  tovarishchami. YA govoryu
sejchas ne o starikah, pomnivshih  eshche stalinskie vremena, a o lyudyah  s opytom
raboty,  skazhem  tak. A  eto  uzhe bylo  sovsem drugoe  pokolenie,  s drugimi
vzglyadami, ocenkami, nastroeniyami.

     Odin iz  moih  druzej  rabotal v  Afganistane starshim  gruppy po  linii
bezopasnosti. Kogda on ottuda vernulsya,  my,  estestvenno,  o  mnogom s  nim
govorili. U nas ved' togda kak  bylo?  Vse, chto  svyazano  s  Afganistanom, -
sploshnoe  ura!  Ochen' patriotichno.  I vot  my  sideli,  razgovarivali.  I  ya
sprosil, kak on  ocenivaet rezul'taty svoej raboty v Afganistane.  A delo  v
tom, chto  pri nanesenii raketno-bombovyh  udarov, kak teper' govoryat,  nuzhna
byla  ego  podpis'.  To  est'  bez ego  podpisi  resheniya o bombardirovke  ne
prinimalis'. Ego otvet byl dlya menya shokiruyushchim. On tak vnimatel'no posmotrel
na  menya i skazal:  "Ty  znaesh', ya  svoi rezul'taty  ocenivayu po  kolichestvu
dokumentov, kotorye ya ne podpisal". |to, konechno, podejstvovalo na menya  kak
udar. Posle takih razgovorov zadumyvaesh'sya, chto-to pereosmyslivaesh'.

     Ved' eto govorili lyudi, kotoryh my uvazhali, avtoritety v horoshem smysle
slova.  I  vdrug  ih   mnenie  shlo  vrazrez  s  obshcheprinyatymi,  ustoyavshimisya
shablonami.

     V razvedke togda pozvolyali sebe myslit' inache, govorit' takoe, chto malo
kto mog sebe pozvolit'.

     LYUDMILA PUTINA:

     My  priehali  v Drezden  v  1986  godu.  K tomu  vremeni ya uzhe okonchila
universitet. Mashe byl god.  ZHdali vtorogo rebenka. Katya rodilas' v Drezdene.
Nemeckij ya znala na urovne shkoly. Ne bol'she.

     Menya  pered  poezdkoj  special'no  nikak   ne  instruktirovali.  Proshla
medkomissiyu -  i vse. Nashi ved'  v  GDR rabotali vpolne  legal'no. ZHili my v
dome germanskoj gosbezopasnosti -  "SHtazi". Sosedi znali, gde my rabotaem, a
my znali, gde rabotayut oni. No vot interesno. My priehali,  kogda v SSSR uzhe
nachalas'  perestrojka.  A  oni vse eshche  ser'ezno verili  v  svetloe  budushchee
kommunizma.

     - CHem konkretno vy zanimalis'?

     - |to byla rabota po linii  politicheskoj razvedki. Poluchenie informacii
o politicheskih deyatelyah, o planah potencial'nogo protivnika.

     -  Pravil'no   li  nam   ob座asnili  professionaly,  chto  vy  zanimalis'
"razvedkoj s territorii"?

     -  Dovol'no  tochno,  hotya  takaya formulirovka  predpolagala  razvedku s
territorii  SSSR.  My  rabotali  s   territorii   Vostochnoj  Germanii.   Nas
interesovala  lyubaya  informaciya  po  linii,  kak  ran'she  govorili, glavnogo
protivnika, a glavnym protivnikom schitalos' NATO.

     - Vy ezdili v Zapadnuyu Germaniyu?

     - Poka rabotal v GDR, net, ni razu.

     - Tak v chem zhe vse-taki zaklyuchalas' rabota?

     -  Obyknovennaya  razveddeyatel'nost':  verbovka  istochnikov  informacii,
poluchenie  informacii,  obrabotka  ee  i  otpravka  v  centr.  Rech'  shla  ob
informacii o politicheskih partiyah,  tendenciyah vnutri etih partij, o liderah
- i segodnyashnih i vozmozhnyh zavtrashnih, o prodvizhenii  lyudej na opredelennye
posty v partiyah i gosudarstvennom apparate. Vazhno bylo znat', kto, kak i chto
delaet, chto tvoritsya  v MIDe interesuyushchej  nas  strany, kak  ona vystraivaet
svoyu politiku po  raznym  voprosam v raznyh chastyah sveta. Ili - kakova budet
poziciya nashih partnerov  na peregovorah  po razoruzheniyu, naprimer.  Konechno,
chtoby  poluchit' takuyu informaciyu, nuzhny istochniki. Poetomu  parallel'no  shla
rabota po verbovke istochnikov i dobyche informacii, a takzhe po ee obrabotke i
analizu. Vpolne rutinnaya rabota.

     "I NIKAKOGO SPORTA"

     LYUDMILA PUTINA:

     O delah doma ne govorili. Dumayu, nakladyval  otpechatok harakter  raboty
muzha.  V KGB  vsegda byla ustanovka: s zhenoj ne delit'sya.  Byvali,  govoryat,
sluchai,  kogda izlishnyaya otkrovennost'  privodila  k  plachevnym posledstviyam.
Vsegda ishodili iz togo, chem men'she zhena znaet, tem krepche  spit. YA dovol'no
mnogo  obshchalas'  s nemcami, i esli  kakoe-to znakomstvo  bylo nezhelatel'nym,
Volodya mne ob etom govoril.

     - ZHizn'-to v GDR, navernoe, byla luchshe, chem v Pitere?

     - Da, my priehali iz Rossii, gde ocheredi i deficit,  a  tam  vsego bylo
mnogo. Tut-to ya kilogrammov dvenadcat' i pribavil.  Stal  vesit' vosem'desyat
pyat'.

     - A sejchas skol'ko vesite?

     - Sem'desyat pyat'.

     - CHto zhe vy tam tak raspustilis'?

     - Davajte ya chestno skazhu...

     - Pivo?

     -  Konechno! My regulyarno ezdili  v malen'kij gorodishko Radeberg,  a tam
byl odin iz luchshih pivnyh zavodov v Vostochnoj Germanii. YA bral  takoj ballon
na tri  s lishnim litra. Pivo v nego nalivaesh',  potom  kranik nazhimaesh'  - i
p'esh' kak iz bochki. Vot i poluchalos' v nedelyu regulyarno 3,8 litra piva. I do
raboty dva shaga ot doma, tak chto lishnie kalorii ne sbrosish'.

     - I nikakogo sporta?

     - U nas tam ne bylo dlya etogo uslovij. Da i rabotali ochen' mnogo.

     LYUDMILA PUTINA:

     My zhili v sluzhebnoj kvartire v  nemeckom dome. Dom  bol'shoj, dvenadcat'
pod容zdov.  Pyat' kvartir zanimala  nasha gruppa.  Tol'ko Volodin shef s  zhenoj
zhili v drugom dome. A ryadom v pod容zde eshche chetyre kvartiry, gde zhili voennye
razvedchiki. Vse ostal'nye - nemcy, sotrudniki gosbezopasnosti GDR.

     Nasha  gruppa  rabotala  v  otdel'nom  zdanii,  v  ogorozhennom  nemeckom
osobnyake. To li trehetazhnyj, to li chetyrehetazhnyj... Ne pomnyu. No ot doma do
etogo osobnyaka bylo minut pyat' hod'by.  Iz okon svoego kabineta Volodya videl
malen'kuyu Katyu v yaslyah. Utrom on  zavodil Mashu  v detskij  sadik - eto pryamo
pod oknami nashej kvartiry, a potom Katyu v yasli.

     Obedat' on  vsegda prihodil domoj. Da i vse rebyata doma obedali. Inogda
vecherami sobiralis' u nas, prihodili druz'ya po  rabote, byvali  i nemcy.  My
druzhili s  neskol'kimi sem'yami.  Byvalo veselo -  razgovory v osnovnom ni  o
chem, shutki, anekdoty. Volodya horosho rasskazyvaet anekdoty.

     A  v vyhodnye  my  uezzhali  za gorod.  U  nas byla  sluzhebnaya  mashina -
"ZHiguli". |to v GDR schitalos' vpolne prilichnym urovnem. Nu, po  sravneniyu  s
mestnym "trabantom", vo vsyakom sluchae. U nih, kstati, tozhe v to vremya mashinu
dostat'  bylo  neprosto,  kak  i  u nas. Tak  vot,  v  vyhodnye  my  kuda-to
obyazatel'no  vyezzhali  vsej  sem'ej. Tam ochen'  mnogo  krasivyh  mest vokrug
Drezdena  - naprimer, tak nazyvaemaya Saksonskaya  SHvejcariya. Minut  20  -  30
ehat' ot goroda. Gulyali, sosiski kakie-to eli s pivom. I domoj.

     "NASOCHINYALI-TO SKOLXKO!"

     - U vas byli kakie-to ochevidnye udachi vo vremya raboty v Drezdene?

     - U menya horosho shla  rabota. Schitalos' normal'nym, esli vo vremya raboty
v zagrankomandirovke bylo odno povyshenie v dolzhnosti. Menya povyshali dvazhdy.

     - V kakoj zhe dolzhnosti vy priehali v GDR?

     - YA  byl  starshim operupolnomochennym.  Sleduyushchaya dolzhnost'  -  pomoshchnik
nachal'nika  otdela. I vot  eto  schitalos' uzhe ochen' horoshim rostom.  YA  stal
pomoshchnikom,  a  potom  eshche  starshim  pomoshchnikom  nachal'nika  otdela.  Dal'she
povyshat'  uzhe  bylo  nekuda. Tam  uzhe  shel rukovodyashchij uroven', a u nas  byl
tol'ko odin nachal'nik. I  v  kachestve pooshchreniya menya sdelali chlenom partkoma
predstavitel'stva KGB.

     - Pisali, chto vy prinimali uchastie v operacii "Luch". |to chto takoe?

     - Tochno ne  znayu. YA eyu ne zanimalsya. Dazhe ne  znayu, provodilas'  li ona
ili  net. Imeetsya  v  vidu, naskol'ko  ya  ponimayu, rabota  po  politicheskomu
rukovodstvu GDR. YA k etomu ne imel otnosheniya.

     -  No,  kak   govoryat,  imenno   vy  kontrolirovali  byvshego  sekretarya
drezdenskogo obkoma SEPG Hansa Modrofa.

     - YA vstrechalsya  s  Modrofom paru  raz na  oficial'nyh  priemah.  |tim i
ogranichilos' nashe znakomstvo. On obshchalsya s lyud'mi inogo urovnya - komanduyushchim
armiej, nashim starshim oficerom  svyazi.  A voobshche my ne rabotali po partijnym
funkcioneram. V tom chisle, kstati, i nashim. Bylo zapreshcheno.

     - I dokumentaciyu po istrebitelyu "Evrofajter" vy ne dobyvali?

     - YA ne zanimalsya tehnicheskoj razvedkoj, ne rabotal  po  etoj linii. CHto
zhe nasochinyali-to obo mne stol'ko? Polnaya chush'!

     - Tak, chtoby na supershpiona tyanulo. A vy ot vsego otkazyvaetes'. Za chto
zhe vas, interesno, povyshali?

     -  Za  konkretnye  rezul'taty  v  rabote  -  tak  eto  nazyvaetsya.  Oni
izmeryalis'  kolichestvom  realizovannyh edinic informacii.  Dobyval  kakuyu-to
informaciyu iz imeyushchihsya v tvoem rasporyazhenii istochnikov, oformlyal, napravlyal
v instancii i poluchal sootvetstvuyushchuyu ocenku.

     -  Vy otvechaete kak razvedchik,  to est' nichego  ne otvechaete. A tut eshche
byvshij shef  vostochnogermanskoj razvedki  Markus Vol'f vas obidel. Rasskazal,
chto  bronzovuyu medal'  "Za zaslugi pered Nacional'noj narodnoj armiej  GDR",
kotoruyu vam tam vruchili, davali chut' li ne kazhdoj sekretarshe, esli za nej ne
chislilos' grubyh narushenij.

     - Vse  pravil'no skazal Markus  Vol'f. I  nichego obidnogo v  ego slovah
net. Skoree  naoborot.  On prosto  podtverdil, chto  u  menya  ne  bylo grubyh
narushenij.  Tol'ko  medal'  po-moemu  nazyvaetsya  ne  "za  zaslugi",  a  "Za
vydayushchiesya zaslugi pered Nacional'noj narodnoj armiej GDR".

     - Vy ne zhdete kakih-to sensacionnyh  publikacij o vas, skazhem, v toj zhe
Germanii? Blizhe k vyboram, naprimer.

     - Net... CHestno govorya, net.

     Dovol'no smeshno chitat' vsyu etu erundu  v  gazetah. Vot  sejchas ya ne bez
lyubopytstva  uznayu,  chto  v   zapadnyh   stranah  ishchut  agentov,  kotoryh  ya
zaverboval.  CHush' vse eto.  Ved'  nashi  druz'ya, tak  my nazyvali sotrudnikov
gosbezopasnosti GDR, dublirovali vse, chto my delali.  |to vse  sohranilos' v
ih  arhivah. Poetomu nel'zya  skazat',  chto  ya  zanimalsya  kakimi-to  tajnymi
operaciyami, kotorye  byli  vne  polya  zreniya  mestnyh  gedeerovskih  organov
vlasti,  v  dannom sluchae  -  organov gosbezopasnosti. My znachitel'nuyu chast'
raboty provodili  cherez grazhdan  GDR. Oni vse tam  na uchete. Vse prozrachno i
ponyatno.

     I obo vsem etom izvestno nemeckoj kontrrazvedke.

     YA  ne rabotal  protiv interesov Germanii. |to absolyutno ochevidnaya veshch'.
Bolee togo, esli by  eto bylo inache,  to ya posle GDR  ne v容hal by ni v odnu
stranu  Zapadnoj   Evropy.  YA  zhe  ne  byl  togda  takim  vysokopostavlennym
chinovnikom, kak segodnya. A ya vyezzhal mnogo raz,  v tom chisle i  v  Germaniyu.
Mne dazhe  nekotorye sotrudniki MGB GDR pisali pis'ma, kogda ya  uzhe rabotal v
Peterburge  vice-merom.  I  na  odnom  iz  priemov ya tak skazal  germanskomu
konsulu: "Imejte v vidu, ya poluchayu pis'ma, eto moi lichnye svyazi. YA  ponimayu,
chto u vas tam kampaniya kakaya-to protiv byvshih  sotrudnikov  gosbezopasnosti,
ih lovyat, presleduyut po politicheskim motivam, no eto moi druz'ya,  i ya ot nih
otkazyvat'sya ne  budu". On  mne  otvetil: "My  vse ponimaem, gospodin Putin.
Kakie voprosy? Vse yasno". Oni  prekrasno znali,  kto  ya  i otkuda priehal. YA
etogo i ne skryval.

     LYUDMILA PUTINA:

     Konechno, zhizn' v GDR  ochen' otlichalas' ot nashej:  chistye ulicy, vymytye
okna - oni  ih  raz v nedelyu moyut, obilie tovarov, ne takoe,  kak v Zapadnoj
Germanii, navernoe,  no vse  zhe luchshe,  chem v Rossii.  Eshche menya  odna detal'
porazila. Pustyak - ne  znayu, stoit  li i  rasskazyvat' vam? |to, znaete, kak
nemki razveshivayut bel'e.  Utrom, do  raboty, chasov  v  sem', oni vyhodyat  vo
dvor. Tam stoyat  takie metallicheskie  stolbiki, i  kazhdaya hozyajka natyagivaet
svoyu  verevku  i  rovnymi-rovnymi  ryadami  veshaet  bel'e  na  prishchepki.  Vse
odinakovo.

     U nemcev byl ochen' uporyadochen byt, da i uroven' zhizni vyshe,  chem u nas.
Dumayu, chto i poluchali sotrudniki MGB bol'she, chem nashi rebyata. YA mogla sudit'
ob etom  po tomu, kak  zhili  nashi  nemeckie  sosedi.  My,  konechno, pytalis'
ekonomit', kopili na mashinu.  Potom, kogda  vernulis', kupili "Volgu". CHast'
zarplaty tam nam platili v nemeckih markah, chast' v dollarah. No my osobenno
i ne tratili den'gi, razve chto na  edu. My zhe ni za chto ne platili - zhili  v
kazennoj  kvartire s kazennoj  posudoj. V obshchem, zhili na chemodanah i mechtali
vernut'sya domoj. Ochen' hotelos'  domoj! Pravda, my horosho chuvstvovali sebya v
GDR.  CHetyre  goda  proshlo, a za eti chetyre goda  strana  i gorod, v kotorom
zhivesh', stanovyatsya pochti tvoimi. I kogda rushilas'  Berlinskaya stena i  stalo
uzhe ponyatno, chto eto konec, bylo takoe uzhasnoe chuvstvo, chto strany,  kotoraya
stala tebe pochti rodnoj, bol'she ne budet.

     "KAK NAKARKAL!"

     - Esli  nemeckaya  kontrrazvedka,  kak  vy  govorite,  znaet vse o vashej
deyatel'nosti v  GDR, to eto oznachaet, chto ona  znaet  vse  i o  teh,  s  kem
rabotali vy i razvedgruppa. Vsya vasha agentura provalena?

     - My vse  unichtozhili, vse nashi svyazi,  kontakty,  vse  nashi  agenturnye
seti.  YA lichno szheg  ogromnoe kolichestvo  materialov. My  zhgli  stol'ko, chto
pechka lopnula.

     ZHgli  dnem i noch'yu. Vse naibolee  cennoe  bylo vyvezeno  v  Moskvu.  No
operativnogo  znacheniya  i  interesa  uzhe  ne  predstavlyalo  -  vse  kontakty
prervany,  rabota   s  istochnikami  informacii  prekrashchena  po  soobrazheniyam
bezopasnosti, materialy unichtozheny ili sdany v arhiv. Amin'!

     - Kogda eto?

     -   V   1989-m.    Kogda   nachali   gromit'   upravlenie   Ministerstva
gosbezopasnosti. My opasalis', chto mogut prijti i k nam.

     - No ved' teh, kto gromil MGB, mozhno ponyat', vam tak ne kazhetsya?

     - Mozhno, vot  tol'ko  forma,  v  kotoruyu  vylilsya  ih protest, vyzyvala
dosadu.

     YA  iz tolpy nablyudal,  kak eto proishodilo. Lyudi vorvalis' v upravlenie
MGB.  Kakaya-to  zhenshchina krichala: "Ishchite  vhod pod |l'boj!  U nih tam  uzniki
tomyatsya po  koleno  v vode!"  Kakie  uzniki?  Pochemu pod  |l'boj?  Tam  bylo
pomeshchenie tipa sledstvennogo izolyatora, no ne pod |l'boj, konechno.

     Konechno, eto byla obratnaya reakciya. YA ponimal etih lyudej, oni ustali ot
kontrolya so storony MGB, tem bolee chto on nosil total'nyj harakter. Obshchestvo
dejstvitel'no bylo absolyutno zapugano. V MGB videli monstra.

     No  MGB tozhe bylo chast'yu obshchestva i bolelo vsemi temi zhe boleznyami. Tam
rabotali ochen' raznye lyudi, no te, kogo znal ya, byli  prilichnymi lyud'mi.  So
mnogimi iz nih ya podruzhilsya,  i  to, chto sejchas ih vse pinayut, dumayu, tak zhe
nepravil'no, kak i to, chto delala sistema MGB GDR  s  grazhdanskim  obshchestvom
Vostochnoj Germanii, s ee narodom.

     Da, navernoe,  byli  sredi sotrudnikov MGB i takie, kotorye  zanimalis'
repressiyami. YA etogo ne videl. Ne hochu skazat', chto etogo ne  bylo. Prosto ya
etogo lichno ne videl.

     GDR stala dlya menya v nekotorom smysle otkrytiem. Mne-to kazalos', chto ya
edu v  vostochnoevropejskuyu  stranu, v centr Evropy.  Na  dvore byl uzhe konec
80-h godov. I vdrug,  obshchayas' s sotrudnikami MGB, ya ponyal, chto i oni sami, i
GDR  nahodilis' v sostoyanii,  kotoroe perezhil uzhe mnogo let  nazad Sovetskij
Soyuz.

     |to  byla zhestko  totalitarnaya strana po  nashemu obrazu  i  podobiyu, no
30-letnej davnosti. Prichem tragediya  v tom, chto mnogie  lyudi iskrenne verili
vo vse  eti  kommunisticheskie idealy. YA dumal  togda:  esli  u nas  nachnutsya
kakie-to peremeny, kak eto otrazitsya na sud'bah etih lyudej?

     I  kak nakarkal. Dejstvitel'no, trudno bylo sebe predstavit', chto v GDR
mogut  nachat'sya  takie rezkie  izmeneniya.  Da  nikomu  i  v  golovu  eto  ne
prihodilo!  Bolee togo, kogda oni nachalis',  my ne otdavali sebe otchet,  chem
eto mozhet  zakonchit'sya. Inogda, konechno,  voznikali mysli,  chto  etot  rezhim
dolgo  ne  proderzhitsya.  Vliyalo, konechno, i  to, chto u  nas  uzhe  nachinalas'
perestrojka, nachinali otkryto obsuzhdat' mnogie zakrytye prezhde temy. A zdes'
-   polnoe   tabu,  polnaya   konservaciya  obshchestva.   Sem'i  razbity.  CHast'
rodstvennikov zhivet po tu storonu steny, polovina - po etu. Za vsemi sledyat.
Konechno, eto bylo nenormal'no, neestestvenno.

     - A vas-to ne tronuli, kogda gromili MGB?

     -  Lyudi sobralis' i vokrug  nashego zdaniya. Ladno, nemcy razgromili svoe
upravlenie MGB. |to  ih vnutrennee delo. No my-to uzhe ne ih vnutrennee delo.
Ugroza byla ser'eznaya. A u nas tam dokumenty. Nikto ne shelohnulsya, chtoby nas
zashchitit'.

     My byli gotovy sdelat' eto sami, v ramkah dogovorennostej  mezhdu nashimi
vedomstvami   i    gosudarstvami.   I    svoyu    gotovnost'   nam   prishlos'
prodemonstrirovat'.  |to  proizvelo neobhodimoe  vpechatlenie.  Na  nekotoroe
vremya.

     - U vas byla ohrana?

     - Da, neskol'ko chelovek.

     - Vy ne probovali vyjti i pogovorit' s lyud'mi?

     - CHerez nekotoroe vremya, kogda tolpa snova osmelela, ya vyshel  k lyudyam i
sprosil,  chego  oni  hotyat.  YA  im  ob座asnil, chto  zdes'  sovetskaya  voennaya
organizaciya. A  iz tolpy sprashivayut: "CHto zhe u vas togda mashiny  s nemeckimi
nomerami vo dvore stoyat? CHem vy zdes' voobshche zanimaetes'?" Mol, my-to znaem.
YA skazal,  chto nam  po dogovoru razresheno  ispol'zovat' nemeckie nomera.  "A
vy-to kto takoj?  Slishkom  horosho  govorite po-nemecki",  - zakrichali oni. YA
otvetil, chto perevodchik.

     Lyudi  byli  nastroeny  agressivno. YA pozvonil  v  nashu  gruppu  vojsk i
ob座asnil situaciyu.  A mne govoryat: "Nichego ne mozhem sdelat' bez rasporyazheniya
iz Moskvy. A Moskva molchit". Potom, cherez neskol'ko chasov, nashi  voennye vse
zhe  priehali. I tolpa razoshlas'. No vot eto "Moskva molchit"... U  menya togda
vozniklo oshchushchenie, chto  strany bol'she net. Stalo yasno, chto Soyuz bolen. I eto
smertel'naya, neizlechimaya bolezn' pod nazvaniem paralich. Paralich vlasti.

     LYUDMILA PUTINA:

     YA videla, chto tvorilos'  s sosedyami po domu,  kogda v GDR nachalis'  vse
eti revolyucionnye sobytiya. Moya sosedka, s kotoroj ya druzhila, nedelyu plakala.
Ona plakala  imenno  po utrachennoj idee, po krusheniyu togo,  vo  chto oni  vsyu
zhizn' verili. Dlya nih eto stalo krusheniem vsego - zhizni, kar'ery. Oni zhe vse
ostalis'  bez  raboty,  byl  zapret  na professiyu.  U  Kati  v  sadike  byla
vospitatel'nica,  po prizvaniyu vospitatel'nica. Posle padeniya steny ona  uzhe
ne  imela prava rabotat'  v  sadike  i  vospityvat' detej. Oni zhe  vse  byli
sotrudnikami MGB. Ona perezhila psihologicheskij krizis, potom vse-taki kak-to
spravilas', poshla rabotat' v dom dlya prestarelyh.

     Eshche  odna  znakomaya nemka  iz  GDR  ustroilas'  v zapadnuyu  firmu.  Ona
rabotala tam uzhe dovol'no dolgo i vpolne uspeshno, kogda vdrug ee shef  v pylu
kakoj-to diskussii skazal, chto vse byvshie gedeerovcy tupye, neobrazovannye i
nesposobnye - v  obshchem, lyudi vtorogo sorta. Ona vse eto vyslushala i govorit:
"A  vot  ya  iz  GDR. Vy  schitaete menya  tozhe  ni na  chto ne sposobnoj?"  SHef
zamolchal,  ne  nashelsya,  chto otvetit', a  pretenzij k nej po rabote  u  nego
nikakih ne bylo.

     - Vy perezhivali, kogda ruhnula Berlinskaya stena?

     - Na samom dele ya ponimal, chto eto neizbezhno. Esli  chestno, to mne bylo
tol'ko  zhal'  utrachennyh pozicij  Sovetskogo Soyuza  v  Evrope,  hotya  umom ya
ponimal, chto  poziciya,  kotoraya osnovana na stenah i  vodorazdelah, ne mozhet
sushchestvovat' vechno.  No  hotelos' by, chtoby  na smenu prishlo  nechto  inoe. A
nichego drugogo ne  bylo predlozheno. I vot eto  obidno. Prosto brosili  vse i
ushli.

     U  menya  potom,  uzhe   v  Pitere,  byla   odna  lyubopytnaya   vstrecha  s
Kissindzherom, i on neozhidanno podtverdil to, o chem ya togda dumal. Byla takaya
komissiya -  "Kissindzher  - Sobchak"  -  po  razvitiyu  Peterburga, privlecheniyu
inostrannyh  investicij. Kissindzher  priezzhal, po-moemu, paru raz.  Kak-to ya
ego vstrechal v aeroportu. My seli v mashinu i poehali v rezidenciyu. Po doroge
on menya  rassprashival, otkuda ya vzyalsya, chem zanimalsya. Takoj lyubopytnyj ded.
Kazhetsya, chto spit na  hodu, a na samom  dele vse vidit i slyshit. My govorili
cherez perevodchika. On sprashivaet: "Vy davno zdes' rabotaete?" YA otvetil, chto
okolo goda. A dal'she u nas byl takoj dialog.

     - A do etogo gde rabotali?

     - Do etogo v Lensovete.

     - A do Lensoveta?

     - V universitete.

     - A do universiteta?

     - A do etogo ya byl voennym.

     - V kakih vojskah?

     Nu  dumayu,  sejchas  ya  tebya  ogorchu:  "Vy znaete,  ya rabotal  po  linii
razvedki". On  spokojno: "Za granicej rabotali?"  YA: "Rabotal.  V Germanii".
On:  "V Vostochnoj ili Zapadnoj?" -  "V Vostochnoj".  On: "Vse  prilichnye lyudi
nachinali v razvedke. YA tozhe". YA  ne znal, chto Kissindzher rabotal v razvedke.
A to, chto  on skazal potom, bylo dlya menya  neozhidanno i ochen'  interesno. On
skazal: "Vy znaete, menya sejchas ochen' kritikuyut za  moyu poziciyu v to vremya v
otnoshenii SSSR. YA schital, chto Sovetskij Soyuz ne dolzhen tak bystro uhodit' iz
Vostochnoj Evropy. My ochen' bystro menyaem balans v mire, i eto mozhet privesti
k nezhelatel'nym posledstviyam. I mne sejchas  eto stavyat v  vinu. Govoryat: vot
ushel zhe Sovetskij Soyuz, i vse normal'no, a vy schitali, chto eto nevozmozhno. A
ya dejstvitel'no  schital, chto eto nevozmozhno".  Potom on podumal  i  dobavil:
"CHestno govorya, ya do sih por ne ponimayu, zachem Gorbachev eto sdelal".

     YA sovershenno  ne  ozhidal uslyshat' ot nego takoe.  Emu  skazal  i sejchas
govoryu: Kissindzher byl prav. My izbezhali by ochen' mnogih problem, esli by ne
bylo takogo skoropalitel'nogo begstva.







     "RAZVEDCHIKI BYVSHIMI NE BYVAYUT"

     - Vy ne dumali o tom, chto i KGB ischerpal sebya?

     - Pochemu  ya  pozdnee  otkazalsya  ot  raboty v  central'nom  apparate, v
Moskve? Mne zhe predlagali. YA uzhe ponimal, chto budushchego u etoj sistemy net. U
strany net budushchego. A sidet' vnutri sistemy i zhdat' ee raspada... |to ochen'
tyazhelo.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Pomnyu,  s  kakoj  bol'yu i negodovaniem Volodya govoril o tom,  kak  nashi
sdali vsyu razvedku v Germanii. On govoril: "Tak voobshche nel'zya delat'! Kak zhe
mozhno? Ponimayu, chto ya  mogu oshibat'sya, no kak mogut  oshibat'sya te,  o kom my
dumaem  kak o vysochajshih professionalah?"  On byl  ochen'  razocharovan. YA emu
skazal: "Znaesh', Volodya,  ty mne ne vkruchivaj!". On:  "YA ujdu  iz KGB!"  A ya
emu: "Razvedchiki byvshimi ne byvayut!"

     Volodya iskrenne govoril, i ya,  v principe,  emu veril. Hotya  kak  mozhno
otkazat'sya  ot  teh  znanij,  ot  toj  informacii,  kotoraya  v  tebe  sidit?
Estestvenno, ty mozhesh'  ne  rabotat' v  etoj organizacii,  no vzglyad i obraz
myslej ostayutsya.

     To,  chto my delali, okazalos' nikomu ne nuzhnym. CHto  tolku bylo pisat',
verbovat',  dobyvat' informaciyu? V centre nikto nichego ne chital. Razve my ne
preduprezhdali o tom, chto mozhet proizojti, ne rekomendovali, kak dejstvovat'?
Nikakoj reakcii.  Komu zhe nravitsya rabotat'  na korzinu, vholostuyu?  Tratit'
gody svoej zhizni. Na chto? Prosto poluchat' zarplatu?

     Vot, naprimer, moi druz'ya, kotorye rabotali po linii nauchno-tehnicheskoj
razvedki, dobyli za neskol'ko millionov dollarov informaciyu o vazhnom nauchnom
otkrytii.  Samostoyatel'naya razrabotka podobnogo  proekta  oboshlas' by  nashej
strane v  milliardy dollarov. Moi druz'ya ego  dobyli, napravili v Centr. Tam
posmotreli  i skazali:  "Velikolepno.  Superinformaciya.  Spasibo.  Vseh  vas
celuem. Predstavim k nagradam". A realizovat' ne smogli, dazhe ne popytalis'.
Tehnologicheskij uroven' promyshlennosti ne pozvolil.

     Koroche,  kogda v  yanvare  1990  goda  my vernulis' iz  Germanii,  ya eshche
ostavalsya v organah, no potihon'ku nachal dumat' o zapasnom aerodrome. U menya
bylo dvoe  detej, i  ya ne mog  vse  brosit'  i  pojti neizvestno  kuda.  CHem
zanimat'sya?

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Kogda Volodya  vernulsya  iz Germanii, on  mne  skazal: "Mne predlagayut v
Moskvu ehat'  ili  idti  v Pitere na povyshenie".  My  stali  rassuzhdat', chto
luchshe, i ya govoryu: "V Moskve-to nachal'niki vse, tam normal'nyh lyudej net - u
odnogo v  ministerstve  dyadya, u drugogo - brat, u tret'ego  - svat. A u tebya
tam  nikogo  net, kak zhe ty  tam budesh'?" On  podumal  i otvetil:  "Vse-taki
Moskva... Tam perspektivy".

     No ya videl: on yavno sklonyalsya ostat'sya v Peterburge.

     "NU I ... S NIM!"

     YA  s udovol'stviem poshel "pod  kryshu"  Leningradskogo  gosudarstvennogo
universiteta v raschete napisat'  kandidatskuyu, posmotret', kak tam i chto, i,
mozhet  byt', ostat'sya rabotat'  v LGU. Tak  v 90-m ya stal pomoshchnikom rektora
universiteta  po  mezhdunarodnym  svyazyam.  Kak  u  nas  govorili,  rabotal  v
dejstvuyushchem rezerve.

     LYUDMILA PUTINA:

     Perestrojku i vse to,  chto proishodilo v 1986-1988 godah, my v Germanii
nablyudali tol'ko po televizoru. Poetomu o tom  voodushevlenii, o tom pod容me,
kotoryj byl u lyudej v te gody, ya znayu tol'ko po  rasskazam. Dlya nas  eto vse
ostalos' za kadrom.

     Kogda  my  vernulis' domoj,  ya  dazhe kak-to  ne zametila peremen: te zhe
dikie  ocheredi,  kartochki, talony, pustye prilavki. Mne pervoe  vremya  posle
vozvrashcheniya  bylo  dazhe  strashno  po  magazinam  hodit'.  YA  ne  mogla,  kak
nekotorye, iskat', gde  podeshevle, vystaivat' ocheredi. Prosto zaskakivala  v
blizhajshij magazin, pokupala samoe  neobhodimoe -  i domoj.  Vpechatleniya byli
uzhasnye.

     K tomu zhe nikakih osobyh denezhnyh nakoplenij  za gody raboty v Germanii
u  nas  ne  bylo.  Vse  den'gi  "s容la"  pokupka  avtomobilya.  Pravda,  nashi
sosedi-nemcy otdali nam  svoyu staruyu stiral'nuyu mashinu, 20-letnej  davnosti.
My privezli ee s soboj, i ona eshche let pyat' nam sluzhila.

     Da i na rabote u  muzha situaciya izmenilas'. Nesmotrya na to chto, po moim
oshchushcheniyam, ego  rabota v  Germanii  byla uspeshnoj,  on yavno zadumyvalsya, chto
budet dal'she. Mne kazhetsya, v  kakoj-to moment  on ponyal, chto delo ego  zhizni
ischerpalo sebya. I  konechno, bylo neprosto,  rasstavshis'  s  proshlym, prinyat'
reshenie ujti v politiku.

     Rektorom LGU togda  byl  Stanislav  Petrovich  Merkur'ev. Ochen'  horoshij
chelovek i blestyashchij uchenyj.

     V LGU  ya nachal pisat'  dissertaciyu. Vybral sebe nauchnogo rukovoditelya -
Valeriya  Abramovicha  Musina,  odnogo   iz  luchshih  specialistov  v   oblasti
mezhdunarodnogo  prava.  Vybral temu po  mezhdunarodnomu chastnomu pravu, nachal
sostavlyat' plan raboty.

     V  universitete ya vosstanovil  svyaz'  s  druz'yami po yurfaku.  Nekotorye
ostalis' zdes' zhe rabotat', zashchitilis', stali prepodavatelyami, professorami.
Odin iz nih i poprosil menya pomoch' Anatoliyu Sobchaku, kotoryj k etomu vremeni
stal predsedatelem Lensoveta.

     On prosto skazal mne, chto u Sobchaka nikogo net v komande, ego  okruzhayut
kakie-to zhuliki, i sprosil,  ne mogu li ya Sobchaku pomoch'. "Kakim obrazom?" -
pointeresovalsya ya. "Perejti k  nemu na rabotu  iz universiteta".  - "Znaesh',
nado podumat'.  Ved'  ya  sotrudnik KGB. A  on ob  etom ne znaet. YA ego  mogu
skomprometirovat'". "Ty s nim pogovori", - posovetoval priyatel'.

     Nado  skazat', chto Sobchak byl v etot  moment  uzhe chelovekom izvestnym i
populyarnym. YA dejstvitel'no s bol'shim interesom smotrel za tem, chto i kak on
delaet, kak on govorit. Ne vse, pravda, mne nravilos', no uvazhenie on u menya
vyzyval. Tem bolee bylo  priyatno, chto eto prepodavatel' nashego universiteta,
u kotorogo ya uchilsya.

     Pravda, kogda ya  byl  studentom, u  menya ne bylo s  nim nikakih  lichnyh
svyazej. Hotya pozzhe ochen'  mnogo  pisali, chto  ya  byl chut' li ne ego  lyubimym
uchenikom.  |to  ne tak: on  byl prosto odnim iz  teh prepodavatelej, kotorye
odin-dva semestra chitali u nas lekcii.

     YA  vstretilsya s  Anatoliem Aleksandrovichem v Lensovete, v ego kabinete.
Horosho  pomnyu etu scenu.  Zashel, predstavilsya, vse emu rasskazal. On chelovek
impul'sivnyj,  i   srazu  mne:  "YA  peregovoryu  so   Stanislavom  Petrovichem
Merkur'evym.  S  ponedel'nika  perehodite  na  rabotu.  Vse.  Sejchas  bystro
dogovorimsya, vas perevedut". YA ne mog ne skazat': "Anatolij Aleksandrovich, ya
s udovol'stviem eto sdelayu. Mne eto  interesno.  YA  dazhe etogo hochu. No est'
odno   obstoyatel'stvo,   kotoroe,  vidimo,   budet  prepyatstviem  dlya  etogo
perehoda". On sprashivaet: "Kakoe?" YA  otvechayu:  "YA vam dolzhen skazat', chto ya
ne prosto pomoshchnik rektora, ya  - kadrovyj oficer KGB".  On  zadumalsya  - dlya
nego eto dejstvitel'no  bylo neozhidannost'yu. Podumal-podumal i vydal:  "Nu i
.... s nim!"

     Takoj  reakcii,  ya  konechno,  ne ozhidal,  hotya  za eti gody ko  mnogomu
privyk. My ved' s nim vidimsya pervyj raz, on - professor, doktor yuridicheskih
nauk, predsedatel'  Lensoveta -  i  on  vot  tak,  chto  nazyvaetsya, otkrytym
tekstom mne otvetil.

     Posle etogo govorit:  "Mne nuzhen pomoshchnik.  Esli chestno,  to ya  boyus' v
priemnuyu vyjti. YA ne znayu, chto tam za lyudi". V to vremya tam kak raz rabotali
skandal'no  izvestnye  teper'  deyateli,  kotorye  sosluzhili  Sobchaku  plohuyu
sluzhbu.

     Rebyata,  sidevshie  u  Sobchaka  v  priemnoj  i  na  tot  moment  kak  by
sostavlyavshie  ego  blizhajshee  okruzhenie,  veli sebya zhestko, grubo, v  luchshih
tradiciyah komsomol'skoj, sovetskoj  shkoly.  |to vyzyvalo,  konechno,  sil'noe
razdrazhenie v deputatskom korpuse  i ochen'  bystro privelo k konfliktu mezhdu
Sobchakom  i Lensovetom.  Poskol'ku ya eto  ponimal,  to pryamo skazal Anatoliyu
Aleksandrovichu, chto s udovol'stviem pridu k nemu rabotat', no togda ya dolzhen
budu skazat' svoemu rukovodstvu v KGB, chto uhozhu iz universiteta.

     |to byl dovol'no delikatnyj  dlya  menya moment  -  soobshchit'  vyshestoyashchim
nachal'nikam, chto ya namerevayus' pomenyat' rabotu.

     YA prishel  k  svoemu  rukovodstvu  i skazal: "Mne Anatolij Aleksandrovich
predlagaet perejti iz universiteta k nemu na rabotu. Esli eto nevozmozhno,  ya
gotov uvolit'sya". Mne otvetili: "Net, zachem?  Idi, spokojno rabotaj, nikakih
voprosov".

     "VOPROSOV BOLXSHE NET!"

     Moi nachal'niki - lyudi dovol'no  tonkie i ponimayushchie obstanovku vokrug -
ne stali  mne stavit' nikakih  uslovij. Poetomu, hotya formal'no ya chislilsya v
organah bezopasnosti, v zdanii upravleniya prakticheski ne poyavlyalsya.

     CHto  harakterno   i  interesno   -  nachal'stvo  ni  razu  ne   pytalos'
ispol'zovat'  menya  v  operativnyh  celyah.  YA  dumayu,  ponimali,   chto   eto
bessmyslenno.  Krome togo,  v tot  moment  vse,  vklyuchaya  pravoohranitel'nye
organy, nahodilos' v sostoyanii razlozheniya.

     VLADIMIR CHUROV, zamestitel' predsedatelya  Komiteta  po  vneshnim  svyazyam
merii Sankt-Peterburga:

     Do 91-go goda  kabinety v  Smol'nom  byli chetko  podeleny: v  kabinetah
bol'shih  nachal'nikov viseli dva portreta -  Lenina i Kirova,  a  v  kabinete
chinovnikov rangom ponizhe -  odin Lenin.  Posle  togo kak ih  portrety snyali,
ostalis'  tol'ko  pustye kryuki. I  kazhdyj vybiral,  kogo  povesit' u  sebya v
kabinete vmesto vozhdej revolyucii. Vse v  osnovnom vybirali  portret El'cina.
Putin zakazal sebe Petra Pervogo.

     Emu  prinesli  dva  portreta  na  vybor: odin  romanticheskij  portret -
molodoj  Petr,  kudryavyj,  zadornyj, v latah  vremen  "velikogo posol'stva";
vtoroj,  kotoryj Putin i  vybral, -  gravirovannyj, odin  iz samyh poslednih
portretov Petra Pervogo. Portret teh let, kogda, sobstvenno, ego reformy shli
naibolee aktivno. Imenno togda, posle zaversheniya neudachnogo prusskogo pohoda
i Severnoj vojny, Petr zalozhil osnovy Rossijskoj imperii.

     YA  dumayu, Vladimir  Vladimirovich ne sluchajno  dlya svoego kabineta etogo
Petra vybral, redkogo, malo komu izvestnogo. Petr na etoj gravyure dostatochno
mrachnyj, ozabochennyj, ya by skazal.

     Odin   raz,  pravda,  moi  kollegi   iz  organov   vse-taki  popytalis'
vospol'zovat'sya  moej  blizost'yu  k   Sobchaku.   On  togda  mnogo  ezdil  po
komandirovkam,  chasto otsutstvoval v gorode. Na  hozyajstve on ostavlyal menya.
Kak-to on v speshke kuda-to v ocherednoj raz  uezzhal, a srochno nuzhna byla  ego
podpis' pod dokumentom. Dokument ne uspeli podgotovit', a Sobchak uzhe  ne mog
zhdat'.  Togda on vzyal  tri chistyh lista bumagi, postavil na  nih  vnizu svoyu
podpis' i otdal mne: "Dodelajte". I uehal.

     V tot zhe vecher ko mne zashli kollegi  iz  KGB. Pogovorili o tom o sem, i
izdaleka nachali zahodit', mol, horosho by podpis' Sobchaka  poluchit' pod odnim
dokumentom, davaj obsudim. No ya-to uzhe opytnyj byl deyatel' - stol'ko let bez
provala, - tak chto srazu vse ponyal. Dostal papku,  otkryl ee, pokazal pustoj
list s podpis'yu Sobchaka. I ya, i oni ponimali, chto eto  - svidetel'stvo ochen'
vysokoj  stepeni doveriya  Sobchaka  ko  mne. "Vy  vidite,  etot  chelovek  mne
doveryaet? Nu i chto? - govoryu, - CHto vy hotite ot menya?" Oni momental'no dali
zadnij hod:  "Nikakih voprosov bol'she. Izvini". I vse zakonchilos',  tak i ne
nachavshis'.

     Tem ne  menee eto byla nenormal'naya situaciya, ved' ya prodolzhal poluchat'
u nih zarplatu. Kotoraya, kstati, byla  bol'she, chem v Lensovete.  No dovol'no
skoro  voznikli  obstoyatel'stva,  zastavivshie  menya  podumat'  o tom,  chtoby
napisat' raport ob uvol'nenii.

     Otnosheniya s deputatami  Lensoveta skladyvalis' ne vsegda legko.  Prezhde
vsego  iz-za togo,  chto  oni  chasto  lobbirovali ch'i-to interesy.  I  kak-to
podoshel ko mne odin deputat: "Znaesh', tut nado koe-komu pomoch'. Ne mog by ty
sdelat' to-to  i  to-to". YA ego raz  poslal,  vtoroj. A  na tretij  on mne i
zayavlyaet: "Tut nehoroshie lyudi, vragi vsyakie, pronyuhali, chto ty na samom dele
sotrudnik organov bezopasnosti. |to srochno nado zablokirovat'. YA gotov  tebe
v etom pomoch', no i ty mne okazhi uslugu".

     YA  ponyal,  chto  menya  v   pokoe  ne  ostavyat  i  budut  prosto-naprosto
shantazhirovat'. I togda ya prinyal neprostoe dlya sebya reshenie - napisal  raport
ob uvol'nenii. Nadoel etot naglyj shantazh.

     Dlya menya eto bylo ochen' tyazheloe reshenie.

     Hotya ya uzhe pochti god fakticheski v organah ne rabotal, no vse ravno  vsya
moya zhizn' byla svyazana s nimi. K tomu zhe eto byl 90-j god: eshche ne razvalilsya
SSSR, eshche ne bylo avgustovskogo putcha, to est' okonchatel'noj yasnosti v  tom,
kuda pojdet  strana, eshche ne bylo. Sobchak, bezuslovno, byl  yarkim chelovekom i
vidnym  politicheskim  deyatelem,  no   svyazyvat'  s  nim  svoe  budushchee  bylo
dostatochno riskovanno. Vse moglo prosto v odin moment razvernut'sya. Pri etom
ya s trudom predstavlyal  sebe, chto budu delat', esli poteryayu rabotu v  merii.
Podumal, chto v krajnem sluchae vernus' v universitet pisat' dissertaciyu, budu
gde-to podrabatyvat'.

     V organah u menya bylo stabil'noe polozhenie, ko mne horosho otnosilis'. V
etoj  sisteme  u menya vse  bylo  uspeshno, a ya  reshil ujti. Pochemu?  Zachem? YA
bukval'no stradal. Mne nuzhno bylo prinyat', navernoe, samoe slozhnoe reshenie v
svoej  zhizni.  YA dolgo dumal,  sobiralsya,  potom vzyal sebya  v  ruki, sel i s
pervogo raza napisal raport.

     Vtoroe, chto ya sdelal  posle  togo, kak  podal raport, - reshil  publichno
rasskazat' o tom, chto rabotal v organah bezopasnosti.

     Za pomoshch'yu ya obratilsya  k svoemu tovarishchu,  rezhisseru Igoryu  Abramovichu
SHadhanu. Talantlivyj chelovek, ego samyj izvestnyj fil'm  -  "Kontrol'naya dlya
vzroslyh".  Togda SHadhan rabotal u  nas na  telestudii.  YA  priehal k nemu i
skazal: "Igor', hochu  otkryto rasskazat' o  svoej proshloj rabote. Tak, chtoby
eto perestalo byt' sekretom i menya uzhe nikto ne mog by etim shantazhirovat'".

     On  zapisal peredachu - interv'yu, v kotorom  ochen' podrobno rassprashival
menya o moej rabote v KGB, o tom, chto ya delal, kogda sluzhil v razvedke, i tak
dalee. Vse eto pokazali  po Leningradskomu  televideniyu, i kogda v sleduyushchij
raz ko  mne podoshli s kakimi-to namekami na  moe proshloe,  ya  srazu  skazal:
"Vse. Neinteresno. Ob etom uzhe vsem izvestno".

     No napisannyj mnoyu  raport ob  uvol'nenii gde-to  tak  i zavis. Kto-to,
vidimo,  nikak  ne  mog prinyat'  reshenie.  Tak chto,  kogda nachalsya  putch,  ya
ostavalsya dejstvuyushchim oficerom KGB.

     "FLAGSHTOK BYL SREZAN AVTOGENOM"

     - Pomnite populyarnyj vopros togo vremeni: gde vy byli v noch' s 18 na 19
avgusta 1991 goda?

     - YA byl v otpuske. I kogda vse nachalos', ya ochen' perezhival, chto v takoj
moment okazalsya chert-te gde. V Leningrad ya na perekladnyh dobralsya 20-go. My
s Sobchakom prakticheski pereselilis'  v Lensovet. Nu  ne my vdvoem, tam  kucha
narodu byla vse eti dni, i my vmeste so vsemi.

     Vyezzhat' iz zdaniya Lensoveta v eti  dni bylo opasno. No  my predprinyali
dovol'no mnogo aktivnyh dejstvij: ezdili na Kirovskij zavod, vystupali pered
rabochimi, ezdili na  drugie  predpriyatiya, prichem chuvstvovali  sebya pri  etom
dovol'no neuyutno. My dazhe  razdali oruzhie koe-komu. Pravda, ya svoe tabel'noe
oruzhie derzhal v sejfe.

     Narod  nas  vezde  podderzhival.  Bylo  yasno,  chto  esli kto-to  zahochet
perelomit' situaciyu, budet ogromnoe kolichestvo  zhertv.  Sobstvenno govorya, i
vse. Putch zakonchilsya. Razognali putchistov.

     - A chto vy sami dumali o nih?

     - Bylo yasno, chto oni svoimi dejstviyami  razvalivayut stranu. V principe,
zadacha  u nih  byla blagorodnaya, kak  oni,  navernoe,  schitali, -  uderzhanie
Sovetskogo  Soyuza ot  razvala. No sredstva i  metody, kotorye  byli izbrany,
tol'ko podtalkivali k etomu razvalu.  YA, kogda uvidel  putchistov na  ekrane,
srazu ponyal - vse, priehali.

     - A esli  by,  predpolozhim, putch zakonchilsya tak,  kak oni hoteli? Vy  -
oficer KGB. Vas s Sobchakom navernyaka by sudili.

     - Da  ved'  ya uzhe ne byl oficerom KGB. Kak tol'ko nachalsya putch, ya srazu
reshil, s kem ya. YA tochno znal, chto po prikazu putchistov  nikuda ne pojdu i na
ih  storone nikogda ne  budu. Da,  prekrasno  ponimal,  chto  takoe povedenie
rascenili  by  minimum kak  sluzhebnoe  prestuplenie. Poetomu 20  avgusta  vo
vtoroj raz napisal zayavlenie ob uvol'nenii iz organov.

     - A vdrug emu takzhe ne dali by hod, kak vashemu pervomu zayavleniyu?

     -   YA  srazu   predupredil  o  takoj  vozmozhnosti   Sobchaka:  "Anatolij
Aleksandrovich,  ya  pisal  uzhe odnazhdy raport,  on gde-to  "umer".  Sejchas  ya
vynuzhden  sdelat' eto povtorno". Sobchak  tut zhe pozvonil Kryuchkovu, a potom i
nachal'niku moego  upravleniya. I na  sleduyushchij den' mne soobshchili,  chto raport
podpisan.  Nachal'nik upravleniya  u  nas byl ubezhdennyj kommunist, schitavshij:
vse, chto delaetsya putchistami, -  pravil'no.  Odnako on byl  ochen' poryadochnyj
chelovek, k kotoromu ya do sih por otnoshus' s bol'shim uvazheniem.

     - Vy perezhivali?

     - Strashno. V samom dele, takaya lomka  zhizni, s hrustom.  Ved' do  etogo
momenta ya  ne  mog ocenit'  vsej glubiny  processov, proishodyashchih v  strane.
Posle vozvrashcheniya iz GDR mne  bylo  yasno, chto v Rossii chto-to proishodit, no
tol'ko v dni putcha vse te idealy, te celi, kotorye byli u menya, kogda  ya shel
rabotat' v KGB, ruhnuli.

     Konechno, eto  bylo fantasticheski  trudno perezhit',  ved' bol'shaya  chast'
moej zhizni proshla v organah. No vybor byl sdelan.

     VLADIMIR CHUROV:

     CHerez  neskol'ko  mesyacev  posle  putcha  Dom politprosveshcheniya,  kotoryj
prinadlezhal kommunistam, byl peredan gorodu. I dovol'no skoro tam  zarabotal
mezhdunarodnyj  biznes-centr.  No   s  kommunistami  postupili  liberal'no  i
ostavili  im  chast' zdaniya: prakticheski  celoe  krylo zanimali  KPRF, RKRP i
prochie kommunisticheskie organizacii.  Na kryshe Doma flagshtok byl. Kommunisty
reshili  vospol'zovat'sya im po  naznacheniyu  i vyvesili  krasnyj  flag. I  vot
kazhdyj  raz, vyezzhaya  iz  Smol'nogo,  rukovodstvo goroda  videlo  ego.  Flag
prekrasno  byl  viden  iz okon  kabinetov i  Sobchaka,  i Putina. |to  uzhasno
razdrazhalo, i Putin reshil flag snyat'.

     Daet  komandu  - krasnyj flag snimayut.  No na  sleduyushchij den' on  snova
poyavlyaetsya.  Putin vnov' daet komandu - flag snova snimayut. I tak bor'ba shla
s peremennym  uspehom.  U  kommunistov  stali  zakanchivat'sya  flagi,  i  oni
vyveshivali  chto-to sovershenno  nepotrebnoe, odin iz  poslednih variantov byl
dazhe uzhe ne krasnyj, a burovato-korichnevyj. |to Putina okonchatel'no dopeklo.
On  podognal  kran,  i  pod  ego  lichnym  nablyudeniem  flagshtok  byl  srezan
avtogenom.

     - Kogda vy vyshli iz partii?

     - YA ne vyhodil. KPSS prekratila sushchestvovanie,  ya vzyal partijnyj bilet,
kartochku, polozhil v stol - tam vse i lezhit.

     - Kak Piter perezhil 93-j god?

     - Vse bylo pochti tak zhe, kak v Moskve, tol'ko ne strelyali. Meriya k tomu
vremeni uzhe sidela v Smol'nom, deputaty - v Lensovete.

     - To est' v  Pitere byl prakticheski  takoj zhe konflikt, kak u El'cina s
Verhovnym Sovetom?

     -  Da.  No vazhno,  chto togda  uzhe ne  bylo, kak  v  91-m, raskola sredi
pravoohranitel'nyh  organov.  Rukovodstvo upravleniya FSB - a vozglavlyal  ego
togda Viktor CHerkesov - s samogo nachala zayavilo  o svoej podderzhke mera. Ono
provelo  ryad  meropriyatij  po  zaderzhaniyu ekstremistov,  kotorye  ustraivali
provokacii, sobiralis'  chto-to  vzorvat',  destabilizirovat'  obstanovku. Na
etom vse i zakonchilos'.

     "ON VYSOH V SMYSLE DUSHI"

     MARINA ENTALXCEVA, sekretar' Putina v 1991-1996 godah:

     Pervyj  raz ya uvidela  Vladimira Vladimirovicha iz-za  steklyannoj  dveri
kabineta.  YA  kak  raz sidela protiv  nee  i krasila guby. Vdrug  vizhu -  po
koridoru idet novyj rukovoditel' Komiteta po vneshnim svyazyam. Dumayu: "Nu vse.
Teper' on menya na rabotu tochno ne voz'met". No vse oboshlos': on sdelal  vid,
chto nichego ne zametil, a ya bol'she nikogda ne krasila guby na rabochem meste.

     Ne mogu skazat', chto on byl strogij nachal'nik.  Po-nastoyashchemu ego mogla
vyvesti iz sebya tol'ko lyudskaya tupost'. Imenno tupost'. No golosa on nikogda
ne povyshal.  On mog byt' strogim i trebovatel'nym i ne povyshaya golosa.  Esli
on daval kakoe-to zadanie, ego  ne osobo volnovalo, kak eto sdelat', kto eto
sdelaet, kakie mogut vozniknut' problemy. |to dolzhno byt' sdelano - i vse.

     VLADIMIR CHUROV:

     V 1991 godu Sobchak reshil sozdat' v Lensovete Komitet po vneshnim svyazyam,
kotoryj i vozglavil Vladimir Putin.

     Na tot moment  v  sisteme vneshnej  torgovli  goroda byla tochno takaya zhe
situaciya,  kak i  vo vsej strane: gosudarstvennaya  monopoliya, upolnomochennye
gosudarstvennye  firmy-monstry   tipa   "Lenfintorga"   ili  "Lenvneshtorga".
Estestvenno,   pri   etom   polnoe   otsutstvie   tamozhennoj,    bankovskoj,
investicionnoj, birzhevoj i prochih struktur.

     Neobhodimo bylo srochno sozdavat' usloviya dlya sotrudnichestva s Zapadom v
usloviyah rynochnoj ekonomiki.

     Nachal komitet s  togo, chto otkryl  v  Sankt-Peterburge pervye v  strane
predstavitel'stva zapadnyh  bankov.  Pri  samom  aktivnom uchastii  Putina  v
gorode otkrylis' otdeleniya "BMP Drezdner-bank" i banka "Nas'onal' de Pari".

     Usiliya administracii  goroda takzhe  byli  sosredotocheny  na privlechenii
zapadnyh investorov.  Po iniciative Komiteta po  vneshnim svyazyam byli sozdany
investicionnye  zony,  kotorye i  sejchas  uspeshno  razvivayutsya, -  eto  zona
"Parnas" i zona v rajone Pulkovskih vysot.

     Byla  razrabotana original'naya shema: krupnyj investor -  "Koka-kola" -
osvaivaet  uchastok  territorii,  podvodit  na  Pulkovskie  vysoty inzhenernye
kommunikacii  s  izbytochnymi  vozmozhnostyami,  zaranee  planiruya,  chto  ryadom
poyavyatsya eshche neskol'ko proizvodstv. Tak i proizoshlo.

     Posle  togo kak  "Koka-kola"  osvoila  etot  uchastok,  ryadom  poyavilis'
"ZHilett", potom "Rigli", zapustili farmacevticheskoe proizvodstvo. Tak vnutri
goroda obrazovalas' ekonomicheskaya  zona, ob容m investicij v  kotoruyu  sejchas
sushchestvenno prevyshaet polmilliarda dollarov.

     Krome togo,  pri  sodejstvii  komiteta  aktivno  stali  modernizirovat'
infrastrukturu goroda,  chtoby sozdat' usloviya dlya uspeshnogo  biznesa. Pervoe
bol'shoe   delo,  kotoroe  podderzhal   Putin,   -   eto  zavershenie   ukladki
optovolokonnogo  kabelya   na  Kopengagen.  |tot  superproekt  nachali  eshche  v
sovetskoe  vremya,  no  ne  spravilis'.  Teper'  popytka  okazalas'  udachnoj.
Obespechili  Peterburg mezhdunarodnoj  telefonnoj  svyaz'yu  na  urovne  mirovyh
standartov.

     Nakonec  voznikla problema kadrov:  specialistov,  znayushchih  yazyk,  bylo
ochen' malo - po iniciative  Putina i pri podderzhke Sobchaka v LGU byl  sozdan
fakul'tet mezhdunarodnyh otnoshenij. V  1994 godu  ob座avili  pervyj  nabor.  A
sejchas vypuskniki  etogo fakul'teta uzhe rabotayut v nashem komitete i v drugih
strukturah.

     - V piterskoj presse mnogo govorili i pisali  o skandale,  svyazannom  s
postavkami prodovol'stviya. V chem tam bylo delo?

     -  Dejstvitel'no,   v   1992  godu,  kogda   v  strane  byl  fakticheski
prodovol'stvennyj krizis, Leningrad ispytyval bol'shie problemy. I togda nashi
biznesmeny predlozhili  sleduyushchuyu  shemu:  im  razreshayut prodat'  za  granicu
tovary,  glavnym obrazom  syr'evoj gruppy, a oni pod eto obyazuyutsya postavit'
produkty pitaniya. Drugih variantov u nas ne bylo. Poetomu Komitet po vneshnim
svyazyam, kotoryj ya vozglavlyal, soglasilsya s etim predlozheniem.

     Poluchili     razreshenie     predsedatelya    pravitel'stva,     oformili
sootvetstvuyushchee  poruchenie.  Shema  nachala  rabotat'. Firmy  vyvozili syr'e.
Razumeetsya, oni oformlyali vse neobhodimye razresheniya, licenzii na  vyvoz. To
est'  tamozhnya  ne  vypustila  nichego  bez  sootvetstvuyushchih  soprovoditel'nyh
dokumentov, kotorye obychno dlya etogo trebuyutsya.

     Togda   mnogo  govorili,  chto  yakoby  kakie-to  redkozemel'nye  metally
vyvezli.  Ni  odnogo  gramma  nikakogo  metalla  vyvezeno ne  bylo.  To, chto
nuzhdalos' v special'nom razreshenii, tamozhnya ne propustila.

     K sozhaleniyu,  nekotorye  firmy ne vypolnili glavnogo usloviya dogovora -
ne zavezli iz-za  granicy  produkty  ili zavezli ne  v  polnom  ob容me.  Oni
narushili obyazatel'stva pered gorodom.

     -  Byla  sozdana  deputatskaya komissiya,  vozglavlyaemaya  Marinoj  Sal'e,
kotoraya provela special'noe rassledovanie?

     - Da tam fakticheski rassledovaniya nikakogo ne bylo. Da i byt' ne moglo.
V ugolovnom poryadke presledovat' bylo ne za chto i nekogo.

     - Togda otkuda vzyalas' vsya eta istoriya o korrupcii?

     - YA dumayu,  chto etot  skandal chast' deputatov pytalas' ispol'zovat' dlya
vozdejstviya na Sobchaka, chtoby on menya uvolil.

     - Za chto?

     - Za  to, chto ya - byvshij  kegebeshnik. Hotya, ya dumayu,  za etim stoyali  i
drugie motivy. Nekotorye deputaty napryamuyu  rabotali s temi firmami, kotorye
hoteli na etih sdelkah zarabotat', a im nichego ne dostalos', vot oni i nashli
zlogo kegebeshnika, kotoryj meshal, i  ego nado bylo izgnat'. A  na  eto mesto
hoteli postavit' svoego cheloveka.

     YA schitayu, chto  gorod,  konechno, ne  sdelal  vsego,  chto mog. Nuzhno bylo
tesnee rabotat'  s  pravoohranitel'nymi organami i palkoj  vybivat'  iz etih
firm   obeshchannoe.  No  podavat'  na  nih  v  sud  bylo  bessmyslenno  -  oni
rastvoryalis' nemedlenno:  prekrashchali svoyu  deyatel'nost', vyvozili tovar.  Po
sushchestvu, pred座avit'-to im bylo nechego. Vspomnite  to vremya - togda splosh' i
ryadom  voznikali  kakie-to  kontory, finansovye piramidy, MMM...  My  prosto
etogo ne ozhidali.

     Vy  pojmite, my zhe ne zanimalis'  torgovlej. Komitet po vneshnim  svyazyam
sam nichem ne  torgoval, nichego ne  pokupal,  nichego ne  prodaval. |to  zhe ne
vneshnetorgovaya organizaciya.

     - A vydacha licenzij?

     - Licenzii  my ne imeli  pravo  davat'. V tom-to  vse i delo.  Licenzii
davali   podrazdeleniya    ministerstva   vneshneekonomicheskih   svyazej.   |to
federal'naya struktura, ne imevshaya nikakogo otnosheniya k administracii goroda.

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Volodya sil'no izmenilsya, kogda  nachal rabotat' v merii.  My stali redko
videt'sya.  On  ochen'  zanyat byl  - uezzhal  iz doma rano,  priezzhal  noch'yu. I
konechno,  ustaval.  Dazhe  kogda  my  shashlyki zharili na dache, on  hodil vdol'
zabora, o chem-to dumal. On gde-to byl v drugom meste.

     On s golovoj  ushel v  sankt-peterburgskie dela i kak-to vysoh v  smysle
dushi, mne tak pokazalos'. On pragmatikom stal.

     MARINA ENTALXCEVA:

     U Putinyh  byla sobaka, kavkazskaya ovcharka. Ee zvali Malysh. Sobaka zhila
na  dache  i  vse vremya delala podkopy pod zabor,  pytalas' vyskochit' naruzhu.
Odnazhdy ona vse-taki vyskochila i popala pod mashinu. Lyudmila Aleksandrovna ee
shvatila, povezla v veterinarnuyu kliniku. Ottuda zvonit v  priemnuyu i prosit
peredat' muzhu, chto spasti sobaku ne udalos'.

     Zahozhu v  kabinet k  Vladimiru  Vladimirovichu  i  govoryu: "Vy znaete...
takaya situaciya... Malysh pogib". Smotryu, a u nego  na lice nol' emocij. YA tak
udivilas' otsutstviyu kakoj-libo reakcii, chto ne uderzhalas'  i sprosila: "Vam
chto, uzhe ob  etom kto-to skazal?" A on spokojno: "Net, vy pervaya mne ob etom
govorite". I tut ya ponyala, chto lyapnula chto-to ne to.

     Na samom zhe dele on ochen' emocional'nyj chelovek. No, kogda  nado, umeet
skryt' svoi chuvstva. Hotya rasslablyat'sya tozhe umeet.

     "SOPRIKOSNULISX S PREKRASNYM, PORA OTVALIVATX"

     Kak-to raz  v Gamburge my s druz'yami poshli na eroticheskoe shou. Vprochem,
vryad li  ego  mozhno  bylo nazvat' eroticheskim - pozhaluj,  pokruche.  No my  s
zhenami  byli!  |to  oni  nachali  ugovarivat'  menya:  "Nu  davaj,  svodi  nas
kuda-nibud' na  chto-nibud' takoe..." Oni pervyj raz  okazalis'  za granicej.
"Mozhet, ne nado?" - "Nado, nado, my hotim, my uzhe bol'shie!"  - "Nu ladno, vy
sami etogo hoteli".

     Prishli,  seli  za stolik.  Nachalos'.  Vyshli  solisty  afroamerikanskogo
proishozhdeniya:  negr takoj  zdorovyj, metra pod dva rostom,  i negrityanochka,
sovsem malen'kaya devochka. I vot oni ne spesha razdevayutsya pod horoshuyu muzyku,
i nachalos'. Vdrug smotryu, zhena moego druga, ne otryvaya glaz ot etoj parochki,
podnyalas' so stula, vstala i vdrug  - bah! - poteryala soznanie. Horosho, ee v
poslednyuyu sekundu muzh pojmal, a to udarilas' by golovoj.

     Priveli ee v chuvstvo i poveli v tualet -  lico spolosnut'. Podnyalis' na
vtoroj  etazh, idem, a v  eto vremya u solistov nomer zakonchilsya, oni so sceny
vyshli  i mimo nee  prohodyat v chem mama rodila. Ona  ih  uvidela - i opyat'  -
ba-bah - v obmorok!

     Vernulas',  sela.  YA  sprosil: "Nu,  kak  ty?" Pryacha  glaza,  otvechaet:
"Vidimo,  ya  s容la chto-nibud'". - "YA znayu,  chto ty s容la. Poshli  otsyuda".  -
"Net-net, nichego, vse normal'no, vse v poryadke, eto projdet". YA govoryu: "Net
uzh,   pojdem,   vsego  nasmotrelis',  soprikosnulis'   s  prekrasnym,   pora
otvalivat'".

     Esli  chto, ya tam nahodilsya v kachestve povodyrya, znayushchego nemeckij yazyk.
K tomu zhe  ya ne pervyj raz byl  v Gamburge  i, ne poverite, po dolgu  sluzhby
izuchal ih zlachnye mesta:  my v to vremya  pytalis' navesti  poryadok v igornom
biznese Sankt-Peterburga.

     Togda ya  schital, ne znayu, pravil'no ili net,  chto igornyj  biznes - eto
takaya  sfera deyatel'nosti, v  kotoroj dolzhna  byt' monopoliya gosudarstva. No
moya   poziciya   protivorechila   uzhe  prinyatomu  Zakonu  ob   antimonopol'noj
deyatel'nosti. Tem ne menee ya popytalsya sdelat' tak, chtoby gosudarstvo v lice
goroda ustanovilo zhestkij kontrol' nad igornoj sferoj.

     Dlya etogo my sozdali municipal'noe predpriyatie, kotoroe nikakimi kazino
ne vladelo, no kontrolirovalo 51  procent akcij  igornyh zavedenij goroda. V
eto  predpriyatie  byli  delegirovany  predstaviteli  osnovnyh kontroliruyushchih
organizacij: FSB, nalogovoj policii,  nalogovoj inspekcii. Raschet byl v tom,
chto gosudarstvo, kak akcioner, budet poluchat' dividendy s 51 procenta akcij.

     Na  samom  dele eto  byla oshibka,  potomu chto mozhno bylo  vladet' kakim
ugodno paketom akcij i pri etom nichego ne prokontrolirovat': ved' vse den'gi
so stolov uhodili chernym nalom.

     Vladel'cy  kazino pokazyvali  nam tol'ko ubytki. To  est' v tot moment,
kogda my podschityvali  pribyl' i reshali, kuda mozhno budet  ee napravit' - na
razvitie  gorodskogo  hozyajstva,  na  podderzhanie  social'noj  sfery, -  oni
smeyalis' nad nami  i pokazyvali ubytki. |to byla klassicheskaya  oshibka lyudej,
kotorye vpervye stolknulis' s rynkom.

     Pozzhe, osobenno vo vremya predvybornoj kampanii Anatoliya  Sobchaka v 1996
godu,  nashi politicheskie opponenty pytalis' najti kakoj-to kriminal  v nashih
dejstviyah, obvinit' nas v korrupcii. Mol, meriya zanimalas' igornym biznesom.
Smeshno bylo eto chitat'. Vse, chto my delali, bylo absolyutno prozrachno.

     Mozhno tol'ko sporit' o tom, pravil'no li eto bylo s ekonomicheskoj tochki
zreniya.  Sudya po tomu, chto shema okazalas' neeffektivnoj i s  ee pomoshch'yu  ne
udalos' dostich' zadumannogo, - nado priznat',  chto ona byla ne  produmana do
konca.

     No  esli  by ya ostalsya rabotat' v Pitere,  vse ravno eti kazino dodushil
by.  YA by ih vseh zastavil  rabotat' na nuzhdy obshchestva i delit'sya s  gorodom
svoimi pribylyami. |ti den'gi poshli by pensioneram, uchitelyam i vracham.

     "S OGLUSHITELXNYM GROHOTOM"

     VLADIMIR CHUROV:

     Nepriyatnyj incident proizoshel u nas vo vremya vizita vice-prezidenta SSHA
Al'berta  Gora, kogda ego  vstrechali  v  aeroportu.  Sotrudnik  general'nogo
konsul'stva  SSHA   v   Sankt-Peterburge  grubo   povel  sebya   s  kem-to  iz
rukovoditelej goroda.  Ne pomnyu tochno, chto tam  sluchilos', no,  po-moemu, on
kak-to  grubo  ottolknul  komanduyushchego  okrugom.  I posle  etogo posledovalo
oficial'noe zayavlenie Vladimira Putina,  chto my v administracii goroda etogo
cheloveka prinimat' otkazyvaemsya.

     Razreshat' konflikt priezzhal posol Soedinennyh SHtatov Ameriki v  Rossii.
I  cherez  nekotoroe  vremya  otozvali  ne  tol'ko   etogo  sotrudnika,  no  i
general'nogo  konsula.  Putina  ves'  diplomaticheskij  korpus  ochen'  sil'no
zauvazhal.

     Vtoroj takoj  politicheskij mezhdunarodnyj skandal sluchilsya  v Gamburge v
marte 1994 goda. Prezident |stonii Lennart Meri, kotoryj, kstati, byl horosho
znakom s Putinym i s Sobchakom, pozvolil sebe grubye vypady v  adres Rossii v
publichnom  vystuplenii  na  seminare  Evropejskogo  soyuza.  Putin byl v zale
vmeste  s drugimi rossijskimi  diplomatami. Posle togo  kak Meri v ocherednoj
raz grubo skazal pro  okkupantov, imeya v vidu  Rossiyu, Putin ne sterpel.  On
vstal  i  demonstrativno  vyshel iz  zala  posle  etih  slov.  |to  vyglyadelo
vpechatlyayushche:  zasedali  v  Rycarskom  zale  s  desyatimetrovymi  potolkami  i
mramornym  polom,  i kogda on shel, v polnoj tishine kazhdyj ego  shag otdavalsya
pod  svodami ehom. V dovershenie ko vsemu ogromnaya kovanaya dver' zahlopnulas'
za  nim s oglushitel'nym grohotom.  Kak Putin sam  potom rasskazyval, on dazhe
pytalsya ee priderzhat', no ne smog.

     Nash MID potom odobril etot postupok.

     MARINA ENTALXCEVA:

     Menya  vsegda udivlyalo,  chto  on sovershenno spokojno  obshchaetsya  s lyud'mi
ochen'  vysokogo  urovnya,  s  inostrannymi  delegaciyami.  Obychno   zhe,  kogda
razgovarivaesh'   s   bol'shimi  nachal'nikami,   voznikaet   kakoe-to  chuvstvo
stesneniya, nelovkosti.  A Vladimir Vladimirovich s  lyubym rukovodstvom vsegda
derzhalsya neprinuzhdenno.  YA  emu  zavidovala i dumala,  kak by mne  nauchit'sya
etomu.

     YA  dazhe  potom byla udivlena, kogda ego supruga kak-to skazala mne, chto
Vladimir  Vladimirovich  po  nature dostatochno  stesnitel'nyj chelovek  i  emu
prishlos' ochen'  dolgo rabotat'  nad  soboj,  chtoby po krajnej mere  kazat'sya
takim neprinuzhdennym v obshchenii s lyud'mi.

     Razgovarivat' s nim bylo legko. Hotya na pervyj vzglyad  on kazhetsya ochen'
ser'eznym,  no na samom dele s nim vsegda  mozhno bylo poshutit'. Naprimer, on
mne  kak-to govorit: "Pozvonite v  Moskvu, konkretno dogovorites' o  vremeni
vstrechi,  chtoby potom ne sidet' v  priemnoj,  ne  teryat' chert znaet  skol'ko
chasov". YA emu otvechayu: "Da, tochno tak zhe, kak u vas v priemnoj sidyat". On na
menya posmotrel kak by strogo, a na samom dele hitro: "Marina!"

     S  ego suprugoj,  Lyudmiloj  Aleksandrovnoj,  u nas  tozhe  byli  horoshie
otnosheniya. My s nej obshchalis' prosto tak, kak znakomye. YA pomnyu, byla u nee v
gostyah,  sidim na  kuhne,  p'em  chaj. Pozvonil  Vladimir  Vladimirovich.  Ona
govorit:  "My  s Marinoj  p'em  chaj".  A  on,  navernoe, zadal ej vopros: "S
kakoj?" Supruga otvechaet: "S kakoj-kakoj! S tvoej Marinoj".

     My osobenno sblizilis', kogda Lyudmila Aleksandrovna popala v avariyu.

     "BOLXNO, I DIKAYA USTALOSTX"

     V 1994  godu ya prinimal uchastie v peregovorah s Tedom Ternerom i  Dzhejn
Fondoj o  provedenii v Sankt-Peterburge Igr dobroj voli. Oni priehali k nam,
i ya soprovozhdal ih na vseh peregovorah. Grafik byl ochen' zhestkij.

     Vdrug zvonok  iz  moej priemnoj.  Sekretar'  soobshchila mne, chto  Lyudmila
popala  v avariyu. YA sprashivayu: "Ser'eznoe  chto-to?"  -  "Net,  vrode  nichego
ser'eznogo.  No  na vsyakij sluchaj "skoraya"  v bol'nicu povezla".  Skazal: "YA
postarayus' vyrvat'sya s peregovorov i tuda pod容du".

     Kogda  priehal,  pogovoril  s  glavvrachom,  i  on   menya  zaveril:  "Ne
perezhivajte,  nichego  opasnogo  net.  Sejchas my  shinu nalozhim,  i vse  budet
normal'no". YA peresprosil: "|to tochno?" - Absolyutno". - I ya uehal.

     LYUDMILA PUTINA:

     YA ehala na nashih "ZHigulyah", kak polozheno, na  zelenyj  svet.  Na zadnem
siden'e  spala Katya. I  vdrug  v bokovuyu  stojku  na  skorosti  primerno  80
kilometrov v chas vrezaetsya legkovaya  mashina. YA  ee ne  videla dazhe. Ehala na
zelenyj i napravo dazhe  ne smotrela. Da ya by etot avtomobil' i ne razglyadela
- on vyskochil na krasnyj iz-za stoyashchej u svetofora mashiny.

     Schast'e, chto on v容hal v etu stojku. Esli by on vrezalsya v perednyuyu ili
v zadnyuyu dver', to kto-to iz nas navernyaka by pogib.

     Na polchasa ya poteryala soznanie, potom ochnulas', hotela ehat' dal'she, no
ponyala, chto ne mogu. Bylo nemnogo bol'no i dikaya ustalost'. Kogda v "skoruyu"
ukladyvali i sdelali ukol snotvornogo, ya  pomnyu, chto podumala: "Gospodi, vot
otosplyus'-to!" Do etogo ya neskol'ko nedel' ne mogla vyspat'sya.

     Pervaya mysl' byla, konechno, o dochke. YA srazu sprosila: "CHto s rebenkom?
U menya rebenok sidel szadi". I komu-to iz teh, kto stoyal ryadom, dala telefon
pomoshchnika  Volodi  Igorya Ivanovicha  Sechina,  chtoby on priehal i zabral Katyu,
potomu chto vse eto  sluchilos' bukval'no  v treh minutah  ezdy ot  Smol'nogo.
Odna  zhenshchina  osobenno perezhivala, ona bol'she vseh  i pomogla:  i  "skoruyu"
vyzyvala, i Sechinu pozvonila, i o rebenke pozabotilas' - ona vse vremya  byla
ryadom. Potom ostavila  svoj telefon, a  on poteryalsya  gde-to v  mashine.  Tak
zhalko. Mne s teh por hochetsya ee poblagodarit'. A telefon kuda-to delsya.

     "Skoruyu" vyzvali srazu, no priehala ona tol'ko cherez 45 minut. Vrachi na
meste konstatirovali perelom pozvonochnika.

     Otvezli  v  bol'nicu.  Bol'nica  okazalas'  sovershenno  zhutkaya.  Tam  v
osnovnom  narod umiral.  V koridore  stoyali telezhki s trupami. |to  ya na vsyu
zhizn' zapomnila. Imeni 25-letiya Oktyabrya ona nazyvalas'.

     YA postesnyalas' skazat' "skoroj", chtoby  menya vezli v Voenno-medicinskuyu
akademiyu, k YUriyu Leonidovichu SHevchenko,  vot menya  i otvezli v  etu  dezhurnuyu
bol'nicu. Tuda vsegda lyudej s travmami otvozyat. I esli by  ya tam ostalas', ya
blagopoluchno  umerla by, potomu chto oni, vo-pervyh, ne sobiralis' delat' mne
operaciyu na pozvonochnike. Ne sobiralis', potomu chto, ya dumayu, ne umeli.

     Vo-vtoryh, oni dazhe ne zametili pereloma osnovaniya cherepa. Mne v luchshem
sluchae grozil posttravmaticheskij meningit s letal'nym ishodom.

     MARINA ENTALXCEVA:

     V  priemnuyu   pozvonila  kakaya-to  zhenshchina:   "YA   po  pros'be  Lyudmily
Aleksandrovny,  ona  popala v avariyu.  Prosila pozvonit'". CHto delat' v etoj
situacii? Vladimira Vladimirovicha na meste ne bylo - on byl na peregovorah.

     Vzyali  mashinu kogo-to iz  ego  zamestitelej.  Privezli  Katyushu  pryamo v
priemnuyu,  v Smol'nyj. YA sprashivayu:  "Katen'ka, chto sluchilos'?" Ona govorit:
"YA ne  znayu,  ya  spala". Ona  lezhala  na zadnem  siden'e  i  v moment udara,
navernoe, upala i stuknulas'.

     Pervoe,  o chem ya podumala: Lyudmila Aleksandrovna vse-taki u vrachej, eto
uzhe horosho. I nado  pokazat' devochku  vrachu, potomu chto ona zatormozhena i  s
sinyakom. My  s Katyushkoj  poshli  k vrachu - tut zhe, v Smol'nom. On posovetoval
obratit'sya k pediatru.

     My poehali v  pediatricheskij institut  k detskomu  nevropatologu, chtoby
proverit', net li  sotryaseniya  mozga. Vrach  tolkom nichego ne otvetil, skazal
tol'ko, chto rebenku nuzhen pokoj. On ee sprashival, chto sluchilos', no ona ne v
sostoyanii byla chto-to rasskazyvat'. SHok, navernoe, byl.

     Voditel', kotoryj privez Katyu, skazal, chto Lyudmila Aleksandrovna byla v
soznanii,  kogda  ee  uvozila  "skoraya".  YA  uspokoilas': nu  ladno,  nichego
strashnogo. Potom pozvonila v  bol'nicu uznat', kakoj diagnoz.  Ni o perelome
osnovaniya cherepa, ni o treshchine v pozvonochnike i rechi ne bylo.

     No  my vse-taki somnevalis'.  Vladimir Vladimirovich poprosil  pozvonit'
YUriyu  Leonidovichu  SHevchenko  v Voenno-medicinskuyu akademiyu. Zvonyu.  Ego net.
Zvonyu  vtoroj raz, tretij, chetvertyj, pyatyj - net. Uzhe ochen'  pozdno vecherom
nakonec  dozvonilas'.  I on  srazu  prislal  svoih hirurgov,  chtoby  zabrali
Lyudmilu Aleksandrovnu v ego kliniku. Oni priehali i zabrali.

     -  Doktor  SHevchenko,  nyneshnij  ministr zdravoohraneniya, poluchaetsya, ne
chuzhoj dlya vas chelovek?

     - Net, u  nas  s nim ne  bylo  osobo blizkih otnoshenij, dazhe posle etoj
istorii. Prosto on nastoyashchij vrach.  Goda chetyre nazad, v 96-m godu, v pervuyu
chechenskuyu vojnu, on u  soldata iz serdca pulyu vynul. Ona na  izlete popala v
serdechnuyu myshcu. Soldat ostalsya zhiv. SHevchenko  i sejchas operiruet - letaet v
Piter na vyhodnye i delaet operacii. Nastoyashchij vrach.

     LYUDMILA PUTINA:

     V kliniku  menya perevez  Valerij Evgen'evich  Parfenov.  On i  spas  mne
zhizn', zabral pryamo iz operacionnoj. U menya ved' eshche i uho bylo porvano, oni
reshili  sdelat'  mne  operaciyu,  zashili uho  i  ostavili  goloj  na stole  v
sovershenno  holodnoj operacionnoj, v  zhutkom  polusoznatel'nom  sostoyanii, a
sami  ushli.  Kogda  priehal Valerij Evgen'evich, emu  skazali:  "Ej nichego ne
nuzhno, tol'ko chto sdelali operaciyu, vse horosho".

     No on zashel v operacionnuyu. YA otkryvayu  glaza: peredo mnoj stoit oficer
i beret moyu ladon'. I u nego sovershenno  goryachaya ladon'. YA srazu sogrelas' i
ponyala, chto teper'-to ya spasena.

     V  klinike  Voenno-medicinskoj  akademii  mne srazu  sdelali  snimok  i
skazali, chto nuzhna srochnaya operaciya na pozvonochnike.

     MARINA ENTALXCEVA:

     Lyudmila Aleksandrovna togda zhila s det'mi na sluzhebnoj dache za gorodom.
Mashen'ka vse eshche byla v shkole. Oni s Katej-to utrom, kogda proizoshla avariya,
ehali v etu shkolu. Tam kakoe-to predstavlenie bylo. Katyusha utrom pribolela i
ne poehala, a potom vse zhe naprosilas' na eto meropriyatie.

     I teper' Mashu nado bylo zabrat' iz shkoly i reshit', chto dal'she delat'  s
det'mi.

     YA predlozhila Vladimiru Vladimirovichu: "Davajte ya devochek otvezu k svoej
mame".   On  govorit:  "Net,  eto  neudobno,  no  esli  by  vy   soglasilis'
perenochevat'  s nimi u  nas  na dache, ya byl by  vam  blagodaren". YA skazala:
"Horosho".

     Ehali  my  na  dachu  kak  raz  mimo  bol'nicy,  kuda perevezli  Lyudmilu
Aleksandrovnu.  Tam  ya  uvidela  mashinu  Vladimira  Vladimirovicha,  on   uzhe
sobiralsya uezzhat'. Poprosila ostanovit', vyshla i govoryu emu: "Tam, v mashine,
devchonki". On poshel k nim, a ya v bol'nicu. Devchonok vse ravno by ne pustili.

     Lyudmile Aleksandrovne tol'ko chto  sdelali operaciyu. Ona byla v soznanii
i pervoe, o chem sprosila menya: vzyali li  my teplye veshchi dlya devochek. V  etot
den' rezko poholodalo, i na dache moglo ne okazat'sya teploj odezhdy.

     Kogda  my  uzhe sobralis' ehat', Vladimir Vladimirovich skazal,  chto esli
smozhet,  pod容det  pozzhe,  no vryad li,  potomu chto  vstrechi u nego  budut do
pozdnej nochi.

     Voditel'  privez nas i uehal.  No  on  zabyl  skazat' nam, kak vklyuchit'
otoplenie v dome. Holod  byl strashnyj. No devochki  veli sebya ochen' dostojno.
Kogda my priehali, oni mne stali pomogat': "Tetya Marina, odeyala nado dostat'
ottuda, a prostyni - von ottuda"... Oni ne byli v uzhase i ne zhalis' po uglam
so slezami na glazah. Oni pytalis' pomoch'.

     Devochki,  konechno, ponimali, chto vse ochen' ser'ezno.  Kogda  po puti na
dachu  okolo bol'nicy oni uvideli papinu mashinu, to srazu sprosili: "Tut mama
lezhit?"  Otkuda-to  oni  znali,  chto eto  novoe zdanie bol'nicy. My ved'  ne
skazali im, chto ee v akademiyu perevezli, chtoby ne volnovat' ih.

     YA  polozhila devchonok v odnu postel', chtoby im bylo teplee. I vdrug chasa
v tri nochi stuk v dver'. YA ispugalas', potomu  chto, krome nas troih, na dache
nikogo  ne  bylo.  Okazalos',  priehal Vladimir Vladimirovich,  osvobodivshis'
nakonec ot Ternera. On srazu vse vklyuchil, i dom bystro sogrelsya.

     YA  ego takim ran'she  ne videla. Nel'zya skazat', chto  on byl ne  v svoej
tarelke,  vybit iz kolei,  sovershenno poteryan i  ne  znaet,  za  chto  zavtra
hvatat'sya i kuda bezhat'. Net, etogo ne bylo. CHuvstvovalos', chto v ego golove
vse ravno est' kakoj-to strojnyj  plan. I vse-taki ya Vladimira Vladimirovicha
nikogda takim ne videla.

     V  tri nochi  on  priehal,  a v  sem' utra uzhe  uehal. A  ya  ostalas'  s
devochkami do vechera,  poka  iz Kaliningrada ne priehala Ekaterina Tihonovna,
mama Lyudmily Aleksandrovny.

     - Kak ona uznala?

     - YA poslala ej telegrammu. Mozhet byt', Lyudmila Aleksandrovna budet menya
rugat',  kogda  uznaet, no eto  ya  sdelala i  poprosila, chtoby ona priehala.
Konechno, s soglasiya Vladimira Vladimirovicha.  Deti byli s nej,  poka Lyudmila
Aleksandrovna ne vypisalas' iz bol'nicy.

     - Ona dolgo vyzdoravlivala?

     - Mesyaca poltora  ili dazhe dva ona prolezhala v bol'nice. Tam ved' eshche i
perelom osnovaniya  cherepa obnaruzhili. |to  ih volnovalo gorazdo bol'she,  chem
treshchina v pozvonochnike.

     LYUDMILA PUTINA:

     Uzhe kogda mne sdelali operaciyu na pozvonochnike, ya lezhala v reanimacii i
vse vremya govorila  vracham, chto  u menya shevelyatsya  chelyusti.  A  oni  shutili:
"Nichego,  novye vstavim". No potom hirurg, kotoryj menya operiroval, vse-taki
obratil na eto vnimanie, i na vsyakij sluchaj  mne sdelali snimok. Tut perelom
osnovaniya cherepa i obnaruzhilsya. Sdelali eshche odnu operaciyu, nachali lechit', no
teper' ya  ponimayu, chto  u vrachej  byli  ochen' bol'shie  somneniya  v  uspeshnom
ishode. SHansov pochti ne bylo. Mne povezlo, chto ya vykarabkalas'.

     ZHalko tol'ko, chto sheyu razrezali s dvuh storon: speredi i szadi. Do etoj
istorii tam byl v celom neplohoj dizajn.

     - Ispugali vas etim diagnozom?

     - Net,  ne osobenno,  potomu chto eto bylo v reanimacii, v bredu. Tol'ko
mne bylo ochen' zhal' moej shei. YA stala plakat'. A Valerij Evgen'evich, hirurg,
kogda uznal, pochemu ya plachu, skazal: "Vot durochka! U nee pozvonochnik i cherep
perelomany, a ona iz-za shramov na shee plachet!"

     A ya  plakala. YA boyalas', chto budut vidny eti shramy. A na samom dele oni
okazalis' sovsem nezametnymi.

     MARINA ENTALXCEVA:

     Ona  lezhala  v  bol'nice  v  obshchej palate na chetyreh  chelovek, poka  ne
zatyanulas'  sama  soboj  eta   treshchina   v   osnovanii  cherepa.  I  Vladimir
Vladimirovich, i devochki, i ya vse vremya naveshchali ee.

     LYUDMILA PUTINA:

     Kogda  ya  vyshla iz  bol'nicy,  to pervye dve  nedeli  prosto polzala po
kvartire. Postepenno stala koe-chto delat'.  No v  itoge v  normal'nuyu  zhizn'
vhodila dva-tri goda.

     CHerez  paru  mesyacev  vsej sem'ej  poehali v Ispaniyu.  Vse  otdyhali, ya
dolechivalas'.

     "S RUZHXEM SPOKOJNEJ"

     SERGEJ ROLDUGIN:

     Odnazhdy Volodya priehal ko mne  na dachu so  svoim  shoferom. My posideli,
pogovorili. Poshli spat'. I tut ya vizhu, chto on kladet  pompovoe ruzh'e ryadom s
soboj.  Vidimo,  kakie-to  problemy voznikli.  YA  govoryu:  "Vovka,  ty chego?
Dumaesh', pompovoe ruzh'e tebya spaset?" On otvechaet: "Spasti ne spaset, no tak
spokojnee".

     |to  bylo  v   poslednij  god  ego  raboty  v  merii,   kogda  nachalas'
predvybornaya kampaniya Anatoliya Sobchaka.

     S samogo  nachala bylo yasno, chto vybory mera v 1996  godu budut slozhnymi
dlya   nas.  YA  chuvstvoval,   chto   proishodit,   i  srazu  skazal   Anatoliyu
Aleksandrovichu, chto eti vybory budut ochen' tyazhelymi.

     V 1992  godu v tom, chto Sobchak stal pervym vsenarodno  izbrannym  merom
goroda,  opredelennuyu  rol'  sygral  ya.  Ubedil mnogih  deputatov  vvesti  v
Peterburge, tak zhe kak v  Moskve,  dolzhnost' mera. Sobchaka, kak predsedatelya
Lensoveta, v lyubuyu sekundu mogli snyat' te zhe deputaty.

     V konce koncov Sobchak soglasilsya s tem, chto  post mera vvodit' nado, no
u nego ne bylo  uverennosti v tom, chto eto predlozhenie projdet, potomu chto u
nego  byli  dostatochno  konfliktnye  otnosheniya  s  podavlyayushchim  bol'shinstvom
deputatov  Lensoveta.  Pri  etom  populyarnost'  sredi naseleniya  byla  ochen'
vysokoj, i deputatskij korpus ponimal, chto esli oni progolosuyut  za vvedenie
dolzhnosti  mera, to  Sobchaka  tochno vyberut. A  etogo  ne hoteli.  Deputatov
ustraivalo, chto oni vsegda kak by derzhali Sobchaka na kryuchke.

     No mne vse-taki udalos' chast' deputatov ubedit'  v  tom,  chto eto budet
celesoobrazno  dlya  goroda. Krome togo,  udalos' mobilizovat'  rukovoditelej
rajonov goroda, kotorye priderzhivalis' takogo zhe mneniya. Oni  ne imeli prava
golosa, no mogli povliyat' na svoih deputatov.

     V itoge  reshenie  o  vvedenii  posta  mera  bylo  prinyato  Lensovetom s
perevesom v odin golos.

     Spustya  chetyre goda  stalo yasno,  chto dlya pobedy  nuzhny  professionaly,
tehnologi dlya raboty po predvybornoj kampanii, a ne uspeshnye peregovorshchiki s
deputatami. |to sovershenno raznye veshchi.

     - Vy davali Sobchaku kakie-to sovety po tomu, kak vesti kampaniyu?

     - V principe ya emu srazu skazal: "Znaete, teper' sovsem drugoj uroven',
zdes'  nuzhny  specialisty".  On  soglasilsya, no potom reshil,  chto sam  budet
rukovodit' predvybornoj kampaniej.

     - Samonadeyanno?

     -  Trudno  skazat'.  Ved'  znaete,  kampaniya,  specialisty  -  vse  eto
trebovalo  bol'shih  deneg.  U nas  ih  ne bylo.  Vot  Sobchaka  poltora  goda
presledovali neizvestno za chto, yakoby za kvartiru, kotoruyu on kupil  za schet
goroda. No  na  samom  dele u nego ne  bylo  deneg  ni  na  kvartiru,  ni na
predvybornuyu  kampaniyu,  potomu chto my ne  zanimalis' izvlecheniem sredstv iz
byudzheta goroda. Nam dazhe v golovu ne prihodilo, chto mozhno najti  takim putem
nuzhnye summy.

     Vot YAkovlevu eti  summy byli predostavleny.  Za schet Moskvy. Potomu chto
ego  podderzhivali  kak  raz  te  lyudi,  kotorye  organizovali rabotu  protiv
Sobchaka.

     - Tam togda aktivno Korzhakov igral protiv...

     - Po  imevshejsya  u  nas  togda  informacii  -  i Soskovec  tozhe.  Potom
podklyuchilis' i pravoohranitel'nye organy. Igrali oni ochen' gryazno.

     Gde-to  za poltora  goda  do  vyborov  priehala  komissiya,  naznachennaya
rukovoditelyami treh vedomstv  - FSB,  MVD  i  prokuratury. Zaveli  neskol'ko
ugolovnyh  del.  Sobchaka  sdelali  svidetelem  po  dvum iz  nih.  A  v  hode
predvybornoj  kampanii poslali  zapros v  General'nuyu prokuraturu:  prohodit
Sobchak  po ugolovnym delam  ili  net. V  tot  zhe den'  poluchili  otvet:  da,
prohodit  po  dvum ugolovnym delam,  -  no,  estestvenno,  ne  napisali, chto
svidetelem.  Razmnozhili otvet  v  vide listovok i razbrosali s vertoleta nad
gorodom.   Vot  eto  pryamoe   vmeshatel'stvo  pravoohranitel'nyh  organov   v
politicheskuyu bor'bu.

     Sobchak  reshil   sam  rukovodit'  shtabom.  Potom  podklyuchilas'   Lyudmila
Borisovna, ego supruga. I on  ob座avil,  chto ona  budet vozglavlyat' shtab.  My
pereubedili ego i ee, potomu chto ne byli uvereny, chto ej stanut  podchinyat'sya
vse, kto nuzhen dlya raboty v shtabe.

     Poka reshali, kto budet rukovodit' kampaniej, upustili massu vremeni.

     Pered   pervym  turom  my   s  Alekseem  Kudrinym,   kotoryj  tozhe  byl
zamestitelem Sobchaka, reshili vse-taki vklyuchit'sya. No  Sobchak skazal, chtoby ya
prodolzhal  zanimat'sya  gorodom.   Nado  zhe  bylo,  chtoby  kto-to   zanimalsya
hozyajstvennoj deyatel'nost'yu pyatimillionnogo Peterburga v tot period.

     Tem  ne menee v poslednij moment,  mezhdu  pervym i vtorym  turami, my s
Kudrinym eshche raz vse zhe popytalis' vklyuchit'sya, no eto bylo uzhe bessmyslenno.

     Vybory my blagopoluchno produli.

     "KOROCHE, YA RESHIL UJTI"

     Eshche  nekotoroe vremya posle porazheniya ya sidel v kabinete v Smol'nom. SHel
vtoroj  tur prezidentskih vyborov, a ya  byl v  sankt-peterburgskom otdelenii
shtaba El'cina i aktivno tam rabotal. Novyj gubernator Vladimir YAkovlev srazu
ne  stal vygonyat'  menya  iz kabineta,  no  kak  tol'ko prezidentskie  vybory
zakonchilis', menya  dovol'no  zhestko  poprosili osvobodit' pomeshchenie.  K tomu
vremeni  ya  uzhe otkazalsya  ot predlozheniya  YAkovleva sohranit'  za mnoj  post
zamestitelya mera. On sdelal ego cherez svoih lyudej.

     YA schital dlya sebya rabotu s YAkovlevym nevozmozhnoj, o chem emu i soobshchil.

     Tem bolee v processe predvybornoj bor'by ya byl iniciatorom zayavleniya, v
kotorom vse chinovniki merii  podtverdili, chto v sluchae porazheniya Sobchaka oni
pokinut Smol'nyj. Bylo ochen' vazhno vyskazat' konsolidirovannoe mnenie, chtoby
vse   lyudi,   kotorye   rabotali   s   Anatoliem   Aleksandrovichem,  s   ego
administraciej, ponyali, chto  ego proigrysh - eto  krushenie i dlya nih. Horoshij
stimul, chtoby vse vklyuchilis' v bor'bu.

     My  togda sobrali zhurnalistov  i sdelali otkrytoe zayavlenie dlya pressy,
kotoroe ya  ozvuchil. Tak chto  posle  etogo mne ostavat'sya v merii bylo prosto
neprilichno.

     K tomu  zhe  v hode predvybornoj  kampanii ya  neskol'ko raz proshelsya  po
YAkovlevu.  Uzhe ne pomnyu,  v  kakom kontekste,  no v  odnom  iz televizionnyh
interv'yu ya nazval ego iudoj. Kak-to tak k slovu prishlos', i ya ego prilozhil.

     Hotya otnosheniya s YAkovlevym  u nas  ot etogo luchshe ne stali, no,  kak ni
stranno, vse-taki sohranilis'.

     No  vse  ravno  ostat'sya  ya  ne  mog.  Vprochem,  kak  i  mnogie  drugie
sotrudniki.

     Pomnyu, kak  prishel ko mne Misha  Manevich i  govorit:  "Slushaj,  ya hochu s
toboj posovetovat'sya. Mne YAkovlev predlagaet ostat'sya na postu vice-mera". YA
govoryu:  "Misha, konechno,  ostavajsya".  A  on govorit:  "Nu  kak  zhe,  my  zhe
dogovorilis', chto  vse  ujdem". YA emu:  "Mish,  ty  chto? |to  zhe predvybornaya
bor'ba  byla, my  byli  vynuzhdeny  eto sdelat'. No teper'-to na kogo vse eto
ostavlyat', kto budet rabotat'? Gorodu  nuzhny  professionaly". YA ugovoril ego
ostat'sya.

     Misha  byl  potryasayushchij paren'.  Mne  tak  zhalko, chto ego  ubili,  takaya
nespravedlivost'!  Komu  on pomeshal?..  Prosto porazitel'no.  Ochen'  myagkij,
intelligentnyj,  gibkij  v  horoshem  smysle  slova.  On  principial'nyj  byl
chelovek, pod vseh ne podstraivalsya, no nikogda ne lez na rozhon, vsegda iskal
vyhod,  priemlemye  resheniya. YA  do  sih por  ne  ponimayu,  kak  takoe  moglo
sluchit'sya. Ne ponimayu.

     Krome Mishi, ya eshche neskol'kih sotrudnikov ugovoril ostat'sya. Dima Kozak,
kotoryj  byl rukovoditelem  yuridicheskogo upravleniya, uzhe  napisal zayavlenie,
uvolilsya.  I ya  ego  ugovoril  vernut'sya  -  on  vernulsya.  No voobshche, togda
dovol'no mnogo naroda ushlo iz Smol'nogo, ne tol'ko iz rukovodstva.

     MARINA ENTALXCEVA:

     Zayavlenie  ob  uhode  ya  napisala  v poslednij  den'  raboty  Vladimira
Vladimirovicha v Smol'nom. Uhodila ya v nikuda, nikakogo zapasnogo aerodroma u
menya ne bylo.

     Rabotat'  s Putinym  bylo slozhno, no ochen' interesno. Rabotat' s umnymi
lyud'mi voobshche interesno.  I ya  sebe ne  predstavlyala,  chto  smogu rabotat' s
kem-to drugim.

     Vladimir Vladimirovich dogadyvalsya o moih nastroeniyah eshche do togo, kak ya
prishla k nemu  s zayavleniem. On  menya stal otgovarivat':  "Marina, pochemu vy
reshili  ujti? Podozhdite, ne  uhodite".  On skazal,  chto ne  znaet, gde budet
rabotat' dal'she, i  ne uveren, chto  smozhet v budushchem predlozhit' mne kakuyu-to
rabotu.  YA otvetila: "Nezavisimo ot  togo, smozhete  vy mne predlozhit' chto-to
ili net, ya vse ravno rabotat' zdes' ne budu".

     Kogda ya prinesla emu na podpis'  zayavlenie  o svoem uhode, glaza u menya
byli na mokrom meste. On zametil eto, popytalsya menya uspokoit':  "Marinochka,
ne  nado  tak  rasstraivat'sya". YA  postaralas'  vzyat'  sebya  v  ruki:  "Vse,
izvinite,  pozhalujsta, bol'she ne  budu". On  opyat': "Ne rasstraivajtes' tak,
pozhalujsta".

     Konechno,  ya  dovol'no   tyazhelo  vse  eto  perezhivala.  Bylo  zhal',  chto
zakanchivaetsya takoj interesnyj i dovol'no znachimyj period v moej zhizni.

     I vse-taki ya byla absolyutno uverena, chto u Vladimira Vladimirovicha  vse
dolzhno  byt' horosho, i ponimala, chto  takoj umnyj chelovek ne mozhet  ostat'sya
nevostrebovannym.

     V iyule my s sem'ej pereehali na dachu, kotoruyu ya stroil neskol'ko let, i
stali zhit' tam v ozhidanii, -  ved'  ya "takoj nuzhnyj vsem" i menya obyazatel'no
kuda-nibud'  pozovut. Anatolij  Aleksandrovich  tverdo  tak skazal, chto  menya
nepremenno sdelayut poslom. On  togda peregovoril s Primakovym i  skazal mne:
"YA  s  ministrom govoril - budesh' poslom". YA, konechno, somnevalsya, chto  menya
poslom kuda-to otpravyat, no  mne bylo nelovko  Sobchaku  govorit':  "Anatolij
Aleksandrovich,  eto  chush'  nesusvetnaya! Ne tol'ko  mne, no  i vam  ne vidat'
nikakogo posla kak svoih ushej!" Tak i sluchilos'.

     "SOBCHAK BYL NASTOYASHCHIM"

     Anatolij  Aleksandrovich Sobchak  byl  chelovekom emocional'nym. On vsegda
lyubil  byt' v centre vnimaniya, chtoby o  nem govorili. Pri etom  emu, kak mne
kazalos', bylo otchasti vse ravno, rugayut li ego ili hvalyat.

     V nachale svoej raboty v Lensovete  on neskol'ko raz pozvolil sebe rezko
vyskazat'sya  ob armii. Nazval generalov tupogolovymi,  hotya na samom dele ne
schital, chto oni tupogolovye. YA eto znayu. Sobchak normal'no otnosilsya k armii.
Prishlos'  k  krasnomu slovcu, v zapale,  vot  i  skazal.  Emu  kazalos', chto
shirokaya obshchestvennost' podderzhivaet takoe mnenie, vot i lepil. Oshibka.

     A generaly ego na duh ne perenosili.  Kak-to  bylo  zasedanie  voennogo
korpusa ili  chto-to v etom  rode. Sam on chlen voennogo soveta Leningradskogo
voennogo okruga, i eto zasedanie u nego v plane stoyalo. A tut Alla Borisovna
Pugacheva  v gorod priezzhaet. On mne  govorit:  "Slushaj,  pozvoni generalam i
skazhi, chto  ya  ne  priedu".  On na  samom dele  hotel  Pugachevu vstretit'. A
generaly  i tak  uzhe  iz-za  nego perenesli zasedanie,  neudobno,  obidyatsya.
"Nado,  - govoryu, - ehat'". - "Nu skazhi, chto  ya zabolel!" I vse-taki uehal v
aeroport vstrechat' Pugachevu.

     YA zvonyu komanduyushchemu: "Vy znaete, Anatolij Aleksandrovich ne priedet. On
zabolel". - "Da? Nu ladno, spasibo,  chto skazali".  Nedeli  cherez  dve my  s
komanduyushchim vstrechaemsya, i on  mne s obidoj govorit: "Znachit,  zabolel, da?"
Okazyvaetsya,  videl  po  televizoru,  kak  Sobchak vstrechal  Pugachevu i potom
poehal na ee koncert. I  tut  zhe nehorosho otozvalsya ob  Alle Borisovne, hotya
ona byla zdes' sovershenno ni pri chem: "Vot etih... znachit, vstrechat' u  nego
vremya  est'?  Dazhe  bolezn' prevozmog.  A zanyat'sya  gosudarstvennymi  delami
vremeni net?"

     - Kogda Sobchak uletal v Parizh, vy gde byli?

     - V Peterburge, hotya rabotal uzhe v Moskve.

     - Rasskazhite.

     - A chto rasskazyvat'?

     - A tam kakaya-to hitraya istoriya byla s ego ot容zdom...

     - Nichego  hitrogo. YA byl v Pitere, vstrechalsya s  nim, v bol'nicu k nemu
prihodil, naveshchal.

     - Vy prosto prileteli poproshchat'sya?

     - Net,  ya  ne proshchalsya,  ya navestil ego v  bol'nice,  i vse. On lezhal v
kardiologicheskoj bol'nice, a potom nachal'nik Voenno-medicinskoj akademii YUra
SHevchenko perevel ego k sebe.

     I  7  noyabrya  ego druz'ya, po-moemu,  iz Finlyandii  prislali  sanitarnyj
samolet, i on na nem uletel vo Franciyu, v gospital'.

     -  To  est'  vot  tak, nichego nikto ne  organizovyval, prosto  prislali
samolet?

     -  Da,  druz'ya  prislali  samolet. Poskol'ku  eto  bylo 7 noyabrya, kogda
strana nachala prazdnovat', to ego otsutstvie v Sankt-Peterburge obnaruzhilos'
tol'ko 10.

     -  Vneshne eto  vse  vyglyadit  kak specoperaciya,  horosho  organizovannaya
professionalom.

     - Da nu? Nichego zdes'  ne bylo osobenno special'nogo. V gazetah pisali,
chto  ego provezli bez dosmotra. Nichego podobnogo, on proshel i tamozhennyj,  i
pogranichnyj  kontrol'.  Vse  kak  polozheno.  SHtampy  postavili.  Polozhili  v
samolete. Vse.

     - Aplodismenty. A ego arestovat' mogli?

     - Navernoe, mogli. Tol'ko ne ochen' ponimayu, za chto.

     - Do sih por neponyatno, da?

     -  Net, pochemu.  Kak raz mne ponyatno, chto arestovyvat'  ego bylo ne  za
chto. Emu inkriminirovali kakuyu-to mutnuyu istoriyu  s kvartiroj. Zaveli  delo.
Ono  v konce koncov  razvalilos'.  No samogo  Sobchaka snachala kryuchili chetyre
goda, a potom gonyali neschastnogo po vsej Evrope.

     - Vy sami razbiralis' v etoj istorii?

     -  Net. YA, chestno govorya,  dazhe detalej  ne znal,  potom  uzhe  dlya sebya
vyyasnil.

     - A vam interesno bylo  samomu  raskopat' i razobrat'sya do konca, chtoby
prosto ponyat', s kakim chelovekom vy rabotaete? Ili u vas voobshche ne voznikalo
somnenij?

     -  Vy znaete, ya absolyutno byl  ubezhden v tom, chto on poryadochnyj chelovek
na sto procentov, potomu chto obshchalsya s nim  mnogo let. YA prosto znayu, kak on
dumaet, o chem, chto yavlyaetsya dlya nego cennost'yu, chto ne  yavlyaetsya, na  chto on
sposoben, a na chto - net.

     Pomnite, v fil'me  "SHCHit  i  mech"  epizod,  kogda  pytalis'  zaverbovat'
sovetskogo  oficera?  Emu  skazali: "Vy chto  dumaete,  my  vam dadim umeret'
geroem? Vot  uzhe opublikovana  fotografiya, gde  vy v nemeckoj forme. Vse, vy
predatel'". Nash oficer  shvatil stul i popytalsya udarit' verbovshchika. Tot ego
zastrelil i govorit:  "Da,  nepravil'naya byla  ideya s samogo nachala. Ne bylo
smysla   ego  shantazhirovat'.  Vidimo,  reputaciya  etogo  oficera  na  rodine
bezuprechna".

     To  zhe i s Sobchakom.  On - poryadochnyj chelovek s bezuprechnoj reputaciej.
Bolee togo, on ochen'  yarkij, otkrytyj,  talantlivyj. Anatolij Aleksandrovich,
pri  tom chto  my  s nim  sovsem  raznye,  ochen' mne simpatichen. Mne iskrenne
nravyatsya takie lyudi, kak on. On - nastoyashchij.

     Malo kto  znal,  chto  u nas s  Anatoliem Aleksandrovichem  byli blizkie,
tovarishcheskie,  ochen'  doveritel'nye  otnosheniya.  Osobenno  mnogo  my  s  nim
razgovarivali v zagranichnyh  poezdkah, kogda ostavalis' fakticheski vdvoem na
neskol'ko dnej. YA dumayu, chto mogu nazvat' ego starshim tovarishchem...

     |TOT RAZGOVOR  SOSTOYALSYA  ZA  DVA DNYA  DO  TRAGICHESKOJ SMERTI  ANATOLIYA
SOBCHAKA.  19 FEVRALYA  V  GORODE  SVETLOGORSKE  ON  SKONCHALSYA  OT  SERDECHNOGO
PRISTUPA.


     "VSE SGORELO DOTLA"

     LYUDMILA PUTINA:

     V  to leto 1996-go, srazu posle vyborov, my pereehali za gorod - v dom,
kotoryj stroili shest' let, eto primerno  v sta kilometrah ot Pitera.  My tam
prozhili  poltora  mesyaca.  SHili  shtory,  ubirali,  obustraivali, rasstavlyali
mebel'. Kak tol'ko my  vse eto sdelali, dom sgorel. |to skuchnaya  istoriya. On
sgorel dotla.

     MARINA ENTALXCEVA:

     My poehali  na mashine  na  dachu Putinyh. Oni  tol'ko chto postroili  ee.
Prichem  poehali  ne  ochen'  rano,  uzhe  blizhe k  vecheru. My  s muzhem  hoteli
vernut'sya v  etot zhe den', no Vladimir  Vladimirovich i Lyudmila Aleksandrovna
stali  govorit':  "Da  chto vy,  my  sejchas  ban'ku zatopim, poparimsya". I ih
devchonki zagolosili: "Pust' Svetulya ostaetsya!" Svetulya - eto nasha dochka.

     Dom byl kirpichnyj, no iznutri obshit derevom. V tot den' ya byl na dache s
zhenoj  i  det'mi,  my  nedavno  tuda  zaselilis'.  K  nam   priehala  Marina
Ental'ceva, moj sekretar', s muzhem  i dochkoj.  My, muzhiki,  poshli  v  saunu,
pryamo v dome, na pervom etazhe. Poparilis', iskupalis' v rechke i  vernulis' v
komnatu  otdyha. I vdrug  ya slyshu kakoj-to tresk. Potom dym - i  vdrug plamya
kak  babahnet! YA  zakrichal svoim komandirskim  golosom,  chtoby vse bezhali iz
doma. Gorela sauna.

     Katya   sidela   na   kuhne   i   chto-to   ela.  Ona   okazalas'   samoj
disciplinirovannoj.  Kogda ya  kriknul: "Von iz  doma!" -  ona lozhku  na stol
shmyrk i vyskochila,  dazhe ne stala sprashivat' pochemu.  I potom  uzhe na  ulice
stoyala i smotrela. A ya pobezhal naverh.

     MARINA ENTALXCEVA:

     My  uzhe  poshli  ukladyvat'  devochek.  Katya byla  eshche vnizu, a Masha  uzhe
lozhilas' spat'. Moya Svetulya  poshla  na pervyj etazh, i  Lyudmila Aleksandrovna
tam byla.

     Dom u nih dvuhetazhnyj, ne skazhu, chto bol'shoj. A lestnica na vtoroj etazh
v centre, nalevo i napravo ot nee po komnate. YA byla pervyj raz v etom dome.
I kogda sauna zagorelas', vo vsem dome otklyuchilos'  elektrichestvo.  Korotkoe
zamykanie, navernoe. Stalo temno.

     YA   srazu   pochuvstvovala  ugarnyj  gaz  i  rasteryalas'.  Tut  Vladimir
Vladimirovich krichit "Vse  von!"  ili chto-to v etom rode. A mne zhe dorogu  ne
najti!

     I  plameni poka net,  tol'ko dym  i  ugarnyj  gaz. Prosto  zadyhaesh'sya.
Temnoten'.  YA  kuda-to  pobezhala. Oni  mne snizu krichat: "Marina,  spuskajsya
vniz!" YA krichu: "Ne  mogu najti dorogu!" |to bylo poslednee, chto ya kriknula.
Polzayu  i ishchu rukami lestnicu.  Dumayu: dolzhna zhe gde-to zdes' byt' lestnica.
Vyyasnilos' potom, chto ya propolzla mimo nee i ochutilas' v drugoj komnate.

     Dyma bylo stol'ko,  chto ne vidno lestnicy, po kotoroj  nado spuskat'sya.
Na  vtorom etazhe  i Marina,  i Mashka, starshaya  dochka, vertyatsya  i  ne  mogut
ponyat', kuda im bezhat', i dazhe drug druga ne vidyat. YA Mashu vzyal za ruku i na
balkon vyvel.

     Potom  sodral  s krovati  prostyni,  svyazal ih,  privyazal  k  balkonnoj
reshetke  i  govoryu Mashe: "Spuskajsya!" Ona  ispugalas': "Ne polezu, boyus'!" YA
prigrozil: "YA tebya sejchas  voz'mu  i kak  shchenka  otsyuda vybroshu! Ty  chto, ne
ponimaesh', chto dom sejchas sgorit?!"

     Vzyal ee za shivorot, perekinul cherez reshetku, vnizu ee prinyali.

     MARINA ENTALXCEVA:

     I tut moya ruka natknulas' na ruku Vladimira Vladimirovicha.  On, vidimo,
podnyalsya na vtoroj etazh. On menya i vytolknul na balkon.

     Tut  vse  zagorelos'.  Snachala  voobshche ne bylo ognya, a potom razom  vse
zagorelos'. Ne  kak  v  kino: snachala  polovichok, potom  shtorka...  Vse  eto
erunda. Vse  vspyhnulo  mgnovenno, momental'no. Mne rasskazyvali, vydelyaetsya
kakoj-to letuchij gaz, kotoryj ochen' bystro zagoraetsya. Koroche govorya,  stolb
plameni.

     Posle Mashi ya Marinu  spustil. Svyazal  neskol'ko prostynej  i perebrosil
cherez  balkon. Ona,  kogda  po  prostynyam skol'zila,  ispugalas'  i  razzhala
pal'cy. Tam mozhno bylo ochen' sil'no udarit'sya, potomu chto stupen'ki otdelany
iz kamnya. No ee muzh  pojmal, pravda, vybil pri etom ruku iz sustava. Nichego,
potom vpravili.

     I tut ya vspomnil, chto v komnate ostalsya "diplomat" s den'gami, vse nashi
sberezheniya. YA dumayu: kak zhe bez deneg?

     Vernulsya, poiskal,  ruku zapustil tuda,  syuda... CHuvstvuyu, chto eshche paru
sekund posharyu - i vse,  mozhno uzhe ne speshit'... Brosil, konechno, iskat' svoj
klad. Vyskochil na balkon, plamya vyryvaetsya. Perelezayu cherez perila, hvatayus'
za  prostyni, nachinayu spuskat'sya. I tut nyuans:  ya zhe byl v  chem mama rodila,
uspel tol'ko obmotat'sya prostynej.  I  vot,  predstavlyaete, kartina:  pylaet
dom,  golyj  chelovek,  obmotannyj prostynej, polzet  vniz,  veter  razduvaet
parusa, i vokrug na prigorke vystroilsya  narod i molcha, s  bol'shim interesom
nablyudaet.

     Ryadom s domom  dve  mashiny  stoyali. Oni dovol'no sil'no  raskalilis'. A
klyuchi ot nih v dome. Mashiny na peredache, dvercy zaperty.

     MARINA ENTALXCEVA:

     My  zhe  ostalis'  bez klyuchej, vse bylo  v  dome.  Lyudmila Aleksandrovna
govorit: "Davajte tolkat'". U nas "devyatka"  byla.  YA  krichu v isterike: "Da
chert  s nej,  s  mashinoj! Dom  ved'  gorit!"  Ona  na menya  ochen'  udivlenno
posmotrela. I govorit: "Da ladno, prigoditsya eshche".  Beret  kamen' i kidaet v
steklo. Potom snimaet mashinu s  peredachi, i my  ee koe-kak tolkaem. I vtoruyu
tak zhe.

     A potom ya stoyala i molcha smotrela, kak gorit dom. |to byl polnejshij shok
dlya menya. A Lyudmila Aleksandrovna  pervoe chto skazala: "Slava bogu,  chto vse
zhivy i zdorovy!"

     Dom  kak  svechka  sgorel.  Pozharnye  priehali.  No  u  nih  srazu  voda
konchilas'. A  ozero  bukval'no ryadom. YA  govoryu: "Kak konchilas' voda?  Celoe
ozero  zhe est'!"  Oni soglasilis':  "Ozero  est'. No  net  shlanga". V obshchem,
pozharnye priezzhali i uezzhali tri raza, poka vse ne sgorelo dotla.

     Devochkam  bylo huzhe  vseh v  etoj  istorii. Oni  ved' perevezli syuda iz
kvartiry vse  svoe  bogatstvo  - vse  igrushki, vseh  Barbi,  kotorye  u  nih
skopilis'  za  vse detstvo.  Masha potom rasskazyvala, chto neskol'ko  mesyacev
posle etogo spat' ne mogla. Vse samoe rodnoe, chto u nih bylo, oni peretashchili
v tu komnatu.

     Pozharnye,  kogda  sdelali  ekspertizu,  prishli k  vyvodu, chto  vo  vsem
vinovaty  stroiteli: oni nepravil'no  slozhili  pechku. A raz oni vinovaty, to
obyazany vozmestit' ushcherb.

     Pervyj sposob - zaplatit' den'gi. No neponyatno bylo,  kakie. Dom sgorel
v 96-m  godu. Stroili  my ego let  pyat'.  Horosho pomnyu, kak  v 91-m  pokupal
kirpich po tri rublya za shtuku. Potom etogo ne hvatilo, i ya dokupal, no uzhe po
sem'  rublej.   |to  byli  uzhe  drugie  ceny...  V  obshchem,   neponyatno,  kak
indeksirovat'.

     Poetomu vtoroj sposob mne ponravilsya bol'she.  Zastavit' ih vosstanovit'
vse v  prezhnem ob容me.  CHto i bylo  sdelano. Oni  postavili  tochno  takuyu zhe
korobku, sami nanyali  pol'skuyu  firmu, i ona vse dodelala. Stroiteli sdelali
vse eto za poltora  goda. Vse  stalo  kak  do pozhara i dazhe nemnozhko  luchshe.
Tol'ko saunu my poprosili voobshche ubrat'.

     LYUDMILA PUTINA:

     YA otneslas' k potere doma filosofski. Posle etoj istorii ya ponyala,  chto
ni dom, ni den'gi, ni veshchi ne stoyat togo, chtoby radi nih sil'no  napryagat'sya
v  zhizni. Znaete  pochemu?  Potomu  chto  v  odin  moment vse eto mozhet prosto
sgoret'.

     - Takaya uzh tradiciya u nas v strane - vse vazhnye voprosy  reshat' v bane.
Kak zhe vy teper'?

     -  V bane  voobshche-to myt'sya  nado. My i v tot raz  nikakih voprosov  ne
reshali. |to byli pominki po prezhnej dolzhnosti, esli hotite.




     "|TO NASH GOROD"

     -  A chto zhe  dal'she  bylo  s rabotoj?  Ot gubernatora YAkovleva vy ushli,
poslom ne stali...

     - Proshlo neskol'ko mesyacev posle togo, kak my produli vybory  v Pitere,
ya vse eshche byl bez raboty.  V obshchem, ne ochen' horosho,  da i sem'ya vse-taki...
Nado  bylo chto-to reshat'. A tut  kakaya-to nevnyatnaya situaciya s  Moskvoj:  to
vrode zovut na rabotu, to ne zovut.

     - I kto vse zhe pozval?

     - Borodin, kak ni stranno.

     Iniciativa moego  prihoda v  administraciyu  prezidenta  prinadlezhala  s
samogo nachala upravlyayushchemu delami prezidenta Pavlu Borodinu. Ne znayu, pochemu
on obo mne vspomnil. My  neskol'ko raz  v  zhizni do  etogo vstrechalis'. Vot,
sobstvenno, i vse otnosheniya.

     Borodin  govoril obo mne s togdashnim  glavoj  administracii  prezidenta
Nikolaem  Egorovym.   Tot  menya  vyzval  v  Moskvu  i  predlozhil  stat'  ego
zamestitelem.  Pokazal proekt  ukaza  prezidenta,  skazal,  chto na sleduyushchej
nedele podpishet ego u El'cina  - i za rabotu. YA soglasilsya: "Horosho. CHto mne
delat'?" On govorit: "Leti domoj, v Piter. Podpishet, i my tebya vyzovem".

     YA  uehal,  a  bukval'no  cherez  dva-tri  dnya  Egorova  snyali  i  glavoj
administracii naznachili Anatoliya  CHubajsa. A  CHubajs likvidiroval dolzhnost',
kotoruyu mne predlagali. Tak chto v Moskvu ya togda tak i ne pereehal.

     Proshlo   eshche  kakoe-to  vremya.  Uzhe  bylo  sformirovano   pravitel'stvo
CHernomyrdina,  a  ego pervym zamom naznachili Alekseya Alekseevicha Bol'shakova.
Nashego, piterskogo. I na kakom-to prieme - eto ya pozdnee uznal - on Borodinu
i govorit: "CHto zhe vy? Obeshchali trudoustroit' cheloveka i brosili, on  tak bez
raboty i sidit".  Borodin obidelsya: "Da ne brosal ya ego. Tam  vse vash druzhok
CHubajs perelomal". "Nu i voz'mi ego togda k  sebe",  -  predlozhil Bol'shakov.
Borodin schital, chto ya k nemu v Upravlenie delami ne pojdu, potomu chto privyk
k drugoj rabote. Bol'shakov nastaival: "Nu togda pridumaj chto-nibud'". Na tom
i razoshlis'.  Borodin obeshchal pridumat'.  I  pridumal,  no  ob  etom  ya uznal
pozdnee.

     Kak-to  pozvonil  Lesha  Kudrin.  On   togda  byl  nachal'nikom  Glavnogo
kontrol'nogo upravleniya prezidenta. Priezzhaj, govorit, posmotrim, chto  mozhno
sdelat', odnu dolzhnost'  likvidirovali, no ne vse zhe. YA priletel. Vstretilsya
s Kudrinym. On pogovoril s CHubajsom, i tot pered ot容zdom v otpusk predlozhil
mne  vozglavit' Upravlenie po  svyazyam  s obshchestvennost'yu. Mne eto delo  bylo
sovsem ne po dushe. A kuda devat'sya? S obshchestvennost'yu tak s obshchestvennost'yu.
Vse-taki administraciya prezidenta. V obshchem, soglasilsya.

     My  s  Kudrinym seli v ego mashinu  i poehali v  aeroport.  Po doroge on
govorit: "Slushaj, davaj  pozdravim Bol'shakova, nash,  piterskij, pervym zamom
stal". - "Nu  davaj". My  nabrali  telefon  Bol'shakova pryamo iz  mashiny. Nas
soedinili.  Leshu  kak nachal'nika Glavnogo  kontrol'nogo  upravleniya so vsemi
soedinyali.  Aleksej pozdravil  Bol'shakova i  skazal: "Vot i Volodya Putin vas
pozdravlyaet. On tut, ryadom so mnoj". Bol'shakov govorit: "Daj-ka emu trubku".
YA beru trubku  i slyshu:  "Ty gde?" - "Nu  kak gde? V mashine. Edem  s Leshej v
aeroport. YA v Piter uletayu". - "A gde byl?" - "V Kremle. Reshali vopros moego
trudoustrojstva. Budu nachal'nikom Upravleniya po svyazyam s obshchestvennost'yu". -
"Pozvoni  mne  minut   cherez  tridcat'".  A  mashina-to  vse  priblizhaetsya  k
aeroportu.

     YA uzhe hotel idti na posadku, no v poslednij moment vse zhe dozvonilsya do
Bol'shakova. On govorit:  "Slushaj,  a ty  mozhesh' ostat'sya?  Zavtra  podojdi k
Borodinu". YA ne  ponimal, o chem idet rech',  no ostalsya. Mne dazhe v golovu ne
prihodilo, chto Bol'shakov mozhet obo mne vspomnit'.

     Ne  znayu,  pochemu  on  eto  sdelal, a sprashivat'  neudobno. U menya est'
tol'ko odno ob座asnenie, drugogo i byt' ne mozhet. Aleksej Alekseevich v Pitere
byl  chelovekom  zametnym. Pervyj  zamestitel' ispolkoma Lensoveta,  chelovek,
kotoryj real'no  rukovodil gorodom. Otzyvalis' o  nem,  kak pravilo, horosho,
kak  o  cheloveke   delovom,   energichnom  i  ochen'   rabotyashchem.   Ego  smela
demokraticheskaya volna, hotya on ne byl kakim-to ortodoksom, no  Sobchak reshil,
chto on dolzhen ujti.

     Bol'shakov okazalsya pochti  na  ulice,  chem-to zanimalsya, no nikomu  i  v
golovu ne prihodilo, chto on mozhet snova  kakoj-to  ser'eznyj post zanyat',  a
tem bolee  v Moskve.  Vremya ot  vremeni  Bol'shakov  poyavlyalsya v Smol'nom, po
svoim delam. I  ni razu, ya ego ne zastavlyal zhdat'. Srazu vse dela prekrashchal,
vseh vygonyal, sam vyhodil v priemnuyu: "Aleksej  Alekseevich, zahodite". U nas
s  nim  nikogda  ne bylo  blizkih otnoshenij,  on,  mozhet  byt',  prosto  eto
zapomnil...

     Utrom  ya  zashel   k   Borodinu,  on  predlozhil   mne  dolzhnost'  svoego
zamestitelya.

     Vot tak v  avguste 1996 goda ya  okazalsya  na Staroj  ploshchadi v Moskve v
kachestve   zamestitelya   Upravdelami   prezidenta.   Kuriroval   yuridicheskoe
upravlenie i zagransobstvennost'.

     LYUDMILA PUTINA:

     YA pomnyu, chto  vopros ne stoyal  tak: ehat' v  Moskvu ili ne ehat'?  Bylo
ponyatno,  chto ehat' nado. I dazhe  nel'zya skazat', chto my s Volodej kak-to uzh
ochen'  obsuzhdali  novoe naznachenie. Volodya  skazal,  chto  hotya i  predlozhili
rabotu,  kotoraya  ne  vpolne  emu podhodit,  no nichego  drugogo  net.  Potom
poyavilos' drugoe predlozhenie.

     Mne  ne hotelos' uezzhat'  iz Peterburga.  Tol'ko  nachali  zhit'  v svoej
kvartire,  a  tut  opyat'  vse  kazennoe.  Hotya  chto  uzh  zhalovat'sya?  Dacha v
Arhangel'skom.  Dom,  pravda, staryj  i staraya obstanovka, zato  dva  etazha,
shest'  komnat. Dve vnizu,  chetyre  naverhu  -  shikarno! I  Moskvu ya polyubila
srazu. Neob座asnimo, vot  prosto podoshel mne gorod, i vse - to li atmosferoj,
to li obstanovkoj na ulice, to li uhozhennost'yu. Piterom ya bolela. Priehala v
Moskvu i vyzdorovela. Muzh dol'she privykal k Moskve, no, kazhetsya, privyk. Tut
komfortno dazhe ot samogo soznaniya, chto zhizn' b'et klyuchom.

     Ne mogu skazat', chto ya ne lyubil Moskvu. YA prosto bol'she lyubil Piter. No
Moskva, sovershenno ochevidno, - evropejskij gorod. Est' u nego, konechno, svoi
problemy,  no tem ne  menee zdes' kipit  zhizn'.  Nado priznat'sya,  chto Piter
vse-taki provinciya, hotya by politicheskaya.

     "POEZDIL, POSMOTREL..."

     - Vy sdelali  neveroyatno bystruyu kar'eru v  Moskve.  Prakticheski kazhdyj
god povyshenie. 1997-j - nachal'nik Glavnogo kontrol'nogo upravleniya, 1998-j -
pervyj  zamglavy  administracii  prezidenta,  kuriruyushchij  regiony,  1998-j -
direktor  FSB,  a  pozdnee eshche i sekretar'  Soveta Bezopasnosti.  V  avguste
1999-go - prem'er-ministr i s  31 dekabrya - i.o. prezidenta. I chto,  vam vot
vsem etim bylo odinakovo interesno zanimat'sya?

     - Sovsem net.  Sobstvenno,  byl moment, kogda  ya sobiralsya  uhodit'  iz
administracii prezidenta.

     - Kogda zhe?

     -  A  vot  kogda  rabotal  v  Kontrol'nom  upravlenii. Rabota  takaya...
nesozidatel'naya sama po sebe. Vazhnaya, nuzhnaya,  ya vse ponimayu, no neinteresno
mne  bylo. Ne znayu, chem  by ya zanyalsya, esli by vse zhe ushel. Navernoe, sozdal
by kakuyu-to yuridicheskuyu firmu. Trudno skazat', mozhno  li na eto zhit', no eto
dejstvitel'no interesno. Mnogie iz moih druzej zanimayutsya etim, i u nih  vse
poluchaetsya.

     - Tak pochemu zhe ne ushli?

     -   Poka  dumal,   menya  naznachili  pervym  zamom  glavy  administracii
prezidenta, i  ya zanyalsya regionami, kontaktami s gubernatorami. Do  sih  por
schitayu, chto eta rabota  byla  samoj  interesnoj. Togda  zhe, kstati,  u  menya
slozhilis' otnosheniya so mnogimi gubernatorami. Mne stalo yasno, chto  rabota  s
regional'nymi  liderami odno  iz  samyh vazhnyh  napravlenij  deyatel'nosti  v
strane. Vse  zhe govoryat o tom, chto narushena vertikal' upravleniya, vot i nado
ee vosstanavlivat'.

     -  Vot tol'ko nado li eto gubernatoram?  Gotovy  li oni vystraivat'sya v
vertikal'?

     - Oni gotovy.  Ved'  i gubernatory - chast'  strany  i tozhe  stradayut ot
upravlencheskih nedostatkov.  |tot vopros nado reshat'  vmeste s nimi. Komu-to
chto-to mozhet ne ponravit'sya,  vsem  ne ugodish',  no chto-to  obshchee v podhodah
mozhno najti. Potom, mne bylo interesno uznavat' stranu. Nu gde ya rabotal - v
Peterburge, za granicej... Konechno, sem' let raboty v Pitere - horoshij opyt,
i hozyajstvennyj,  i upravlencheskij. No Piter - eto  vse  zhe  ne  vsya strana.
Hotelos' poezdit', posmotret'.

     "NU SPASIBO, REBYATA"

     -  CHto zhe vy togda cherez  polgoda  brosili eto interesnoe delo  i poshli
direktorom FSB? Potyanulo obratno v organy?

     - Ne potyanulo. Menya ne to chto ne sprosili: hotite  - ne hotite,  a dazhe
ne nameknuli,  chto mozhet byt'  takoe  naznachenie. Prosto  prezident podpisal
ukaz...

     - Glavoj administracii togda ved' byl Valentin YUmashev?

     - Da. Sizhu  v kabinete, razdaetsya zvonok: "Mozhesh' pod容hat' v aeroport,
vstretit'  Kirienko?"  On  togda  byl  prem'er-ministrom  i  vozvrashchalsya  ot
prezidenta,  kotoryj otdyhal v Karelii. YA govoryu: "Mogu". "CHto eto vdrug?" -
dumayu.  YA  uzhe zapodozril  chto-to neladnoe. Priezzhayu v  aeroport  -  vyhodit
Kirienko:  "Volodya,  privet! YA  tebya pozdravlyayu!" YA govoryu: "S  chem?"  A on:
"Ukaz podpisan.  Ty  naznachen direktorom FSB". Nu spasibo, rebyata... Ne mogu
skazat', chto obradovalsya. U menya ne bylo zhelaniya vtoroj raz vhodit' v odnu i
tu zhe vodu.

     Ponimaete,  vse-taki   v  voenizirovannyh  organizaciyah  ochen'  tyazhelaya
sluzhba.  YA pomnyu:  podhodish' k zdaniyu  KGB, gde rabotal,  i tebya kak budto k
toku  podklyuchayut. Ne znayu, mozhet byt', tol'ko u menya  tak, no dumayu, chto i u
podavlyayushchego  bol'shinstva.  CHelovek  zhivet  tam   v   postoyannom  vnutrennem
napryazhenii. Bumazhki vse sekretnye, to nel'zya, eto nel'zya.

     Da v  restoran  nel'zya bylo shodit'! Schitalos',  chto  v restorany hodyat
tol'ko   prostitutki  da  farcovshchiki.   CHto  prilichnomu  sotrudniku  organov
bezopasnosti delat' v takoj kompanii?

     Potom,  esli  ty  sotrudnik  razvedki,  to  vsegda  yavlyaesh'sya  ob容ktom
potencial'noj proverki. CHto-to  tam vyyasnyayut pro tebya.  Mozhet byt', i ne tak
chasto  eto proishodit,  no  priyatnogo  vse ravno malo.  A  soveshchaniya  kazhduyu
nedelyu! A plan  raboty na  den'!  Zrya  smeetes'.  Tam tetradka est' s grifom
"Sekretno".  V pyatnicu prishel, otkryvaesh', pishesh' plan  raboty  na  nedelyu -
pryamo po dnyam. Prichem kazhdyj den' raspisyvaesh' po chasam.

     Vy  skazhete: a v Kremle chto, luchshe?  No u menya zdes' polozhenie  drugoe.
Sejchas  menya nikto ne kontroliruet.  YA sam  vseh  kontroliruyu. A  togda byli
nachal'nik  otdeleniya,  nachal'nik otdela.  Otkryvayut  plan:  chto  sdelano  za
nedelyu? I nachinaesh' otchityvat'sya, pochemu  chto-to ne sdelano. Ob座asnyaesh': eto
krupnomasshtabnoe  delo, ego tak srazu ne sdelaesh'. Zachem  zhe, govoryat, togda
pishesh'  v plan,  pishi  to,  chto  mozhesh' sdelat'. YA  eto  rasskazyvayu,  chtoby
ob座asnit', chto takoe sluzhba. Konechno, vse eto podavlyaet.

     I potom, ya tak interesno, i raznoobrazno zhil posle uvol'neniya iz KGB. I
vot  vhozhu v  kabinet direktora  FSB,  menya vstrechaet  Nikolaj Kovalev,  moj
predshestvennik  v etoj dolzhnosti. Otkryvaet sejf  i govorit: "Zdes' u menya -
sekretnaya tetrad'. Zdes' - patrony". A ya s toskoj smotryu na vse eto.

     LYUDMILA PUTINA:

     Pozhaluj, edinstvennoe naznachenie Volodi, kotoroe obsuzhdalos' v sem'e, -
eto na post  prem'er-ministra. Po povodu zhe FSB, ya pomnyu, my govorili mesyaca
za tri do naznacheniya, i on skazal, chto  ni v koem sluchae  ne soglasitsya.  My
gulyali  v Arhangel'skom i govorili o ego rabote, i on  togda skazal, chto vot
kuda by  emu tochno  ne hotelos', tak eto v FSB. YA ponimala pochemu. |to opyat'
vozvrashchenie k  zakrytoj zhizni. Kogda Volodya rabotal  v KGB,  eto byla voobshche
ochen' zakrytaya zhizn'. Tuda ne hodi, eto ne skazhi, s  etim obshchajsya, a s tem -
nel'zya. I potom, emu tak  nelegko dalos' reshenie  ujti iz KGB, on uhodil kak
by navsegda.

     YA byla  v otpuske na  Baltijskom more, kogda on pozvonil i  skazal: "Ty
tam povnimatel'nee, potomu chto menya vernuli tuda, gde ya nachinal".  YA reshila,
chto ego vernuli  snova zamestitelem  Borodina,  ponizili  to est'. Nikak  ne
mogla rasshifrovat'  ego slova. Podumala, chto poka  otdyhala, v strane chto-to
proizoshlo,  kak-to izmenilas'  situaciya.  A on povtoril: "Menya vernuli tuda,
gde ya nachinal". Kogda on skazal eto  v tretij raz, do menya doshlo. Vernuvshis'
iz otpuska, ya sprosila ego, kak zhe eto proizoshlo. On  otvetil: "Naznachili, i
vse". Voprosov u menya bol'she ne bylo.

     Kogda Volodya prishel v  FSB,  emu predlozhili stat' generalom. On ostalsya
na  grazhdanskoj  sluzhbe. Ved' ne polkovnik komanduet generalami, a  chelovek,
kotoryj na eto sposoben.

     Skazalos' li eto naznachenie kak-to na nashej zhizni? Da net, vot tol'ko u
menya byli  znakomye  v  Germanii - muzh i  zhena.  S nimi prishlos'  prekratit'
kontakty. YA dumala, na vremya, a oni tak do sih por i ne vozobnovilis'.

     - Kak vas prinyali v FSB? Prishel kakoj-to polkovnik...

     -  Nastorozhenno  menya  prinyali.  Potom  eto  proshlo.  CHto  zhe  kasaetsya
polkovnika... Davajte vse zhe razberemsya. Vo-pervyh, ya polkovnik  v otstavke.
Zakonchil sluzhbu podpolkovnikom. No eto bylo desyat' let nazad. |ti desyat' let
u menya byla drugaya zhizn'. I prishel ya  rabotat' v FSB ne kak polkovnik, a kak
grazhdanskoe  lico,  s  dolzhnosti  pervogo  zamestitelya  glavy  administracii
prezidenta.

     - To est' vy  fakticheski stali pervym grazhdanskim rukovoditelem organov
bezopasnosti.

     - Konechno, no  na  eto ne  obratili  vnimaniya - kto po gluposti, kto po
neznaniyu, a kto-to special'no.

     - Pri vas rukovodyashchij sostav sil'no izmenilsya?

     - Izmenilsya, no ne sil'no. YA voobshche ne delal nikakih rezkih dvizhenij. YA
prosto  prismotrelsya k obstanovke  i k lyudyam i nachal provodit' te izmeneniya,
kotorye schital nuzhnymi.

     -  A  pochemu  zhe  Evgenij  Primakov govoril,  chto  vy vsyudu  rasstavili
leningradcev?

     - I eshche govorili, chto ya vseh uvolil i nabral neizvestno kogo. A  ya vzyal
i vsyu kollegiyu FSB privel k Primakovu na soveshchanie. I vyyasnilos', chto vse na
meste, nikogo ne uvolili. Primakov potom izvinyalsya, skazal,  chto ego vveli v
zabluzhdenie.

     - Pravda li, chto,  buduchi direktorom  FSB,  vy vstrechalis' s Vladimirom
Kryuchkovym?

     - Pravda.

     - Sluchajno?

     - Net, ne sluchajno. YA dovol'no aktivno rabotal s veteranami.

     - Snova nachali pogovarivat' o vozmozhnom sliyanii FSB s MVD. Vy kak?

     -  Otricatel'no.  Soobshchestvo  specsluzhb uzhe  slozhilos', i  chto-to snova
lomat' - ploho. I potom, s tochki zreniya interesov vedomstv, eto mozhet byt' i
normal'no, no  s  tochki  zreniya  politicheskih interesov, nevygodno  -  luchshe
poluchat' informaciyu iz dvuh istochnikov, chem iz odnogo.

     - A  mozhet byt', eshche  luchshe, chtoby  oni drug za drugom  sledili i mezhdu
soboj ne dogovarivalis'?

     -  |to ne ko mne.  V Germaniyu,  pozhalujsta, 33-go goda.  Kazhdyj  dolzhen
sledit' za kazhdym - princip gestapo.

     - Lyubopytno, chto vas dvazhdy naznachali  na post, kotoryj do vas  zanimal
tozhe   peterburzhec  Sergej  Stepashin.   I   v   FSB,   togda  eshche   FSK,   i
prem'er-ministrom. O Stepashine v FSB vspominali bez simpatii?

     - Naoborot,  horosho vspominali.  On ved'  v FSK  povel  sebya neozhidanno
po-vzroslomu, chem vyzval uvazhenie mnogih, v tom chisle i moe.

     Sobchak  ochen'  podderzhival  naznachenie  Stepashina  na  post  nachal'nika
leningradskogo upravleniya  FSK. YA togda uzhe  rabotal v administracii goroda.
Pomnyu, Sobchak soobshchil mne posle putcha, chto u nas FSK vozglavit demokrat.

     Mne eto sovsem  ne  ponravilos'. Hotya k samomu Sobchaku  ya  otnosilsya  s
simpatiej.  No tut...  Milicioner kakoj-to... U nas v CHK vsegda milicionerov
nedolyublivali. K tomu  zhe  chelovek, nikogda  ne imevshij  otnosheniya k organam
bezopasnosti.  Net, konechno,  esli  chestno,  menya  ne korobilo  to,  chto  on
predstavitel'  demokraticheskoj  volny. YA  sam  uzhe  byl iz  etoj  sredy.  No
trevozhno   stalo.  Pomnite,  v   kakoj   situacii   okazalis'  togda  organy
bezopasnosti? Na etoj volne hotelos'  krushit', lomat', razdirat', predlagali
otkryt' spiski agentury, rassekretit' dela. A Stepashin povel sebya sovershenno
neozhidanno.   Fakticheski   on   svoim  demokraticheskim  avtoritetom  prikryl
specsluzhby  Leningrada.  On  s  samogo  nachala tverdo  skazal: "Esli vy  mne
doveryaete, to doveryajte. CHto mozhno budet, opublikuem, no nichego, chto idet vo
vred gosudarstvu,  delat'  ne  budem". Nado  otdat'  emu  dolzhnoe,  on  smog
naladit'  delovye  otnosheniya  s  operativnym  i  rukovodyashchim  sostavom.  Emu
poverili, eto pravda.

     My  vstrechalis'  potom so  Stepashinym i v Moskve, hotya u  nas  ne  bylo
blizkih, priyatel'skih  otnoshenij. No  pomnite,  posle  otstavki  iz  FSK  on
rabotal  v  apparate  pravitel'stva?  YA  togda  uzhe   byl  v   administracii
prezidenta. I kogda reshalsya vopros o  tom, kto stanet  ministrom yusticii,  ya
predlozhil Stepashina. Pered etim zaehal k nemu i sprosil: "Sergej, ty hochesh'?
Ne znayu, chto  poluchitsya, no ya gotov tebya podderzhat'". On otvetil, chto hochet,
potomu chto nadoelo bumazhki nosit'.

     "YA NE UDIVILSYA"

     - Vas obradovalo, kogda Stepashina naznachili prem'er-ministrom?

     - Da.

     - A  vy znali, chto togda  zhe obsuzhdalas' i vasha  kandidatura v kachestve
pretendenta na etot post?

     - Kogda ego naznachali prem'erom? Net. Mne dazhe v golovu ne prihodilo.

     -  On   probyl  prem'erom  schitannye  mesyacy.   Ne  mog  skryt',  skol'
boleznennoj byla dlya nego otstavka. Vy govorili s nim s glazu na glaz?

     - Da, on znaet, chto ya ne imeyu otnosheniya  k ego uvol'neniyu. No vse ravno
bylo  uzhasno  nelovko,  kogda nakanune uvol'neniya Stepashina mne  pozvonili i
poprosili  utrom priehat'  k El'cinu v Gorki.  My  sideli vchetverom  - Boris
Nikolaevich,  Stepashin,  Aksenenko  i  ya.  Sergeyu  prezident  ob座avil  o  ego
otstavke. Predstavlyaete moe sostoyanie!  YA zhe ego tovarishch.  Opravdyvat'sya mne
vrode pered  nim ne v chem. Nu chto skazat': "Sergej, vse ravno tebya  uvolyat".
Nu, eto nevozmozhno  proiznesti vsluh.  YAzyk ne povorachivaetsya. Konechno, bylo
ochen' nepriyatno.

     - A kogda vyshli ot El'cina, ne pogovorili?

     - Poproshchalis', i vse.

     - I nikogda bol'she pri vstrechah ne vozvrashchalis' k tomu utru?

     - Vozvrashchalis'. Dumayu,  v  nem  zhila obida. Ne  ko mne, no obida  byla.
Vremya projdet,  zabudetsya. Vneshne on ne  sdelal nichego takogo, za  chto mozhno
bylo  by  uvolit'.  No prezident  poschital  inache. On ishodil, navernoe,  ne
tol'ko iz teh dvuh-treh mesyacev, chto Sergej byl prem'erom...

     Boris  Nikolaevich priglasil menya k sebe i  skazal, chto u nego est' ideya
predlozhit' mne post  prem'er-ministra, tol'ko on dolzhen eshche peregovorit'  so
Stepashinym. YA ne osobenno udivilsya. Uzhe bylo ponyatno, chto vse k tomu idet. YA
imeyu v  vidu  ne  moe naznachenie, a snyatie Stepashina. El'cin  ne  sprashival,
soglasen li ya  stat'  prem'erom  ili net.  On lish' skazal,  chto otnositel'no
Stepashina uzhe prinyal reshenie.

     Kstati,  v razgovore so mnoj on ne proiznosil slova  "preemnik". El'cin
govoril o "prem'ere s perspektivoj", chto esli  vse pojdet normal'no,  to  on
schital by eto vozmozhnym.

     A potom, uzhe v efire, prezident skazal obo mne kak  o budushchem vozmozhnom
prezidente. On  proiznes eto  vsluh na vsyu stranu. I kogda  menya srazu posle
etogo  zabrosali voprosami, ya otvetil:  "Raz prezident  skazal,  to ya tak  i
sdelayu". Vozmozhno, eto prozvuchalo ne ochen' uverenno,  no po-drugomu otvetit'
ne mog.

     Vspomnite, v kakom sostoyanii  v eto vremya nahodilas' strana? Do vyborov
ostavalos' nichtozhno  malo  vremeni.  Borisu  Nikolaevichu nado bylo prinimat'
reshenie. Ved' te zhe gubernatory prekrasno chuvstvovali, chto vse zavislo, a im
nado  bylo  opredelyat'sya. Pochemu togda  zhe  bylo sozdano OVR,  esli  chestno?
Potomu  chto dlya gubernatorov ne  bylo drugoj  al'ternativy.  A  al'ternativa
dolzhna byt'.

     - Naprimer, "Edinstvo"?

     - Da.

     LYUDMILA PUTINA:

     Menya ne porazila takaya molnienosnaya kar'era muzha. YA vsegda schitala, chto
raz tak proishodit  - znachit, eto komu-to nuzhno. No inogda ya lovlyu  sebya  na
mysli: kak stranno, ya  zamuzhem za chelovekom, kotoryj vchera eshche byl, v obshchem,
nikomu   neizvestnym   zamestitelem   mera   Peterburga,  a   segodnya   stal
prem'er-ministrom. No  ya pochemu-to vsegda verila,  chto s Volodej takoe mozhet
proizojti.

     Mne ne strashno za nego. I gordosti nikakoj osoboj net. A vot voshishchenie
est'. On ochen'  celeustremlennyj, ne tshcheslavnyj,  a imenno celeustremlennyj.
On vsegda  vkalyval  i dobivalsya  svoej celi, vsegda  zhil radi chego-to. Est'
lyudi, kotorye vkalyvayut radi deneg,  a on - radi idei. Emu  vsegda dostavlyal
udovol'stvie sam  process  raboty.  Takie  lyudi, kak  mne  kazhetsya,  mnogogo
dobivayutsya. Znaete,  vot to, chto ya - prem'ersha,  menya udivlyaet, a to, chto on
prem'er, - net.

     MARINA ENTALXCEVA:

     Putin stal prem'erom,  a cherez neskol'ko  dnej  u nego  skonchalsya otec.
Vladimir Vladimirovich priezzhal k nemu iz Moskvy kazhdye vyhodnye. V eto vremya
on byl strashno zagruzhen rabotoj, no vse  ravno  poyavlyalsya v Peterburge raz v
nedelyu hotya by na poldnya.  Vladimir Vladimirovich ochen' boyalsya, chto ne uspeet
poproshchat'sya s  otcom. I  mne  govorili, chto on  vse-taki provel s  otcom ego
poslednie chasy.

     "PARENEK SLOMAET SEBE BASHKU"

     - No vot kogda El'cin na vsyu  stranu  ob座avil vas preemnikom, nichego ne
drognulo vnutri?

     - Net.

     - Vy tak uvereny v svoih silah?

     - Net, ne v  etom delo. Pomnite, Seleznev togda skazal: "Zachem zhe oni s
vami eto sdelali? Oni zhe na vas krest  postavili". Vse sochli, chto eto konec.
No ved' i ya, sobstvenno, etogo ne isklyuchal. Pravda, po drugoj prichine.

     YA  popytayus'  ob座asnit'.  Vse  eto  proishodilo  na  fone   tol'ko  chto
nachavshejsya agressii v Dagestane. YA kak by vnutrenne dlya sebya reshil, chto vse,
kar'era  na  etom,  skoree vsego, zakonchitsya, no  moya  missiya,  istoricheskaya
missiya - zvuchit vysokoparno, no eto pravda - budet zaklyuchat'sya v tom,  chtoby
razreshit' etu situaciyu na Severnom Kavkaze. Togda sovsem neponyatno bylo, chem
vse  zakonchitsya,  no  mne,  i ne  tol'ko  mne,  navernoe, bylo yasno, chto  na
Severnom Kavkaze "bashku sebe etot parenek slomaet". YA k etomu tak otnosilsya.
Skazal  sebe:  Bog s  nim,  u menya  est' kakoe-to  vremya - dva, tri,  chetyre
mesyaca, - chtoby razbabahat' etih banditov. A tam uzh pust' snimayut.

     Ponyatno bylo, chto bit' nado tam, v CHechne, po bazam. Ved' chestno govorya,
vse, chto delalos' v poslednie gody, osobenno v sfere sohraneniya gosudarstva,
eto...   Kak  by   pomyagche  skazat',  chtoby  nikogo  ne   obidet'?   |to   -
lyubitel'stvo... Pover'te mne, eshche v 1990-1991 godah ya tochno znal, kak eto ni
samouverenno zvuchit, chto  pri tom  otnoshenii k  armii,  kotoroe  slozhilos' v
obshchestve, k  specsluzhbam, osobenno posle raspada  SSSR, strana okazhetsya  uzhe
ochen' skoro na grani razvala. Teper' o  Kavkaze. Ved' po sushchestvu, chto takoe
segodnyashnyaya  situaciya na Severnom Kavkaze i v CHechne? |to prodolzhenie razvala
SSSR. YAsno  zhe, chto eto kogda-to  nado  ostanavlivat'.  Da, kakoe-to vremya ya
nadeyalsya, chto s rostom ekonomiki i razvitiem demokraticheskih institutov etot
process budet  zatormozhen.  No  zhizn' i  praktika  pokazali,  chto  etogo  ne
proishodit.

     Moya  ocenka situacii v avguste, kogda bandity napali na Dagestan:  esli
my  sejchas,  nemedlenno  eto  ne  ostanovim,  Rossii  kak gosudarstva  v  ee
segodnyashnem  vide ne  budet. Togda  rech' shla o  tom, chtoby ostanovit' razval
strany.  YA  ishodil  iz  togo,  chto  mne  nuzhno   budet  eto  sdelat'  cenoj
politicheskoj kar'ery. |to - minimal'naya cena, kotoruyu ya gotov byl zaplatit'.
Poetomu, kogda El'cin ob座avil menya preemnikom i vse  sochli, chto dlya menya eto
nachalo konca,  ya  byl sovershenno  spokoen. Nu  i  chert  s  nim. YA  poschital:
neskol'ko mesyacev u menya est', chtoby konsolidirovat' vooruzhennye sily, MVD i
FSB, chtoby najti podderzhku v obshchestve.  Hvatit li  vremeni  - vot  tol'ko ob
etom i dumal.

     - No  vy zhe ne mogli samostoyatel'no prinyat' reshenie o nachale kampanii v
Dagestane, a  potom v CHechne. Prezidentom byl  El'cin,  a  na  nem lezhal gruz
pervoj neudachnoj chechenskoj operacii. Kstati, i na Stepashine tozhe.

     - Nu, Stepashin uzhe ne byl prem'er-ministrom. CHto kasaetsya  El'cina,  to
on polnost'yu podderzhal menya. Doveril mne, i vse. YA emu  dokladyval  po faktu
prodelannyh meropriyatij.

     - To est' on voobshche ne vmeshivalsya?

     - Eshche raz povtoryayu.  On  mne polnost'yu doveryal.  Pri kazhdoj vstreche  my
obsuzhdali situaciyu v CHechne.

     - Znachit, vsya otvetstvennost' lezhit na vas.

     -  V  znachitel'noj  stepeni  eto  tak.  S  pervymi  licami  Minoborony,
Genshtaba, MVD my sobiralis' pochti ezhednevno, a  to i dva raza v den' - utrom
i   vecherom.   I   vot   tak,   pochti   na   ruchnom   upravlenii,   siloviki
konsolidirovalis'.  Pervoe, chto  ya  obyazan byl  sdelat',  -  eto  preodolet'
vedomstvennuyu razobshchennost': kogda armiya ne ponimaet, chto delaet  MVD, a FSB
kritikuet  vseh,  no  sama  ni  za chto otvetstvennosti ne  neset.  My - odna
komanda, edinyj organizm. Tol'ko togda budet uspeh.

     -  Vy govorili  o  cene,  kotoruyu vy  lichno  gotovy  byli  zaplatit' za
kampaniyu  na  Severnom Kavkaze.  Ona dejstvitel'no minimal'na - kar'era.  No
ved' cena lyuboj voennoj operacii izmeryaetsya  i v  chelovecheskih  zhiznyah, i  v
denezhnyh edinicah, kstati.

     - YA byl ubezhden, chto esli my sejchas ne ostanovim ekstremistov, to cherez
nekotoroe vremya nam grozit vtoraya  YUgoslaviya  na vsej territorii  Rossijskoj
Federacii, yugoslavizaciya Rossii.

     - Nu i vybili by boevikov iz Dagestana,  ogradili  by  CHechnyu sanitarnym
kordonom...

     - |to bessmyslenno i tehnicheski nevozmozhno.

     - Skazhite, a  vot  tot fakt,  chto Lenin  mnogo desyatiletij  nazad otdal
Finlyandiyu, vyzyvaet u vas allergiyu? Otdelenie CHechni v principe nevozmozhno?

     - Vozmozhno, no delo-to ne v otdelenii.

     Mne kazalos',  chto eto  bylo absolyutno  ponyatno. YA  skazhu  vam,  chem  ya
rukovodstvovalsya  i  pochemu byl  tak ubezhden v ugroze, kotoraya  navisla  nad
stranoj. Vot vse govoryat,  zhestkij, zhestokij dazhe - malopriyatnye epitety. No
ya ni  na sekundu ne somnevalsya, da  i  dlya elementarno politicheski gramotnyh
lyudej davno  bylo ponyatno, chto CHechnya  ne  ogranichitsya  tol'ko nezavisimost'yu
samoj  CHechni. Ona budet  ispol'zovana kak placdarm dlya dal'nejshego napadeniya
na Rossiyu.

     Ved'   nachalas'  zhe  agressiya.  Oni  nakopili  tam  sily  i  napali  na
sopredel'nuyu territoriyu.  Dlya chego?  Dlya togo,  chtoby zashchitit' nezavisimost'
CHechni?  Konechno,  net. Dlya togo, chtoby ottorgnut' dopolnitel'nye territorii.
Vot zahlestnulo  by Dagestan - i vse. Kavkaz otoshel by ves', eto zhe ponyatno.
Dagestan, Ingushetiya, a potom vverh po  Volge - Bashkortostan, Tatarstan.  |to
zhe napravlenie v glub' strany.

     Vy znaete, kogda ya predstavlyal sebe real'nye posledstviya - menya otorop'
brala. YA dumal,  chto esli eto vot tak budet razvivat'sya, to skol'ko bezhencev
smogut  prinyat' Evropa,  Amerika?  Potomu  chto  dezintegraciya takoj ogromnoj
strany -  eto, konechno,  byla  by  global'naya katastrofa. I kogda  ya nachinal
sopostavlyat' masshtaby vozmozhnoj tragedii s tem, chto my  tam imeem, u menya ni
na  sekundu ne bylo  somnenij,  chto my dolzhny dejstvovat'  tak, kak  sejchas,
mozhet byt', eshche bolee zhestko. Problema v tom, chto  nam ne hvatilo by nikakih
vooruzhennyh sil,  esli by konflikt poshel  dal'she. Nam  prishlos' by ob座avlyat'
prizyv  rezervistov  i  ih   otpravlyat'   voevat'.  Nachalas'  by   nastoyashchaya
krupnomasshtabnaya vojna.

     Ili prishlos'  by soglasit'sya na razdel  strany. Nemedlenno poyavilis' by
nedovol'nye lidery otdel'nyh regionov, kraev  -  my  ne  hotim zhit' v  takoj
Rossii, my budem samostoyatel'nymi. I poshlo-poehalo.

     Teper'  vernemsya  k   voprosu  o  nezavisimosti  CHechni.   Dopustim,  my
soglasilis'  by na etu nezavisimost'  respubliki  vplot'  do  ee  otdeleniya.
Situaciya  stala  by  uzhe  sovsem drugoj.  Segodnya vse priznayut, i  pravil'no
delayut, chto neobhodimo  soblyudat'  territorial'nuyu celostnost'  Rossii, i ne
okazyvayut oficial'noj podderzhki  terroristam i  separatistam.  A esli  by my
soglasilis' na  ih samostoyatel'nost', to  nashlos'  by  nemalo stran, kotorye
priznali by CHechnyu i  v  tot zhe den'  nachali okazyvat' ej krupnomasshtabnuyu  i
absolyutno oficial'nuyu podderzhku. I  nashi dejstviya uzhe rassmatrivalis' by kak
agressiya,  a  ne  kak  reshenie  vnutrennih problem. |to  kardinal'no  menyaet
situaciyu i delaet ee mnogokratno hudshej dlya Rossii.

     Letom proshlogo goda my nachali bor'bu ne protiv samostoyatel'nosti CHechni,
a  protiv  agressivnyh  ustremlenij,  kotorye  nachali  narozhdat'sya  na  etoj
territorii. My ne napadaem. My zashchishchaemsya. I  my  ih vybili iz Dagestana.  A
oni opyat' prishli.  My opyat'  vybili, a oni prishli. I v  tretij raz vybili. A
kogda dali im  ser'ezno po zubam, oni vzorvali doma v Moskve, v Bujnakske, v
Volgodonske.

     - Reshenie prodolzhit' operaciyu v CHechne vy prinimali do vzryvov domov ili
posle?

     - Posle.

     - Vy znaete, chto est' versiya o tom, chto  doma vzryvalis' ne sluchajno, a
chtoby opravdat'  nachalo voennyh dejstvij v  CHechne? To est' eto yakoby sdelali
rossijskie specsluzhby?

     -  CHto?!  Vzryvali  svoi  sobstvennye  doma?  Nu znaete...  CHush'!  Bred
sobachij.

     Net v rossijskih  specsluzhbah lyudej,  kotorye byli by sposobny na takoe
prestuplenie protiv svoego naroda. Dazhe predpolozhenie ob etom amoral'no i po
suti svoej nechto inoe, kak element informacionnoj vojny protiv Rossii.

     "SHAMPANSKOE PILI PRYAMO IZ GORLYSHKA"

     LYUDMILA PUTINA:

     Nedeli za tri do Novogo  goda Volodya  skazal: "Na Novyj god ya  polechu v
CHechnyu. Ty so mnoj?" YA snachala udivilas': "A kak zhe ya detej odnih  ostavlyu? A
esli  chto-to sluchitsya s nami  oboimi, to kak zhe oni budut? Net, ne  polechu".
CHerez paru dnej ya uletela v Piter, podumala spokojno,  vernulas'  v Moskvu i
skazala emu, chto letim vmeste. Ne znayu pochemu... Odnoj strashno ostat'sya, bez
nego.  A  ved' nikto ne  mog garantirovat', chto nichego  ne sluchitsya.  |to  -
nepredskazuemo.

     Iz  zhenshchin poletela eshche zhena Patrusheva,  direktora  FSB. Ostal'nye  vse
muzhchiny.  My  prileteli  v  Mahachkalu,  potom  pereseli  v tri  vertoleta  i
otpravilis'  v  Gudermes. A v Gudermese  pilot  ne risknul sazhat'  vertolet:
vidimost' byla nedostatochnoj.  Nuzhno bylo, kazhetsya,  150,  a  ona  byla  100
metrov. Za dvadcat' minut do nastupleniya Novogo goda razvernulis' i poleteli
obratno. A v polnoch'  otkryli v vertolete shampanskoe. Stakanchikov  ne  bylo.
Pili pryamo iz gorlyshka. Dve butylki shampanskogo na vseh.

     Kogda  my razvernulis',  to tam, v  Gudermese, vse reshili, chto  uzhe  ne
priletim. No nado  znat' Volodyu. U menya  ne bylo ni minuty somnenij,  chto my
vse ravno popadem v etu  voinskuyu chast'. Nevazhno, kogda  i kak,  no popadem.
Kogda vernulis' v Mahachkalu, on mne skazal: "Davaj ostavajsya, a my poedem na
mashinah".  Vot uzh  net! Stoilo  letet'  v takuyu dal', chtoby sidet'  i  zhdat'
neizvestno chego. My seli  v mashiny.  Vremeni bylo uzhe poltret'ego, navernoe.
CHerez dva s polovinoj  chasa  doehali do  chasti. YA, chestno govorya, vsyu dorogu
spala.

     Videli by vy, kakoe udivlenie i kakoj vostorg byl tam u rebyat v glazah,
kogda my priehali. Lica  u nih ustalye, dazhe otreshennye nemnogo. A v  glazah
takoe,  kak  budto oni ushchipnut' sebya hotyat: dejstvitel'no eto  Putin  k  nim
priehal Novyj god prazdnovat' ili mereshchitsya?

     CHas pobyli v chasti i poehali nazad. A  eshche cherez  paru chasov dorogu, po
kotoroj my tol'ko chto proehali, vzorvali. Vot i vse. Prileteli v Moskvu. A 1
yanvarya  my byli priglasheny k Borisu  Nikolaevichu. YA ego videla vtoroj  raz v
zhizni.

     MASHA,

     starshaya doch':

     My vse vremya donimali roditelej: "Gde  budem vstrechat' Novyj god?" A za
nedelyu, kazhetsya, do  prazdnika mama skazala, chto ih s papoj v Novyj  god  ne
budet. No oni  ne  skazali,  kuda  poedut.  My s sestroj kak-to ne  osobenno
zadumyvalis', kuda oni otpravlyayutsya. Da i ne obidelis' na nih. My priglasili
podruzhku, k tomu zhe u nas  togda gostili tetya s kuzinoj.  I  podarki nam uzhe
podarili. My prosili  komp'yuter,  a  podarili dva  -  chtoby u  kazhdoj  svoj.
Vernulis'  roditeli na  sleduyushchij den'  vecherom i snova kuda-to uehali. A my
potom tol'ko po televizoru uznali, chto oni byli v CHechne.







     Interv'yu s Lyudmiloj Putinoj

     "V LATINSKOJ AMERIKE TOZHE LYUBOPYTNO"

     - Vy prozhili s muzhem dvadcat' let. Navernoe, vse o nem znaete?

     -  Tak  ne  byvaet, chtoby  vse.  V  kazhdom cheloveke  chto-to ostaetsya za
kadrom.

     - On nerazgovorchiv?

     -  YA by  ne  nazvala Volodyu  molchunom.  Na  interesuyushchie ego  temy i  s
interesuyushchimi  ego lyud'mi on  ochen'  dazhe ohotno govorit. No  on  ne sklonen
obsuzhdat'  lyudej,  tem bolee teh, s kem rabotaet. YA - naoborot.  Esli ya znayu
cheloveka  ili prosto  kogo-to uvidela  po  televizoru,  to  vyskazyvayu  svoe
mnenie. A on ne lyubit etogo delat'.

     - Nu, vyskazhites' o kom-nibud'. Vot CHubajs, naprimer. Vy ego znaete?

     - Nemnogo.

     - On obychno nravitsya zhenshchinam.

     - A on zhenshchin, kak mne pokazalos', vser'ez ne vosprinimaet, otnositsya s
nekotorym prenebrezheniem. YA  ne feministka, no mne hochetsya, chtoby zhenshchina  v
etom mire zanimala dostojnoe mesto.

     -  Tak eto vy  vliyaete na muzha? On vse vremya govorit, chto  zhenshchin u nas
nedoocenivayut.

     - Vryad li eto moe vliyanie. Prosto u nas inogda sovpadayut vzglyady.

     - A on na zhenshchin zaglyadyvaetsya?

     - Dumayu, chto krasivye zhenshchiny privlekayut ego vnimanie.

     - Vy spokojno k etomu otnosites'?

     - Nu kakoj zhe eto muzhchina, esli ego ne privlekayut krasivye zhenshchiny?

     - Dovol'no mnogie muzh'ya sryvayut doma nakopivsheesya za den' razdrazhenie.

     -  Net,  Volodya  nikogda  ne veshal  na  menya svoi problemy. Nikogda! On
vsegda sam ih reshal. Bolee togo, ne zavodil ob etom razgovor, poka ne reshit.
Potom mog chto-to rasskazat'. No ya tochno znayu, kogda u nego problemy kakie-to
ili  prosto  plohoe nastroenie. |to on ne ochen' umeet skryvat'. Voobshche-to on
chelovek uravnoveshennyj, no v takie minuty ego luchshe ne dergat'.

     - A to - skandal?

     - Smotrya chto  vy imeete v vidu? Esli bit'e posudy i metanie skovorodok,
to  net.  On dazhe  ne govorit na povyshennyh  tonah.  No mozhet dovol'no rezko
otvetit'.

     - Napit'sya mozhet?

     - Takogo ne bylo. On voobshche k etomu ravnodushen. V Germanii polyubil pit'
pivo. A tak mozhet vypit' nemnogo vodki ili kon'yaku.

     - Vy ved' nikogda  ne zhili bogato? Ili vse zhe byl takoj period v zhizni,
kogda ne prihodilos' schitat' den'gi do zarplaty?

     - Da net, takogo ne bylo, chtoby  ne schitali  den'gi. Dazhe ne znayu. |to,
navernoe, nado kakim-to krupnym biznesom zanimat'sya, chtoby ih ne schitat'.

     - A finansami v sem'e vy zanimalis'?

     - Da.

     VLADIMIR PUTIN:

     Lyuda etim v osnovnom i sejchas zanimaetsya. A ya kak ne obrashchal,  tak i ne
obrashchayu  na  eto  vnimanie.  Kopit' den'gi ya  ne osobenno umeyu. Da i na  chto
kopit'-to? YA schitayu,  chto nuzhno  imet' komfortnoe zhil'e, normal'no pitat'sya,
prilichno vyglyadet', dat' horoshee obrazovanie detyam, imet' vozmozhnost' inogda
s容zdit'  kuda-nibud'  otdohnut'. I eto vse,  na chto nuzhny den'gi. A  na chto
eshche?

     Voobshche, esli by u menya byla kucha deneg, ya by  poezdil, poputeshestvoval.
YA  malo  byval  v ekzoticheskih  stranah.  V  Amerike  byl  vsego dvazhdy  - v
N'yu-Jorke, v zharishchu,  da  v Los-Andzhelese. Malo chto vidish', kogda priezzhaesh'
po delam: aeroport, gostinica, zal dlya peregovorov, aeroport, i vse.

     YA v Afriku hotel poehat', na safari. V Keniyu. Sobralsya i detej vzyat', a
potom ne reshilsya. Tam, govoryat, privivki nado  delat'. YA by v Indiyu s容zdil.
V  arabskih stranah  tozhe  ne  byl. Hochetsya  posmotret'  Egipet,  Saudovskuyu
Araviyu. V  Latinskoj Amerike voobshche ne byl. Tozhe lyubopytno. Pravda, govoryat,
chto tam vse vyglyadit, kak v Sovetskom Soyuze pyatidesyatyh godov.

     - Doma, navernoe, vy gotovite?

     - Gotovila. Obyazatel'no zavtrak, obed i uzhin. A teper' est' povar.

     - Vy ne zamechali, chto u nas kak tol'ko kto-to zanimaet ser'eznyj  post,
srazu nachinaet tolstet'.

     - Volodya treniruetsya kazhdoe utro, minut dvadcat'-tridcat'. I  plavaet -
utrom i vecherom.

     VLADIMIR PUTIN:

     YA obychno ne obedayu, ne uspevayu.  Dnem starayus'  est' frukty, p'yu kefir,
kogda poluchaetsya. A kogda ne  poluchaetsya, predpochitayu voobshche nichego ne est'.
Vecherom  uzhinayu.  Hudet' ne  sobirayus',  no i tolstet'  tozhe. A  vot Lyudmila
pohudela  na pyatnadcat' kilogrammov,  ya dazhe  ne ozhidal. I  devochki  u  menya
hrupkie.

     Na  prem'erskoj  dache,  gde  my sejchas zhivem, est' bassejn,  nebol'shoj,
metrov dvenadcat'.  Starayus'  plavat'  kazhdyj  den'. Da  i  trenirovki,  kak
pokazal opyt,  luchshe ne brosat'. Brosish' - i  srazu nado zakupat' odezhdu  na
neskol'ko razmerov bol'she. U menya, ya rasskazyval, byl takoj period, kogda  ya
iz  44  - 46-go razmera perelez v 52-j. Potom vzyalsya za  sebya. Tak  chto doma
hot' polchasa v den' starayus' trenirovat'sya.

     A voobshche ya vam skazhu, inogda dohodit do marazma. Rasskazali vsem, chto ya
zanimalsya bor'boj, tak  teper'  zvonyat  i govoryat: "U nas naznacheno takoe-to
pervenstvo. Kogda prikazhete provodit'?" YA dazhe otoropel: "CHto?" Oni govoryat:
"U nas  v  principe data  uzhe est', no vy kogda  schitaete nuzhnym?" YA govoryu:
"Slushajte, da provodite kogda hotite". A oni  vse sprashivayut, mol, kogda vam
udobno, vy-to priedete? Nu, ne  vyderzhal i poslal ih kuda podal'she: "Smogu -
priedu, ne smogu - ne priedu. Duraka-to ne valyajte!"

     "SREDI KOGO ZHE MNE KATATXSYA?"

     -  A  vot na lyzhah vy katalis'  vmeste  pod  Sochi, v  Krasnoj Polyane. V
Germanii pristrastilis'?

     - Net, ran'she. A deti katayutsya luchshe, chem my. No u nih byli v etot den'
gosti, i oni s nami ne poehali.

     VLADIMIR PUTIN:

     YA davno nachal katat'sya na gornyh lyzhah. Ran'she ezdil na CHeget, v Slavsk
- eto na Ukraine. Potom za granicu neskol'ko raz ezdil. I Lyudmila  kataetsya.
YA  v etot raz posmotrel: dazhe sovsem neploho. A kogda priehali  v  fevrale v
Sochi, lyudi tam  oshaleli, kogda  nas uvideli. No reakciya byla kakaya-to  ochen'
dobraya,  chelovecheskaya.  Mozhet byt',  eshche  i  potomu,  chto  s  nami  ne  bylo
chinovnikov chelovek  sto  pyat'desyat,  kotorye  ne  umeyut katat'sya, no  gotovy
lyzhnye palki derzhat'.

     My pervyj raz  spustilis', ya potom podhozhu k pod容mniku, ochki  snyal,  a
tam ochered' stoit - i vdrug vozglasy: "Ne mozhet byt'!" Nachali propuskat' bez
ocheredi. A  voobshche  nikto ne  pristaval.  Sfotografirovat'sya tol'ko  hoteli.
Mnogo narodu srazu sobralos' i sfotografirovalis' vse vmeste. Vot avtografy,
pravda,  otkazalsya davat', potomu  chto ili nado bylo katat'sya, ili avtografy
razdavat'. Vse vremya by na eto ushlo. Smeshno eshche bylo. Kto-to skazal: "Kak zhe
tak, vy sredi nas kataetes'!" YA  zasmeyalsya: "A sredi  kogo zhe  mne katat'sya?
Sredi negrov? Tak oni ne umeyut, da i snega tam net".

     - Vy vecherom dozhidaetes' muzha?

     -  Da.  I  utrom  vstayu  vmeste  s  nim.  Znaete, do togo kak  on  stal
prem'erom,  legko  vstaval po utram, hotya spat' lozhilis' v dvenadcat', v chas
nochi. Ustaval men'she. Sejchas  -  fantasticheskaya  nagruzka. Mne kazhetsya,  chto
prosto nechelovecheskaya. Kogda ya smotrela po televizoru  ego  vstrechu s Madlen
Olbrajt, mne  dazhe  strashno  stalo. Spal  on nakanune ot sily chetyre chasa, a
utrom byla vstrecha s  Olbrajt, dlilas' tri chasa. I eto zhe ne prosto svetskij
razgovor.

     - Vas ne udivlyaet, kak on so vsem etim spravlyaetsya?

     - Udivlyaet. Pravda, u Volodi vsegda byla horoshaya pamyat'. YA pomnyu, kogda
on eshche rabotal v Pitere, nas priglasili na priem vo francuzskoe konsul'stvo.
|to  bylo v  samom nachale ego  kar'ery.  Volodya opazdyval, i my vse, chelovek
sem', ego zhdali. Kogda on prishel, nabrosilis' na nego s voprosami, i on chasa
dva  fakticheski  daval  press-konferenciyu,  hotya my byli priglasheny prosto v
gosti.

     - O chem?

     - Da obo vsem. YA togda vpervye uvidela ego v rabote. Sidela otkryv rot.
A on govoril o politike, ekonomike, istorii,  yurisprudencii. YA slushala i vse
vremya dumala: "Otkuda on vse eto znaet?" No znaete, ya  kak-to vsegda  v nego
verila.  Skol'ko  raz  on  nachinal  s  nulya.  I poluchalos'. I v  Moskve  vse
slozhilos'. A  ved'  posle  togo  kak on ushel  s  posta vice-mera,  emu  bylo
neprosto, on mog i ne najti rabotu.  Tot period voobshche byl dlya nego tyazhelym.
On molchal, nichego ne govoril, no ya zhe ponimala. YA i sejchas v nego veryu, hotya
i boyus' za nego nemnogo.

     -  Status vashego muzha dovol'no  rezko izmenilsya,  i  eto  ne  moglo  ne
skazat'sya  na  vashej  zhizni.  Bol'she ogranichenij,  kak ni  stranno.  Druz'ya,
navernoe, ne mogut prosto vzyat' i priehat' k vam v gosti. Devochki rastut,  v
obshchem, otorvano ot druzej...

     - A  sejchas i ot  shkoly,  potomu chto usileny mery bezopasnosti. Masha  v
devyatom klasse, Katya - v  vos'mom. Uchitelya  priezzhayut domoj. No i podruzhki k
nim syuda  priezzhayut.  Oni vse zhe hodyat v  kino, v teatr...  Konechno, element
nesvobody poyavilsya.  No devochki  u nas  poluchilis'  - oh,  ne sglazit' by  -
kakie-to  ochen'  umnye po zhizni. YA nadeyus', chto vse eti peremeny  na  nih ne
skazhutsya.

     MASHA:

     CHestno govorya, v shkolu hochetsya. Tam, konechno, zadayut vsyakie voprosy pro
papu. Intelligentnye lyudi ne sprashivayut, a  neintelligentnye sprashivayut. Nu,
te, kotorye ochen'  lyubopytnye. Kogda papa stal  prem'er-ministrom, nas stali
ochen' uvazhat', rezko  tak stali uvazhat'. No znaete, nekotorye  ved'  l'styat,
podlizyvayutsya.  I  eto  ochen'  chuvstvuetsya. Est'  takie,  kotorye  na  ulice
rasskazyvayut: ya znayu Putinu. A voobshche, kto so mnoj v proshlom godu druzhil, te
i sejchas druzhat.

     KATYA, mladshaya doch':

     Voobshche-to politika nas ne  volnuet. My zovem papu  smotret' mul'tiki  s
nami,  i on inogda smotrit. A eshche u  nas sejchas lyubimyj fil'm  "Matrica", no
papa ego ne videl. My ego priglashali. On skazal,  chto  net vremeni, no potom
obyazatel'no posmotrit.  My snachala  poshli v kinoteatr na  Krasnoj  Presne  i
posmotreli etot fil'm na russkom, a  potom kupili  kassetu na  anglijskom. V
shkole u nas tri yazyka - nemeckij, anglijskij i francuzskij.

     MASHA:

     I urokov zadayut ochen' mnogo. Dazhe kogda my v shkolu ne  hodim, uroki vse
ravno zadayut...

     KATYA:

     Nas v  kino ohranyayut. CHelovek sidit, kino smotrit, ya dumayu, zaodno  nas
ohranyaet.  A  voobshche  ohranu  my pochti ne zamechaem.  Dazhe  kogda s  druz'yami
kuda-to  hodim, oni  tak, ryadyshkom, starayutsya ne  meshat'. My ih  tysyachu  raz
zvali s nami kofe popit', no oni ne soglashayutsya.

     MASHA:

     Nas inogda sprashivayut:  "A  vot vy znaete, chto papa sobiraetsya delat'?"
My nikogda ego ne sprashivaem. Zachem? Emu i tak vse zadayut kuchu  voprosov. My
bol'she emu o sebe rasskazyvaem. Po-moemu, emu eto interesno.

     - Horosho im vdvoem, pohozhe? Kak zhe vy reshilis' podryad rodit'?

     -  Volodya tak hotel.  On  dejstvitel'no  ochen'  lyubit devochek.  Ne  vse
muzhchiny  tak  trogatel'no  otnosyatsya k svoim  detyam, kak on. I on vsegda  ih
baloval, a vospityvat' prihodilos' mne.

     - A mal'chika on ne hotel?

     - On  vsegda govoril: "CHto Bog dast, to i  horosho". Nikogda ne govoril,
chto hochet mal'chika.

     - A vot  eto beloe i  pushistoe, kotoroe tam u dveri lezhit,  devochka ili
mal'chik?

     - Tozhe devochka, eto Tos'ka - tojpudel', no sejchas ona bol'she pohozha  na
bolonku.  Ne  strigli  davno.  Volodya  snachala  otnessya  k  nej s  nekotorym
nedoveriem. Slishkom malen'kaya. No sejchas polyubil.

     - Masha i Katya govoryat o budushchem? Kem oni hoteli by stat'?

     - Masha ochen'  ser'ezno proiznosit slovo "menedzhment",  a  Katya govorit,
chto hochet byt' dizajnerom, mebel' pridumyvat'.

     - Devochki, navernoe, sovsem ne vidyat otca.

     - CHashche po televizoru, chem doma. No on vsegda k nim zahodit, kogda by ni
prishel. Voobshche u nas ugovor s Mashej i Katej, chto oni dolzhny lozhit'sya spat' v
odinnadcat'. Esli prosrochili, to  v  subbotu nikogo  ne  priglashayut v gosti.
|to, navernoe, slishkom strogo, no inache oni budut  sidet' do treh nochi. YA za
samokontrol'. Esli sidyat do treh, to znayut, kakie budut posledstviya.

     - A iz papy oni, navernoe, verevki mogut vit'?

     - Iz ih papy verevki vit' nikomu ne udastsya.

     "ZHENSHCHINY ODARENNYE, A MUZHCHINY PROSTO IZVESTNYE"

     - CHto eto za knizhka lezhit, na nemeckom yazyke? Vy chitaete po-nemecki?

     - Da, etu podarila prepodavatel'nica dochek. Ona nemka. Ochen' lyubopytnyj
podarok, i trogatel'nyj. YA eshche ee ne prochitala.

     VLADIMIR PUTIN:

     Znaete,  kak  knizhka nazyvaetsya? ZHena perevela kak "Sposobnye zhenshchiny v
teni velikih muzhchin". No eto ne sovsem tochno. Bukval'nyj perevod: "Odarennye
zhenshchiny  v teni  izvestnyh  muzhchin". Mne  kazhetsya, tak  zvuchit gorazdo menee
priyatno dlya muzhchin. ZHenshchiny - odarennye, a muzhchiny - prosto izvestnye.

     -  U  zhenshchin,  kotorye  nahodyatsya v  teni  muzhchin-politikov,  navernoe,
neprostaya zhizn'.  ZHenshchine  vse zhe  hochetsya  vnimaniya,  chtoby  ee  nosili  na
rukah...

     - Menya ne nuzhno nosit' na rukah.  YA, navernoe, iz toj kategorii zhenshchin,
o  kotoryh skazano: "Konya na skaku  ostanovit, v goryashchuyu izbu  vojdet". Est'
zhenshchiny, kotoryh ne nosyat na rukah.

     - No zato bukval'no vse interesuyutsya zhenami izvestnyh politikov. Vy uzhe
uspeli obidet'sya na pressu?

     - "Obidet'sya"  - netochnoe slovo.  Obizhayutsya  obychno na  blizkih  lyudej,
kotorye tebe nebezrazlichny.  Nepriyatno - byvaet.  Nepriyatno, dopustim, kogda
zhurnalisty prihodyat  k moej  mame  i sestre i trebuyut interv'yu. Bez  vsyakogo
preduprezhdeniya, pol'zuyutsya ih  prostotoj. Nepriyatno, kogda gde-to kopayutsya v
tvoej biografii. Nepriyatno, kogda vrut.

     - A muzh kak otnositsya k presse? Smotrit televizor?

     - Novosti, inogda kino.

     - Reagiruet kak-to?

     - Ili smeetsya, ili vozmushchaetsya, ili rasstraivaetsya. Vpolne emocional'no
reagiruet, ya by skazala. I  vecherom  v subbotu ili voskresen'e,  esli byvaet
doma, smotrit analiticheskie programmy.

     VLADIMIR PUTIN:

     YA chitayu vse gazety. Imenno gazety, a  ne dajdzhest.  Vse  ravno, v kakom
poryadke.   Nachinayu   s   toj,   kotoraya  lezhit  sverhu.  CHitayu   "Izvestiya",
"Komsomolku", "Sovetskuyu Rossiyu", "Kommersant"... Novosti smotryu, esli est'
vremya. "Kukol" videl paru raz vsego. Menya ne razdrazhaet, a druz'ya obizhayutsya.
Nu, druz'ya, mozhet, i imeyut na eto pravo.

     - U vas est' druz'ya?

     - U menya lichno tri podrugi.

     - A u muzha?

     - Mne voobshche kazalos', chto u Volodi  pol-Pitera  znakomyh. U nas vsegda
byl polnyj dom narodu. Osobenno  v vyhodnye dni. Da i v budni. Vsegda kto-to
zahodil. V osnovnom  po ego iniciative. On lyubit  obshchat'sya  s lyud'mi, inache,
mne kazhetsya, on sejchas ne  vyderzhal by  etoj nagruzki. Da  i syuda  priezzhayut
druz'ya iz Pitera. Ostanavlivayutsya u nas.

     VLADIMIR PUTIN:

     Nedostatok  obshcheniya  s  druz'yami  sil'no  menya  podavlyaet emocional'no.
Potomu  chto u menya ochen'  horoshie druz'ya. I na samom  dele, eto  chast' nashej
zhizni,  eto  my,  eto chast'  nas samih. YA  eto ostro  pochuvstvoval, kogda za
granicu uehal.  Pervye  gody strashno skuchal  po  druz'yam. Prosto  bez nih  -
pustota  i odinochestvo. Hotya i nagruzka byla na rabote, i  sem'ya, i  dom.  YA
ponyal, chto my zhe  samovyrazhaemsya v  druz'yah. Posle  tret'ego goda v Germanii
nastupil period adaptacii,  poyavilis'  novye svyazi.  I  ya  vdrug  s trevogoj
pochuvstvoval, chto menya ne tyanet v otpusk. Pravda! Ispugalsya dazhe.

     U menya mnogo znakomyh, a blizkih lyudej naperechet. Oni nikuda ne delis'.
Oni menya nikogda ne predavali. I ya ih tozhe. |to, na moj vzglyad, to nemnogoe,
chem stoit dorozhit'. Dazhe  ne znayu,  radi chego mozhno  bylo by predat' druzej.
Kar'era? Sama po sebe  ona ne ochen' menya  privlekaet. Tol'ko kak vozmozhnost'
realizovat'   sebya,    sdelat'   chto-to   interesnoe.   A   kak   zhe   mozhno
samorealizovat'sya, esli ty sebya predaesh'? YA na eto tak smotryu,  prosto. Esli
zhe smotret' na kar'eru kak na sposob proryvat'sya k vlasti, chtoby komandovat'
ili  zarabatyvat'  den'gi, i radi etogo  ty gotov lishit'sya  vsego  - nu, eto
drugoe delo.  A esli u tebya est' zhiznennye prioritety, orientiry i cennosti,
to ty ponimaesh', chto net smysla zhertvovat' soboj i temi, kto yavlyaetsya chast'yu
tebya. Prosto net smysla: poter' bol'she, chem vyigryshej. Tak poluchaetsya.

     - Vam navernyaka  prihoditsya  hodit'  na priemy, vesti  s muzhem svetskuyu
zhizn', byt' na vidu, soblyudat' etiket. Vas eto ne tyagotit?

     - Nu esli est' s kem  poboltat', to  net. CHto kasaetsya odezhdy,  to dazhe
priyatno. ZHenshchine  vsegda priyatno krasivo odevat'sya.  Drugoe  delo, chto  sama
politika nikogda menya ne interesovala. Vot eto skuchno.

     - A chto vy predpochitaete nosit' - yubku ili bryuki?

     - Sejchas yubki,  a ran'she - bryuki. V povsednevnoj zhizni lyublyu trikotazh -
yubku i sviter. A v oficial'nyh sluchayah teper' prihoditsya nosit' kostyumy.

     -  Ran'she zheny rukovodyashchih rabotnikov odevalis' v zakrytoj sekcii GUMa.
A vy kuda edete, esli hochetsya chto-to kupit'?

     - V magaziny, kak i vse. Vot nedavno s容zdila v "|skadu" i kupila bryuki
i  sviter,  kotorye  sejchas  na mne. Nedelyu ezdila po gorodu  i iskala  sebe
sapogi. Tak i ne nashla. Nichego ne podoshlo.

     - A muzhu tozhe vy pokupaete odezhdu?

     - Kakoe-to vremya pokupala ya. Da i sejchas inogda. On nikogda ne pridaval
znacheniya odezhde.  U  nego  vsegda  bylo dva, maksimum tri kostyuma.  Nu,  eshche
dzhinsy,  rubashki. Doma on hodil v dzhinsah i svitere. Ochen' neprityazatelen  v
odezhde.  Sejchas,  poskol'ku vse  vremya na publike,  stal k etomu  otnosit'sya
vnimatel'nee, no ne bolee togo.

     - Mnogie obratili vnimanie, chto ran'she rukava kostyumov byli dlinnovaty.
Teper' vse normal'no.

     - Prosto  ran'she etim zanimalas' ya, i inogda lenilas' podshivat'. Teper'
poyavilas' vozmozhnost' delat' eto v atel'e.

     - Esli vy emu kupite galstuk, on bezropotno nadenet?

     - Tol'ko esli budet podhodit' k rubashke i kostyumu. Bezropotno on nichego
ne delaet.

     -  Ran'she u vas byli  dlinnye  volosy, a teper'  - strizhka.  U  kogo vy
strizhetes'?

     -  U  Iriny  Baranovoj.  U  nee striglas'  i  Naina Iosifovna  El'cina.
Po-moemu, Irina - zamechatel'nyj master. U nee svoj salon.

     - A muzha kto strizhet?

     -  Est' kakie-to mastera - to  li v  FSO, to li v FSB. Strizhke on  tozhe
nikogda ne pridaval  osobogo znacheniya. YA  lyublyu,  kogda on postrizhen  sovsem
korotko.

     - A otdyhat' vy ezdite vmeste?

     - Ran'she  ezdili.  Dva raza  na  Kurshskuyu  kosu. Za  granicej  byli.  A
teper'... Znaete,  ya bol'she ne stroyu planov.  Ran'she  stroila,  i kogda  oni
rushilis' ili ne sbyvalis', mne bylo  vsegda  uzhasno bol'no, ploho, obidno. A
potom ya ponyala: proshche  vsego, chtoby ne bylo razocharovanij, ne stroit' planov
- ni sovmestnogo otdyha, ni prazdnikov, ni otpuskov...

     - Kak-to vy ochen' grustno eto skazali.

     - Da net. YA zhe  ponimala, chto tak budet.  V konce  koncov, esli by menya
volnovala tol'ko moya lichnaya sud'ba, to ya by v kakoj-to moment  skazala muzhu:
"Volodya, ya tebya  prosto umolyayu,  ne nado  etogo  nichego. Davaj  ostanemsya  v
storone. Davaj budem zhit' po-drugomu". No ya zhe ne skazala.



     POLITIK

     -  Vasha   zhena  rasskazala  nam,   chto  vy   kak-to   davali  francuzam
improvizirovannuyu   press-konferenciyu  i  dva   chasa  otvechali  na  kovarnye
politicheskie voprosy. Risknete povtorit' s nami?

     - O chem budem govorit'?

     - Obo vsem.

     "ARMIYA UJDET V KAZARMY"

     - Bolee ili  menee  ponyatno,  kakoj celi  vy namereny dobit'sya v CHechne:
okonchatel'nogo razgroma boevikov. Vy znaete, chto delat' v CHechne posle etogo?

     - Pravil'no, snachala nado zakonchit' voennuyu operaciyu. CHto eto oznachaet?
Razbit' krupnye bandformirovaniya, to est' otryady ot desyatka boevikov i vyshe.
Parallel'no usilivat' rol'  organov pravoporyadka, vosstanovit' organy vlasti
i  upravleniya.  Zanyat'sya  social'nymi   problemami  -  shkolami,  bol'nicami.
Nachinat' aktivno organizovyvat' rabochie mesta. Posle etogo provesti vybory.

     Neobhodimo takzhe provesti dovybory v Dumu ot CHechni, u respubliki dolzhen
byt'  svoj  deputat. V zavisimosti  ot  razvitiya  situacii vozmozhno vvedenie
pryamogo prezidentskogo pravleniya.

     - Pryamoe prezidentskoe pravlenie? Na kakoj srok?

     -  Na poltora-dva goda. Za eto  vremya  vosstanovit' tam v polnom ob容me
vse  organy  vlasti   i  upravleniya  i   perehodit'  k  drugim  politicheskim
proceduram:  k  vyboram mestnyh  organov  vlasti,  rukovoditelya  respubliki.
Predvaritel'no  podgotoviv neobhodimuyu bazu i teh  lyudej, na  kotoryh  mozhno
opirat'sya.

     - Naznachennyh iz Moskvy? Russkih, chechencev?

     - Vozmozhny varianty, v tom chisle i smeshannoe rukovodstvo.  Vozmozhnostej
ochen'  mnogo.  Nado reshat'. Vybirat' nado ne po nacional'nym priznakam, a po
delovym.

     - No  eto uzhe  bylo,  hotya v  inoj forme - i vybory, i organy vlasti, i
social'naya pomoshch'. A potom boeviki  v  dva  scheta  vernuli sebe  Groznyj.  I
sejchas net nikakoj garantii, chto eto ne povtoritsya.

     - Znaete, v chem garantiya? Mogu povtorit': bandity budut unichtozheny. Vot
kto voz'met  v  ruki oruzhie, tot budet unichtozhen. A so vsemi  ostal'nymi  my
gotovy imet'  delo.  Puskaj  vybirayut  rukovoditelya  respubliki.  My  gotovy
podpisat'   soglashenie  s  CHechnej.   Skol'ko  u   nas  takih   soglashenij  o
razgranichenii polnomochij? CHelovechestvo vyrabotalo ogromnoe kolichestvo vsyakih
variantov  sozhitel'stva razlichnyh narodov v ramkah  odnogo  gosudarstva. Da,
nuzhno iskat' kakoj-to kompromiss,  i my budem  iskat'.  No nam nikto nikogda
nikakogo resheniya siloj navyazyvat' ne budet.

     - A my razve ne siloj budem navyazyvat'? Neuzheli vy dumaete, chto ostalsya
hotya by odin chechenec, kotoryj ne budet za kogo-to mstit'?

     -  Rossiyu  sprovocirovali  na  te  dejstviya, kotorye  ona  segodnya  tam
provodit. Bandity zhe obokrali  CHechnyu, svoj narod.  V  techenie treh  let  oni
krali u lyudej zarplatu, pensii, posobiya. I bol'shinstvo grazhdan CHechni segodnya
schitayut, chto vo vsem vinovaty te, kto rukovodil CHechnej eti gody.

     - No vy sobiraetes' ustanovit' diktat.

     -  Nichego  podobnogo. My primenyaem silu ne k narodu, a k banditam.  |to
oni pytalis' diktovat' chechencam, kak im zhit' i dazhe kak molit'sya  Allahu. My
ustanovim poryadok, v respublike  budet spokojno  i mirno, i potom perejdem k
vyboram,  i budem dogovarivat'sya uzhe s novym  rukovodstvom  o  razgranichenii
polnomochij mezhdu CHechnej i federal'nym centrom pri obshchem ponimanii togo,  chto
my vse ravno budem zhit' vmeste.

     U vas  est' drugie varianty? Opyat' ujti,  vse brosit' i zhdat', kogda na
nas snova napadut? |to ne  bylo prestupleniem? I prostyh chechencev brosili, i
Rossiyu podstavili.

     - A armiya?

     - Armiya sdelaet svoe delo i ujdet v kazarmy.

     "MY ZHE EVROPEJCY"

     -  CHechnya  - eto vse zhe ne  vsya  strana. CHto, po-vashemu, nuzhno v  pervuyu
ochered' strane? Glavnoe?

     - Tochno i yasno opredelit'  celi. I  ne  vskol'z' govorit' ob etom.  |ti
celi  dolzhny stat'  ponyatnymi  i dostupnymi  kazhdomu. Kak  Kodeks  stroitelya
kommunizma.

     - I chto napishete v pervoj stroke etogo kodeksa?

     - Moral'nye cennosti.

     - Budem snova iskat' osobyj put' dlya Rossii?

     - A nichego iskat' ne nado, vse uzhe  najdeno. |to  put' demokraticheskogo
razvitiya. Konechno,  Rossiya  bolee  chem raznoobraznaya strana, no  my  - chast'
zapadnoevropejskoj kul'tury.  I vot v etom nasha cennost', na samom dele. Gde
by ni zhili nashi lyudi - na Dal'nem Vostoke ili na yuge, my - evropejcy.

     - Ostalos', chtoby Evropa schitala tak zhe.

     - My budem stremit'sya ostavat'sya tam, gde  my  geograficheski i  duhovno
nahodimsya. A esli nas budut ottuda vytalkivat', to my budem vynuzhdeny iskat'
soyuzy, ukreplyat'sya. A kak zhe? Obyazatel'no.

     "A VY BY RAZVERNULI SAMOLET?"

     - V chem problema nashih otnoshenij s NATO?

     -  V  tom,  chto  my  sebya ne  chuvstvuem  tam  polnocennymi  uchastnikami
processa. Esli budem prinimat' polnocennoe uchastie v vyrabotke reshenij, to ya
zdes' nichego ne vizhu strashnogo.

     - Situaciya  s  YUgoslaviej pokazala, chto resheniya mozhno prinimat'  i  bez
Rossii.

     - Tak v tom-to i delo! Takie otnosheniya nam ne nuzhny.

     - Vy ved' byli sekretarem Soveta Bezopasnosti, kogda nachalis' sobytiya v
YUgoslavii. Vashim mneniem interesovalis' prezident ili prem'er-ministr?

     - Prezident reshal eti voprosy napryamuyu s Ministerstvom oborony i MIDom.

     - A vy by razvernuli samolet nad Atlantikoj na meste Primakova?

     -  Vozmozhno.  Primakov  okazalsya v ochen'  slozhnoj situacii.  Da, on mog
doletet'  do  Vashingtona  i  ispol'zovat'  svoj  vizit  kak  tribunu,  chtoby
vyskazat' poziciyu Rossii.  No  i  amerikancy mogli eto ispol'zovat' v  svoih
celyah.  Interpretirovat'  prilet  rossijskogo  prem'era kak  znak togo,  chto
Rossiya soglasna s predlozhennym variantom resheniya yugoslavskoj problemy.

     Tot  sposob  resheniya  problem,  kotoryj  izbrali  dlya   YUgoslavii,  byl
predopredelen posle raspada SSSR.

     - Togda zachem  eti  demonstracii, esli oslabshaya Rossiya vse ravno nichego
sdelat' ne mozhet?

     - Ne tak. Rossiya i v segodnyashnem svoem kachestve  mozhet mnogoe  sdelat'.
Nuzhno  bylo  zaranee, do nachala bombardirovok v  YUgoslavii, proanalizirovat'
situaciyu,  razobrat'sya, kakimi  resursami  my raspolagaem, chtoby  vliyat'  na
reshenie  nashih  partnerov. Mozhno  bylo  aktivnee  rabotat' s  temi stranami,
kotorye ne hoteli podobnogo razvitiya sobytij.

     "ONI BUDUT TAM I TOGDA, GDE I KOGDA MY SKAZHEM"

     - Davajte vernemsya eshche raz k CHechne, esli uzh my zagovorili ob integracii
v Evropu.  Vy mozhete predstavit'  sebe situaciyu,  pri kotoroj  v CHechnyu mozhno
bylo by vvesti mirotvorcheskij kontingent?

     - Isklyucheno. Esli my priznaem,  chto  CHechnya nezavisimoe gosudarstvo,  to
da. Ona togda mozhet privlech' tuda lyubye mirotvorcheskie sily.

     -  No govorili, chto i Kosovo  ostanetsya  v sostave YUgoslavii,  a vojska
vveli.

     - Vot poetomu my i ne soglashaemsya ni na kakie varianty tipa kosovskogo.
Nichego, chto napominalo  by analog yugoslavskih sobytij, net  i byt' ne mozhet.
Tem bolee, chto vse, chego dobilis' soyuzniki po al'yansu, na praktike okazalos'
pryamo protivopolozhnym celyam, kotorye stavila pered soboj NATO.

     - Vy govorite "my ne soglashaemsya". A chto, razve predlagali?

     - Posrednika,  dopustim, predlagayut v razreshenii konflikta v CHechne. Nam
tam   ne   nuzhny  nikakie  posredniki.  |to   pervyj   shag  k  tomu,   chtoby
internacionalizirovat' konflikt. Snachala posredniki, potom eshche kto-to, potom
nablyudateli,  potom  voennye nablyudateli, potom  ogranichennyj kontingent.  I
poneslos'...

     - Nu a nablyudateli, dopustim, OBSE?

     -   V   CHechne?   Posle   zaversheniya   boevyh   dejstvij   i    razgroma
bandformirovanij. Oni  budut tam i  togda,  gde  i  kogda  my skazhem, gde my
razreshim i sochtem eto celesoobraznym.

     - S takim podhodom Evropa nam, pohozhe, ne svetit.

     -  Smotrya  kakaya   Evropa.  Davajte  razberemsya.  Da,   mir  izmenilsya,
izmenilas' i Evropa, nikakogo sekreta tut net.  Ustav  OON pisalsya s  uchetom
inogo  rasklada sil v mire - my togda byli  glavnymi pobeditelyami  vo Vtoroj
mirovoj vojne.

     Sejchas my stali,  uvy, slabee, a Ustav  OON prodolzhaet dejstvovat'. |to
ne vseh  ustraivaet. Ego  kak-to pytayutsya  menyat'  ili  podmenyat', naprimer,
resheniyami NATO. My ne dolzhny s etim soglashat'sya.

     Kstati, mnogie  zabyli, chto kogda  v  konce sorokovyh  godov sozdavalsya
NATO, Sovetskij Soyuz vyskazyval namerenie vojti v etot blok.  No nas tuda ne
pustili.  V  otvet,  vmeste  so  stranami  Vostochnoj  Evropy  my  obrazovali
Varshavskij  dogovor, sejchas uzhe nesushchestvuyushchij  - kak otvet  na formirovanie
al'yansa.

     - Tak ne vernut'sya li k idee vstupleniya v NATO?

     - Vernut'sya-to  mozhno,  no vryad  li sejchas. Vopros v  tom, o kakom NATO
idet rech'. Esli o tom, kotoryj v  narushenie reshenij OON dejstvoval v Kosovo,
to  nam  eto  dazhe teoreticheski  obsuzhdat'  neinteresno.  Esli  rech' idet  o
ser'eznoj   transformacii   etogo  bloka,  preimushchestvenno   v  politicheskuyu
organizaciyu, gotovuyu k konstruktivnomu  vzaimodejstviyu s Rossiej, togda est'
predmet dlya obsuzhdeniya.

     Slovom,   ya   ne  vizhu  prichiny,  kotoraya  by  prepyatstvovala  razvitiyu
sotrudnichestva Rossii s NATO,  no, povtoryayu, tol'ko pri  uslovii, chto k  nam
budut otnosit'sya kak k ravnopravnomu partneru.

     Hotya  v lyubom  sluchae, dazhe v rezhime  predpolozhenij, nado  govorit'  ob
otdalennoj   perspektive.   Ved'   est'   massa   problem   -  politicheskih,
ekonomicheskih,  voennyh.  Naprimer,  lyuboj  blok,  i   NATO  ne  isklyuchenie,
prinimaet  standarty   vooruzhenij,   i   eto,  ponyatnoe  delo,   sushchestvenno
zatragivaet interesy oboronnoj promyshlennosti.

     - A chto dumayut po etomu povodu sobstvenno natovcy?

     - YA dumayu,  budut boyat'sya razrusheniya NATO  iznutri. YA ih tozhe prekrasno
ponimayu. My -  slishkom moshchnaya dominanta. Sejchas est' odna -  SSHA, a poyavitsya
vtoraya, hotya i ne takaya moshchnaya, kak pervaya. No balans  mozhet byt' narushen, i
otcy-osnovateli NATO opasayutsya,  chto organizaciya sil'no izmenitsya.  S  nashej
tochki zreniya, v luchshuyu storonu, a s ih - vozmozhno, v hudshuyu.

     - Vse-taki neponyatno. Poluchaetsya, chto Rossiya kritikovala  NATO  potomu,
chto  my ne  byli  dopushcheny k resheniyu yugoslavskoj  problemy  kak  polnocennye
partnery. A esli by byli?

     - Tak v tom-to i delo.  Esli by byli, to ne bylo by i etogo resheniya. My
by  v  lyubom  sluchae  ne  soglasilis'  na  podobnogo  roda vmeshatel'stvo  vo
vnutrennie  dela  drugoj  strany.  Ono  ne  mozhet  byt'  opravdano  nikakimi
soobrazheniyami, v tom chisle  i tak nazyvaemoj  gumanitarnoj  intervenciej.  YA
schitayu,   chto   sama  operaciya  byla  krupnomasshtabnoj   oshibkoj  v  oblasti
mezhdunarodnyh     otnoshenij,    narusheniem    osnovopolagayushchih     principov
mezhdunarodnogo prava.

     -  A  vvod vojsk  Varshavskogo  Dogovora  v  56-m  v  Vengriyu i  68-m  v
CHehoslovakiyu tozhe byl krupnomasshtabnoj oshibkoj?

     -  Vy zabyli,  chto i  v  Germanii v  53-m  my primenili silu. |to  byli
krupnye oshibki, na moj vzglyad.  I ta  rusofobiya,  kotoruyu my imeem segodnya v
Vostochnoj Evrope, eto kak raz plody teh oshibok.

     I  potom. My ved' nachali  s otnoshenij Rossii s  Evropoj, a sveli  vse k
otnosheniyam  s NATO. Pri vsej  severoatlanticheskoj napravlennosti segodnyashnej
evropejskoj politiki ne nado zabyvat', chto NATO i Evropa - vse-taki ne  odno
i to zhe. I ya uzhe skazal, chto my strana evropejskoj kul'tury, a ne natovskoj.

     "GOSUDARSTVO HOCHET I MOZHET"

     - Vot my vse vremya govorim, chto Rossiya oslabla  i ot etogo kucha problem
i   vnutri   strany,    i   vovne.   Vash   tezis:    nuzhno   vosstanavlivat'
gosudarstvennost',  nuzhno sil'noe  gosudarstvo.  Ponyatno. No  ne oznachaet li
eto, chto nado vosstanavlivat' i gosudarstvennuyu sobstvennost'?

     -  Net,  konechno.  U nas dolzhna byt'  gosudarstvennaya  sobstvennost'  v
ogranichennom  masshtabe,  tam,  gde  eto  neobhodimo.  Naprimer,  v oboronnoj
otrasli.

     - To est' nado rasshiryat' chastnyj sektor?

     - Pervoe, chto nuzhno, - garantirovat' pravo sobstvennosti. YA schitayu, chto
odna iz glavnyh zadach gosudarstva - sozdavat' pravila, obshchie pravila: v vide
zakonov,   instrukcij,   polozhenij.  I  vtoroe  -  soblyudat'  eti   pravila,
garantirovat' ih soblyudenie..

     -  Da uzhe nasozdavali etih instrukcij  i pravil, polozhenij i zakonov, a
rezul'tat?

     -  Vy pravy. I poetomu stol'  velik  deficit doveriya naroda  k  vlasti.
Posmotrite,  skol'ko  zakonov  vsyakih naprinimali v  social'noj  sfere.  Vot
besplatnyj proezd, naprimer, dlya voennosluzhashchih. Prinyat' prinyali, no v zhizni
za proezd voennye platyat. Takih primerov massa. CHtoby izmenit' etu situaciyu,
vlast' dolzhna reshit'sya na nepopulyarnye mery.

     - Kakie nepopulyarnye mery?

     - Nado  budet peresmatrivat'  vse te social'nye obyazatel'stva,  kotorye
vzyalo na sebya gosudarstvo  za poslednie gody i kotorye nikak ne obosnovany i
nichem ne obespecheny. Nikuda ne det'sya.

     - A  konkretnee? Hotya  by na primere togo  zhe  besplatnogo  proezda dlya
voennosluzhashchih?

     -  Pozhalujsta.  Ne  luchshe li  povysit'  zarplatu  nekotorym  kategoriyam
grazhdan, v tom chisle  i voennosluzhashchim? Dazhe esli chut' bol'she im dat' deneg,
to oni smogut platit' za proezd sami i  ne budut postavleny  v  unizitel'noe
polozhenie. No esli uzh vlast'  skazala,  chto  budet platit'  etim  grazhdanam,
skazhem, kompensaciyu za proezd, to nado platit'.

     Uveren, levaya oppoziciya tut zhe obrushitsya s  kritikoj, chto lyudej  lishayut
l'got,  chto  eto  udar  po  obezdolennym trudyashchimsya, kotorym  i  tak  tyazhelo
zhivetsya. No vlast', kotoraya ne vypolnyaet svoi obyazatel'stva, - eto voobshche ne
vlast'. Poetomu takoe nedoverie k nej sejchas.

     "PARTIYA S TARAKANAMI"

     - Tak vy  s levymi v sgovor vstupaete potomu, chto oni  vam  prigodyatsya,
kogda  budete prinimat' nepopulyarnye resheniya? I  poetomu  vam byl  tak nuzhen
Seleznev v kachestve spikera Dumy?

     - Mne  nuzhen? YA,  naoborot,  i Seleznevu,  i  Zyuganovu govoril: najdite
svezhee lico, dazhe esli eto budet chelovek ot vas.

     - No vse ravno zhe ot kommunistov! Ochen' svezhee lico poluchili v itoge...

     -  Poslushajte, sotrudnichestvo s  kommunistami v nashej Dume bylo vsegda.
Ni odin  zakon  ne  prohodil bez podderzhki kommunistov. I  nikakogo sgovora,
esli uzh my govorim ser'ezno, ne bylo. Mne predstavlyaetsya, chto v otnosheniyah s
kommunistami  est'  dva  puti.  U  nih  est'  vse  shansy  stat'  sovremennoj
parlamentskoj  partiej v evropejskom  smysle etogo  slova. U nas  est' ochen'
mnogo  partij, grupp, gruppirovok, ob容dinenij bez vsyakoj social'noj bazy. I
est'  kommunisty  -  edinstvennaya krupnaya, dejstvitel'no  bol'shaya  partiya  s
social'noj bazoj, no s ideologicheskimi "tarakanami".

     - Nazovite "tarakanov" poimenno.

     - Naprimer, trebovanie konfiskacii i nacionalizacii.

     - |togo ne budet?

     -  Vot  etogo  tochno  ne budet.  Ne  budet  ocherednoj  krupnomasshtabnoj
tragedii.  I  ne   budet  nikakogo  partnerstva  s  kommunistami,  poka  oni
priderzhivayutsya  takoj  pozicii.  Esli  byli  proizvedeny  v  predydushchie gody
kakie-to  nepravomernye dejstviya  i eto  ustanovleno  i dokazano  sudom,  to
drugoe  delo.  Nu a sama  po sebe nacionalizaciya  i konfiskaciya vne sudebnoj
procedury - eto katastrofa. Hotya by potomu, chto eto put' k proizvolu.

     Kommunisty libo izmenyat  svoi programmnye ustanovki, i togda oni stanut
krupnoj  levoj partiej, povtoryayu, evropejskogo tipa, ili oni ne smogut etogo
sdelat'  i  togda  poteryayut  svoyu social'nuyu bazu  po mere  ee estestvennogo
ubyvaniya i postepenno budut shodit' s politicheskoj sceny.

     - Sami-to oni vryad li tak schitayut.

     -  Lidery  vse eto  ponimayut,  kak  ni  pokazhetsya  neozhidannym.  I  oni
gotovyatsya, na  moj  vzglyad, k tomu,  chtoby  vidoizmenit'sya.  Ne mogut  etogo
sdelat' segodnya, boyatsya, chto ih elektorat eto vosprimet kak predatel'stvo. A
ved'  tut  dostatochno vazhno  ne  upustit' moment - kogda, v kakoj  stepeni i
skol'ko im nuzhno menyat' v sebe.

     "A, PODUMAESHX, SUD"...

     - Dlya mnogih ponyatie "sil'naya vlast'" associiruetsya s diktaturoj.

     - Mne vot,  naprimer, bol'she nravitsya drugaya formulirovka - ne sil'naya,
a effektivnaya vlast'.

     - Mozhno nazvat' kak ugodno. No kak eto vlast' stanet  effektivnoj?  Kak
ona budet kontrolirovat' soblyudenie ustanovlennyh eyu pravil?

     - Sudy dolzhny rabotat', pravoohranitel'nye organy, arbitrazhi. Rol' etih
organov   izmenilas',  a  my  nikak   ne  hotim  etogo  ponyat'.  Ona   stala
sootvetstvovat' tomu,  chto napisano v zakone. Pochemu  my ne platim  sud'yam i
sotrudnikam  pravoohranitel'noj sistemy  teh deneg, kotoryh oni zasluzhivayut?
Potomu  chto u  nas v soznanii  do sih por sovetskaya  ideologiya.  Pomnite, my
dumali togda:  a, podumaesh', sud... CHto takogo osobennogo? Vot rajkom partii
- da, ponyatno,  tam lyudi, kotorye prinimayut resheniya. A chto ot sudej zavisit?
Im kak skazhut, tak oni i sdelayut.

     Lyudyam do sih por kazhetsya, chto  sudy ne  tak uzh vazhny, poetomu i platit'
im nado ne bol'she, chem v srednem byudzhetnikam.

     Ili notariusy, naprimer. Vo francuzskoj sisteme, esli notarius postavil
pechat',  to  eto  ne prosto  zakon,  a  zhelezobetonnoe reshenie.  I oshibit'sya
notariusu nel'zya, potomu chto  togda on obyazan vozmestit' ushcherb. Dve oshibki -
i on razoren. Za etot risk oni poluchayut tam ogromnye den'gi.

     U nas obshchestvo dolzhno ponyat', chto men'shinstvu, opredelennym  kategoriyam
lyudej  gosudarstvo  dolzhno  platit' ochen'  ser'eznye den'gi dlya togo,  chtoby
obespechit' interesy  bol'shinstva.  Kogda  zhe my  eto vse,  nakonec, pojmem?!
Lyudi-to u nas neglupye. Prosto ne ob座asnyali nichego tolkom.

     - Da vse ob座asnyali pro rol' sudov! Desyat' let uzhe ob座asnyayut. Ni sudy ne
menyayutsya v luchshuyu storonu, ni otnoshenie k nim. Kak eshche ob座asnyat'?

     -  Nastojchivo.  Bez  etogo  nichego  ne  izmenitsya.  I  povyshat'  sud'yam
zarplatu.

     "NOSITELI PONIMANIYA"

     -  A  vot  gubernatoram  vse  eti  vashi idei pro effektivnuyu  vlast'  i
upravlyaemost' gosudarstva vryad li ponravyatsya. Budut boyat'sya,  chto urezhete ih
samostoyatel'nost'.

     -  YA   schitayu,  chto  nuzhno  sohranit'   i   mestnoe  samoupravlenie,  i
izbiraemost' gubernatorov. No vse  eti svyazi  mezhdu  soboj dolzhny byt' bolee
sbalansirovannymi.  Pri sohranenii  izbiraemosti gubernatorov  ya,  naprimer,
schitayu, nado  podumat'  o  vozmozhnosti  primenyat' k  nim  kakie-to  sankcii.
Naprimer, snimat' s dolzhnosti.

     - To est' odni izbirayut, a drugie snimayut.

     - Mozhno razrabotat' i drugie sistemy ih zavisimosti ot centra. Ne mozhet
byt' polnoj nezavisimosti.

     - Vy imeete v vidu: razrabotat' sistemu kontrolya?

     - Kontrolya i okazaniya  vliyaniya. Nuzhno,  chtoby  vse sub容kty  Rossijskoj
Federacii  byli   postavleny  v   odinakovye  ekonomicheskie   usloviya  pered
federal'nym centrom.  YA imeyu v vidu, chto u nas  zaklyucheno bol'shoe kolichestvo
vsyakih  soglashenij o  razdelenii  polnomochij,  no  nekotorye sub容kty  imeyut
neopravdannye l'goty, takie, kotoryh net u drugih.

     - Naprimer, Tatarstan?

     - Naprimer, Tatarstan.

     - SHajmiev vas mozhet ne ponyat'.

     -  Oshibaetes',  ponimaet. YA s nim  nedavno v  obshchih chertah obsuzhdal etu
problemu. SHajmiev so mnoj, v obshchem, soglasilsya.

     Ved'  vse  ponimayut,  chto  konkretno raz容daet  obshchee  ekonomicheskoe  i
politicheskoe prostranstvo. I eta zadacha odna iz pervoocherednyh.

     Sleduyushchij  shag  - nauka  i  obrazovanie.  Potomu  chto  bez  sovremennyh
menedzherov, bez sovremennogo  ponimaniya togo, kak i chto nuzhno delat',  i bez
nositelej etogo ponimaniya dobit'sya rezul'tatov nevozmozhno.

     - Da eti nositeli uzhe vse uehali iz strany.

     -  Ne  vse. U nas  sohranilos'  poka  glavnoe - fundamental'naya nauka i
shkola. Esli utratim eto, to togda vse, konec.

     "NE TAK MNOGO DENEG I NUZHNO"

     - Otkuda vy na vse eto den'gi voz'mete?

     - A  vy znaete, ne  tak mnogo i nuzhno. |to ne problema deneg. |to ta zhe
problema ponimaniya.

     - Nu i skol'ko by vy platili, naprimer, molodym  specialistam, s uchetom
ponimaniya?

     - Skazhem, na Zapade  im platyat  poryadka  pyati tysyach dollarov. A esli my
zaplatim, uslovno govoryu, dve tysyachi dollarov?

     - Oj!

     -  Da. I,  prikinuv,  mogu skazat', chto  togda  podavlyayushchee bol'shinstvo
nikuda ne poedet. ZHit' v srede  svoego rodnogo yazyka, sredi blizkih, rodnyh,
znakomyh, v  svoej  strane, poluchat' nemnogo  vyshe,  chem drugie, -  eto dazhe
vygodnee.

     - Vse zhe  neponyatno. Sud'yam  vy sobiraetes'  povyshat'  zarplaty, voobshche
gosapparatu, armii,  na obrazovanie  i  nauku  nuzhny  den'gi. Otkuda? Zavtra
Amerika reshit rasprodat' svoj strategicheskij zapas nefti, ceny upadut i...

     - Den'gi  est', tol'ko utekayut  skvoz' pal'cy. Poka  ne budet  sil'nogo
gosudarstva, my tak i budem zaviset' ot ch'ego-to strategicheskogo zapasa.

     "VOZMOZHNY POPRAVKI"

     - Vot vy yurist. Zakon - eto veshch' nezyblemaya?

     - Zakon nado soblyudat', a esli on  otstaet ot zhizni,  ego  nado menyat'.
Odin iz postulatov teorii prava - zakon vsegda otstaet ot zhizni.

     - A kak naschet nashej Konstitucii? Ona ne otstaet ot zhizni?

     - V Konstitucii dolzhny zakreplyat'sya samye obshchie principy, poetomu ona i
zhivet  dol'she,  chem  obychnyj zakon.  |to  pravil'no,  poskol'ku  Konstituciya
garantiruet obshchestvu opredelennye pravila igry na dlitel'nuyu perspektivu. No
mozhno vnosit' popravki.

     -  Tak  nado  vnosit'  popravki,   naprimer,  v  glavu  o   polnomochiyah
prezidenta? Ogranichit'  ih, skazhem?  Pravda, sejchas  predlagayut i inogo roda
popravki - uvelicheniya sroka polnomochij prezidenta do semi let.

     -  Ne  znayu,  mozhet,  i  chetyreh let  dostatochno,  chtoby chto-to real'no
sdelat'. Vse  dolzhno  byt' estestvenno, hotya  chetyre goda -  malen'kij srok.
Tehnologi, s kotorymi my rabotaem, vystraivayut  programmu dejstvij po godam.
Pervyj - formirovanie celej, komandy, vtoroj i polovina tret'ego - poetapnoe
dostizhenie  konkretnyh  rezul'tatov, konec  tret'ego -  nachalo chetvertogo  -
pred座avlenie   etih   rezul'tatov  i  vhozhdenie  v  sleduyushchuyu  izbiratel'nuyu
kampaniyu.  I esli etot cikl sorvan,  togda  vse  idet  nasmarku,  prosto uzhe
nichego ne sdelaesh' i ne vpishesh'sya v cikl podgotovki k sleduyushchim vyboram.

     - A kak s polnomochiyami prezidenta?

     -  YA  ne isklyuchayu,  chto  vozmozhny  popravki.  Nado  tol'ko  vnimatel'no
posmotret',  naskol'ko to, chto tam sformulirovano sejchas, otvechaet interesam
gosudarstva,  vsego obshchestva.  Esli  zapisany chrezmernye  prava  v  glave  o
polnomochiyah  prezidenta, to mozhno podumat' ob ih  peresmotre. YA schitayu,  chto
eto dolzhno  byt' predmetom  shirokogo  obsuzhdeniya.  A voobshche Rossiya s  samogo
nachala sozdavalas'  kak supercentralizovannoe gosudarstvo. |to zalozheno v ee
geneticheskom kode, v tradiciyah, v mentalitete lyudej.

     "MONARH MOZHET DUMATX O SUDXBAH NARODA"

     -  Esli  uzh vy  tak istoricheski  podhodite k voprosam,  to v  tradiciyah
Rossii zalozhena i monarhiya. CHto zhe teper', vosstanavlivat'?

     -  YA  dumayu, chto maloveroyatno.  No v  celom... v  opredelennye  periody
vremeni... v  opredelennom  meste...  pri  opredelennyh usloviyah... monarhiya
igrala i igraet do sih por polozhitel'nuyu rol'. V Ispanii, dopustim. YA dumayu,
chto  monarhiya sygrala tam  reshayushchuyu rol' v  othode strany  ot  despotii,  ot
totalitarizma. Monarhiya  byla ochevidno stabiliziruyushchim faktorom. Monarhu  ne
nuzhno   dumat',   izberut  ego  ili   net,   melko   kon座unkturit',   kak-to
vozdejstvovat' na  elektorat. On  mozhet dumat'  o sud'bah svoego naroda i ne
otvlekat'sya na melochi.

     - A obo vsem ostal'nom podumaet prem'er-ministr.

     - Da, pravitel'stvo.

     - No v Rossii eto nevozmozhno.

     - Vy znaete, nam mnogoe kazhetsya nevozmozhnym i neosushchestvimym, a potom -
bah!  Kak  s Sovetskim Soyuzom bylo. Kto mog  predstavit', chto on sam po sebe
voz'met i ruhnet? Da v strashnom sne takoe ne moglo prividet'sya.

     - A vy byli na pogrebenii ostankov carskoj sem'i v Peterburge?

     - Net.

     - Kak vam kazhetsya, pravil'no sdelali, chto zahoronili?

     - Dumayu, chto da.

     "TAKOJ ZHIVOJ UM!"

     - U gosudarstva dolzhny byt' otnosheniya s krupnym biznesom?

     - Obyazatel'no, potomu chto  ot krupnogo biznesa ochen' mnogoe zavisit. No
eti otnosheniya dolzhny stroit'sya na osnove togo zhe samogo zakona, teh zhe obshchih
pravil. Kstati,  i  sam krupnyj  biznes zainteresovan  v tom, chtoby v  srede
biznesmenov u gosudarstva ne  bylo  favoritov, chtoby vse  byli postavleny  v
ravnye usloviya.

     - To est' obshchenie s krupnymi biznesmenami ne isklyucheno?

     -  Konechno.  YA schitayu,  chto  gosudarstvo  dolzhno  prislushivat'sya kak  k
rabochim -  a ih vyrazitelyami  yavlyayutsya profsoyuzy,  tak  i  k  predstavitelyam
krupnogo  biznesa, associaciyam predprinimatelej. Ot  togo,  kak  oni  stroyat
politiku svoih firm, svoih krupnyh kompanij, mnogoe zavisit. Zachem zhe delat'
vid,  chto  mne  eto  bezrazlichno?  |to  nepravil'no. Gosudarstvo  ne  dolzhno
komandovat' biznesom. |to pravda.

     - Kstati, o favoritah. Boris  Berezovskij  skazal v  odnom iz interv'yu,
chto vstrechaetsya s vami raz v mesyac. |to tak?

     - Navernoe, rezhe.

     - Po ch'ej iniciative?

     - Po  ego. U nego  takoj zhivoj  um i mnogo predlozhenij. Vse oni svyazany
glavnym obrazom s Kavkazom - CHechnej, Karachaevo-CHerkesiej. On zhe byl vse-taki
zamsekretarya Soveta Bezopasnosti, zanimalsya etim. Kstati, na moj vzglyad, ego
predlozheniya  po  CHechne byli  nereal'ny i  neeffektivny, poetomu,  sobstvenno
govorya, nichego iz  togo, chto on predlagal, ne osushchestvlyaetsya. No  ya vremya ot
vremeni  vstrechayus'  ne tol'ko  s Berezovskim, no  i s drugimi biznesmenami,
naprimer Avenom, Potaninym, Alekperovym...

     "MY DOLGO PILI PIVO"

     - Vasha zhena skazala,  chto  vy ne  lyubite  obsuzhdat' lyudej,  s  kotorymi
rabotaete. No nam zhe o lyudyah interesno. Vot Boris Nikolaevich, naprimer...

     - Vy hotite, chtoby ya dal ocenku ego roli v istorii?

     - No u vas zhe byli otnosheniya s nim, lichnye v tom chisle.

     -  Osobenno  blizkih  otnoshenij s Borisom  Nikolaevichem ne bylo, prosto
horoshie rabochie otnosheniya. On  otnositsya ko mne ochen' po-dobromu, i ya emu za
eto blagodaren. YA s nim prakticheski ne vstrechalsya v bytu.

     - I v tennis vy ne igraete?

     - I v tennis ya ne igrayu. Do ego  otstavki ya i  domoj k El'cinu priezzhal
tol'ko s delovymi voprosami, s  bumagami. Bol'she togo,  ya  mogu skazat', chto
kogda on nachal so mnoj obsuzhdat' vopros  ob otstavke, ya tol'ko togda vpervye
pochuvstvoval v nem dushevnost' opredelennuyu, ponyal, chto on chuvstvuet.

     - Vy emu zvonite?

     - Da. My  sejchas s nim  chashche obshchaemsya, chem  do otstavki. Togda mne  i v
golovu ne prihodilo... To est' ya mog snyat' trubku, i zvonil  paru raz, no po
rabochim  voprosam.  Sejchas  - drugie  otnosheniya.  YA  mogu prosto  pozvonit',
pogovorit'.

     - A zaehat'?

     -  Zaezzhayu.  Ne tak  davno zaehal po delam, a Boris Nikolaevich govorit:
"Ostavajtes'  u nas uzhinat'.  Budem est'  sushi".  On, okazyvaetsya, odin  raz
poproboval sushi  v restorane,  i emu ponravilos'. I vot zhena  i dochki reshili
ustroit'  dlya Borisa  Nikolaevicha  takoj  yaponskij  uzhin  doma. YA,  konechno,
ostalsya. Potom my eshche dolgo sideli, pili pivo, razgovarivali.

     - A El'cin zvonit vam sam?

     - Zvonil  neskol'ko  raz. Interesovalsya, kak  dela  na  Kavkaze.  Potom
kak-to sprashival, chto u nas tam s vnutrennimi vojskami, vse li v poryadke. Po
povodu  sammita  SNG  zvonil.  My  s  nim  vstrechalis'  po moej  iniciative,
obsuzhdali,  kak  stavit'  nekotorye  voprosy  na  vstreche  s  liderami  SNG,
obsuzhdali kakie-to resheniya po povodu rukovodstva Sodruzhestva. Ego  opyt  tut
ochen' nuzhen.

     "ILLYUZIJ BOLXSHE NE VOZNIKNET"

     - Vsem interesno, budete li  vy tak  zhe zhestko, kak  ran'she, borot'sya s
Luzhkovym?

     - Tak zhe zhestko? YA s nim voobshche nikak ne borolsya.

     - Togda tak.  Vy budete dobivat' ego ili budete rabotat' kak  s ryadovym
chlenom Soveta Federacii?

     - Budu  rabotat', konechno. Bol'she  togo, ya dazhe gotov opirat'sya na nego
kak na  cheloveka, kotoryj imeet vliyanie  na krupnejshij region v  strane - na
stolicu,  pri  uslovii,  chto ego sobstvennye  dejstviya  budut napravleny  na
ukreplenie gosudarstva.

     - A do sih por na chto oni byli napravleny?

     -  Do sih  por  v  znachitel'noj stepeni na udovletvorenie  politicheskih
ambicij. Kogda regional'nyj lider stavit pered soboj takuyu zadachu, ya  dumayu,
eto razrushaet stranu.

     Kstati,  mne  kazhetsya, chto eto proishodilo ne iz-za ch'ih-to agressivnyh
ustremlenij,  a  v  rezul'tate  slabosti  central'noj  vlasti.  Kak   tol'ko
regional'nye  lidery  chuvstvuyut,  chto  vlast'  sil'naya  i  effektivnaya,  oni
vozvrashchayutsya  k  tomu, chto predpisano im Konstituciej, - nachinayut zanimat'sya
svoimi delami.

     - Kol'cevoj dorogoj?

     - Da. Kol'cevoj dorogoj.

     - Govoryat, chto vorovali tam mnogo.

     - Kogda slyshu,  chto  kogo-to  obvinyayut  v  vorovstve  ili  eshche v chem-to
podobnom, ya hochu sprosit':  a u nas eshche est' prezumpciya  nevinovnosti?  Esli
prestuplenie ne dokazano, nikto ne imeet prava obvinyat' cheloveka.

     Konechno, est'  chisto  rossijskaya  specifika,  o kotoroj vsem  izvestno.
Pomnite, v sovetskoe vremya byl  anekdot. Priezzhaet Brezhnev k Karteru. Karter
govorit: "Vot vidish', kakoj krasivyj most?" - "Vizhu". - "V odnu storonu pyat'
polos,  v druguyu  -  pyat'...  A po proektu bylo v odnu  desyat' i v druguyu  -
desyat'". - "Tak gde zhe oni?" - "Tak vse zdes'!" - I pokazyvaet na obstanovku
v Belom dome.

     Brezhnev  dumaet:  "Nu ladno!"  Priezzhaet  k nemu  Karter. Nash  govorit:
"Vidish' Moskvu-reku?" - "Vizhu". "A most vidish'?"  - "Ne vizhu". - "Potomu chto
vse zdes'!" - I pokazyvaet na obstanovku v Kremle.

     Konechno,  mozhno  predpolozhit',  chto kto-to  szhul'nichal na stroitel'stve
kol'cevoj dorogi, no ona hotya by est',  eta doroga! I eyu mozhno  gordit'sya. A
esli kto-to schitaet, chto tam chto-to ukrali, pust' pojdet i dokazhet.

     - Kak, vy dumaete, Luzhkov budet vesti sebya s vami?

     -  Uveren,  chto budet vesti sebya  konstruktivno. Ne dumayu,  chto  u nego
budet kakaya-nibud' vozmozhnost' vesti sebya po-drugomu.

     - Na chto vy namekaete?

     -  Ni na  chto. Znaete, ne na kakie-nibud' silovye akcii. YA dumayu, chto v
kakoj-to  moment  mnogie reshili,  chto prezidenta kak centra vlasti bol'she ne
sushchestvuet. Do  etogo ved' veli sebya vpolne loyal'no.  YA prosto sdelayu tak  -
esli, konechno,  vynuzhden budu,  -  chtoby ni u kogo  takih illyuzij bol'she  ne
voznikalo.

     "PLOHAYA KREDITNAYA ISTORIYA"

     - A vot samyj  znamenityj  peterburzhec - Anatolij  CHubajs.  U vas s nim
blizkie otnosheniya? Vy ved' s nim znakomy eshche po Piteru?

     - Kogda  ya prishel  rabotat' k  Sobchaku, CHubajs byl  zampredom ispolkoma
Lensoveta. Neposredstvenno s  CHubajsom u  menya nikogda del ne bylo.  YA s nim
blizko ne obshchalsya.

     - A kogda on vauchery pridumal, vy kak otreagirovali?

     - Nikak.

     - CHto vy so svoim vaucherom sdelali?

     -  YA ego poteryal snachala, potom nashel i chto-to kupil na nego,  kakuyu-to
glupost'.  Kogda gde-to za  god  do privatizacii  ya s  Vasiliem  Leont'evym,
laureatom Nobelevskoj premii, razgovarival na  etu temu,  on mne skazal: "Da
razdajte vy komu ugodno etu sobstvennost', vse ravno cherez dva-tri goda  vsya
ona okazhetsya v  nuzhnyh rukah. Hot' besplatno razdajte". Vot CHubajs i razdal.
YA dumayu, chto u nego imenno takoj podhod byl, hotya, konechno, nado ob etom ego
samogo sprosit'.

     - CHerez dva-tri goda, znachit. Vy schitaete, chto eto neminuemo?

     - YA ne  znayu, minuemo  eto  ili  net.  Vazhno,  chtoby  ona  okazalas'  u
effektivnogo sobstvennika.

     - Tak ved' ona okazalas' u raznogo sobstvennika.

     - V tom-to i delo.

     -  Vy  ne  obidelis', chto  kogda  on  prishel  rabotat' v  administraciyu
prezidenta, pervym delom likvidiroval dolzhnost', kotoruyu obeshchali vam?

     - Net,  ne  obidelsya.  YA  znayu  ego tehnokraticheskij  podhod k  resheniyu
problem.  On reshil, chto  takaya  struktura  ne sootvetstvuet zadacham, kotorye
stoyat pered administraciej.

     - Nichego lichnogo?

     -  |to  ne  iz oblasti  intrig.  On chelovek, kotoryj rukovodstvuetsya ne
santimentami.  YA ne  mogu,  konechno,  skazat',  chto ochen'  obradovalsya togda
etomu, no u menya ne bylo  nikakih podozrenij v ego adres i dazhe, esli chestno
skazat', obidy ne bylo osoboj.

     - A kogda vashe obshchenie s CHubajsom stalo bolee-menee regulyarnym?

     - A nikogda.

     - No na dachu on k vam mozhet priehat'?

     - Mozhet, inogda priezzhaet.

     - Vas udivilo, chto CHubajs podderzhal operaciyu v CHechne?

     - Da.

     - Pochemu?

     - YA dumal, chto on  v bol'shej  stepeni  zhivet v mire illyuzij. Okazalos',
chto  on  vse-taki  pragmatik  i  sposoben  vosprinyat'  realii  zhizni,  a  ne
rukovodstvovat'sya kakimi-to efemernymi ideyami.

     - A kogda on skazal, chto  podderzhit  vashu  kandidaturu na prezidentskih
vyborah?

     - Net, eto ne udivilo, potomu chto on prekrasno znaet, chto ya ne diktator
i ne sobirayus' vozvrashchat' stranu k direktivnoj administrativnoj ekonomike.

     CHubajs, mezhdu prochim,  ochen' horoshij administrator.  YA  smotrel, kak on
rukovodit  Komissiej po  operativnym  voprosam,  kak rabotaet  na zasedaniyah
pravitel'stva.  On umeet shvatit' glavnoe  i,  kak  govoril  Vladimir  Il'ich
Lenin, potom vytashchit' vsyu cep'. No,  konechno, on upertyj, takoj bol'shevik...
da, eto  pravil'noe opredelenie v ego  adres.  K  sozhaleniyu,  u  nego plohaya
kreditnaya istoriya. YA imeyu v vidu kredit doveriya u naseleniya.

     "YA SAM IH ZAKLYUYU"

     - Kto iz politicheskih liderov vam interesen?

     - Napoleon Bonapart. (Smeetsya)

     - A esli ser'ezno?

     - De  Goll', navernoe.  I  eshche mne nravitsya |rhard.  Ochen' pragmatichnyj
chelovek. |to on vystroil novuyu Germaniyu, poslevoennuyu. Kstati govorya, u nego
vsya  eta koncepciya  vosstanovleniya strany  nachinalas'  s  opredeleniya  novyh
moral'nyh cennostej obshchestva. Dlya  Germanii  eto  bylo osobenno  vazhno posle
krusheniya nacistskoj ideologii.

     - Pochemu vy do vyborov otmenili vse poezdki za granicu?

     - Formal'no potomu, chto prezident i prem'er ne imeyut prava odnovremenno
ezdit' za granicu. A ya odnovremenno i prem'er, i i.o. prezidenta.

     - A neformal'no? Boyalis', chto zaklyuyut za CHechnyu?

     - YA sam ih vseh zaklyuyu. Prosto oni ne ochen'  hoteli s nami  vstrechat'sya
iz-za  CHechni, a esli hoteli, to ne v  tom formate, kotoryj nas ustraival by,
ne na tom urovne. A chtoby bylo v tom, kak  nam nado,  oni  govoryat: izmenite
svoyu poziciyu po Kavkazu. |to tem bolee nas  ne ustraivalo, potomu chto stoilo
dorozhe, chem moi poezdki za granicu.

     - No poka vy  eshche byli "vyezdnym" prem'er-ministrom, uspeli vstretit'sya
s Klintonom v Novoj Zelandii.

     - Da. On mne ponravilsya.

     - CHem?

     - A on obayatel'nyj chelovek. YA imeyu v vidu v razgovore.

     - U vas, vidimo, vzaimnaya simpatiya. On tozhe vas tut nedavno podderzhal v
Internete.

     - On i pri toj, pervoj vstreche proyavil vnimanie. Kogda  my byli v Novoj
Zelandii  -  ne  pomnyu, za obedom  ili  za uzhinom, uzhe  blizhe k koncu,  - on
special'no ko  mne podoshel.  A my  sideli  za  raznymi stolami. Pogovorili o
chem-to,  a  potom on  skazal: "Nu chto, pojdem?" Vse vystroilis' koridorom  -
lidery  drugih  gosudarstv, gosti, -  i my s  nim vdvoem  demonstrativno shli
skvoz'  etot  koridor. My vyhodili iz zala pod aplodismenty. YA  rascenil eto
kak znak osobogo vnimaniya. Mozhet, poetomu on i proizvel na menya vpechatlenie.
SHuchu. On dejstvitel'no v razgovore vyglyadit  kak chelovek iskrennij, otkrytyj
i priyatnyj, chto ochen' vazhno.

     - U nego prirodnoe obayanie.

     -  Navernoe.  Esli   net  prirodnogo  obayaniya,  to  etomu  ved'  trudno
nauchit'sya. YA eto horosho znayu.

     - S kem eshche vam prihodilos' vstrechat'sya lichno?

     - S Kolem, s Tetcher. S Mejdzhorom.

     - |to kogda vy eshche v Peterburge rabotali?

     - Da.

     - S Kolem vy razgovarivali po-nemecki?

     - On vstrechalsya s Sobchakom, minut tridcat'. YA perevodil. |to byli samye
obshchie razgovory, ni o chem. Za lanchem. I on togda predlozhil:  "Davajte sejchas
ne budem nichego vser'ez obsuzhdat'. Priezzhajte v Bonn nedeli cherez dve, i vse
obgovorim".

     Sobchak prinyal eto predlozhenie  i vzyal menya s  soboj.  |to byla  delovaya
poezdka. Vy znaete, chto menya bol'she  vsego udivilo? YA ne ozhidal, chto odin iz
krupnyh politicheskih deyatelej Evropy tak horosho i gluboko znaet Rossiyu. Menya
eto prosto porazilo.

     Sejchas,  mozhet  byt', ne  smogu  vosproizvesti na  pamyat' vse,  chto  on
govoril,  no  pomnyu  sobstvennye oshchushcheniya. On  porazitel'no gluboko  znaet i
istoriyu nashej  strany, i sovremennuyu zhizn'. On  ponimaet  sut'  proishodyashchih
sobytij. I mne bylo osobenno priyatno, kogda on skazal, chto  ne predstavlyaet,
kak by Evropa sushchestvovala bez Rossii. On  govoril, chto nemcy zainteresovany
ne tol'ko  v rossijskom  rynke,  no i v tom,  chtoby Rossiya  stala  dostojnym
partnerom.

     - No eto mogli byt' prosto obyazatel'nye slova vezhlivosti.

     - Net, mne  tak ne pokazalos'. |to byli ne protokol'nye slova.  U  menya
slozhilos' ubezhdenie, chto on dejstvitel'no tak dumaet.

     - Takoj sil'nyj lider i kakoj skandal posle otstavki! Stranno.

     - Nichego  strannogo. Kakoj lider, takoj i skandal.  Na  samom dele  oni
oslabli,   ih  dobivayut.  V  izvestnoj  stepeni   oshibki  byli   dopushcheny  i
rukovodstvom  HDS.  Ot  odnogo  lidera, dazhe stol'  sil'nogo,  kak Kol',  za
shestnadcat' let ustanet lyuboj  narod, dazhe takoj stabil'nyj, kak nemcy.  Oni
dolzhny byli eto vovremya ponyat'.

     "NE YA NAZNACHIL"

     - Vot vy prishli v Kreml', s kotorym postoyanno v poslednee vremya svyazany
kakie-to skandaly: Borodin i "Mabeteks", den'gi "sem'i"... Vy molchite, i eto
ob座asnyayut tem, chto "sem'ya" vas  privela, i vy teper' v blagodarnost' vse eti
strasti potushite.

     - U  menya nikogda ne  bylo nikakih  osobyh  otnoshenij  s  temi  lyud'mi,
kotorye blizko rabotali s prezidentom.  A doveryat' takoe otvetstvennoe delo,
kak "tushit'" chto-to, maloznakomomu cheloveku ochen' riskovanno.

     - Ne tak uzh,  vidimo, riskovanno, esli  vy  naznachili Borodina  na post
gossekretarya Belorussii i Rossii.

     - Ne ya naznachil. YA predlozhil. I ego izbrali.

     - Pri tom chto za nim tyanetsya hvost  vsyakih skandal'nyh obvinenij? Vy ne
schitaete, chto s etim nuzhno bylo snachala razobrat'sya, a potom uzhe  predlagat'
Borodina na kakoj-to post?

     - YA  schitayu  tak,  kak  eto  napisano  v  zakone. Est' zolotoe pravilo,
osnovopolagayushchij  princip  lyuboj  demokraticheskoj  sistemy,  i nazyvaetsya on
"prezumpciya nevinovnosti".

     "BYLA VSTRECHA VCHETVEROM"

     - No ved' i v sluchae  so Skuratovym nichego  ne bylo dokazano sudom, chto
ne pomeshalo lishit' ego raboty.

     - Skuratov otstranen  ot raboty  v  polnom  sootvetstvii s  zakonom,  v
kotorom   napisano,  chto   na   period  rassledovaniya  vozbuzhdennogo  protiv
general'nogo prokurora dela on dolzhen byt' otstranen. CHto i bylo sdelano.

     - Vy dopuskaete, chto esli rassledovanie zavershitsya nichem, on vernetsya?

     - Teoreticheski  da.  No est'  ved' ne tol'ko ugolovno-pravovaya storona,
est' i moral'naya. Dlya menya lichno s etoj moral'noj storonoj vse yasno. YA tochno
znayu. My s nim na etu temu govorili.

     - A pochemu zhe on potom opyat' otkazyvalsya?

     - Potomu chto ne hotel byt' skomprometirovannym, vot i vse.

     - V kakoj-to gazete napisali, chto vtoroe zayavlenie ob otstavke Skuratov
napisal posle togo, kak lichno  vy proveli s nim rabotu. I posle etoj  raboty
podvaly Lubyanki mogut pokazat'sya dlya cheloveka schast'em.

     - Da chush' vse eto.

     - A kak bylo?

     - Byla  vstrecha vchetverom. Boris Nikolaevich,  prem'er-ministr Primakov,
ya, togda direktor FSB, i on.

     Boris Nikolaevich dostal kassetu  i fotografii, sdelannye s videozapisi.
Na  stol  prosto  polozhil. I govorit: "YA schitayu, chto  vy  ne mozhete rabotat'
dal'she General'nym prokurorom".

     I Primakov  tozhe soglasilsya: "Da,  YUrij Il'ich, ya  schitayu,  chto vam nado
napisat' zayavlenie". YUrij Il'ich podumal, vzyal bumagu i napisal, chto uhodit v
otstavku.

     - Okazhis' vy v podobnoj situacii, kak by vy dejstvovali?

     -  Esli  by  ya schital,  chto eto  nesovmestimo  s ispolneniem  sluzhebnyh
obyazannostej,  ya by, konechno, ushel. YA  uveren,  chto  dolzhnost'  General'nogo
prokurora, naprimer, nesovmestima s takim skandalom.

     - A dolzhnost' prem'era?

     - Prem'era? Kak  ni stranno, v men'shej stepeni. Prokuror -  eto drugoe.
Prokuror dolzhen byt'  obrazcom morali i nravstvennosti, potomu chto imenno on
nablyudaet   za  ispolneniem  zakonov   vsemi  grazhdanami:  i   prem'erom,  i
prezidentom, i vsemi.

     -  Eshche  vopros  v  svyazi  s  geroinyami  etoj  istorii.  Nado borot'sya s
prostituciej?

     - Social'no-ekonomicheskimi metodami.

     - Kakimi?

     -  Nado, chtoby  lyudi  zhili normal'no. Vot  posle Vtoroj mirovoj vojny v
Zapadnoj Evrope prostituciya procvetala, potomu chto naselenie tam bylo nishchim.
Pogovorite  s veteranami Velikoj Otechestvennoj vojny,  oni  vam skazhut,  chto
zhenshchiny otdavalis' za kusok hleba. I sejchas vse ot nishchety, ot bezyshodnosti.
Esli  zhit'  normal'no, esli ekonomika budet razvivat'sya, esli  uroven' zhizni
budet vysokim...

     - Nu vot dlya primera, v Germanii uzhe vysokij. I chto? Prostitucii polno,
i dazhe legalizovana.

     - Tak ved' tam odni tol'ko inostranki v bordelyah, nemok prosto net.

     - A vy otkuda znaete?

     - Rasskazyvali. Takie, kak vy... lyudi svobodnyh professij.

     - Nu horosho, nemok net, no ved' prostituciya est'.

     -  Prostituciya est'. YA  govoryu  sejchas prosto o nacional'nosti uchastnic
etogo dvizheniya. Oni vse na  vidu. I sredi nih  net nemok, potomu chto uroven'
zhizni v strane ochen' vysok.

     - A vy za legalizaciyu etogo dvizheniya ili protiv?

     -  YA  ne  schitayu,  chto prostituciyu  nuzhno legalizovyvat'. S  nej  nuzhno
borot'sya social'no-ekonomicheskimi metodami. Togda nikomu  ne zahochetsya. A vy
chto, za legalizaciyu?

     - Nu, v publichnyh domah  vse-taki vrachi... I devushek ne budut obdirat',
izdevat'sya nad nimi ne budut.

     - U vas dobroe serdce.

     "S KEM VOZNIKAET CHUVSTVO LOKTYA"

     -  K ch'im predlozheniyam  vy  prislushivaetes',  komu  doveryaete?  Vot  vy
govorili,  chto  vashi  tehnologi  v  kachestve  zadachi na  pervyj  god  stavyat
formirovanie komandy. Kto v vashej komande? Komu vy doveryaete?

     - Doveryayu? Sergeyu Ivanovu, sekretaryu Soveta Bezopasnosti.

     - Vy davno znakomy?

     -  Davno, no ne  ochen' blizko.  On  nachinal  rabotat'  v  leningradskom
Upravlenii KGB. YA togda  prosto znal, chto est' takoj chelovek. Potom on uehal
v   Moskvu   i   tak   zdes'  i   ostalsya.  Byl   v  neskol'kih   dlitel'nyh
zagrankomandirovkah,  po neskol'ku  let. U nas bylo mnogo  obshchih  druzej.  V
obshchem,  informaciya o  nem byla s  raznyh storon,  polozhitel'naya  informaciya.
Znaet neskol'ko  yazykov: anglijskij, shvedskij i finskij, po-moemu. YA schitayu,
chto  on vpolne  na  svoem meste.  Nedavno vernulsya  iz SHtatov, ochen'  horosho
porabotal.  On vstrechalsya  s  Klintonom,  Olbrajt, Bergerom.  YA  dovolen ego
rabotoj.

     - No vy zhe eshche ni s kem ne s容li pud soli.

     - Konechno, luchshe, esli est' vozmozhnost' v chem-to ubedit'sya na praktike.
No davajte soglasimsya, chto  est' eshche takoe ponyatie, kak chuvstvo loktya. Vot s
Ivanovym takoe  chuvstvo voznikaet. I s Nikolaem Patrushevym tozhe, i  s  Dimoj
Medvedevym.

     - Medvedev vozglavlyaet vash predvybornyj shtab. On zhe tozhe piterskij?

     -  On  rabotal   na   kafedre  grazhdanskogo   prava   v   Leningradskom
universitete,  kandidat yuridicheskih nauk,  ekspert horoshego urovnya. Vo vremya
raboty s Sobchakom mne tam,  v  apparate merii, nuzhny byli lyudi. YA prishel  za
pomoshch'yu  k yurfakovcam, i oni mne predlozhili Dimu.  Kogda ya  byl zamestitelem
mera, on byl u menya  sovetnikom, rabotal goda  poltora. A potom,  posle  teh
neudachnyh  vyborov, on, estestvenno,  cherez kakoe-to  vremya ushel  iz merii i
vernulsya v universitet.

     - Vy ego nedavno priglasili v Moskvu?

     - Sovsem nedavno, v etom godu. Voobshche-to u menya ideya  byla  naschet Dimy
drugaya.  YA hotel, chtoby on vozglavil Federal'nuyu komissiyu po cennym bumagam.
On specialist  po  rynku cennyh bumag. Emu vrode by rabotat' v nashej komande
nravitsya, a gde konkretno - posmotrim.

     - Eshche kto?

     - YA  Alekseyu Kudrinu doveryayu.  On sejchas pervyj  zamministra  finansov.
Schitayu, chto on paren' poryadochnyj  i professional'nyj. My  vmeste rabotali  u
Sobchaka,  oba byli ego zamestitelyami. Za gody sovmestnoj  raboty mozhno  bylo
cheloveka uznat' kak sleduet.

     - A Igor' Sechin otkuda poyavilsya?

     - Sechin  tozhe  rabotal u nas  v  Peterburge, v protokol'nom otdele.  On
filolog po obrazovaniyu. Znaet portugal'skij, francuzskij i ispanskij  yazyki.
Rabotal za granicej - v Mozambike i Angole.

     - Voeval?

     - V  obshchem,  voeval.  Potom popal v  ispolkom Lensoveta.  Kogda  ya stal
zamestitelem  mera  i nabiral svoj apparat, mnogih peresmotrel, i  Sechin mne
ponravilsya. Predlozhil emu perejti  ko mne  na rabotu.  |to bylo godu v  92 -
93-m. A kogda poehal rabotat' v Moskvu, on poprosilsya so mnoj. YA ego vzyal.

     "|TO VIRTUALXNYE VESHCHI"

     -  A chto  zhe budet so staroj-to gvardiej v  Kremle, s  kamaril'ej?  Vse
govoryat: podozhdite, vot Putin vyigraet vybory i ot nih osvoboditsya. V luchshem
sluchae uvolit.

     - Vy znaete,  takaya logika harakterna  dlya lyudej kak raz s totalitarnym
myshleniem. Potomu chto tak, po idee, dolzhen byl by postupit' chelovek, kotoryj
hochet ostat'sya na etom meste na vsyu zhizn'. A ya ne hochu.

     -  No  est' kakie-to figury, kotorye  vosprinimayutsya  kak  obshchestvennye
allergeny. My  govorili  o  Pavle  Borodine.  Vot  eshche  glava  administracii
prezidenta Aleksandr Voloshin. Nelyubim obshchestvennost'yu.

     -   Voloshin   nelyubim   ne   stol'ko  obshchestvennost'yu,  skol'ko  chast'yu
isteblishmenta.  Est'  negativ,  voznikshij  na  urovne gruppirovok i  klanov,
kotorye borolis' mezhdu  soboj. Dostalos' i Voloshinu. Borolis', mezhdu prochim,
negodnymi sredstvami. YA ne schitayu, chto eto - osnovanie uvol'nyat' kogo-to. Na
segodnyashnij den'  on menya bolee chem  ustraivaet. Rabota,  kotoroj zanimaetsya
Voloshin, dovol'no tonkaya.  My s nim  vmeste  obsuzhdali,  kogo mozhno bylo  by
postavit'  na ego  mesto, govorili pro  Dimu  Medvedeva. Voloshin sam skazal:
"Pust' zamom Dima porabotaet, potom, mozhet byt', vyrastet i budet variant na
moyu zamenu". Sejchas zagadyvat' net smysla.

     -  No est'  vse-taki smysl  otvetit' na  te  upreki,  kotorye  obshchestvo
pred座avlyalo vlasti v Kremle, okruzheniyu byvshego prezidenta.

     -  YA sam tozhe davno  na gosudarstvo rabotayu. V okruzhenii ya ili net? |to
virtual'nye  veshchi.  Dorozhe  na  samom  dele   chelovek  so  svoimi  znaniyami,
vozmozhnostyami  v  rabote,  sposobnostyami.  YA budu  orientirovat'sya  na  svoi
predstavleniya o  tom,  sootvetstvuet  chelovek zanimaemoj dolzhnosti ili  net.
Potomu chto eto - osnovnoe.

     Nu i  kstati, ya poka  ne prezident. Nado snachala vybory vyigrat'.  A ya,
chestno govorya, chelovek suevernyj, poetomu starayus' zaranee ne dumat' o takih
veshchah. Ili luchshe, po-vashemu, dumat'?







     -  Vy predpolagali, chto mozhete  poplatit'sya za vojnu kar'eroj, a  stali
ispolnyayushchim obyazannosti prezidenta.

     - Navernoe, pomoglo to, chto ya ne hotel byt' nikakim prezidentom.

     - A  kogda El'cin skazal, chto hochet  ujti  dosrochno, vy ne skazali: "Da
chto vy, Boris Nikolaevich?!"

     -  Net,  ya  ne  stal  ego  otgovarivat',  no  ne  stal  i vostorgat'sya,
blagodarit' i uveryat', chto opravdayu doverie. Pervaya reakciya  byla takaya -  ya
ne gotov...

     Kogda naznachili prem'erom, bylo interesno, pochetno. Dumal, nu porabotayu
god, i to horosho. Esli pomogu spasti Rossiyu ot razvala, to etim  mozhno budet
gordit'sya. |to celyj etap v zhizni. A dal'she...

     Nedeli za dve-tri do Novogo goda Boris Nikolaevich priglasil menya v svoj
kabinet  i skazal, chto prinyal  reshenie uhodit'. Takim obrazom, ya dolzhen budu
stat' ispolnyayushchim obyazannosti prezidenta. On smotrel  na  menya,  zhdal, chto ya
skazhu.

     YA sidel  i  molchal. On stal bolee podrobno  rasskazyvat'  -  chto  hochet
ob座avit' o svoej otstavke eshche v etom godu...  Kogda  on zakonchil govorit', ya
skazal:  "Znaete,  Boris  Nikolaevich, esli  chestno, to ne znayu, gotov li ya k
etomu, hochu li ya, potomu chto eto  dovol'no tyazhelaya sud'ba". YA ne byl uveren,
chto  hochu takoj sud'by... A  on mne togda otvetil: "YA kogda syuda  priehal, u
menya  tozhe  byli drugie  plany.  Tak  zhizn'  slozhilas'.  YA  tozhe k etomu  ne
stremilsya,  no  poluchilos'  tak,  chto  dolzhen  byl  dazhe  borot'sya  za  post
prezidenta  v  silu  mnogih  obstoyatel'stv. Vot  i u vas,  dumayu, tak sud'ba
skladyvaetsya, chto nuzhno prinimat' reshenie.  I strana u nas kakaya ogromnaya. U
vas poluchitsya".

     On zadumalsya. Bylo ponyatno,  chto emu nelegko. Voobshche  eto byl  grustnyj
razgovor.  YA  ne ochen' ser'ezno otnosilsya k naznacheniyu sebya preemnikom, a uzh
kogda Boris Nikolaevich mne soobshchil o svoem reshenii, ya tochno ne sovsem byl  k
etomu gotov.

     No nado  bylo chto-to otvechat'. Vopros zhe byl  postavlen: da ili net? My
ushli v razgovore kuda-to  v storonu, i ya  dumal,  chto  zabudetsya.  No  Boris
Nikolaevich, glyadya mne v glaza, skazal: "Vy mne ne otvetili".

     S  odnoj  storony,  est'  svoi, vnutrennie argumenty. No est' i  drugaya
logika.  Sud'ba  skladyvaetsya  tak,  chto  mozhno porabotat'  na samom vysokom
urovne v  strane  i  dlya  strany. I  glupo govorit': net,  ya  budu semechkami
torgovat', ili net, ya zajmus' chastnoj yuridicheskoj praktikoj. Nu, potom mozhno
zanyat'sya, v konce koncov. Snachala zdes' porabotat', potom tam.

     KATYA:

     YA  obaldela,  kogda  uznala,  chto  papa  stal  ispolnyayushchim  obyazannosti
prezidenta. Kogda mama skazala, reshila, chto ona shutit.  A potom  ponyala, chto
tak ona shutit' ne  budet.  Potom postoyanno zvonil telefon, vse  pozdravlyali.
Odnoklassniki nashi, dazhe zhena direktora shkoly. Ona u nas anglijskij vedet. V
polnoch' my vklyuchili televizor i  uvideli,  kak  papa pozdravlyaet  lyudej. Mne
ponravilos'. On byl takoj  ser'eznyj... ili spokojnyj.  V obshchem, kak vsegda.
Papa  i papa. Mne, s odnoj storony, hochetsya, chtoby on stal prezidentom,  a s
drugoj - ne hochetsya.

     MASHA:

     A mne,  s odnoj storony,  ne hochetsya, chtoby  on stal  prezidentom, a  s
drugoj  - hochetsya.  My eshche v  tot  den' Borisa Nikolaevicha poslushali. U menya
gorlo zabolelo. No znaete, ne  tak, kak bolit,  esli prostudish'sya, a  kak-to
po-drugomu. On v dushu pronik.

     LYUDMILA PUTINA:

     YA uznala ob otstavke Borisa Nikolaevicha  31-go dnem, v nachale  pervogo.
Mne pozvonila  podruga i skazala: "Ty slyshala?" Sprashivayu: "CHto  takoe?" Vot
ot nee i uznala. Plakala celyj den'. Potomu chto ponyala, chto lichnaya zhizn'  na
etom zakonchilas'. Kak minimum na tri mesyaca, do prezidentskih vyborov, a kak
maksimum - na chetyre goda.

     - Tak vam hochetsya byt' prezidentom ili ne hochetsya?

     - Kogda ya uzhe nachal rabotat' kak ispolnyayushchij obyazannosti prezidenta, to
pochuvstvoval... udovletvorenie... mozhet byt', eto ne samoe udachnoe  slovo...
ot togo, chto samostoyatel'no prinimaesh' resheniya, ot soznaniya, chto - poslednyaya
instanciya, a znachit, ot tebya mnogoe zavisit. I otvetstvennost' tozhe na tebe.
Da. |to priyatnoe chuvstvo otvetstvennosti.

     U menya est'  nekotorye sobstvennye pravila. Odno iz nih -  nikogda ni o
chem ne zhalet'. Postepenno ya prishel k vyvodu, chto eto ochen' verno. Kak tol'ko
nachinaesh'  zhalet',  vozvrashchat'sya  nazad, nachinaesh' raskisat'.  Dumat'  nuzhno
vsegda o budushchem,  smotret' vsegda vpered. Nado analizirovat', konechno, ved'
gde-to v proshlom mogli byt' oshibki. No analizirovat' nuzhno  tol'ko dlya togo,
chtoby skorrektirovat' tot kurs, kotorym ty idesh' po zhizni.

     - Vam nravitsya takaya zhizn'?

     - Nado  poluchat'  udovol'stvie  ot processa. My zhivem kazhduyu sekundu, i
etu sekundu nikogda ne vernut'.

     -  Vy tak ser'ezno eto skazali, kak budto nikogda v zhizni ne  sovershali
legkomyslennyh glupostej, ne tratili vremya na pustyaki.

     - Sovershal, tratil.

     - Naprimer?

     -  Pozhalujsta. Ehali  kak-to  so starshim  trenerom "Truda" na bazu  pod
Leningradom. YA togda v universitete uchilsya. Navstrechu idet gruzovik s senom.
U menya okno  otkryto, i  seno ochen' vkusno pahnet. Kogda  ya s gruzovikom  na
povorote poravnyalsya, za senom i potyanulsya. Mashiny pryamo vplotnuyu...Raz! Rul'
poshel  v storonu. Menya potashchilo k zadnemu kolesu gruzovika. YA rezko vyvernul
rul' v  druguyu  storonu.  Neschastnyj  "Zaporozhec" vstal  na  dva  kolesa.  YA
prakticheski poteryal upravlenie.  My, konechno, dolzhny  byli  uletet' v kyuvet,
no, k schast'yu, vernulis' v ishodnoe polozhenie - na vse chetyre kolesa.

     A trener moj  sidel kak  vkopannyj, ni slova ne skazal. Tol'ko kogda my
uzhe pod容hali k gostinice, on  iz mashiny vyshel, na menya posmotrel i govorit:
"Riskuesh'..."  I  poshel   bez  kommentariev.  Byvayut   zhe  takie  sovershenno
neob座asnimye  postupki.  I chego menya  k etoj mashine potyanulo? Navernoe, seno
vkusno pahlo.


Last-modified: Fri, 09 Jan 2004 07:38:15 GMT
Ocenite etot tekst: