predpolozhim, putch zakonchilsya tak, kak oni hoteli? Vy - oficer KGB. Vas s Sobchakom navernyaka by sudili. - Da ved' ya uzhe ne byl oficerom KGB. Kak tol'ko nachalsya putch, ya srazu reshil, s kem ya. YA tochno znal, chto po prikazu putchistov nikuda ne pojdu i na ih storone nikogda ne budu. Da, prekrasno ponimal, chto takoe povedenie rascenili by minimum kak sluzhebnoe prestuplenie. Poetomu 20 avgusta vo vtoroj raz napisal zayavlenie ob uvol'nenii iz organov. - A vdrug emu takzhe ne dali by hod, kak vashemu pervomu zayavleniyu? - YA srazu predupredil o takoj vozmozhnosti Sobchaka: "Anatolij Aleksandrovich, ya pisal uzhe odnazhdy raport, on gde-to "umer". Sejchas ya vynuzhden sdelat' eto povtorno". Sobchak tut zhe pozvonil Kryuchkovu, a potom i nachal'niku moego upravleniya. I na sleduyushchij den' mne soobshchili, chto raport podpisan. Nachal'nik upravleniya u nas byl ubezhdennyj kommunist, schitavshij: vse, chto delaetsya putchistami, - pravil'no. Odnako on byl ochen' poryadochnyj chelovek, k kotoromu ya do sih por otnoshus' s bol'shim uvazheniem. - Vy perezhivali? - Strashno. V samom dele, takaya lomka zhizni, s hrustom. Ved' do etogo momenta ya ne mog ocenit' vsej glubiny processov, proishodyashchih v strane. Posle vozvrashcheniya iz GDR mne bylo yasno, chto v Rossii chto-to proishodit, no tol'ko v dni putcha vse te idealy, te celi, kotorye byli u menya, kogda ya shel rabotat' v KGB, ruhnuli. Konechno, eto bylo fantasticheski trudno perezhit', ved' bol'shaya chast' moej zhizni proshla v organah. No vybor byl sdelan. VLADIMIR CHUROV: CHerez neskol'ko mesyacev posle putcha Dom politprosveshcheniya, kotoryj prinadlezhal kommunistam, byl peredan gorodu. I dovol'no skoro tam zarabotal mezhdunarodnyj biznes-centr. No s kommunistami postupili liberal'no i ostavili im chast' zdaniya: prakticheski celoe krylo zanimali KPRF, RKRP i prochie kommunisticheskie organizacii. Na kryshe Doma flagshtok byl. Kommunisty reshili vospol'zovat'sya im po naznacheniyu i vyvesili krasnyj flag. I vot kazhdyj raz, vyezzhaya iz Smol'nogo, rukovodstvo goroda videlo ego. Flag prekrasno byl viden iz okon kabinetov i Sobchaka, i Putina. |to uzhasno razdrazhalo, i Putin reshil flag snyat'. Daet komandu - krasnyj flag snimayut. No na sleduyushchij den' on snova poyavlyaetsya. Putin vnov' daet komandu - flag snova snimayut. I tak bor'ba shla s peremennym uspehom. U kommunistov stali zakanchivat'sya flagi, i oni vyveshivali chto-to sovershenno nepotrebnoe, odin iz poslednih variantov byl dazhe uzhe ne krasnyj, a burovato-korichnevyj. |to Putina okonchatel'no dopeklo. On podognal kran, i pod ego lichnym nablyudeniem flagshtok byl srezan avtogenom. - Kogda vy vyshli iz partii? - YA ne vyhodil. KPSS prekratila sushchestvovanie, ya vzyal partijnyj bilet, kartochku, polozhil v stol - tam vse i lezhit. - Kak Piter perezhil 93-j god? - Vse bylo pochti tak zhe, kak v Moskve, tol'ko ne strelyali. Meriya k tomu vremeni uzhe sidela v Smol'nom, deputaty - v Lensovete. - To est' v Pitere byl prakticheski takoj zhe konflikt, kak u El'cina s Verhovnym Sovetom? - Da. No vazhno, chto togda uzhe ne bylo, kak v 91-m, raskola sredi pravoohranitel'nyh organov. Rukovodstvo upravleniya FSB - a vozglavlyal ego togda Viktor CHerkesov - s samogo nachala zayavilo o svoej podderzhke mera. Ono provelo ryad meropriyatij po zaderzhaniyu ekstremistov, kotorye ustraivali provokacii, sobiralis' chto-to vzorvat', destabilizirovat' obstanovku. Na etom vse i zakonchilos'. "ON VYSOH V SMYSLE DUSHI" MARINA ENTALXCEVA, sekretar' Putina v 1991-1996 godah: Pervyj raz ya uvidela Vladimira Vladimirovicha iz-za steklyannoj dveri kabineta. YA kak raz sidela protiv nee i krasila guby. Vdrug vizhu - po koridoru idet novyj rukovoditel' Komiteta po vneshnim svyazyam. Dumayu: "Nu vse. Teper' on menya na rabotu tochno ne voz'met". No vse oboshlos': on sdelal vid, chto nichego ne zametil, a ya bol'she nikogda ne krasila guby na rabochem meste. Ne mogu skazat', chto on byl strogij nachal'nik. Po-nastoyashchemu ego mogla vyvesti iz sebya tol'ko lyudskaya tupost'. Imenno tupost'. No golosa on nikogda ne povyshal. On mog byt' strogim i trebovatel'nym i ne povyshaya golosa. Esli on daval kakoe-to zadanie, ego ne osobo volnovalo, kak eto sdelat', kto eto sdelaet, kakie mogut vozniknut' problemy. |to dolzhno byt' sdelano - i vse. VLADIMIR CHUROV: V 1991 godu Sobchak reshil sozdat' v Lensovete Komitet po vneshnim svyazyam, kotoryj i vozglavil Vladimir Putin. Na tot moment v sisteme vneshnej torgovli goroda byla tochno takaya zhe situaciya, kak i vo vsej strane: gosudarstvennaya monopoliya, upolnomochennye gosudarstvennye firmy-monstry tipa "Lenfintorga" ili "Lenvneshtorga". Estestvenno, pri etom polnoe otsutstvie tamozhennoj, bankovskoj, investicionnoj, birzhevoj i prochih struktur. Neobhodimo bylo srochno sozdavat' usloviya dlya sotrudnichestva s Zapadom v usloviyah rynochnoj ekonomiki. Nachal komitet s togo, chto otkryl v Sankt-Peterburge pervye v strane predstavitel'stva zapadnyh bankov. Pri samom aktivnom uchastii Putina v gorode otkrylis' otdeleniya "BMP Drezdner-bank" i banka "Nas'onal' de Pari". Usiliya administracii goroda takzhe byli sosredotocheny na privlechenii zapadnyh investorov. Po iniciative Komiteta po vneshnim svyazyam byli sozdany investicionnye zony, kotorye i sejchas uspeshno razvivayutsya, - eto zona "Parnas" i zona v rajone Pulkovskih vysot. Byla razrabotana original'naya shema: krupnyj investor - "Koka-kola" - osvaivaet uchastok territorii, podvodit na Pulkovskie vysoty inzhenernye kommunikacii s izbytochnymi vozmozhnostyami, zaranee planiruya, chto ryadom poyavyatsya eshche neskol'ko proizvodstv. Tak i proizoshlo. Posle togo kak "Koka-kola" osvoila etot uchastok, ryadom poyavilis' "ZHilett", potom "Rigli", zapustili farmacevticheskoe proizvodstvo. Tak vnutri goroda obrazovalas' ekonomicheskaya zona, ob容m investicij v kotoruyu sejchas sushchestvenno prevyshaet polmilliarda dollarov. Krome togo, pri sodejstvii komiteta aktivno stali modernizirovat' infrastrukturu goroda, chtoby sozdat' usloviya dlya uspeshnogo biznesa. Pervoe bol'shoe delo, kotoroe podderzhal Putin, - eto zavershenie ukladki optovolokonnogo kabelya na Kopengagen. |tot superproekt nachali eshche v sovetskoe vremya, no ne spravilis'. Teper' popytka okazalas' udachnoj. Obespechili Peterburg mezhdunarodnoj telefonnoj svyaz'yu na urovne mirovyh standartov. Nakonec voznikla problema kadrov: specialistov, znayushchih yazyk, bylo ochen' malo - po iniciative Putina i pri podderzhke Sobchaka v LGU byl sozdan fakul'tet mezhdunarodnyh otnoshenij. V 1994 godu ob座avili pervyj nabor. A sejchas vypuskniki etogo fakul'teta uzhe rabotayut v nashem komitete i v drugih strukturah. - V piterskoj presse mnogo govorili i pisali o skandale, svyazannom s postavkami prodovol'stviya. V chem tam bylo delo? - Dejstvitel'no, v 1992 godu, kogda v strane byl fakticheski prodovol'stvennyj krizis, Leningrad ispytyval bol'shie problemy. I togda nashi biznesmeny predlozhili sleduyushchuyu shemu: im razreshayut prodat' za granicu tovary, glavnym obrazom syr'evoj gruppy, a oni pod eto obyazuyutsya postavit' produkty pitaniya. Drugih variantov u nas ne bylo. Poetomu Komitet po vneshnim svyazyam, kotoryj ya vozglavlyal, soglasilsya s etim predlozheniem. Poluchili razreshenie predsedatelya pravitel'stva, oformili sootvetstvuyushchee poruchenie. Shema nachala rabotat'. Firmy vyvozili syr'e. Razumeetsya, oni oformlyali vse neobhodimye razresheniya, licenzii na vyvoz. To est' tamozhnya ne vypustila nichego bez sootvetstvuyushchih soprovoditel'nyh dokumentov, kotorye obychno dlya etogo trebuyutsya. Togda mnogo govorili, chto yakoby kakie-to redkozemel'nye metally vyvezli. Ni odnogo gramma nikakogo metalla vyvezeno ne bylo. To, chto nuzhdalos' v special'nom razreshenii, tamozhnya ne propustila. K sozhaleniyu, nekotorye firmy ne vypolnili glavnogo usloviya dogovora - ne zavezli iz-za granicy produkty ili zavezli ne v polnom ob容me. Oni narushili obyazatel'stva pered gorodom. - Byla sozdana deputatskaya komissiya, vozglavlyaemaya Marinoj Sal'e, kotoraya provela special'noe rassledovanie? - Da tam fakticheski rassledovaniya nikakogo ne bylo. Da i byt' ne moglo. V ugolovnom poryadke presledovat' bylo ne za chto i nekogo. - Togda otkuda vzyalas' vsya eta istoriya o korrupcii? - YA dumayu, chto etot skandal chast' deputatov pytalas' ispol'zovat' dlya vozdejstviya na Sobchaka, chtoby on menya uvolil. - Za chto? - Za to, chto ya - byvshij kegebeshnik. Hotya, ya dumayu, za etim stoyali i drugie motivy. Nekotorye deputaty napryamuyu rabotali s temi firmami, kotorye hoteli na etih sdelkah zarabotat', a im nichego ne dostalos', vot oni i nashli zlogo kegebeshnika, kotoryj meshal, i ego nado bylo izgnat'. A na eto mesto hoteli postavit' svoego cheloveka. YA schitayu, chto gorod, konechno, ne sdelal vsego, chto mog. Nuzhno bylo tesnee rabotat' s pravoohranitel'nymi organami i palkoj vybivat' iz etih firm obeshchannoe. No podavat' na nih v sud bylo bessmyslenno - oni rastvoryalis' nemedlenno: prekrashchali svoyu deyatel'nost', vyvozili tovar. Po sushchestvu, pred座avit'-to im bylo nechego. Vspomnite to vremya - togda splosh' i ryadom voznikali kakie-to kontory, finansovye piramidy, MMM... My prosto etogo ne ozhidali. Vy pojmite, my zhe ne zanimalis' torgovlej. Komitet po vneshnim svyazyam sam nichem ne torgoval, nichego ne pokupal, nichego ne prodaval. |to zhe ne vneshnetorgovaya organizaciya. - A vydacha licenzij? - Licenzii my ne imeli pravo davat'. V tom-to vse i delo. Licenzii davali podrazdeleniya ministerstva vneshneekonomicheskih svyazej. |to federal'naya struktura, ne imevshaya nikakogo otnosheniya k administracii goroda. SERGEJ ROLDUGIN: Volodya sil'no izmenilsya, kogda nachal rabotat' v merii. My stali redko videt'sya. On ochen' zanyat byl - uezzhal iz doma rano, priezzhal noch'yu. I konechno, ustaval. Dazhe kogda my shashlyki zharili na dache, on hodil vdol' zabora, o chem-to dumal. On gde-to byl v drugom meste. On s golovoj ushel v sankt-peterburgskie dela i kak-to vysoh v smysle dushi, mne tak pokazalos'. On pragmatikom stal. MARINA ENTALXCEVA: U Putinyh byla sobaka, kavkazskaya ovcharka. Ee zvali Malysh. Sobaka zhila na dache i vse vremya delala podkopy pod zabor, pytalas' vyskochit' naruzhu. Odnazhdy ona vse-taki vyskochila i popala pod mashinu. Lyudmila Aleksandrovna ee shvatila, povezla v veterinarnuyu kliniku. Ottuda zvonit v priemnuyu i prosit peredat' muzhu, chto spasti sobaku ne udalos'. Zahozhu v kabinet k Vladimiru Vladimirovichu i govoryu: "Vy znaete... takaya situaciya... Malysh pogib". Smotryu, a u nego na lice nol' emocij. YA tak udivilas' otsutstviyu kakoj-libo reakcii, chto ne uderzhalas' i sprosila: "Vam chto, uzhe ob etom kto-to skazal?" A on spokojno: "Net, vy pervaya mne ob etom govorite". I tut ya ponyala, chto lyapnula chto-to ne to. Na samom zhe dele on ochen' emocional'nyj chelovek. No, kogda nado, umeet skryt' svoi chuvstva. Hotya rasslablyat'sya tozhe umeet. "SOPRIKOSNULISX S PREKRASNYM, PORA OTVALIVATX" Kak-to raz v Gamburge my s druz'yami poshli na eroticheskoe shou. Vprochem, vryad li ego mozhno bylo nazvat' eroticheskim - pozhaluj, pokruche. No my s zhenami byli! |to oni nachali ugovarivat' menya: "Nu davaj, svodi nas kuda-nibud' na chto-nibud' takoe..." Oni pervyj raz okazalis' za granicej. "Mozhet, ne nado?" - "Nado, nado, my hotim, my uzhe bol'shie!" - "Nu ladno, vy sami etogo hoteli". Prishli, seli za stolik. Nachalos'. Vyshli solisty afroamerikanskogo proishozhdeniya: negr takoj zdorovyj, metra pod dva rostom, i negrityanochka, sovsem malen'kaya devochka. I vot oni ne spesha razdevayutsya pod horoshuyu muzyku, i nachalos'. Vdrug smotryu, zhena moego druga, ne otryvaya glaz ot etoj parochki, podnyalas' so stula, vstala i vdrug - bah! - poteryala soznanie. Horosho, ee v poslednyuyu sekundu muzh pojmal, a to udarilas' by golovoj. Priveli ee v chuvstvo i poveli v tualet - lico spolosnut'. Podnyalis' na vtoroj etazh, idem, a v eto vremya u solistov nomer zakonchilsya, oni so sceny vyshli i mimo nee prohodyat v chem mama rodila. Ona ih uvidela - i opyat' - ba-bah - v obmorok! Vernulas', sela. YA sprosil: "Nu, kak ty?" Pryacha glaza, otvechaet: "Vidimo, ya s容la chto-nibud'". - "YA znayu, chto ty s容la. Poshli otsyuda". - "Net-net, nichego, vse normal'no, vse v poryadke, eto projdet". YA govoryu: "Net uzh, pojdem, vsego nasmotrelis', soprikosnulis' s prekrasnym, pora otvalivat'". Esli chto, ya tam nahodilsya v kachestve povodyrya, znayushchego nemeckij yazyk. K tomu zhe ya ne pervyj raz byl v Gamburge i, ne poverite, po dolgu sluzhby izuchal ih zlachnye mesta: my v to vremya pytalis' navesti poryadok v igornom biznese Sankt-Peterburga. Togda ya schital, ne znayu, pravil'no ili net, chto igornyj biznes - eto takaya sfera deyatel'nosti, v kotoroj dolzhna byt' monopoliya gosudarstva. No moya poziciya protivorechila uzhe prinyatomu Zakonu ob antimonopol'noj deyatel'nosti. Tem ne menee ya popytalsya sdelat' tak, chtoby gosudarstvo v lice goroda ustanovilo zhestkij kontrol' nad igornoj sferoj. Dlya etogo my sozdali municipal'noe predpriyatie, kotoroe nikakimi kazino ne vladelo, no kontrolirovalo 51 procent akcij igornyh zavedenij goroda. V eto predpriyatie byli delegirovany predstaviteli osnovnyh kontroliruyushchih organizacij: FSB, nalogovoj policii, nalogovoj inspekcii. Raschet byl v tom, chto gosudarstvo, kak akcioner, budet poluchat' dividendy s 51 procenta akcij. Na samom dele eto byla oshibka, potomu chto mozhno bylo vladet' kakim ugodno paketom akcij i pri etom nichego ne prokontrolirovat': ved' vse den'gi so stolov uhodili chernym nalom. Vladel'cy kazino pokazyvali nam tol'ko ubytki. To est' v tot moment, kogda my podschityvali pribyl' i reshali, kuda mozhno budet ee napravit' - na razvitie gorodskogo hozyajstva, na podderzhanie social'noj sfery, - oni smeyalis' nad nami i pokazyvali ubytki. |to byla klassicheskaya oshibka lyudej, kotorye vpervye stolknulis' s rynkom. Pozzhe, osobenno vo vremya predvybornoj kampanii Anatoliya Sobchaka v 1996 godu, nashi politicheskie opponenty pytalis' najti kakoj-to kriminal v nashih dejstviyah, obvinit' nas v korrupcii. Mol, meriya zanimalas' igornym biznesom. Smeshno bylo eto chitat'. Vse, chto my delali, bylo absolyutno prozrachno. Mozhno tol'ko sporit' o tom, pravil'no li eto bylo s ekonomicheskoj tochki zreniya. Sudya po tomu, chto shema okazalas' neeffektivnoj i s ee pomoshch'yu ne udalos' dostich' zadumannogo, - nado priznat', chto ona byla ne produmana do konca. No esli by ya ostalsya rabotat' v Pitere, vse ravno eti kazino dodushil by. YA by ih vseh zastavil rabotat' na nuzhdy obshchestva i delit'sya s gorodom svoimi pribylyami. |ti den'gi poshli by pensioneram, uchitelyam i vracham. "S OGLUSHITELXNYM GROHOTOM" VLADIMIR CHUROV: Nepriyatnyj incident proizoshel u nas vo vremya vizita vice-prezidenta SSHA Al'berta Gora, kogda ego vstrechali v aeroportu. Sotrudnik general'nogo konsul'stva SSHA v Sankt-Peterburge grubo povel sebya s kem-to iz rukovoditelej goroda. Ne pomnyu tochno, chto tam sluchilos', no, po-moemu, on kak-to grubo ottolknul komanduyushchego okrugom. I posle etogo posledovalo oficial'noe zayavlenie Vladimira Putina, chto my v administracii goroda etogo cheloveka prinimat' otkazyvaemsya. Razreshat' konflikt priezzhal posol Soedinennyh SHtatov Ameriki v Rossii. I cherez nekotoroe vremya otozvali ne tol'ko etogo sotrudnika, no i general'nogo konsula. Putina ves' diplomaticheskij korpus ochen' sil'no zauvazhal. Vtoroj takoj politicheskij mezhdunarodnyj skandal sluchilsya v Gamburge v marte 1994 goda. Prezident |stonii Lennart Meri, kotoryj, kstati, byl horosho znakom s Putinym i s Sobchakom, pozvolil sebe grubye vypady v adres Rossii v publichnom vystuplenii na seminare Evropejskogo soyuza. Putin byl v zale vmeste s drugimi rossijskimi diplomatami. Posle togo kak Meri v ocherednoj raz grubo skazal pro okkupantov, imeya v vidu Rossiyu, Putin ne sterpel. On vstal i demonstrativno vyshel iz zala posle etih slov. |to vyglyadelo vpechatlyayushche: zasedali v Rycarskom zale s desyatimetrovymi potolkami i mramornym polom, i kogda on shel, v polnoj tishine kazhdyj ego shag otdavalsya pod svodami ehom. V dovershenie ko vsemu ogromnaya kovanaya dver' zahlopnulas' za nim s oglushitel'nym grohotom. Kak Putin sam potom rasskazyval, on dazhe pytalsya ee priderzhat', no ne smog. Nash MID potom odobril etot postupok. MARINA ENTALXCEVA: Menya vsegda udivlyalo, chto on sovershenno spokojno obshchaetsya s lyud'mi ochen' vysokogo urovnya, s inostrannymi delegaciyami. Obychno zhe, kogda razgovarivaesh' s bol'shimi nachal'nikami, voznikaet kakoe-to chuvstvo stesneniya, nelovkosti. A Vladimir Vladimirovich s lyubym rukovodstvom vsegda derzhalsya neprinuzhdenno. YA emu zavidovala i dumala, kak by mne nauchit'sya etomu. YA dazhe potom byla udivlena, kogda ego supruga kak-to skazala mne, chto Vladimir Vladimirovich po nature dostatochno stesnitel'nyj chelovek i emu prishlos' ochen' dolgo rabotat' nad soboj, chtoby po krajnej mere kazat'sya takim neprinuzhdennym v obshchenii s lyud'mi. Razgovarivat' s nim bylo legko. Hotya na pervyj vzglyad on kazhetsya ochen' ser'eznym, no na samom dele s nim vsegda mozhno bylo poshutit'. Naprimer, on mne kak-to govorit: "Pozvonite v Moskvu, konkretno dogovorites' o vremeni vstrechi, chtoby potom ne sidet' v priemnoj, ne teryat' chert znaet skol'ko chasov". YA emu otvechayu: "Da, tochno tak zhe, kak u vas v priemnoj sidyat". On na menya posmotrel kak by strogo, a na samom dele hitro: "Marina!" S ego suprugoj, Lyudmiloj Aleksandrovnoj, u nas tozhe byli horoshie otnosheniya. My s nej obshchalis' prosto tak, kak znakomye. YA pomnyu, byla u nee v gostyah, sidim na kuhne, p'em chaj. Pozvonil Vladimir Vladimirovich. Ona govorit: "My s Marinoj p'em chaj". A on, navernoe, zadal ej vopros: "S kakoj?" Supruga otvechaet: "S kakoj-kakoj! S tvoej Marinoj". My osobenno sblizilis', kogda Lyudmila Aleksandrovna popala v avariyu. "BOLXNO, I DIKAYA USTALOSTX" V 1994 godu ya prinimal uchastie v peregovorah s Tedom Ternerom i Dzhejn Fondoj o provedenii v Sankt-Peterburge Igr dobroj voli. Oni priehali k nam, i ya soprovozhdal ih na vseh peregovorah. Grafik byl ochen' zhestkij. Vdrug zvonok iz moej priemnoj. Sekretar' soobshchila mne, chto Lyudmila popala v avariyu. YA sprashivayu: "Ser'eznoe chto-to?" - "Net, vrode nichego ser'eznogo. No na vsyakij sluchaj "skoraya" v bol'nicu povezla". Skazal: "YA postarayus' vyrvat'sya s peregovorov i tuda pod容du". Kogda priehal, pogovoril s glavvrachom, i on menya zaveril: "Ne perezhivajte, nichego opasnogo net. Sejchas my shinu nalozhim, i vse budet normal'no". YA peresprosil: "|to tochno?" - Absolyutno". - I ya uehal. LYUDMILA PUTINA: YA ehala na nashih "ZHigulyah", kak polozheno, na zelenyj svet. Na zadnem siden'e spala Katya. I vdrug v bokovuyu stojku na skorosti primerno 80 kilometrov v chas vrezaetsya legkovaya mashina. YA ee ne videla dazhe. Ehala na zelenyj i napravo dazhe ne smotrela. Da ya by etot avtomobil' i ne razglyadela - on vyskochil na krasnyj iz-za stoyashchej u svetofora mashiny. Schast'e, chto on v容hal v etu stojku. Esli by on vrezalsya v perednyuyu ili v zadnyuyu dver', to kto-to iz nas navernyaka by pogib. Na polchasa ya poteryala soznanie, potom ochnulas', hotela ehat' dal'she, no ponyala, chto ne mogu. Bylo nemnogo bol'no i dikaya ustalost'. Kogda v "skoruyu" ukladyvali i sdelali ukol snotvornogo, ya pomnyu, chto podumala: "Gospodi, vot otosplyus'-to!" Do etogo ya neskol'ko nedel' ne mogla vyspat'sya. Pervaya mysl' byla, konechno, o dochke. YA srazu sprosila: "CHto s rebenkom? U menya rebenok sidel szadi". I komu-to iz teh, kto stoyal ryadom, dala telefon pomoshchnika Volodi Igorya Ivanovicha Sechina, chtoby on priehal i zabral Katyu, potomu chto vse eto sluchilos' bukval'no v treh minutah ezdy ot Smol'nogo. Odna zhenshchina osobenno perezhivala, ona bol'she vseh i pomogla: i "skoruyu" vyzyvala, i Sechinu pozvonila, i o rebenke pozabotilas' - ona vse vremya byla ryadom. Potom ostavila svoj telefon, a on poteryalsya gde-to v mashine. Tak zhalko. Mne s teh por hochetsya ee poblagodarit'. A telefon kuda-to delsya. "Skoruyu" vyzvali srazu, no priehala ona tol'ko cherez 45 minut. Vrachi na meste konstatirovali perelom pozvonochnika. Otvezli v bol'nicu. Bol'nica okazalas' sovershenno zhutkaya. Tam v osnovnom narod umiral. V koridore stoyali telezhki s trupami. |to ya na vsyu zhizn' zapomnila. Imeni 25-letiya Oktyabrya ona nazyvalas'. YA postesnyalas' skazat' "skoroj", chtoby menya vezli v Voenno-medicinskuyu akademiyu, k YUriyu Leonidovichu SHevchenko, vot menya i otvezli v etu dezhurnuyu bol'nicu. Tuda vsegda lyudej s travmami otvozyat. I esli by ya tam ostalas', ya blagopoluchno umerla by, potomu chto oni, vo-pervyh, ne sobiralis' delat' mne operaciyu na pozvonochnike. Ne sobiralis', potomu chto, ya dumayu, ne umeli. Vo-vtoryh, oni dazhe ne zametili pereloma osnovaniya cherepa. Mne v luchshem sluchae grozil posttravmaticheskij meningit s letal'nym ishodom. MARINA ENTALXCEVA: V priemnuyu pozvonila kakaya-to zhenshchina: "YA po pros'be Lyudmily Aleksandrovny, ona popala v avariyu. Prosila pozvonit'". CHto delat' v etoj situacii? Vladimira Vladimirovicha na meste ne bylo - on byl na peregovorah. Vzyali mashinu kogo-to iz ego zamestitelej. Privezli Katyushu pryamo v priemnuyu, v Smol'nyj. YA sprashivayu: "Katen'ka, chto sluchilos'?" Ona govorit: "YA ne znayu, ya spala". Ona lezhala na zadnem siden'e i v moment udara, navernoe, upala i stuknulas'. Pervoe, o chem ya podumala: Lyudmila Aleksandrovna vse-taki u vrachej, eto uzhe horosho. I nado pokazat' devochku vrachu, potomu chto ona zatormozhena i s sinyakom. My s Katyushkoj poshli k vrachu - tut zhe, v Smol'nom. On posovetoval obratit'sya k pediatru. My poehali v pediatricheskij institut k detskomu nevropatologu, chtoby proverit', net li sotryaseniya mozga. Vrach tolkom nichego ne otvetil, skazal tol'ko, chto rebenku nuzhen pokoj. On ee sprashival, chto sluchilos', no ona ne v sostoyanii byla chto-to rasskazyvat'. SHok, navernoe, byl. Voditel', kotoryj privez Katyu, skazal, chto Lyudmila Aleksandrovna byla v soznanii, kogda ee uvozila "skoraya". YA uspokoilas': nu ladno, nichego strashnogo. Potom pozvonila v bol'nicu uznat', kakoj diagnoz. Ni o perelome osnovaniya cherepa, ni o treshchine v pozvonochnike i rechi ne bylo. No my vse-taki somnevalis'. Vladimir Vladimirovich poprosil pozvonit' YUriyu Leonidovichu SHevchenko v Voenno-medicinskuyu akademiyu. Zvonyu. Ego net. Zvonyu vtoroj raz, tretij, chetvertyj, pyatyj - net. Uzhe ochen' pozdno vecherom nakonec dozvonilas'. I on srazu prislal svoih hirurgov, chtoby zabrali Lyudmilu Aleksandrovnu v ego kliniku. Oni priehali i zabrali. - Doktor SHevchenko, nyneshnij ministr zdravoohraneniya, poluchaetsya, ne chuzhoj dlya vas chelovek? - Net, u nas s nim ne bylo osobo blizkih otnoshenij, dazhe posle etoj istorii. Prosto on nastoyashchij vrach. Goda chetyre nazad, v 96-m godu, v pervuyu chechenskuyu vojnu, on u soldata iz serdca pulyu vynul. Ona na izlete popala v serdechnuyu myshcu. Soldat ostalsya zhiv. SHevchenko i sejchas operiruet - letaet v Piter na vyhodnye i delaet operacii. Nastoyashchij vrach. LYUDMILA PUTINA: V kliniku menya perevez Valerij Evgen'evich Parfenov. On i spas mne zhizn', zabral pryamo iz operacionnoj. U menya ved' eshche i uho bylo porvano, oni reshili sdelat' mne operaciyu, zashili uho i ostavili goloj na stole v sovershenno holodnoj operacionnoj, v zhutkom polusoznatel'nom sostoyanii, a sami ushli. Kogda priehal Valerij Evgen'evich, emu skazali: "Ej nichego ne nuzhno, tol'ko chto sdelali operaciyu, vse horosho". No on zashel v operacionnuyu. YA otkryvayu glaza: peredo mnoj stoit oficer i beret moyu ladon'. I u nego sovershenno goryachaya ladon'. YA srazu sogrelas' i ponyala, chto teper'-to ya spasena. V klinike Voenno-medicinskoj akademii mne srazu sdelali snimok i skazali, chto nuzhna srochnaya operaciya na pozvonochnike. MARINA ENTALXCEVA: Lyudmila Aleksandrovna togda zhila s det'mi na sluzhebnoj dache za gorodom. Mashen'ka vse eshche byla v shkole. Oni s Katej-to utrom, kogda proizoshla avariya, ehali v etu shkolu. Tam kakoe-to predstavlenie bylo. Katyusha utrom pribolela i ne poehala, a potom vse zhe naprosilas' na eto meropriyatie. I teper' Mashu nado bylo zabrat' iz shkoly i reshit', chto dal'she delat' s det'mi. YA predlozhila Vladimiru Vladimirovichu: "Davajte ya devochek otvezu k svoej mame". On govorit: "Net, eto neudobno, no esli by vy soglasilis' perenochevat' s nimi u nas na dache, ya byl by vam blagodaren". YA skazala: "Horosho". Ehali my na dachu kak raz mimo bol'nicy, kuda perevezli Lyudmilu Aleksandrovnu. Tam ya uvidela mashinu Vladimira Vladimirovicha, on uzhe sobiralsya uezzhat'. Poprosila ostanovit', vyshla i govoryu emu: "Tam, v mashine, devchonki". On poshel k nim, a ya v bol'nicu. Devchonok vse ravno by ne pustili. Lyudmile Aleksandrovne tol'ko chto sdelali operaciyu. Ona byla v soznanii i pervoe, o chem sprosila menya: vzyali li my teplye veshchi dlya devochek. V etot den' rezko poholodalo, i na dache moglo ne okazat'sya teploj odezhdy. Kogda my uzhe sobralis' ehat', Vladimir Vladimirovich skazal, chto esli smozhet, pod容det pozzhe, no vryad li, potomu chto vstrechi u nego budut do pozdnej nochi. Voditel' privez nas i uehal. No on zabyl skazat' nam, kak vklyuchit' otoplenie v dome. Holod byl strashnyj. No devochki veli sebya ochen' dostojno. Kogda my priehali, oni mne stali pomogat': "Tetya Marina, odeyala nado dostat' ottuda, a prostyni - von ottuda"... Oni ne byli v uzhase i ne zhalis' po uglam so slezami na glazah. Oni pytalis' pomoch'. Devochki, konechno, ponimali, chto vse ochen' ser'ezno. Kogda po puti na dachu okolo bol'nicy oni uvideli papinu mashinu, to srazu sprosili: "Tut mama lezhit?" Otkuda-to oni znali, chto eto novoe zdanie bol'nicy. My ved' ne skazali im, chto ee v akademiyu perevezli, chtoby ne volnovat' ih. YA polozhila devchonok v odnu postel', chtoby im bylo teplee. I vdrug chasa v tri nochi stuk v dver'. YA ispugalas', potomu chto, krome nas troih, na dache nikogo ne bylo. Okazalos', priehal Vladimir Vladimirovich, osvobodivshis' nakonec ot Ternera. On srazu vse vklyuchil, i dom bystro sogrelsya. YA ego takim ran'she ne videla. Nel'zya skazat', chto on byl ne v svoej tarelke, vybit iz kolei, sovershenno poteryan i ne znaet, za chto zavtra hvatat'sya i kuda bezhat'. Net, etogo ne bylo. CHuvstvovalos', chto v ego golove vse ravno est' kakoj-to strojnyj plan. I vse-taki ya Vladimira Vladimirovicha nikogda takim ne videla. V tri nochi on priehal, a v sem' utra uzhe uehal. A ya ostalas' s devochkami do vechera, poka iz Kaliningrada ne priehala Ekaterina Tihonovna, mama Lyudmily Aleksandrovny. - Kak ona uznala? - YA poslala ej telegrammu. Mozhet byt', Lyudmila Aleksandrovna budet menya rugat', kogda uznaet, no eto ya sdelala i poprosila, chtoby ona priehala. Konechno, s soglasiya Vladimira Vladimirovicha. Deti byli s nej, poka Lyudmila Aleksandrovna ne vypisalas' iz bol'nicy. - Ona dolgo vyzdoravlivala? - Mesyaca poltora ili dazhe dva ona prolezhala v bol'nice. Tam ved' eshche i perelom osnovaniya cherepa obnaruzhili. |to ih volnovalo gorazdo bol'she, chem treshchina v pozvonochnike. LYUDMILA PUTINA: Uzhe kogda mne sdelali operaciyu na pozvonochnike, ya lezhala v reanimacii i vse vremya govorila vracham, chto u menya shevelyatsya chelyusti. A oni shutili: "Nichego, novye vstavim". No potom hirurg, kotoryj menya operiroval, vse-taki obratil na eto vnimanie, i na vsyakij sluchaj mne sdelali snimok. Tut perelom osnovaniya cherepa i obnaruzhilsya. Sdelali eshche odnu operaciyu, nachali lechit', no teper' ya ponimayu, chto u vrachej byli ochen' bol'shie somneniya v uspeshnom ishode. SHansov pochti ne bylo. Mne povezlo, chto ya vykarabkalas'. ZHalko tol'ko, chto sheyu razrezali s dvuh storon: speredi i szadi. Do etoj istorii tam byl v celom neplohoj dizajn. - Ispugali vas etim diagnozom? - Net, ne osobenno, potomu chto eto bylo v reanimacii, v bredu. Tol'ko mne bylo ochen' zhal' moej shei. YA stala plakat'. A Valerij Evgen'evich, hirurg, kogda uznal, pochemu ya plachu, skazal: "Vot durochka! U nee pozvonochnik i cherep perelomany, a ona iz-za shramov na shee plachet!" A ya plakala. YA boyalas', chto budut vidny eti shramy. A na samom dele oni okazalis' sovsem nezametnymi. MARINA ENTALXCEVA: Ona lezhala v bol'nice v obshchej palate na chetyreh chelovek, poka ne zatyanulas' sama soboj eta treshchina v osnovanii cherepa. I Vladimir Vladimirovich, i devochki, i ya vse vremya naveshchali ee. LYUDMILA PUTINA: Kogda ya vyshla iz bol'nicy, to pervye dve nedeli prosto polzala po kvartire. Postepenno stala koe-chto delat'. No v itoge v normal'nuyu zhizn' vhodila dva-tri goda. CHerez paru mesyacev vsej sem'ej poehali v Ispaniyu. Vse otdyhali, ya dolechivalas'. "S RUZHXEM SPOKOJNEJ" SERGEJ ROLDUGIN: Odnazhdy Volodya priehal ko mne na dachu so svoim shoferom. My posideli, pogovorili. Poshli spat'. I tut ya vizhu, chto on kladet pompovoe ruzh'e ryadom s soboj. Vidimo, kakie-to problemy voznikli. YA govoryu: "Vovka, ty chego? Dumaesh', pompovoe ruzh'e tebya spaset?" On otvechaet: "Spasti ne spaset, no tak spokojnee". |to bylo v poslednij god ego raboty v merii, kogda nachalas' predvybornaya kampaniya Anatoliya Sobchaka. S samogo nachala bylo yasno, chto vybory mera v 1996 godu budut slozhnymi dlya nas. YA chuvstvoval, chto proishodit, i srazu skazal Anatoliyu Aleksandrovichu, chto eti vybory budut ochen' tyazhelymi. V 1992 godu v tom, chto Sobchak stal pervym vsenarodno izbrannym merom goroda, opredelennuyu rol' sygral ya. Ubedil mnogih deputatov vvesti v Peterburge, tak zhe kak v Moskve, dolzhnost' mera. Sobchaka, kak predsedatelya Lensoveta, v lyubuyu sekundu mogli snyat' te zhe deputaty. V konce koncov Sobchak soglasilsya s tem, chto post mera vvodit' nado, no u nego ne bylo uverennosti v tom, chto eto predlozhenie projdet, potomu chto u nego byli dostatochno konfliktnye otnosheniya s podavlyayushchim bol'shinstvom deputatov Lensoveta. Pri etom populyarnost' sredi naseleniya byla ochen' vysokoj, i deputatskij korpus ponimal, chto esli oni progolosuyut za vvedenie dolzhnosti mera, to Sobchaka tochno vyberut. A etogo ne hoteli. Deputatov ustraivalo, chto oni vsegda kak by derzhali Sobchaka na kryuchke. No mne vse-taki udalos' chast' deputatov ubedit' v tom, chto eto budet celesoobrazno dlya goroda. Krome togo, udalos' mobilizovat' rukovoditelej rajonov goroda, kotorye priderzhivalis' takogo zhe mneniya. Oni ne imeli prava golosa, no mogli povliyat' na svoih deputatov. V itoge reshenie o vvedenii posta mera bylo prinyato Lensovetom s perevesom v odin golos. Spustya chetyre goda stalo yasno, chto dlya pobedy nuzhny professionaly, tehnologi dlya raboty po predvybornoj kampanii, a ne uspeshnye peregovorshchiki s deputatami. |to sovershenno raznye veshchi. - Vy davali Sobchaku kakie-to sovety po tomu, kak vesti kampaniyu? - V principe ya emu srazu skazal: "Znaete, teper' sovsem drugoj uroven', zdes' nuzhny specialisty". On soglasilsya, no potom reshil, chto sam budet rukovodit' predvybornoj kampaniej. - Samonadeyanno? - Trudno skazat'. Ved' znaete, kampaniya, specialisty - vse eto trebovalo bol'shih deneg. U nas ih ne bylo. Vot Sobchaka poltora goda presledovali neizvestno za chto, yakoby za kvartiru, kotoruyu on kupil za schet goroda. No na samom dele u nego ne bylo deneg ni na kvartiru, ni na predvybornuyu kampaniyu, potomu chto my ne zanimalis' izvlecheniem sredstv iz byudzheta goroda. Nam dazhe v golovu ne prihodilo, chto mozhno najti takim putem nuzhnye summy. Vot YAkovlevu eti summy byli predostavleny. Za schet Moskvy. Potomu chto ego podderzhivali kak raz te lyudi, kotorye organizovali rabotu protiv Sobchaka. - Tam togda aktivno Korzhakov igral protiv... - Po imevshejsya u nas togda informacii - i Soskovec tozhe. Potom podklyuchilis' i pravoohranitel'nye organy. Igrali oni ochen' gryazno. Gde-to za poltora goda do vyborov priehala komissiya, naznachennaya rukovoditelyami treh vedomstv - FSB, MVD i prokuratury. Zaveli neskol'ko ugolovnyh del. Sobchaka sdelali svidetelem po dvum iz nih. A v hode predvybornoj kampanii poslali zapros v General'nuyu prokuraturu: prohodit Sobchak po ugolovnym delam ili net. V tot zhe den' poluchili otvet: da, prohodit po dvum ugolovnym delam, - no, estestvenno, ne napisali, chto svidetelem. Razmnozhili otvet v vide listovok i razbrosali s vertoleta nad gorodom. Vot eto pryamoe vmeshatel'stvo pravoohranitel'nyh organov v politicheskuyu bor'bu. Sobchak reshil sam rukovodit' shtabom. Potom podklyuchilas' Lyudmila Borisovna, ego supruga. I on ob座avil, chto ona budet vozglavlyat' shtab. My pereubedili ego i ee, potomu chto ne byli uvereny, chto ej stanut podchinyat'sya vse, kto nuzhen dlya raboty v shtabe. Poka reshali, kto budet rukovodit' kampaniej, upustili massu vremeni. Pered pervym turom my s Alekseem Kudrinym, kotoryj tozhe byl zamestitelem Sobchaka, reshili vse-taki vklyuchit'sya. No Sobchak skazal, chtoby ya prodolzhal zanimat'sya gorodom. Nado zhe bylo, chtoby kto-to zanimalsya hozyajstvennoj deyatel'nost'yu pyatimillionnogo Peterburga v tot period. Tem ne menee v poslednij moment, mezhdu pervym i vtorym turami, my s Kudrinym eshche raz vse zhe popytalis' vklyuchit'sya, no eto bylo uzhe bessmyslenno. Vybory my blagopoluchno produli. "KOROCHE, YA RESHIL UJTI" Eshche nekotoroe vremya posle porazheniya ya sidel v kabinete v Smol'nom. SHel vtoroj tur prezidentskih vyborov, a ya byl v sankt-peterburgskom otdelenii shtaba El'cina i aktivno tam rabotal. Novyj gubernator Vladimir YAkovlev srazu ne stal vygonyat' menya iz kabineta, no kak tol'ko prezidentskie vybory zakonchilis', menya dovol'no zhestko poprosili osvobodit' pomeshchenie. K tomu vremeni ya uzhe otkazalsya ot predlozheniya YAkovleva sohranit' za mnoj post zamestitelya mera. On sdelal ego cherez svoih lyudej. YA schital dlya sebya rabotu s YAkovlevym nevozmozhnoj, o chem emu i soobshchil. Tem bolee v processe predvybornoj bor'by ya byl iniciatorom zayavleniya, v kotorom vse chinovniki merii podtverdili, chto v sluchae porazheniya Sobchaka oni pokinut Smol'nyj. Bylo ochen' vazhno vyskazat' konsolidirovannoe mnenie, chtoby vse lyudi, kotorye rabotali s Anatoliem Aleksandrovichem, s ego administraciej, ponyali, chto ego proigrysh - eto krushenie i dlya nih. Horoshij stimul, chtoby vse vklyuchilis' v bor'bu. My togda sobrali zhurnalistov i sdelali otkrytoe zayavlenie dlya pressy, kotoroe ya ozvuchil. Tak chto posle etogo mne ostavat'sya v merii bylo prosto neprilichno. K tomu zhe v hode predvybornoj kampanii ya neskol'ko raz proshelsya po YAkovlevu. Uzhe ne pomnyu, v kakom kontekste, no v odnom iz televizionnyh interv'yu ya nazval ego iudoj. Kak-to tak k slovu prishlos', i ya ego prilozhil. Hotya otnosheniya s YAkovlevym u nas ot etogo luchshe ne stali, no, kak ni stranno, vse-taki sohranilis'. No vse ravno ostat'sya ya ne mog. Vprochem, kak i mnogie drugie sotrudniki. Pomnyu, kak prishel ko mne Misha Manevich i govorit: "Slushaj, ya hochu s toboj posovetovat'sya. Mne YAkovlev predlagaet ostat'sya na postu vice-mera". YA govoryu: "Misha, konechno, ostavajsya". A on govorit: "Nu kak zhe, my zhe dogovorilis', chto vse ujdem". YA emu: "Mish, ty chto? |to zhe predvybornaya bor'ba byla, my byli vynuzhdeny eto sdelat'. No teper'-to na kogo vse eto ostavlyat', kto budet rabotat'? Gorodu nuzhny professionaly". YA ugovoril ego ostat'sya. Misha byl potryasayushchij paren'. Mne tak zhalko, chto ego ubili, takaya nespravedlivost'! Komu on pomeshal?.. Prosto porazitel'no. Ochen' myagkij, intelligentnyj, gibkij v horoshem smysle slova. On principial'nyj byl chelovek, pod vseh ne podstraivalsya, no nikogda ne lez na rozhon, vsegda iskal vyhod, priemlemye resheniya. YA do sih por ne ponimayu, kak takoe moglo sluchit'sya. Ne ponimayu. Krome Mishi, ya eshche neskol'kih sotrudnikov ugovoril ostat'sya. Dima Kozak, kotoryj byl rukovoditelem yuridicheskogo upravleniya, uzhe napisal zayavlenie, uvolilsya. I ya ego ugovoril vernut'sya - on vernulsya. No voobshche, togda dovol'no mnogo naroda ushlo iz Smol'nogo, ne tol'ko iz rukovodstva. MARINA ENTALXCEVA: Zayavlenie ob uhode ya napisala v poslednij den' raboty Vladimira Vladimirovicha v Smol'nom. Uhodila ya v nikuda, nikakogo zapasnogo aerodroma u menya ne bylo. Rabotat' s Putinym bylo slozhno, no ochen' interesno. Rabotat' s umnymi lyud'mi voobshche interesno. I ya sebe ne predstavlyala, chto smogu rabotat' s kem-to drugim. Vladimir Vladimirovich dogadyvalsya o moih nastroeniyah eshche do togo, kak ya prishla k nemu s zayavleniem. On menya stal otgovarivat': "Marina, pochemu vy reshili ujti? Podozhdite, ne uhodite". On skazal, chto ne znaet, gde budet rabotat' dal'she, i ne uveren, chto smozhet v budushchem predlozhit' mne kakuyu-to rabotu. YA otvetila: "Nezavisimo ot togo, smozhete vy mne predlozhit' chto-to ili net, ya vse ravno rabotat' zdes' ne budu". Kogda ya prinesla emu na podpis' zayavlenie o svoem uhode, glaza u menya byli na mokrom meste. On zametil eto, popytalsya menya uspokoit': "Marinochka, ne nado tak rasstraivat'sya". YA postaralas' vzyat' sebya v ruki: "Vse, izvinite, pozhalujsta, bol'she ne budu". On opyat': "Ne rasstraivajtes' tak, pozhalujsta". Konechno, ya dovol'no tyazhelo vse eto perezhivala. Bylo zhal', chto zakanchivaetsya takoj interesnyj i dovol'no znachimyj period v moej zhizni. I vse-taki ya byla absolyutno uverena, chto u Vladimira Vladimirovicha vse dolzhno byt' horosho, i ponimala, chto takoj umnyj chelovek ne mozhet ostat'sya nevostrebovannym. V iyule my s sem'ej pereehali na dachu, kotoruyu ya stroil neskol'ko let, i stali zhit' tam v ozhidanii, - ved' ya "takoj nuzhnyj vsem" i menya obyazatel'no kuda-nibud' pozovut. Anatolij Aleksandrovich tverdo tak skazal, chto menya nepremenno sdelayut poslom. On togda peregovoril s Primakovym i skazal mne: "YA s ministrom govoril - budesh' poslom". YA, konechno, somnevalsya, chto menya poslom kuda-to otpravyat, no mne bylo nelovko Sobchaku govorit': "Anatolij Aleksandrovich, eto chush' nesusvetnaya! Ne tol'ko mne, no i vam ne vidat' nikakogo posla kak svoih ushej!" Tak i sluchilos'. "SOBCHAK BYL NASTOYASHCHIM" Anatolij Aleksandrovich Sobchak byl chelovekom emocional'nym. On vsegda lyubil byt' v centre vnimaniya, chtoby o nem govorili. Pri etom emu, kak mne kazalos', bylo otchasti vse ravno, rugayut li ego ili hvalyat. V nachale svoej raboty v Lensovete on neskol'ko raz pozvolil sebe rezko vyskazat'sya ob armii. Nazval generalov tupogolovymi, hotya na samom dele ne schital, chto oni tupogolovye. YA eto znayu. Sobchak normal'no otnosilsya k armii. Prishlos' k krasnomu slovcu, v zapale, vot i skazal. Emu kazalos', chto shirokaya obshchestvennost' podderzhivaet takoe mnenie, vot i lepil. Oshibka. A generaly ego na duh ne perenosili. Kak-to bylo zasedanie voennogo korpusa ili chto-to v etom rode. Sam on chlen voennogo soveta Leningradskogo voennogo okruga, i eto zasedanie u nego v plane stoyalo. A tut Alla Borisovna Pugacheva v gorod priezzhaet. On mne govorit: "Slushaj, pozvoni generalam i skazhi, chto ya ne priedu". On na samom dele hotel Pugachevu vstretit'. A generaly i tak uzhe iz-za nego perenesli zasedanie, neudobno, obidyatsya. "Nado, - govoryu, - ehat'". - "Nu skazhi, chto ya zabolel!" I vse-taki uehal v aeroport vstrechat' Pugachevu. YA zvonyu komanduyushchemu: "Vy znaete, Anatolij Aleksandrovich ne priedet. On zabolel". - "Da? Nu ladno, spasibo, chto skazali". Nedeli cherez dve my s komanduyushchim