Leonid Vladimirov. Sovetskij kosmicheskij blef * Podgotovka teksta dlya nekommercheskogo rasprostraneniya, OCR, vychitka -- S. Vinickij. -------- Leonid Vladimirov SOVETSKIJ KOSMICHESKIJ BLEF POSEV (C)Possev-Verlag, V. Gorachek KG, 1973 Frankfurt/M. Printed in Germany -------- * * * Uvazhaemyj chitatel'! Vse, chto napisano v etoj knige (za neznachitel'nymi isklyucheniyami, kotorye budut ogovoreny v tekste), bylo mne izvestno k 21 iyunya 1966 goda -- ko dnyu, kogda ya pokinul Sovetskij Soyuz s namereniem prosit' politicheskogo ubezhishcha v Anglii. V chastnosti, k tomu vremeni -- sobstvenno, dazhe eshche ran'she -- ya tverdo znal, chto SSSR vtihomolku otkazalsya ot "lunnoj gonki" s Soedinennymi SHtatami i chto amerikanskie astronavty, a ne sovetskie kosmonavty pervymi vysadyatsya na Lune. |to i mnogoe drugoe bylo otlichno izvestno ne tol'ko mne, no i mnozhestvu moih kolleg -- moskovskih nauchnyh zhurnalistov, ne govorya uzhe ob uchenyh i prochih specialistah svyazannyh s kosmicheskimi poletami. K moemu udivleniyu, okazalos', chto na Zapade vse predpolagali kak raz obratnoe. Samye otchayannye optimisty, dazhe sredi uchenyh, dumali chto Amerika, esli i smozhet obognat' Sovetskij Soyuz s vysadkoj na Lune, to dolzhna dlya etogo otchayanno speshit'. Po-vidimomu, eta toroplivost', postoyannaya oglyadka na SSSR, kotoryj ne segodnya -- zavtra zapustit pilotiruemyj lunnyj korabl', i privela k tomu, chto programma "Apollon" byla osushchestvlena na god ran'she namechennogo, nesmotrya dazhe na katastrofu, stoivshuyu zhizni Virdzhilu Grissomu i dvum ego tovarishcham. Net somneniya, chto i stoimost' vsej programmy okazalas' vsledstvie sokrashcheniya srokov vyshe, chem ozhidalos'. A bol'shinstvo lyudej na Zapade i v 1966 i dazhe v 1969 godu eshche bylo uvereno, chto nikakaya speshka amerikancam ne pomozhet, i sovetskij flag vse ravno budet vodruzhen na Lune ran'she vseh drugih. Porazhennyj takoj neosvedomlennost'yu, ya reshil nemedlenno napisat' vse, chto znal, i tem uspokoit' odnih i razocharovat', veroyatno, drugih. No ne tut-to bylo! Ni ya, ni moj literaturnyj agent ne smogli ugovorit' anglijskih izdatelej vypustit' knigu, v kotoroj budet napisano, chto SSSR otstal ot Ameriki v issledovanii kosmosa. Posle pervyh neudachnyh popytok ya reshil ob®yasnit'sya s rukovoditelem krupnogo, ochen' solidnogo londonskogo izdatel'stva. On menya vyslushal, pozhal plechami i otvetil: -- Vse eto ochen' interesno, no ya znayu tol'ko, chto Rossiya pervoj zapustila sputnik, pervoj poslala v kosmos cheloveka, pervoj osushchestvila gruppovoj kosmicheskij polet i pervoj vyvela svoego kosmonavta na "progulku" vne korablya. CHto kasaetsya Luny, to ved' i tam russkij "lunnik" byl pervym. Vse, chto Vy rasskazyvaete, ne menyaet etih prostyh faktov. I esli ya izdam sejchas Vashu knigu, predskazyvayushchuyu amerikanskuyu pobedu v "lunnoj gonke", to predstavlyaete, kak my s Vami budem vyglyadet', esli vse-taki pobedit Sovetskij Soyuz? U menya vyrvalos': -- No eto nevozmozhno! Izdatel' posmotrel na chasy: -- YA boyus', chto nevozmozhnogo v mire ostaetsya vse men'she. No esli nechto nevozmozhnoe i est', to, pover'te moemu opytu, eto kak raz izdanie Vashej knigi. Po krajnej mere, do vyyasneniya voprosa, kto zhe budet pervym... YA byl togda novichkom na Zapade, ya poveril opytu moego mastitogo sobesednika i otkazalsya ot namereniya pisat' knigu. A potom, kak i sledovalo ozhidat', startoval "Apollon-11", za nim "Apollon-12", geroicheskij "Apollon-13". Razumeetsya, mne bylo dosadno, chto ya ne "vyshel v proroki", no eshche bolee dosadno i stranno bylo mne chitat' zapadnuyu pressu uzhe posle vozvrashcheniya pervyh treh amerikancev s Luny. Kvalificirovannye nauchnye zhurnalisty i dazhe ser'eznye uchenye vsyacheski gadali, chto zhe pomeshalo Sovetskomu Soyuzu v poslednij moment obognat' Ameriku. V zhurnale "Aviejshn uik" promel'knulo soobshchenie o kakom-to vzryve, yakoby proisshedshem na sovetskom kosmodrome v Bajkonure (yumor zaklyuchaetsya v tom, chto ni v Bajkonure, ni vblizi etogo kazahskogo gorodka nikakogo kosmodroma net i nikogda ne bylo -- sovetskie lzhecy umudryayutsya do sih por obmanyvat' mnogih na Zapade dazhe v etom). I sejchas zhe mnogie gazety i zhurnaly stali vser'ez pisat', chto, veroyatno, vzorvalas' kak raz novaya sverhmoshchnaya sovetskaya raketa, gotovaya unesti k Lune kosmicheskij korabl'. V drugoj raz ya byl potryasen kommentariem londonskogo "Tajmsa" po povodu poleta treh sovetskih korablej "Soyuz" v oktyabre 1969 goda, opyat'-taki posle poseshcheniya amerikancami Luny. Kak izvestno, v etom polete ne proizoshlo s nauchnoj ili tehnicheskoj tochki zreniya nichego novogo. A "Tajme" vzvolnovanno pisal, chto polet semeryh sovetskih kosmonavtov na treh korablyah, nesomnenno, oznachaet nekuyu revolyuciyu v osvoenii kosmosa -- nechto takoe, chem russkie sobirayutsya zatmit' vse amerikanskie dostizheniya. No samoj zamechatel'noj byla stat'ya v populyarnom francuzskom zhurnale, podvodyashchaya itogi "lunnoj gonki". V stat'e govorilos' primerno sleduyushchee: amerikancy, pozhelav obognat' Sovetskij Soyuz vo chto by to ni stalo, istericheski (tak i bylo napisano -- istericheski) rinulis' na Lunu; a Sovetskij Soyuz blagorazumno i vovremya otkazalsya ot etogo nenuzhnogo spektaklya, on pereklyuchil sredstva na postrojku poleznyh orbital'nyh stancij, kotorye, nesomnenno, skoro nachnet zapuskat'. Dopustim, chto v poslednej stat'e sygral rol' primitivnyj antiamerikanizm, stol' rasprostranennyj vo Francii (SSSR zapustil chto-to pervym -- ura SSSR! Amerikancy chto-to zapustili pervymi -- dazhe esli "chto-to" chelovek na Lune -- vse ravno ura SSSR!). No v podobnyh nastroeniyah nikak nel'zya obvinit' ni "Tajme", ni, tem bolee, "Aviejshn uik". V chem zhe delo, pochemu suzhdeniya zapadnoj pressy i dazhe mneniya opredelennyh nauchnyh krugov o sovetskih kosmicheskih issledovaniyah tak katastroficheski daleki ot istiny? Prichina -- kolossal'nyj i chrezvychajno uspeshnyj blef, kotoryj v techenie dobryh dvenadcati let blestyashche udavalsya Sovetskomu Soyuzu i kotoryj ne mog by imet' shansov na uspeh ni u kakoj drugoj strany. Dazhe segodnya, kogda amerikancy letayut na Lunu i obratno, kogda na mezhdunarodnyh vystavkah mozhno osmotret' mnogie elementy sovetskogo kosmicheskogo oborudovaniya i sravnit' s amerikanskim, vpechatlenie o "pervenstve" Sovetskogo Soyuza pochti ne rasseyano. Budu schastliv, esli moya kniga pomozhet vam hot' v kakoj-to stepeni osvobodit'sya ot gipnoza. Ne ishchite, odnako, v etoj knige chego-libo "antirusskogo". Naprotiv, znanie uslovij, v kotoryh zarozhdalas' kosmonavtika v SSSR, napolnyaet menya voshishcheniem pered lyud'mi, kotorye vopreki samym dikim trudnostyam, ezheminutno riskuya zhizn'yu, doveli delo do kosmicheskih startov. Mnogih iz nih ya znal lichno, o drugih horosho osvedomlen. Pochti vse eti lyudi otlichayutsya vysochajshimi inzhenernymi sposobnostyami i beskonechnym entuziazmom v rabote. A otec vsej sovetskoj kosmonavtiki Sergej Pavlovich Korolev, umershij cherez tri dnya posle svoego shestidesyatiletiya, byl, bez vsyakih somnenij, genial'nym chelovekom i v luchshem smysle etogo slova fanatikom. K neschast'yu, talanty i entuziazm blestyashchih uchenyh i inzhenerov nepreryvno ekspluatiruyutsya sovetskimi diktatorami v celyah, dalekih i ot nauki, i ot chelovechnosti. Ochen' mnogie specialisty otlichno eto ponimayut, no, k svoemu uzhasu, vidyat, chto nikakogo vyhoda u nih net. Kak my skoro ubedimsya, sam Korolev oshchushchal etu duhovnuyu tragediyu ochen' sil'no. No dazhe on, imevshij lichnyj dostup k Hrushchevu v lyuboe vremya, osypannyj milostyami i schitavshijsya "vsemogushchim", byl sovershenno bespomoshchen izmenit' polozhenie, hotya v poslednie gody zhizni i staralsya eto sdelat'. Glavnym orudiem, pozvolivshim Sovetskomu Soyuzu vesti kosmicheskij blef, byla -- i ostaetsya -- vseobshchaya sekretnost', pod pokrovom kotoroj vedutsya v SSSR vse skol'ko-nibud' vazhnye nauchnye raboty. Sekretnost' obespechivaetsya tem, chto za "razglashenie gosudarstvennoj ili voennoj tajny" cheloveka, nezavisimo ot zanimaemogo polozheniya, otpravlyayut v lagerya ne menee, chem na vosem' let. |to - v tom sluchae, esli "tajna" razglashena po nebrezhnosti ili boltlivosti. Esli zasekrechennye svedeniya peredany komu-libo namerenno, nakazanie budet gorazdo bolee surovym -- do smertnoj kazni vklyuchitel'no. Mehanizm sekretnosti v SSSR i mery ee soblyudeniya budut podrobno pokazany v odnoj iz posleduyushchih glav. Poetomu ya, k sozhaleniyu, ne smogu ssylat'sya v moem rasskaze na vse istochniki -- ved' v etom sluchae moi "istochniki", vse eshche zhivushchie i rabotayushchie v groznoj sovetskoj atmosfere, nemedlenno padut zhertvami. Mne pridetsya dazhe special'no menyat' mesta dejstviya, dolzhnosti i neredko imena, chtoby ne navesti KGB na sled lyudej, poveryavshih mne svoi rasskazy. Nado, odnako, zametit', chto nikakih tehnicheskih detalej, predstavlyayushchih voennuyu ili dazhe patentnuyu tajnu Sovetskogo Soyuza, nichego takogo, chto na Zapade vhodit v ponyatie sekretnoj informacii, ya poprostu ne znayu. Moi druz'ya sredi uchenyh i inzhenerov, rabotayushchih v kosmicheskoj oblasti, nikogda ne govorili o takih veshchah, a ya imi sovershenno ne interesovalsya. V hode chteniya, vy, odnako, uvidite, chto dlya sovetskih rukovoditelej vazhno hranit' v sekrete otnyud' ne kakie-libo chertezhi, patenty ili izobreteniya, a usloviya raboty, konkretnye sobytiya i, glavnoe, sobstvennuyu tehnicheskuyu otstalost'. Podobnyh "sekretov" lyuboj sovetskij inzhener ili nauchnyj zhurnalist znaet skol'ko ugodno. A ya kak raz inzhener i nauchnyj zhurnalist, prorabotavshij v neposredstvennom kontakte so specialistami po kosmosu shest' s lishnim let -- s 1960 po 1966 god. Posle etogo neobhodimogo vstupleniya mozhno nachat' rasskaz o tom, pochemu na Lune net i ne moglo byt' do sih por sovetskih kosmonavtov. London, fevral' 1971 g. Avtor -------- Glava 1. SPUTNIK Pozdnej osen'yu 1965 goda moskovskij pisatel' Anatolij Markusha, v proshlom voennyj letchik, udostoennyj, nesmotrya na svoe evrejskoe proishozhdenie, samyh vysshih ordenov, prines v redakciyu nashego zhurnala "Znanie -- sila" rasskaz "Den' rozhdeniya". My chitali rukopis', nedoverchivo posmeivayas': v rasskaze rech' shla o tom, kak pravitel'stvo reshilo obnarodovat' imya tainstvennogo Glavnogo Konstruktora kosmicheskih korablej i kak v den' ego rozhdeniya, neozhidanno dlya nego samogo, v gazetah poyavilis' ego bol'shie portrety, pozdravleniya ot vysshih rukovoditelej strany i dazhe ukaz ob ocherednom nagrazhdenii. Ne bylo ni malejshih somnenij, chto avtor imel v vidu Koroleva, ch'e imya bylo togda absolyutno nevedomo grazhdanam Sovetskogo Soyuza -- v rasskaze privodilis' tochnye biograficheskie detali, vklyuchaya i takuyu, kak prebyvanie Koroleva v tyuremnoj kamere. My, pomnyu, hoteli srazu zhe vernut' rasskaz avtoru: bespolezno, deskat', i pytat'sya, vse ravno cenzura ne dopustit. Markusha, odnako, proyavil nastojchivost', strannuyu dlya etogo skromnogo cheloveka. "Nu, poprobujte, rebyata, chto vam stoit! Pust' hotya by dojdet do cenzora -- eto ochen' nuzhno, ponyatno?" Nam bylo ne ochen' ponyatno, odnako popytku my sdelali. Rasskaz do cenzora doshel i byl nemedlenno zapreshchen k publikacii. A vskore glavnoe sobytie rasskaza -- opublikovanie portreta i imeni Koroleva -- neozhidanno osushchestvilos', hotya i zloveshchim obrazom: v seredine yanvarya 1966 goda byli, dejstvitel'no, opublikovany i portret, i imya -- tol'ko ne ko dnyu rozhdeniya, a ko dnyu smerti. No dazhe i togda, posle smerti velikogo raketchika, poslavshego v kosmos i pervyj sputnik, i pervoe zhivoe sushchestvo, i pervogo cheloveka, vlasti ne razreshili napisat', kem on v dejstvitel'nosti byl i chto sdelal. Ob®yavlyalos' lish' o smerti akademika Sergeya Pavlovicha Koroleva, "krupnogo specialista v oblasti kosmicheskih issledovanij". I lish' neskol'ko mesyacev spustya, pod davleniem uchenyh, zhelavshih i dolzhnym obrazom pochtit' pamyat' Koroleva i, byt' mozhet, dobit'sya opublikovaniya svoih sobstvennyh imen, bylo razresheno soobshchit' -- bez osobogo, vprochem, shuma, -- chto Korolev i tot misticheskij Glavnyj Konstruktor, o kotorom v vysprennem tone pisali s samogo 1957 goda "doverennye" zhurnalisty, -- odno lico. Segodnya zapret s imeni Koroleva snyat. Poyavilis' mnogochislennye vospominaniya o nem i dazhe oficial'naya biografiya -- kniga "Akademik Korolev". No v etoj literature bol'she umolchanij, chem dejstvitel'nyh faktov, a polozhenie ostal'nyh, eshche zhivyh kosmicheskih specialistov v SSSR ne izmenilos' ni v chem: ih imena po-prezhnemu zasekrecheny, vyezzhat' za granicu i dazhe videt'sya s inostrancami u sebya doma im zapreshcheno, na mezhdunarodnyh kongressah po kosmicheskim voprosam -- naprimer, na kongressah KOSPARa -- vmesto nih sidyat podstavnye lica vrode akademikov Sedova ili Blagonravova. Mezhdu tem, u menya est' tochnye svedeniya, chto Korolev pri zhizni ne odnazhdy "buntoval" protiv svoej anonimnosti. On nastojchivo prosil Hrushcheva, a potom i ego preemnikov, chtoby imena tvorcov kosmicheskih apparatov byli predany glasnosti. Osobyj pristup yarosti vyzvala u Koroleva istoriya s akademikom Sedovym. Vskore posle zapuska pervogo sputnika sovetskie hitrecy reshili podsunut' mirovomu obshchestvennomu mneniyu akademika Sedova v kachestve odnoj iz glavnyh figur v sovetskih kosmicheskih zapuskah. Sdelano eto bylo, odnako, ne pryamo, a harakternym dlya rukovoditelej Sovetskogo Soyuza obhodnym manevrom. Kogda Sedov vyehal za granicu na kakoj-to kongress, tam byl ostorozhnen'ko pushchen sluh, budto on, Sedov, i est' Glavnyj Konstruktor. K Sedovu brosilis' s voprosami, a on, kak bylo veleno, ne otrical etih sluhov nachisto, no i ne daval pryamyh podtverzhdenij. Sovetskie gazety napisali: "Bol'shim vnimaniem na kongresse pol'zovalas' sovetskaya delegaciya, osobenno akademik L. I. Sedov, kotorogo zapadnaya pechat' nazyvaet otcom pervogo sputnika". Govoryat, chto raz®yarennyj Korolev nemedlenno treboval priema u Hrushcheva i prigrozil, chto ujdet v otstavku, esli vmesto nego miru podstavyat "kuklu". Glavnyj Konstruktor nastaival na opublikovanii imen vseh nagrazhdennyh pravitel'stvennymi ordenami za zapusk sputnika. Hrushchev ne posmel nakazat' stroptivogo konstruktora i poshel na kompromiss: imena uchenyh opublikovany ne byli, no vsyakie upominaniya o Sedove kak ob avtore sputnika prekratilis' raz i navsegda. Vozmozhno, imenno togda probezhala pervaya treshchina v otnosheniyah Hrushcheva s Korolevym. V dal'nejshem eti otnosheniya byli neizmenno prohladnymi. Hitryj i cinichnyj Hrushchev imel, odnako, otlichnyj sposob derzhat' Koroleva "v uzde", ne primenyaya k nemu grubogo nasiliya, kak kogda-to sdelal Stalin. Ob etom sposobe budet rasskazano v posleduyushchih glavah. CHto kasaetsya otnoshenij Koroleva s Brezhnevym i Kosyginym, podelivshimi mezhdu soboj dolzhnosti Hrushcheva posle oktyabr'skogo dvorcovogo perevorota 1964 goda, to otnosheniya eti po-nastoyashchemu opredelit'sya ne uspeli: Korolev umer cherez pyatnadcat' mesyacev posle togo, kak Brezhnev i Kosygin zahvatili vlast'. Odnako ne podlezhit somneniyu, chto u Koroleva poyavilis' nadezhdy na luchshee. On ugovarival novyh vlastitelej smenit' "kosmicheskuyu politiku" na bolee otkrytuyu, usilit' nauchnyj obmen, ob®yavit' imena sovetskih "zakrytyh" uchenyh. Izvestno, chto vskore posle zahvata vlasti Brezhnev i Kosygin vyslushali obstoyatel'nyj doklad Koroleva o sostoyanii del -- kak v Sovetskom Soyuze, tak i v Soedinennyh SHtatah. Korolev byl predel'no otkrovenen: on pryamo skazal, chto sovetskie issledovaniya kosmosa velis' do sih por ne po kakoj-libo nauchnoj programme, a po principu "lyuboj cenoj ran'she amerikancev", no chto soblyudat' etot princip dolgo ne udastsya, tak kak i po raketnym dvigatelyam i po elektronnomu oborudovaniyu SSHA daleko vperedi. Korolev ob®yasnil Brezhnevu i Kosyginu -- lyudyam s tehnicheskim obrazovaniem, -- kakimi metodami po nastoyaniyu Hrushcheva proizvodilsya "obgon" amerikanskoj programmy Dzhemini, i peredayut, chto oba byli porazheny (ob etih metodah ya eshche rasskazhu podrobno). Korolev skazal, chto vypustit' cheloveka iz korablya v kosmos, byt' mozhet, i udastsya ran'she, chem zaplanirovano u amerikancev, no uzhe sleduyushchij etap programmy Dzhemini -- stykovka dvuh korablej na orbite -- dlya Sovetskogo Soyuza nedostizhim po krajnej mere na blizhajshie tri-chetyre goda. Glavnyj Konstruktor predlozhil "hozyaevam" poehat' i osmotret' gotovyj trehmestnyj korabl' "Soyuz", na kotorom, odnako, nel'zya letet' iz-za otsutstviya dostatochno moshchnoj i nadezhnoj rakety. Zakonchil Korolev tem, chto neobhodimo ostavit' vsyakie mechty o polete s lyud'mi na Lunu ran'she amerikancev, a vmesto etogo razrabotat' svoyu programmu kosmicheskih issledovanij i po etoj programme dejstvovat'. U menya v rasporyazhenii est' vernyj priznak, chto doklad Koroleva vozymel opredelennoe dejstvie. V nachale 1965 goda my, nauchnye zhurnalisty, poluchili sekretnoe ukazanie prekratit' vsyakie upominaniya o predstoyashchem zavoevanii Luny. Otkrojte sovetskuyu pressu: do samogo konca 1964 goda, dazhe v poslednie ego mesyacy, kogda boltlivyj i hvastlivyj Nikita Hrushchev byl sbroshen s trona, vy najdete mnozhestvo upominanij o tom, chto "nedaleko to vremya, kogda na Lune budet razvevat'sya sovetskoe znamya" i t. p. A potom, s nachala 1965 goda, vse podobnye razglagol'stvovaniya snyalo kak rukoj. Vot togda, posle etogo ukazaniya, my srazu ponyali, chto pal'mu lunnogo pervenstva resheno ustupit' amerikancam, a vskore iz besed s sotrudnikami Koroleva ya uznal podopleku resheniya. Vtorym posledstviem doklada Koroleva byl -- po krajnej mere, dlya menya -- rasskaz Anatoliya Markushi "Den' rozhdeniya", s kotorogo nachinaetsya eta glava. Markusha nastojchivo prosil, chtoby rasskaz doshel hotya by do cenzora -- i delal eto nesprosta. On byl starym znakomym Koroleva, i Glavnyj Konstruktor, bez somneniya, inspiriroval etot "probnyj shar", nadeyas', chto vysshie rukovoditeli pojmut, nakonec, vsyu nelepost' voshvaleniya uchenyh-anonimov. YA znayu takzhe, chto sotrudnik "Pravdy", gotovivshij k pechati ocherednuyu stat'yu Koroleva (a Glavnyj Konstruktor inogda pechatalsya v "Pravde" pod psevdonimom "Konstantinov") byl odnazhdy nemalo udivlen, kogda, viziruya okonchatel'nyj variant stat'i, surovyj i neveroyatno zanyatyj Korolev vdrug skazal: "V sleduyushchij raz, mozhet byt', podpishu sobstvennym imenem". ZHurnalist ne reshilsya rassprashivat', tol'ko s oglyadkoj rasskazal mne o neobyknovennom sluchae. Uvy, sobstvennym imenem Korolev tak i ne podpisal ni odnoj stat'i, napisannoj posle sputnika. Emu byla ugotovana sud'ba CHeloveka-nevidimki iz rasskaza G. Dzh. Uellsa -- stat' vidimym, da i to ne srazu, tol'ko posle smerti. Takaya zhe sud'ba, esli nichto ne izmenitsya v SSSR, zhdet i kolleg Koroleva. Odnako, po vsem svedeniyam, kakimi ya raspolagayu, nel'zya schitat' Sergeya Pavlovicha Koroleva chelovekom neschastnym. On ved' byl v chisle teh nemnogochislennyh predstavitelej roda chelovecheskogo, kotorym udalos' uvidet' i potrogat' rukami mechtu vsej zhizni. YA tut osnovyvayus' ne na oficial'nyh biografiyah, kotorye, konechno, ob®yavlyayut Koroleva vdohnovennym mechtatelem o raketah uzhe s rannego detstva. Net, ya prosto chital broshyuru Koroleva "Raketnye motory", vypushchennuyu sovetskim voennym izdatel'stvom... v 1932 godu, za chetvert' veka do sputnika; broshyura byla napisana 25-letnim entuziastom, edva okonchivshim institut. K tomu vremeni Sergej Korolev uzhe byl chlenom tak nazyvaemoj "Gruppy po izucheniyu reaktivnogo dvizheniya" (sokrashchenno GIRD) -- samodeyatel'noj organizacii, sformirovannoj rizhskim nemcem Fridrihom Canderom i rabotavshej v podvale moskovskogo zhilogo doma. Cander byl neistovym fanatikom raket, on znal naizust' kazhdoe slovo Goddarda i Oberta, stremilsya povtorit' ih dostizheniya i zapustit' hot' odnu sobstvennuyu raketu. V poslednij god (1933), sovsem nezadolgo do konchiny, emu eto udalos'. Na vysotu 396 m vzletela pervaya sovetskaya raketa. CHerez tri mesyaca podnyalas' i vtoraya, no Candera uzhe ne bylo v zhivyh. Ot chego umer 46-letnij Fridrih Cander, ya ne znayu. Oficial'no -- ot tuberkuleza, menee oficial'no -- ot nedoedaniya (togda v Rossii byl zhestokij golod), a sovsem neoficial'no -- po gluhim namekam neskol'kih vyzhivshih veteranov GIRDa -- on byl "likvidirovan" tajnoj policiej budto by za svyaz' s chlenami "prompartii" -- to est' s gruppoj uchenyh, nezadolgo do togo osuzhdennyh za vreditel'stvo bez malejshej viny. Vo vsyakom sluchae, vyshedshaya v 1969 godu sovetskaya enciklopediya "Kosmonavtika" nikakih prichin rannej smerti Candera ne nazyvaet, a v knige "Akademik Korolev" Cander prosto v kakoj-to moment ischezaet iz povestvovaniya -- dazhe bez upominaniya o tom, kogda on umer. No, vo vsyakom sluchae, dostoverno odno: Fridrih Cander sumel zarazit' sotrudnikov GIRDa neveroyatnym entuziazmom, "raketomaniej", ostavshejsya u mnogih -- v tom chisle u Koroleva -- na vsyu zhizn'. O tom, kak otnosilis' k svoemu delu uchastniki GIRDa, svidetel'stvuet takoj, naprimer, fakt. Pri montazhe pervoj malen'koj rakety ponadobilsya serebryanyj pripoj dlya spajki provodnikov, no dostat' serebro bylo delom nemyslimym. Togda odin inzhener, sotrudnik GIRDa, tajkom prines iz domu serebryanuyu chajnuyu lozhechku -- ee rasplavili i sdelali pripoj. Lozhku etot chelovek prines tajkom ne potomu, chto opasalsya gneva zheny, a potomu, chto blagorodnye metally polagalos' sdavat' gosudarstvu, i GPU, kak togda imenovalas' tajnaya policiya, provodilo nad temi, kto podozrevalsya v hranenii zolota i serebra, operaciyu "vykachivaniya" -- cheloveka arestovyvali i derzhali v tyur'me do teh por, poka on ne soobshchal, gde hranyatsya ego cennosti. Konechno, dyuzhina serebryanyh lozhek ne byla kriminalom, no esli by na cheloveka donesli, chto on nosit iz domu serebro, to on mog byt' nazavtra shvachen dlya "vykachivaniya". Izlishne govorit', chto uchastniki GIRDa nikakih deneg za svoyu rabotu ne poluchali, oni dolzhny byli zarabatyvat' na zhizn' gde-to eshche. No oni i ne rasschityvali na voznagrazhdenie, a tol'ko ostrili po etomu povodu, rasshifrovyvaya GIRD kak "Gruppu Inzhenerov, Rabotayushchih Darom". V eto vremya vpervye proyavilsya eshche odin vazhnyj talant Koroleva -- diplomaticheskij. On ochen' horosho umel "podojti" k vlast' imushchim, umel tak predstavit' hod i rezul'taty raboty, chto "hozyaeva" pronikalis' ubezhdeniem v vazhnosti problem. Bolee togo, Korolev stroil svoi otnosheniya s vysokimi osobami tak, budto iniciativa ishodila ne ot nego, a ot nih; on zhe yakoby tol'ko vypolnyal vozlozhennye na nego zadaniya. |to, konechno, ne novaya taktika, ej mnogo vekov ot rodu. No v Sovetskom Soyuze, gde vse reshaet odno slovo vysokogo nevezhdy, eto byl edinstvennyj put' k uspehu. A vinit' Koroleva za eto lukavstvo nevozmozhno -- on ne iskal ved' nikakih vygod dlya sebya, on hotel tol'ko odnogo: imet' vozmozhnost' stroit' i zapuskat' rakety, kotorye togda schitalis' chem-to vrode igrushek -- bespoleznyh i inogda opasnyh. Vprochem, pervyj vysokopostavlennyj nachal'nik, kotorogo Korolev zainteresoval raketami, otnyud' ne byl nevezhdoj. Korolev popal na priem k zamestitelyu narkoma po voennym i morskim delam Mihailu Tuhachevskomu -- obrazovannomu oficeru, kar'eristu i umnomu cheloveku. V svoe vremya Tuhachevskij "otlichilsya" tem, chto svirepo raspravilsya s kronshtadtskimi matrosami, podnyavshimi v 1921 godu vosstanie. No v tridcatye gody on ser'ezno rabotal nad tehnicheskim pereosnashcheniem armii i pokrovitel'stvoval avtoram izobretenij, imevshih voennuyu cennost'. Vybor Koroleva byl, takim obrazom, ochen' udachen -- ne mog zhe on znat', chto chetyre goda spustya Tuhachevskij budet rasstrelyan kak "nemeckij shpion", a vse, komu on pokrovitel'stvoval, libo budut tozhe unichtozheny, libo otpravyatsya v lagerya! Razumeetsya, v besede s Tuhachevskim Korolev napiral na vozmozhnosti voennogo ispol'zovaniya raket (oni, kstati, ispol'zovalis' dlya voennyh celej eshche drevnimi egiptyanami). I Tuhachevskij zainteresovalsya. Sohranilos' ego pis'mo o tom, chto raboty GIRDa "imeyut ochen' bol'shoe znachenie dlya Voenveda i SSSR v celom". Poistine prorocheskie slova, vnushennye Sergeem Korolevym! S pomoshch'yu Tuhachevskogo GIRD poluchil nebol'shuyu ploshchadku na voenno-inzhenernom poligone v Nahabino, pod Moskvoj. Tam, kstati, i sostoyalsya zapusk pervoj v SSSR rakety obshchim vesom v 17,2 kg, podnyavshejsya, kak uzhe skazano, na 396 m i nahodivshejsya v polete 18 sekund. Zapusk etoj rakety stoil Sergeyu Korolevu, nesomnenno, kuda bol'shih usilij, nezheli cherez dvadcat' chetyre goda -- zapusk pervogo sputnika. Oficial'nyj sovetskij biograf Koroleva P. Astashenkov svidetel'stvuet v zhurnale "Moskva" ¹ 11 za 1966 god: "Tak, privlekaya samuyu avtoritetnuyu pomoshch', dobyval Sergej Pavlovich kazhdyj stanok, stend, pribor". Dlya privlecheniya etoj "samoj avtoritetnoj pomoshchi" Korolevu prihodilos' pribegat' k neobyknovennym priemam i igrat' na takih strunah "nachal'stva", kotorye v to vremya byli otnyud' ne ochevidny. Naprimer, malo kto, dazhe v SSSR, znaet segodnya istoriyu "vtorogo rozhdeniya" Konstantina Ciolkovskogo. Konstantin Ciolkovskij -- izobretatel'-samouchka pol'skogo proishozhdeniya -- dozhival v to vremya svoj vek v 210 km ot Moskvy, v Kaluge. Byl on vsemi zabyt, posle revolyucii chut' ne umer ot goloda i poluchil, nakonec, krohotnuyu pensiyu. No kogda-to, v 1903 godu, Ciolkovskij vypustil na svoi sredstva broshyuru "Issledovanie mezhplanetnyh prostranstv reaktivnymi priborami", gde, v chastnosti, govoril o vozmozhnosti primeneniya zhidkotoplivnyh i mnogostupenchatyh raket. Potom on otoshel ot etih voprosov, zanyalsya proektirovaniem zhestkogo dirizhablya, zatem sverhskorostnogo poezda. V seredine dvadcatyh godov, uznav ob uspeshnyh zapuskah raket Goddardom i Obertom, Ciolkovskij vernulsya bylo k raketnoj teme. On napisal stat'yu "Mezhplanetnyj korabl'" i poslal ee v zhurnal "Tehnika i zhizn'". No stat'yu tam ne napechatali, i ona uvidela svet tol'ko... v 1961 godu. I vot Cander i Korolev, znavshie sud'bu Ciolkovskogo, reshili "vozrodit'" starika. V Politbyuro Central'nogo Komiteta partii byla napravlena dokladnaya zapiska o tom, chto v Sovetskom Soyuze zhivet, deskat', osnovopolozhnik raketnogo dela i budushchih mezhplanetnyh poletov. Delalsya namek na to, kak vygodno budet pokazat' miru zabotu sovetskoj vlasti o budushchem vsego chelovechestva i zaodno proslavit' rossijskogo geniya (nigde, reshitel'no ni v odnoj sovetskoj rabote o Ciolkovskom, dazhe v ego tolstoj biografii, napisannoj tolkovym literatorom M. Arlazorovym, ne govoritsya, chto Ciolkovskij -- polyak). Zapiska vozymela dejstvie, i mashina sovetskoj propagandy zavertelas' so strashnym shumom. Gluhogo i bol'nogo starika privezli v Moskvu, zastavili vyslushivat' cherez sluhovuyu trubku beskonechnye rechi, davat' interv'yu reshitel'no po vsem voprosam, a ne tol'ko po kosmicheskim issledovaniyam. O rabotah Ciolkovskogo pisali v takom tone, v kakom cherez chetvert' veka ne pisali dazhe o Glavnom Konstruktore kosmicheskih korablej. Ohvachennye entuziazmom chitateli togdashnih gazet prisylali sleznye pis'ma, umolyaya velikogo Ciolkovskogo otpravit' ih na Lunu ili na Mars v pervom zhe sovetskom korable. Korolev vstretilsya s Ciolkovskim, bystro ob®yasnil emu, chto k chemu, i s teh por do samoj svoej smerti v 1935 godu Ciolkovskij byl vazhnym -- i uspeshnym -- hodataem po raketnym delam. So svoej storony, Korolev zabotilsya o tom, chtoby interes k Ciolkovskomu ne ugasal. V Moskve udalos' sozdat' celoe uchrezhdenie pod nazvaniem "Komissiya po razrabotke idej K. |. Ciolkovskogo". Ob etih ideyah i vozmozhnostyah ih realizacii pisalis' desyatki statej i knig. Pomnyu, kak ya sam, v to vremya desyatiletnij mal'chik, uvlekalsya populyarnoj knigoj dlya detej na tu zhe temu, napisannoj luchshim togdashnim populyarizatorom nauki YA. I. Perel'manom. Nado, odnako, zametit', chto togda, v otlichie ot posleduyushchih let, eshche mozhno bylo nazyvat', naryadu s sovetskimi, i familii zarubezhnyh issledovatelej. I Perel'man, nado otdat' emu spravedlivost', nazyval v svoej knige i Goddarda i Oberta. On pisal o zapushchennyh imi raketah i lish' lovko obhodil to obstoyatel'stvo, chto Ciolkovskij (kotoromu glavnym obrazom i posvyashchalas' kniga) ni odnoj rakety v zhizni ne zapustil. Mnogo pozzhe ya uznal, chto Korolev druzhil s pokojnym YA. I. Perel'manom i podskazal emu temu knigi. Segodnya etot fakt podtverzhdaet i biografiya Koroleva. Stol' energichnaya deyatel'nost' molodogo konstruktora uvenchalas' vazhnym uspehom: 31 oktyabrya 1933 goda poyavilsya pravitel'stvennyj dekret o sliyanii GIRD s Leningradskoj Gazodinamicheskoj laboratoriej (GDL) i obrazovanii na ih baze Reaktivnogo nauchno-issledovatel'skogo instituta. Znachenie etogo sobytiya v sovetskoj dejstvitel'nosti gromadno: iz gruppy "samozvancev", samodeyatel'nyh i podozritel'nyh entuziastov, GIRD prevratilsya v gosudarstvennoe uchrezhdenie, da eshche vhodyashchee v voennoe vedomstvo. Srazu zhe poyavilos' shtatnoe raspisanie, vysokie oklady i dazhe voinskie zvaniya. CHtoby ponyat', naskol'ko kruto izmenilos' polozhenie "gruppy inzhenerov, rabotayushchih darom", privedem v primer samogo Koroleva: naznachennyj 9 noyabrya zamestitelem nachal'nika instituta, on shodu poluchil zvanie divizionnogo inzhenera, sootvetstvuyushchee general'skomu! No tut zhe vyyasnilos', chto byt' administratorom, sidet' v kabinete i nosit' general'skuyu formu Korolev ne sobiralsya. Ne vo imya kar'ery dobivalsya on organizacii instituta. K nastorozhennomu udivleniyu nachal'stva i sosluzhivcev, Korolev snyal s gimnasterki znaki razlichiya i otkazalsya ot kabineta i sekretarshi. On s golovoj okunulsya v proektirovanie srazu dvuh ob®ektov -- rakety i planera s zhidkotoplivnym raketnym dvigatelem. Raketa, dal'nost' poleta kotoroj dolzhna byla ravnyat'sya 48,3 km, podnyalas' v vozduh k nachalu 1939 goda. A planer s raketnym uskoritelem poleta vzletel v 1940 godu, no Korolev pri etih ispytaniyah ne prisutstvoval, tak kak... nahodilsya za reshetkoj. Skazhem srazu: Sergeyu Korolevu neveroyatno, fantasticheski povezlo. Ved' bukval'no vse skol'ko-nibud' znachitel'nye sotrudniki raketnogo nauchno-issledovatel'skogo instituta byli v 1937-38 godah fizicheski unichtozheny. V krovavoj puchine rasstrelov pogibli i lyudi, v to vremya nesravnenno bolee zasluzhennye i izvestnye, chem Korolev, -- naprimer, drugoj zamestitel' nachal'nika togo zhe instituta, avtor sovetskih reaktivnyh snaryadov, prozvannyh v gody vojny "Katyushami", -- Georgij Langemak. Langemaka rasstrelyali vmeste so vsej ego konstruktorskoj gruppoj, za isklyucheniem odnogo inzhenera -- A. G. Kostikova. Pod rukovodstvom etogo Kostikova shlo izgotovlenie razrabotannyh Langemakom "Katyush". Kogda v 1941 godu vspyhnula vojna i "Katyushi" okazalis' effektivnym oruzhiem, Kostikova nagradili samymi vysshim nagradami, a potom... rasstrelyali. Itak, podavlyayushchee bol'shinstvo sotrudnikov raketnogo instituta vo glave s ego nachal'nikom Ivanom Klejmenovym i zamestitelem Georgiem Langemakom -- rasstrelyany, a Sergej Korolev "tol'ko" arestovan. Kak eto ob®yasnit'? V Moskve ya slyshal mnogo tolkov na etu temu. Lyudi, ne lyubivshie Koroleva, zavidovavshie emu (sredi nih, kak ni stranno, odin iz byvshih sotrudnikov togo zhe instituta, po vozrastu starshe Koroleva i tak zhe, kak i Korolev, spasshijsya), brosali kakie-to neyasnye obvineniya. Oni govorili, chto Korolev, deskat', dolzhen byl pogibnut' odnim iz pervyh, potomu chto tesnee vseh byl svyazan s Tuhachevskim, a posle iyulya 1937 goda, kogda Tuhachevskij i drugie vysshie voenachal'niki byli vnezapno rasstrelyany, slovo "Tuhachevskij" stalo sinonimom slova "smert'". I esli Korolev ne pogib v chisle pervyh, -- govorili eti lyudi, -- esli on otdelalsya arestom i provel v sravnitel'no komfortabel'nom zaklyuchenii "vsego" shest' let, to tut, mol, chto-to nechisto; mozhet byt', on sotrudnichal s organami bezopasnosti i predaval drugih. Takim "logicheskim postroeniyam" ya verit' ne sklonen. Gamletovskoe "v etom bezumii est' svoya sistema" ne podhodit k analizu stalinskogo terrora 1937-38 godov. V te gody caril polnyj, ne imeyushchij nikakih parallelej v istorii, proizvol, i zhizn' cheloveka opredelyalas' scepleniem samyh neveroyatnyh sluchajnostej. Izvestno, chto posle samyh strashnyh epidemij chumy vsegda ostavalis' lyudi, prozhivshie vsyu epidemiyu v samom opasnom meste, soprikasavshiesya s sotnyami bol'nyh -- i vse zhe ne zabolevshie. Avtor etih strok provel v stalinskih tyur'mah i lageryah chut' men'she Koroleva -- pyat' s polovinoj let -- i znaet po sobstvennomu opytu, kak dikie sluchajnosti podchas veli k gibeli cheloveka i kak stol' zhe neveroyatnye stecheniya obstoyatel'stv okazyvalis' spasitel'nymi. Odnako, pomimo etih obshchih soobrazhenij, u menya est' i nekotoroe podobie ob®yasneniya togo schastlivogo fakta, chto Korolev ne byl rasstrelyan. Delo v tom. chto v studencheskie gody on rabotal pod rukovodstvom Andreya Tupoleva -- vposledstvii sozdatelya mnogochislennyh sovetskih samoletov "ANT" i "TU". I kogda v 1938 godu Tupoleva vmeste s zhenoj i so vsemi (za isklyucheniem opyat'-taki odnogo!) vedushchimi inzhenerami posadili v Butyrskuyu tyur'mu, nachalas' ohota za "tupolevcami", za byvshimi sotrudnikami, uchenikami i prosto druz'yami aviakonstruktora. Ved' kazhdyj raz, kogda arestovyvalas' krupnaya figura takogo masshtaba, NKVD (tak nazyvalas' togda tajnaya policiya) stremilas' "raskryt' shiroko razvetvlennyj zagovor". Korolev kak raz i byl arestovan kak "tupolevec" -- i eto spaslo emu zhizn', ibo v kakoj-to moment Stalin prikazal ne rasstrelivat' "tupolevcev", a posadit' ih za rabotu. Tak Korolev vtorichno, uzhe protiv svoej voli, stal rabotat' u Tupoleva -- raschetchikom kryla v "TKB" -- "Tyuremnom Konstruktorskom Byuro" pri aviazavode ¹ 156. S nachalom vojny zavod ¹ 156 byl evakuirovan v sibirskij gorod Omsk -- i tuda zhe perepravili zaklyuchennyh konstruktorov. V Omske rezhim ih soderzhaniya smyagchilsya, a sam Tupolev zhil dazhe v otdel'nom domike, iz kotorogo, odnako, ne imel prava vyhodit' bez razresheniya. Posle togo, kak na fronte poyavilsya i horosho sebya zarekomendoval novyj pikiruyushchij bombardirovshchik "TU-2" (kotoryj ostryaki nazyvali "TYU-2" ot slova "tyur'ma"), Tupolev i ego inzhenery byli "pomilovany" i stali rabotat' v tom zhe konstruktorskom byuro kak polnopravnye grazhdane. Vskore oni reevakuirovalis' v Moskvu. Odnako eshche ran'she Koroleva zabrali iz Omska. Po etapu, kak obychnogo zaklyuchennogo, ego perevezli v Moskvu, v "spectyur'mu ¹ 4". Segodnya na Zapade horosho izvestna kniga Aleksandra Solzhenicyna "V kruge pervom". |ta kniga, pust' i v hudozhestvennoj forme, opisyvaet odno iz samyh merzkih stalinskih porozhdenij -- spectyur'my dlya uchenyh i inzhenerov. Esli by ne kniga "V kruge pervom", to mne zdes' mnogie mogli by i ne poverit' -- ved' sam ya v spectyur'me nikogda ne sidel. Tem ne menee, po mnogochislennym rasskazam byvshih "speczaklyuchennyh" ya znayu vse podrobnosti ob etih tyur'mah -- v tom chisle i o tyur'me ¹ 4 na okraine Moskvy, na ulice, po ironii sud'by nazyvayushchejsya "shosse |ntuziastov". Zdanie, otgorozhennoe ot mira vysokim gluhim zaborom, -- nemnogo otstupya ot shosse, vozle zavoda "Neftegaz". Vnutri -- chertezhnye zaly, laboratorii i zhilye pomeshcheniya. Vse -- i zaklyuchennye i nadzirateli -- odety v prilichnye sheviotovye kostyumy i rubashki s galstukami. Rabotayut dvenadcat' chasov v den', inogda i dol'she (posle okonchaniya vojny oficial'nyj rabochij den' v spectyur'mah byl sokrashchen do devyati chasov). Razgovory mezhdu zaklyuchennymi dopuskayutsya isklyuchitel'no na sluzhebnye temy. Kormyat trizhdy v den' v obshchej stolovoj, prichem i kolichestvo i kachestvo pishchi ne sravnimo s tyuremnym ili lagernym racionom -- gorazdo bol'she, luchshe, vkusnee, -- hotya, s drugoj storony, namnogo huzhe, skazhem, anglijskogo tyuremnogo menyu. ZHivut zaklyuchennye po-raznomu, v zavisimosti ot "ranga" -- ierarhichnost' sovetskogo obshchestva ostaetsya i tam. Naibolee "vazhnye" imeyut otdel'nye komnaty, drugie zhivut po tri-chetyre cheloveka, tret'i -- v bol'shih obshchezhitiyah. No vse ravno: u kazhdogo otdel'naya kojka, a ne dvuhetazhnye "vagonki" kak v lageryah i tem bolee ne nary "vpokat" kak v tyur'mah. Est' biblioteka s hudozhestvennoj literaturoj, est' larek, gde na zarabotannye ili poluchennye po perevodu den'gi mozhno pokupat' dopolnitel'nuyu edu, mylo, sigarety neskol'kih sortov. S drugoj storony, koe v chem zhizn' v spectyur'me huzhe lagernoj. Tak, v nerabochee vremya obitatelyam raznyh komnat (tam ne primenyali slovo "kamera") zapreshchalos' obshchenie mezhdu soboj. Svidaniya s rodnymi davalis' raz v tri mesyaca, prichem na svidanie zaklyuchennyh vozili v Taganskuyu tyur'mu i pod strahom dopolnitel'nogo vos'miletnego sroka im zapreshchalos' govorit' rodnym, gde oni na samom dele zhivut i rabotayut. Rezko ogranichivalas' i perepiska. Vot v takih usloviyah luchshim predstavitelyam sovetskoj tehnicheskoj intelligencii predlagalos' napryagat' svoi tvorcheskie sily dlya dal'nejshego usileniya togo rezhima, kotoryj bez vsyakoj viny zasadil ih v tyur'mu. I oni napryagali! Za desyat' let do Koroleva v toj zhe spectyur'me sidel, naprimer, krupnejshij teplotehnik strany professor Ramzin so svoimi sotrudnikami -- v tom chisle professorom SHumskim, u kotorogo ya v svoe vremya (posle ego osvobozhdeniya) izuchal teoriyu teplovyh ustanovok. V tyur'me Ramzin sozdal naibolee sovershennyj togda parovoj kotel -- pryamotochnyj. Dazhe Stalin posle etogo "smilostivilsya" i vypustil Leonida Ramzina na svobodu, gde tot vskore i umer. Korolev popal v spectyur'me v znakomuyu kompaniyu -- emu podobrali konstruktorskoe byuro iz chisla ucelevshih staryh raketchikov. YA govoryu "staryh", hotya v moment perevoda v tyur'mu Korolevu bylo vsego 36 let, a bol'shinstvo ego podchinennyh byli eshche molozhe. Sredi nih vydelyalsya bol'shimi sposobnostyami L. A. Voskresenskij -- vposledstvii zamestitel' Koroleva v rabote nad sputnikami i pilotiruemymi kosmicheskimi korablyami. Togda Voskresenskomu edva ispolnilos' tridcat', i on byl uzhe "starym arestantom". V 1965 godu, na god ran'she Koroleva, 52-letnij Voskresenskij skonchalsya -- tyur'ma ved' ne sposobstvuet dolgoletiyu. Emu ustroili pyshnye pohorony na "pravitel'stvennom" Novodevich'em kladbishche v Moskve -- no tak i ne napisali ni slova o tom, chto zhe za chelovek umer. Do sih por familiya "Voskresenskij" nichego ne govorit ryadovomu sovetskomu grazhdaninu, i etot grazhdanin sil'no udivilsya by, uslyshav, chto skazal nad grobom Voskresenskogo sam Korolev: "Esli by ne um i talant pokojnogo, my nikogda ne zapustili by sputnik ran'she amerikancev". Novoe "tyuremnoe konstruktorskoe byuro" Koroleva zanimalos' razrabotkoj reaktivnyh uskoritelej k serijnym boevym samoletam. Predpolagalos', chto takie uskoriteli, ustanovlennye pod kryl'yami istrebitelya ili bombardirovshchika, smogut rezko uvelichit' skorost' samoleta v nuzhnyj moment, a takzhe sokratit' razbeg pered vzletom. V dal'nejshem ideya reaktivnyh uskoritelej k porshnevym samoletam razvitiya ne poluchila, no togda byla ochen' modnoj. Korolev prevratil spectyur'mu v ogromnuyu masterskuyu i delal tam obrazcy uskoritelej celikom, do poslednego vintika. No on zayavil nachal'stvu, chto vsya rabota budet absolyutno bespoleznoj, esli emu ne razreshat vyezd na ispytaniya. Tol'ko nablyudenie za tem, kak vedet sebya uskoritel' v polete, pozvolit sozdat' rabotosposobnyj serijnyj variant. V konce koncov, Korolevu eto razreshili, i on pod konvoem oficera gosbezopasnosti stal vyezzhat' v Kratovo pod Moskvoj, na aerodrom Letno-issledovatel'skogo instituta, gde letchik-ispytatel' Vasil'chenko oproboval uskoriteli v vozduhe. V sovetskoj pechati est' isklyuchitel'no cennoe svidetel'stvo o vstreche s Korolevym-zaklyuchennym na ispytatel'nom aerodrome. V zhurnale "Novyj mir", a zatem otdel'noj knigoj v 1965 godu v Moskve byli opublikovany zapiski znamenitogo sovetskogo letchika Marka Gallaya "Ispytano v nebe". Avtor rasskazyvaet, kak, priehav odnazhdy "eshche vo vremya vojny" (a znachit, po smyslu frazy, v konce vojny) na aerodrom, uvidel v vozduhe samolet, "iz hvosta kotorogo vyryvalos' revushchee plamya". Gallaj stal rassprashivat', chto sluchilos': "ne lyublyu ognya na samolete", -- pishet on. Emu ob®yasnili, chto nichego osobennogo -- eto Vasil'chenko ispytyvaet zhidkostno-reaktivnyj uskoritel'. Samolet s ognennym hvostom blagopoluchno sel, posle chego Vasil'chenko predstavil Gallayu konstruktora uskoritelya. Citiruyu dal'she po tekstu: "-- A vot on,