On prisutstvuet na balu, no vesel'e prazdnika ne v silah ego rasseyat', navyazchivaya ideya snova trevozhit, i milaya ego dushe melodiya sverkayushchego val'sa zastavlyaet sil'no stuchat' serdce (| 3). V pristupe otchayaniya on prinimaet opium, no narkotik, vmesto togo chtoby ubit', vyzyvaet strashnoe videnie: emu chuditsya, budto on ubil svoyu vozlyublennuyu, prigovoren k smerti i prisutstvuet na sobstvennoj kazni. SHestvie na kazn': neskonchaemyj kortezh palachej, soldat, cherni. V konce "melodiya" voznikaet eshche raz - poslednyaya mysl' o lyubvi, obryvaemaya smertel'nym udarom (| 4). On vidit sebya v okruzhenii otvratitel'noj tolpy koldunov i chertej, sobravshihsya otprazdnovat' noch' shabashcha. Oni vzyvayut k komu-to. I nakonec, voznikaet melodiya, kotoraya byla vse vremya izyashchnoj, no teper' prevratilas' v poshlyj, otvratitel'nyj napev - to yavilsya na shabash predmet ego lyubvi, chtoby sledovat' v shestvii na pogrebenie svoej zhertvy. I ona uzhe ne bolee chem kurtizanka, dostojnaya uchastvovat' v takoj orgii. Nachinaetsya obryad. Zvonyat kolokola. Vsya nechist' preispodnej padaet nic. Hor ispolnyaet zaupokojnoe pesnopenie (Dies irae), dva drugih hora povtoryayut ego, Parodiruya na shutovskoj maner, i, nakonec, shabash kruzhitsya v vihre horovoda. V samyj razgar v nego vlivaetsya melodiya Dies irae, i videnie zakanchivaetsya (| 5). Vot, moj dorogoj, osushchestvlennyj plan etoj ogromnoj simfonii. YA tol'ko chto napisal v nej poslednyuyu notu". III  21 maya "Figaro" opoveshchala v nachale nomera, chto ispolnenie sochineniya, polnaya programma kotorogo byla tut zhe privedena, sostoitsya 30 maya. V Kote perepoloh, i Berlioz-otec reshaet: - Nuzhno, odnako, vse uvidet' i uslyshat' samomu. YA hochu vo vsem razobrat'sya. I potomu edu v Parizh... - CHtoby vozvratit'sya ottuda zhestoko razocharovannym, - vorchit zhelchnaya gospozha Berlioz. - Pust' tak! Zato sovest' budet spokojna. Odnako kogda veshchi uzhe byli ulozheny, doktor poluchil ot Gektora pis'mo, gde tot soobshchal o neobhodimosti otlozhit' koncert; v tot zhe vecher dolzhny byli sostoyat'sya dva drugih koncerta; odin organizuemyj nemeckim teatrom, drugoj - Konservatoriej, kotoraya po pros'be gercogini de Berri ustraivala proslushivanie simfonij Bethovena dlya neapolitanskogo korolya. Dva groznyh sopernika... I blagorazumie trebovalo otkazat'sya. Razumeetsya, lish' na vremya. Da, on sozdal shedevr. No vse eti mercayushchie zvezdy na nebe - dlya kogo oni? Ih zazhgla vostorzhennaya lyubov', vnushennaya Ofeliej. Ofeliya... Dzhul'etta... Vechnoe voploshchenie izyashchestva i negi. Ofeliya... Dzhul'etta... v silu svoej chistoj krasoty i nereal'nosti ona chuzhaya na zemle. No vozmozhno li? V Gektore posle neistovoj strasti, razryvavshej serdce, nastupaet polnaya peremena. Polnaya peremena? Imenno tak. IV  Polnaya peremena. On lovit sebya na tom, chto udivlen svoim chuvstvom: koroleva otreshena ot vlasti i poverzhena molniej na zemlyu. A kak zhe bezumnye bluzhdaniya po polyam, chtoby unyat' zhar? A tvoe ozhidanie u okna? Neuzheli vse eto naprasno? Vozmozhno. I, odnako, ty zhil v tu surovuyu zimu pri svetil'nike, kotoryj to zazhigalsya ot tvoej nadezhdy, to gas ot tvoego otchayaniya. K chemu snova sprashivat' tebya ob etom? V samom dele, Gektor, mozhet byt', ty bol'she byl uvlechen ne vozlyublennoj, a samoj lyubov'yu? No otkuda vzyalas' novaya Dul'cineya? |to ves'ma pikantnaya istoriya. Odnazhdy Ferdinand Giller privel Gektora na ulicu Arle, chto v kvartale Mare, i predstavil ego gospozhe Dobre kak uchitelya igry na gitare. Gektor, prinyatyj v kachestve prepodavatelya, postoyanno vstrechal tam bojkuyu, zhizneradostnuyu Kamillu Mok, davavshuyu v tom zhe pansione uroki igry na fortep'yano. Kamilla siyala yunost'yu i ocharovaniem. Ee glaza i pylayushchie guby sulili rajskoe blazhenstvo. "Kogda ona, eta kapriznaya hohotushka, shla svoej legkoj pohodkoj, v vyzyvayushche gracioznom pokachivanii ee beder i stana bylo "nechto gipnoticheskoe". Prelestnaya, nasmeshlivaya koketka, ona lyubila so svoeobraznym, chisto parizhskim izyashchestvom igrat' serdcami muzhchin i delala eto s takoj zhe legkost'yu, s kakoj ee krasivye pal'cy porhali po klaviature... V obraze yunoj devy skryvalsya iskushennyj opytom Kerubino; ona byla padka na priyatnye i raznoobraznye oshchushcheniya, ona byla virtuozna i v igre na fortep'yano i v lyubovnyh priklyucheniyah" {Adol'f Bosho, Gektor Berlioz.}. Kamilla vnushila Ferdinandu Gilleru sil'nuyu strast'. Ona byla, govarival ee obozhatel', ego "angelom", "tem serafimom, chto otkryvaet emu vrata raya". Oprometchivyj Ferdinand, pochemu zhe imenno Gektora ty izbral svoim poverennym, svoim "lyubovnym goncom", po tvoemu obraznomu vyrazheniyu? Gektor legko vosplamenyaetsya, Gektor "vulkanichen". Vesennyaya pesnya v dvadcatiletnem serdce. Tvoi nezhnye poslaniya, chto on peredaval Kamille, dolzhny byli zhech' emu ruki, zatem glaza i, nakonec, serdce. Odnako poslushaem Ferdinanda, kotoryj rasskazyvaet o svoej nepriyatnosti tak, slovno ona sluchilas' s ego kollegoj. No ne ishchite kollegu, eto on sam. "Odin molodoj nemeckij muzykant, - rasskazyvaet on v "Kunstlerleben", - nahodil samyj druzheskij priem u ocharovatel'noj francuzhenki, ego kollegi; oni vmeste, na glazah ee matushki, igrali muzykal'nye p'esy, i eto proishodilo stol' chasto i stol' vdohnovenno, chto u nih vozniklo zhelanie vstrechat'sya bez matushki i bez fortep'yano. Nichego ne moglo byt' proshche. Molodaya pianistka otlichalas' ne tol'ko krasotoj i obayaniem, ona obladala eshche i talantom- - byla odnoj iz samyh populyarnyh prepodavatel'nic. Skoree soprovozhdaemaya, chem ohranyaemaya snishoditel'noj duen'ej, ona ezdila v otdalennye kvartaly stolicy, davaya uroki damam-aristokratkam ili molodym devicam iz pansionov. Pol'zuyas' etim, vlyublennye vstrechalis' kak mozhno dal'she ot ee doma i ne speshili vozvrashchat'sya. No vot ya poznakomil moego sootechestvennika s Berliozom, obuchavshim igre na gitare v tom zhe pansione, gde vozlyublennaya nemeckogo muzykanta davala uroki na fortep'yano. I tot imel naivnost' izbrat' Berlioza poverennym v svoih lyubovnyh delah i domogat'sya ego dobryh uslug kak "lyubovnogo gonca". Dejstvitel'no, Ferdinand, zachem ponadobilsya "lyubovnyj gonec", raz vam tak prosto bylo vstrechat'sya s nej "bez matushki i bez fortep'yano"? Ne upodobilis' li vy sultanam Vostoka; snedaemye revnost'yu, oni vse zhe vystavlyali na solnce, chtoby polnee nasladit'sya, svoi samye cennye sokrovishcha - prekrasnyh zhenshchin i oslepitel'nye dragocennye kamni. Tak ili inache, no Gektor zagorelsya: smenyali drug druga iskusno modulirovannye vzdohi, torzhestvennye klyatvy v vechnoj lyubvi i teatral'nye pozy, prizyvayushchie v svideteli nebo. - Moya Kamilla! - vzyval on. - Ryadom s moej Kamilloj, kogda ona udaryaet pal'cami po klavisham, merknut samye udivitel'nye virtuozy. I verno, Kamilla obnaruzhivala vydayushchijsya talant pianistki, no cherez prizmu lyubvi, kotoraya priukrashaet, oblagorazhivaet, vozvelichivaet, Gektoru kazalos', chto ona genial'na. "O, esli by vy slyshali, - povtoryal on, - kak ispolnyaet ona Vebera i Bethovena, vy poteryali by golovu..." S nim tak i sluchilos', on dejstvitel'no poteryal golovu. A potom nemedlya pozhelal zhenit'sya na Kamille - zhenit'sya ili umeret' vmeste s neyu. Odnazhdy, kogda ona, nedomogaya, ob®yavila (chtoby vnesti romanticheskuyu notku), chto, vozmozhno, zabolela chahotkoj - modnoj bolezn'yu, vospevaemoj poetami, - on predlozhil ej totchas zhe vmeste s nej prinesti sebya na altar' nevidannyh stradanij. - O, - umolyal on, - sol'emsya v ob®yatiyah i ostavim prozaicheskuyu zemlyu, slishkom tesnuyu dlya tebya! No Kamilla - porhayushchij motylek - stremilas' lish' ispytat' vsyu gammu chuvstv, ee vovse ne uvlekala poeziya podobnoj smerti. Ona strastno lyubila zhizn' i te volneniya, kotorye zhdala ot nee i nahodila priyatnymi. I ona umolila ego soblagovolit' prodolzhit' svoe sushchestvovanie na etom svete. Gektor dolzhen byl pokorit'sya, no ne pozhelal ostat'sya pobezhdennym. - Kamilla, - torzhestvenno skazal on ej, - stoit tebe zahotet', prikazhi - i ya umru vmeste s toboj. Togda Kamilla svobodno vzdohnula. Ona-to horosho znala, chto nikogda ne budet raspolozhena otdat' podobnoe prikazanie. |to uzh tochno! A chto, Gektor, esli by Kamilla prikazala, chto by ty togda pridumal, kak by otstupil? Ved' ty i ne dumal rasstat'sya s zhizn'yu, ne tak li? Umeret', ne udovletvoriv chestolyubivyh zamyslov, umeret' otvergnutomu, s neutolennoj zhazhdoj slavy v serdce? Ty by podozhdal.... Podozhdal? No chego zhe? Zavershayushchej pobedy, k kotoroj stremilsya, i novogo konkursa na Bol'shuyu Rimskuyu premiyu, tak kak tebe eshche raz predstoyalo uchastvovat' v sostyazanii, kotoroe ty ponosil, i vnov' predstat' pered chlenami zhyuri, kotoryh ty neustanno zadeval svoej zanoschivost'yu. V  15 iyulya Gektor snova podnyalsya v lozhu. Pyataya popytka. Papasha Pengar, otkryvaya emu dver' kamery, vozderzhalsya ot zamechanij, kotorye mogli by pokazat'sya obidnymi. Gektor zhe obradovalsya takoj sderzhannosti i ocenil vyrazhenie nepristupnosti na lice strazha: itak, on izbezhal vsyakogo obmena myslyami, vsyakogo podbadrivaniya, uyazvlyayushchego ego gordost'. Novyj syuzhet - Sardanapal. Nevozmozhno bylo vybrat' temu, bolee blizkuyu bujnym poryvam Gektora, gde vol'noe obrashchenie s pravilami kompozicii stol' zhe horosho teryalos' by v sozvuchiyah, ispolnennyh pafosa i velichiya. Sudite sami. V zolote i fimiame, okruzhennyj zhenami - teplichnymi cvetami, ch'i chudesnye tela prisluzhnicy lyubvi ukrashayut lepestkami roz, v sladostrastii i nege provodit svoi dni car' Sardanapal. No vot vspyhivaet vosstanie, podnyatoe Arbakom, voznamerivshimsya svergnut' vladyku, i Belisom - velikim zhrecom Vavilona. I togda - o chudo! - iznezhennyj Sardanapal preobrazhaetsya v voina. On stanovitsya geroem. Trizhdy vyhodit on za vorota Ninevii, chtoby srazit'sya s chetyr'myastami tysyachami soldat, prishedshih iz Midii, Persii i Vavilona. I trizhdy on razbivaet ih. No, uvy, kapriznoe schast'e otvorachivaetsya ot nego - i vot uzhe pobeda visit na voloske. Sardanapal znaet, chto porazhenie dlya nego oznachaet smert' i beschest'e. On zapiraetsya v nepristupnyh i groznyh stenah svoej gordoj stolicy. Prohodit god, dva... Osazhdayushchie ustali, imi ovladeli, nakonec, somneniya v pobede. I oni gotovy otkazat'sya ot osady, vozmozhno, dazhe sdat'sya, no tut Tigr, vyjdya iz beregov, razrushil svoimi razbushevavshimisya vodami gigantskie krepostnye steny, kotorym ne strashny byli samonadeyannye lyudi. CHuvstvuya neminuemuyu gibel', Sardanapal velit soldatam na glavnoj ploshchadi, vozle svoego skazochnogo dvorca, bolee prekrasnogo, chem rajskie chertogi, razlozhit' ogromnyj koster. Vmeste s Mirroj {Bajron vospel prekrasnuyu ionijskuyu rabynyu Mirru, kotoraya lyubila svoego gospodina Sardanapala, slovno boga. Car', tronutyj takim pokloneniem, sdelal ee favoritkoj i vykazyval k nej nezhnuyu privyazannost' do samoj svoej smerti.}, lyubimoj favoritkoj, vsegda budivshej v nem smelost', vmeste so vsemi zhenami, kotorye nikogda nikomu ne budut prinadlezhat' i poznali na etom svete lish' ego laski, vmeste s evnuhami, kotorye denno i noshchno ohranyali usladu ego ploti, vmeste so skazochnymi sokrovishchami i nepovtorimymi zhemchuzhinami, v kotoryh otrazhayutsya tajny i velikolepie nedostupnyh morej, on idet, idet vpered; i vot uzhe so vsej svitoj, otvazhno posledovavshej ego primeru, on stupaet mezh yazykov plameni, zastilayushchego vse nebo. Kriki boli, proshchanie zhen s velikim Sardanapalom i s zhizn'yu - i vse koncheno, koncheno navsegda. I kogda vtorgshiesya vragi pronikli na dymyashcheesya kladbishche, vsemogushchij car', tak cenivshij radosti zhizni, ego zheny, stol' goryacho lyubimye im, ch'i glaza, ispolnennye lyubovnogo tomleniya i volnuyushchih obeshchanij, zastavlyali velikogo vozlyublennogo vladyku drozhat' ot zhelaniya, ch'i guby tol'ko vchera darili sladostnye pocelui, ch'i tela rasstavalis' s zhizn'yu, eshche hranya aromat blagovonij, - vse eto uzhe obratilos' v zhalkuyu grudu besformennogo praha i pepla. I koe-gde prodolzhal potreskivat' ogon'... Geroizm. Srazheniya. Padayushchie voiny. Zloveshchaya osada, podsteregayushchaya opasnost'. Bespovorotnaya reshimost' prinyat' smert'. Koster i ego uzhasayushchee velichie. Plamya... Kriki... Sic transit gloria mundi {Tak prohodit zemnaya slava (latin.).}. V Sardanapale vse bylo po dushe Gektoru - vragu meshchanskoj slashchavosti. I potomu on, uznik, zapertyj v svoej kamere, zhdal rezul'tatov s nepokolebimoj veroj v svoj genij, v svoyu zvezdu. VI  Kogda Gektor, zakonchiv sochinenie, vnov' obrel, nakonec, svobodu, Parizh perezhival istoricheskie dni. Tri Proslavlennyh dnya - 27, 28, 29 iyulya 1830 goda - podhodili k koncu: padenie korolya Karla X, vosshestvie na prestol Lui-Filippa. Pushki, odnako, eshche dymilis', a kriki tolpy eshche zvuchali v vozduhe. I Gektor - Don-Kihot, zarazhennyj teatral'nym gerojstvom, - zhelaet srazhat'sya vo chto by to ni stalo. Ne pozdno li? |to emu bezrazlichno. "Mne nuzhny pistolety i shpaga", - reshaet on. V poiskah shpagi i pistoletov on kolesit po vsemu Parizhu, op'yanennyj krov'yu, kotoruyu nikogda v zhizni ne prol'et. I, nakonec, emu udaetsya razdobyt' tri dlinnostvol'nyh pistoleta. No chem teper' ih zaryadit'? - Sbegajte v gorodskuyu ratushu, - posovetovali emu nacional'nye gvardejcy. Vot on na meste. Uvy, patronov zdes' net. I vnov' bezumnye gonki po nochnomu gorodu. Pustiv v hod mol'by i ugrozy, on razdobyl vse zhe puli i poroh. No teper' nad pritihshim gorodom vot-vot zajmetsya bezmyatezhnaya zarya. I kogda Gektor, podobno razbojniku iz Kalabrii, effektno vooruzhen dlya bitvy, bitva uzhe zakonchena. Kipyashchij Gektor tak i ne uspel vypustit' iz svoih pistoletov ni odnoj puli. Osechka, Gektor. Tvoj vystrel, vystrel bravogo mushketera, uslyshav o kotorom, kak ty vyrazilsya, prekrasnaya Kamilla dolzhna byla "zadohnut'sya ot voshishcheniya", ne prozvuchal {"Odin chelovek ne radovalsya tomu, chto Gektor byl takim entuziastom novoj ery. To byl doktor Berlioz, royalist do mozga kostej, kotoryj s bol'yu vziral na krushenie togo, chto lyubil, i na padenie ego partii" (Artur Kokar, Berlioz).}. VII  Pobeda! Pobeda! 21 avgusta Gektor byl ob®yavlen laureatom Bol'shoj Rimskoj premii, nesmotrya na nesoglasie neskol'kih chlenov zhyuri i, v chastnosti, Kerubini, pripomnivshego etomu neobychnomu kandidatu ego prezhnie vyhodki. Kak vidno, naprasno opolchaetsya sud'ba protiv teh, kto zakalen v zhestokoj bor'be. Oni-to ne sklonyat golovy nikogda! Pobezhdennaya sud'ba sama vynuzhdena v konce koncov slozhit' oruzhie. Ty prav byl, Gektor, kogda upryamo tverdil: "YA dob'yus' Bol'shoj premii... vopreki vsemu!" VIII  I ottogo chto Bol'shaya premiya byla nekotorym zalogom uspeha i davala ezhegodnuyu stipendiyu i drugie blaga, gospozha Mok, ranee vrazhdebnaya kakim by to ni bylo planam soyuza Gektora i Kamilly, teper' neskol'ko smyagchilas'. Ne to chtoby ona srazu soglasilas', net, no ona v chem-to pokolebalas', i eto uzhe bylo shagom vpered. Vladelica bel'evoj lavki, ona vynuzhdena byla nezadolgo do togo ustupit' za bescenok svoe prishedshee v upadok delo i posle kraha zhila na sredstva docheri. Poetomu ona hotela uberech' svoyu "kurochku, nesushchuyu zolotye yajca", ot oprometchivogo braka. Preuvelichivaya dostoinstva svoej Kamilly ("podlinnyj angel i samyj yarkij talant v Evrope", - govorila ona s gordost'yu), gospozha Mok zhelala dlya nee i samoj luchshej partii. Delat' stavku na Gektora oznachalo dlya nee sygrat' vtemnuyu, byt' mozhet, obrech' sebya na golodnoe sushchestvovanie. Pri vsej svoej gordosti Gektor yasno ponimal, chto dlya zavoevaniya doveriya etoj zainteresovannoj damy neobhodimo dejstvovat' reshitel'no, dobit'sya shumnogo uspeha i stat' v ryad muzykal'nyh znamenitostej, kotorym uzhe ne ugrozhaet nishcheta. Odnazhdy nash vlyublennyj Gektor sledil voshishchennym, umilennym vzorom, kak po zacharovannym klavisham letayut kak by vytochennye iz slonovoj kosti pal'cy Kamilly. Kamilla ispolnyala koncert SHtejbel'ta "Groza", i vnezapno v golove Gektora zarodilas' mysl' perelozhit' na muzyku zhiznennye trevogi. On bystro napisal "Buryu". IX  Posle mnogih hlopot Gektor dobilsya razresheniya ispolnit' svoyu "Buryu" v Opere. |to proizoshlo 7 noyabrya. Volshebnik Gektor, ne slishkom li oprometchivo proiznosil ty svoi zaklinaniya? Za predelami teatra tozhe razrazilas' burya. Kakaya groza! Zloveshche gromyhal grom, zigzagi tysyachi molnij nepreryvno prorezali ogromnoe chernoe nebo, svistel dozhd', vyl veter. Ego vragi slovno voshli v sgovor s samim nebom, vstupivshim, neizvestno pochemu, v ih zlobnuyu igru. Kto mog vyjti v takuyu pogodu iz domu? Lish' neskol'ko muzykal'nyh fanatikov, ishchushchih novogo, ne ispugalis' groznoj stihii. Poetomu zal ostavalsya pochti pustym. Ogromnaya Opera bezlyudna - vpechatlyayushchaya i groznaya pustota. Gektor, vzbeshennyj tem, chto priroda i ta vystupila protiv nego, razrazhalsya bran'yu i proklyatiyami, ne v silah otvesti vzglyada ot rasteryannogo lica svoej lyubimoj Kamilly i ot suhoshchavoj gospozhi Mok - duen'i, vsegda gluhoj k prichudam serdca, zato prozorlivoj, kogda rech' shla o material'nyh vygodah. Obeih zhenshchin gryzli samye zhestokie somneniya. Kak zhe tak? I eto koncert, gde Gektor dolzhen byl proyavit' ves' svoj genij? I eto obeshchannyj triumf, o kotorom on stol'ko trubil? Gde zhe splochennye massy vostorzhennyh berliozcev? Gde poklonenie naroda muzykal'nomu izbranniku? Kazalos', gospozha Mok i Kamilla byli oshelomleny krusheniem chestolyubivogo zamysla - oslepit' i vozvysit'sya. Teper' kompozitor perestal dlya nih sushchestvovat'. No neustrashimyj Gektor zayavil kak ni v chem ne byvalo: "V bolee blagopriyatnuyu pogodu ya voz'mu revansh. YA pokoryu Kamillu i ee matushku... vopreki vsemu!" Gospozha Mok posle nedolgogo smyagcheniya teper' vnov' derzhitsya tverdo. Ee Kamilla, ee angel s chudesnym talantom, dolzhna stremit'sya k luchshej partii, k bezmyatezhnomu schast'yu, bogatstvu i slave. A k chemu mozhno prijti s bujnym, bezdenezhnym Gektorom? - Net, net, doch' moya, - tverdit ona, - ty stoish' bol'shego i luchshego. I v kotoryj raz proiznosit svoe izlyublennoe, obyvatel'skoe izrechenie: - Tebe ne sleduet puskat'sya v put' na sudne, predostavlennom volnam i vetru, na sudne, kotoroe, neizvestno, dostignet li kogda-nibud' gavani. Kamilla molchala, ne zhelaya osparivat' mnenie, kotoroe polnost'yu razdelyala: s goryachej golovoj ona iskala naslazhdenij, s holodnym razumom - zakonnogo soyuza. H  Teper' Gektora odoleval strah pri mysli ob Italii. A ved' emu predstoyalo cherez neskol'ko nedel' otpravit'sya v Rim. Inache ego lishili by stipendii, prisoedinyaemoj k Bol'shoj premii, - tysyachi ekyu v techenie pyati let, a takzhe oplaty zhil'ya v Rime i razlichnyh posobij. No, uehav, on ostavil by gospozhu Mok i Kamillu pod tyagostnym vpechatleniem svoego nedavnego provala v Opere. - Nel'zya teryat' ni edinoj minuty, - zayavil on svoim sobrat'yam-romantikam. - Tysyacha chertej! Mir dolzhen uznat' menya. I vot novye bespokojnye gonki po vsemu Parizhu, novye nastojchivye hlopoty zdes' i tam. I 5 dekabrya {V tot zhe den' v Opere v sem' chasov dolzhen byl sostoyat'sya benefis Gerriet Smitson - nezhnoj Ofelii, chej obraz teper' potusknel v vetrenom serdce vulkanicheskogo Gektora.}, v dva chasa, v Konservatorii zvuchit "Fantasticheskaya". Napomnim, chto idet 1830-j - istoricheskij god, kogda romanticheskoe vozbuzhdenie dostiglo vysshej tochki. CHleny "Molodoj Francii" - talantlivye, genial'nye, sredi nih net nezametnyh - s ozhestocheniem napereboj shturmovali vershinu, sosedstvuyushchuyu s nebesami. "Kto zhe, kto iz nas stanet bogom?" - sprashivali oni sebya. I oni reshili po etomu sluchayu atakovat' "starikashek". Razve posle "|rnani" (25 fevralya) oni ne vostorzhestvovali uzhe nad "okostenelymi umami"? "V tot den' zdes' sobralis' molodye poety, skul'ptory, muzykanty - vse artisty, vsya "Molodaya Franciya" s pyshnymi volosami i pobednym vidom. I sredi nih uchenik hudozhnika, yunosha udivitel'noj krasoty - s matovym licom, odetyj v zhilet iz purpurnogo atlasa (znamenityj zhilet, o kotorom stol'ko govorili), v bledno-zelenye pantalony, otorochennye poloskoj chernogo barhata, vo frak s shirokimi barhatnymi lackanami i v svobodnuyu seruyu nakidku na podkladke iz zelenogo atlasa. To byl Teofil' Got'e, "prekrasnyj Teo...". "Teofil' Got'e sorok raz podryad prisutstvoval na spektakle-srazhenii "|rnani" {Pol' Landormi, Francuzskaya muzyka ot "Marsel'ezy" do smerti Berlioza. Izd-vo "Gallimar".}. CHto eto bylo za sobytie - prem'era "Fantasticheskoj"! Adol'f Bosho masterski voskreshaet ego na stranicah svoej knigi. "Tam sobralas' "Molodaya Franciya" - shchegoli s dlinnymi volosami, s borodami, idushchimi uzkoj poloskoj vokrug lica, ili s bakenbardami (kak u Berlioza), ili zhe s usami i espan'olkami; akademiki zhe, kak i podobaet, byli lysy i brity. "Molodaya Franciya" byla odeta v syurtuki iz zelenogo ili puncovogo sukna, s barhatnymi vorotnikami, zauzhennye v talii i so svobodno razvevayushchimisya shirokimi baskami. Ot chernogo galstuka, puzyryashchegosya, podobnogo sgustku mraka, othodili dva ostryh konchika belosnezhnogo vorotnichka. Natyanutye shtripkami pantalony byli korichnevogo, serogo ili sinego cveta. Drugie iz "Molodoj Francii" nosili fraki ne chernye, no pepel'nogo, krasnovato-burogo cveta ili cveta "pyli ruin"... V tu poru bylo modno imet' v ruke trost' s nabaldashnikom. Kazhdyj daval volyu fantazii v sozdanii arabesok iz lent, sutazha i shnura. Nekotorye shchegoli, slovno na portretah Velaskesa, nabrasyvali na plechi shirokij plashch cveta krepostnoj steny, kotoromu oni nedavno rukopleskali na spektakle "|rnani, ili Kastil'skaya chest'", drugie, kak u Rubensa, iskusno zagibali kverhu shirokie polya fetrovoj shlyapy. No bol'she vsego ih radovalo (i kakaya eto byla radost'!), esli im udavalos' prinyat' zhestokij, udruchennyj vid - dantevskij ili bajronicheskij. Esli by ih shcheki, na kotoryh prostupala yarkim rumyancem krov' ih otcov - filisterov i burzhua, nakonec, mogli stat' zheltymi, kak kordovskij saf'yan, a morshchiny otrazhali by gibel'nye strasti! Na zhenshchinah shlyapy neob®yatnyh razmerov. Net bol'she kaporov, kak pri blagochestivoj Restavracii. Bol'shie, slovno oreol, berety vzmetali vverh dlinnye egretki, a nispadayushchie po-kastil'ski per'ya laskali pushistymi opahalami nepokrytye zatylki. U inyh na verhu shlyapy byl pristroen pyshnyj, velichestvennyj sultan i shirokie lenty s dlinnoj zolotoj bahromoj spuskalis', oslepitel'no sverkaya, na plechi. Moda byla tonka, izyashchna, "sil'fidna", neulovima, no izobilovala pyshnymi ukrasheniyami. Kuda ni glyan' - rukava s legko nispadayushchimi kruzhevami, shirokie vorotniki, lify v skladkah iz muslina... Inogda na ispanskij maner belosnezhnye zhabo iz lent. A yubki na zhenshchinah-sil'fidah, na etih arielyah - kak oni volnuyut! Plotno oblegaya talii, oni chetko obrisovyvayut izgib bedra. Zatem myagko, slishkom okruglo nispadayut, stiraya liniyu... Odnako yubki dostatochno korotki, i vidno, kak perestupayut malen'kie nozhki v otkrytyh tuflyah i azhurnyh chulkah. Prelestnye mody - izyskannye i draznyashchie, oni podcherkivayut zhenskuyu krasotu... To byla charuyushchaya fantaziya... I vse eti raznoobraznye naryady plyli i kolyhalis' - zhivaya dekoraciya, vozdushnaya feeriya krasok i linij, volshebnyj mir yarkogo cvetka. Pered etoj publikoj "Fantasticheskaya" i drugie sochineniya Berlioza imeli beshenyj, oshelomlyayushchij uspeh. V tu poru "Molodaya Franciya" pol'zovalas' dlya vyrazheniya voshishcheniya takimi epitetami, kak fosforesciruyushchij, sverkayushchij, izumitel'nyj, sokrushayushchij, kolossal'nyj, sovershennejshij. Bylo eshche i nemalo drugih, sredi kotoryh sam Berlioz lyubil "vavilonskij i potryasayushchij, uvlekatel'nyj, neotrazimyj, chudovishchnyj i shekspirovskij, ninevijskij, faraonskij, d'yavol'skij i vulkanicheskij ". Itak, uspeh byl "d'yavol'skij, beshenyj, oshelomlyayushchij, strashnyj". Do konca li ponyala publika vse velichie "Fantasticheskoj"? Vo vsyakom sluchae, ona uvidela v nej smelyj razryv s ischerpavshej sebya rutinoj. I potomu ona, vo glave s romanticheskim klanom, prinyala "Fantasticheskuyu" s entuziazmom. "Figaro" pisala: "|ta "Fantasticheskaya simfoniya" - plod samogo chudovishchnogo voobrazheniya, kakoj tol'ko mozhno sebe predstavit'... {Stoit li poyasnyat', chto slovo "chudovishchnyj" zdes' upotrebleno v znachenii "neobychnyj", "kolossal'nyj".} Neodnokratnye vzryvy aplodismentov kompensirovali g. Berliozu te beschislennye shipy, kotorymi rutina utykala pervye shagi ego kar'ery". Znamenityj kritik Fetis vyrazilsya tak: "|tot molodoj muzykant instinktivno dvizhim po novomu puti... "Fantasticheskaya simfoniya" - sochinenie sovershenno neobychajnoe. Duh novyh veyanij proyavlyaetsya v nem s naibol'shej ochevidnost'yu, a dve chasti ("Bal" i "SHestvie na kazn'") govoryat o samom bogatom voobrazhenii. Nakonec, v simfonii oshchushchaetsya vyrazhennaya individual'nost', stoyashchaya vne obychnyh form iskusstva..." Skupoj na pohvaly SHuman, tozhe kompozitor i muzykal'nyj kritik, zayavil: "Nevozmozhno absolyutno nichego dobavit' ili zacherknut', ne otnyav u mysli ee ostrotu i energiyu, ne povrediv ee sile" {"Napomnim, chto v drugoj raz genial'nyj avtor "Manfreda" napisal vo slavu Berlioza takuyu vostorzhennuyu frazu: "Ego muzyka - sverkayushchaya shpaga. Da budet moe slovo nozhnami, kotorye ee oberegayut!" (Artur Nokar, Berlioz. Izd-vo "Loran").}. List, prisutstvovavshij na pervom ispolnenii, ne mog skryt' svoego voshishcheniya. Siloj on uvel Gektora s soboj obedat', chtoby provesti neskol'ko chasov s etim okoldovavshim ego volshebnikom {"Fantasticheskaya simfoniya" dejstvitel'no byla dlya Lista otkroveniem. On velikolepno aranzhiroval ee dlya fortep'yano. Ego nastol'ko uvlekli idei Berlioza, chto on stal samym strastnym storonnikom poeticheskoj i opisatel'noj muzyki, muzyki programmnoj. Izvestno, skol' velikolepny "Simfonicheskie poemy", napisannye im pozdnee. Pervym ih zamyslom v 1830 godu on obyazan Jerliozu. 1830 god - velikaya data v istorii francuzskogo romantizma, data rozhdeniya dvuh shedevrov - "|rnani" i "Fantasticheskoj simfonii"! Pervyj, vomozhno, bolee yarok, vtoroj s bolee glubokim zvuchaniem, v kotorom dusha Berlioza uzhe nashla svoe polnoe vyrazhenie" (Pol' Landormi, Muzyka ot "Marsel'ezy" do smerti Berlioza. Izd-vo "Gallimar").}. XI  Uspeh vsegda prinosit druzej. Posle triumfa "Fantasticheskoj" gospozhe Mok, kak i Kamille, "operaciya Berlioz" pokazalas' bolee zamanchivoj. Vsyakie "v konce koncov" i "pochemu by i net?"... oznamenovali nachalo strategicheskogo otstupleniya duen'i, kotoraya pod konec zayavila, chto Gektor s ego neissyakaemoj volej bessporno dostignet slavy. |ta svyataya osoba s vazhnost'yu izrekla: "Slava - neistoshchimaya zhila dlya teh, kto umeet ee razrabatyvat'". Mig sosredotochennogo molchaniya, a zatem mysli, vyskazannye vsluh: - Vprochem, pomolvku rastorgnut' legche, chem zhenit'bu. - Nu razumeetsya, - probormotala Kamilla, chtoby uspokoit' svoyu matushku ili ubedit' samoe sebya. I s togo dnya, operezhaya sobytiya, gospozha Mok stala nazyvat' Gektora "moj dorogoj zyat'", a Kamilla, porazhennaya shabashem "Fantasticheskoj" (Gektor skromno govoril: "zadyhayas' ot voshishcheniya"), nachala obrashchat'sya k nemu "moj dorogoj Lyucifer", "moj prekrasnyj Satana". Atmosfera neprinuzhdennosti i umileniya. Moral': "Fantasticheskaya", vdohnovlennaya odnoj tol'ko Ofeliej, posluzhila dlya zavoevaniya Kamilly. XII  Bystro leteli plenitel'nye chasy. Mig ot®ezda vlyublennogo Gektora byl vse blizhe i blizhe. Rasstat'sya s Kamilloj, rasstat'sya do pashi budushchego goda! Ved' Gektor dolzhen byl prozhit' v Rime po krajnej mere odin dolgij god. Kakaya serdechnaya rana! Ostanutsya li kristal'naya dusha i lyubyashchee serdce Kamilly (kak schital ee romantichnyj zhenih) takimi zhe blagorodnymi, takimi zhe chistymi? Vpervye u Gektora voznikayut somneniya. Vprochem, on spokoen, on tverdo uveren v sebe i v nej. Posle dolgih hlopot, tak i ne dobivshis' razresheniya ostat'sya v Parizhe, sohraniv za soboj stipendiyu, Gektor vynuzhden byl pokorit'sya. Itak, on otpravitsya v Italiyu. Dni romanticheskih vzdyhanij, naslazhdenie stradaniem, slezy blizkoj razluki, i vot 29 dekabrya vzvolnovannyj i sumrachnyj kompozitor pokidaet stolicu. - Do svidaniya, do svidaniya, Parizh, ya vernus', chtoby pokorit' tebya! - I, slovno serdce, vyrvannoe iz grudi, on protyanul Kamille svoyu medal', kotoraya simvolizirovala ego volyu k uspehu i neuemnoe stremlenie vzlomat' dver', slishkom dolgo ne otkryvayushchuyusya, on protyanul ej svoyu zolotuyu medal', vydannuyu Institutom. Kuda zhe derzhit on put'? Snachala v Kot, chtoby otprazdnovat' svoj uspeh pod vostorzhennye kriki zemlyakov. CHast' vtoraya 1831-1840  Na svete est' lish' dva sredstva preuspet' - velichie i sila. Gektor Berlioz, 1831. 1831  I  3 yanvarya Gektor priezzhaet v Kot. Grandioznaya vstrecha. Ves' gorodok likuet. Zvanye obedy vo mnogih domah. Rechi: "...Kot ispytyvaet zakonnuyu gordost', prinimaya na rodnoj zemle samogo slavnogo iz vseh svoih synov... Zavtra vsya Franciya, a mozhet byt', i ves' mir..." Kakoj-nibud' veteran, ne iskushennyj v krasnorechii, proiznosit koryavye frazy i podchas v konce torzhestvennogo vystupleniya smahivaet slezu, navernuvshuyusya ot trepeta pered velichiem gostya. Doktor Berlioz gor'ko uprekal sebya za to, chto mog usomnit'sya hot' na mig v genial'nosti svoego chada, a sam geroj s blagogoveniem prikladyvalsya k zolotomu obruchal'nomu kol'cu na svoem pal'ce. Sneg, sneg... Priroda pogruzhena v son pod svoej korolevskoj mantiej. Voet ledenyashchij veter. No serdce Gektora - ognedyshashchij vulkan. Proklyataya razluka! "Pust' vsya Evropa, - pisal on, - obessileet ot yarostnyh voplej, pust' nastupit konec mira, pust' sgorit Parizh, lish' by mne ostat'sya v Parizhe i, derzha ee v ob®yatiyah, vmeste s nej izvivat'sya v plameni!" Vot eto strast'! O kom zhe govorit on s takim zharom? Razumeetsya, o Kamille. Komu? Gilleru, kotorogo on zamenil vozle etoj krasotki. Velikolepno! Giller byl ne po godam mudr. Okazavshis' otvergnutym, on otreksya ot svoih prav, ubezhdennyj, chto sam hod sobytij otomstit za nego. On nablyudal za etoj idilliej s takim milym interesom, chto eshche nemnogo - i roli by peremenilis': on vyzvalsya by stat' "lyubovnym goncom". On yavno sobiralsya nanesti udar, i ne bez ego vliyaniya Kamilla ohladela k Gektoru, a zatem i izmenila emu. V Gektore zhe Giller vozbudil trevogu, a vskore yarostnyj gnev - i komichnyj i opasnyj. Revansh byl vzyat. Vot dva pis'ma Gektora "svoemu parizhskomu oku" - Gilleru, kotoryj s naslazhdeniem vyiskival fakty i, smakuya, hladnokrovno soobshchal ih drugu. "CHert vas poberi! CHto vam za koryst' govorit', budto mne nravitsya prebyvat' v otchayanii, hotya za nego menya i ne poblagodarit nikto, i osobenno te lyudi, iz-za kotoryh ya otchaivayus'. Prezhde vsego ya otchaivayus' ne iz-za lyudej, a potom, zamechu, chto esli u vas est' povod surovo osudit' osobu, iz-za kotoroj ya dejstvitel'no otchaivayus', tak i u menya imeyutsya osnovaniya zaverit' vas, chto mne izvesten ee harakter luchshe, chem komu by to ni bylo. Uzh ya-to otlichno znayu, chto ona ne otchaivaetsya, i dokazatel'stvo tomu - chto ya zdes'; esli by ona nastojchivo prosila menya ne uezzhat', kak neodnokratno postupala ran'she, ya by ostalsya... Ne davajte mne epikurejskih sovetov, oni godyatsya mne men'she vsego na svete. |to - sredstvo zapoluchit' melkoe schast'ice, a mne ono sovershenno ne nuzhno. Bol'shoe schast'e ili smert', poema zhizni ili unichtozhenie. A poetomu ne govorite mne o velikolepnoj zhenshchine i ob uchastii, proyavlyaemom ili ne proyavlyaemom k moim gorestyam sushchestvami, kotorye mne dorogi. Vam nichego ob etom ne izvestno. Kto mog vam skazat'?.." Potom, 31-go, iz togo zhe Kota: "Umolyayu zhe vas napisat', chto vy razumeete pod etoj poslednej frazoj vashego poslednego pis'ma: "Vy hotite prinesti zhertvu; uzhe davno opasayus' i, k sozhaleniyu, imeyu mnogo osnovanij polagat', chto vy sdelaete eto kogda-nibud'". CHto vy hotite skazat'? Zaklinayu vas nikogda ne pisat' namekami, osobenno o nej. |to menya muchit. Ne zabud'te dat' mne iskrennee ob®yasnenie". Giller pisal tol'ko pravdu, dal'nejshie sobytiya eto dokazali. Vetrenaya i korystnaya Kamilla zabyla o pomolvke i, ne pomyshlyaya o svad'be, naznachennoj na pashal'nuyu nedelyu 1832 goda, davala obshirnyj material dlya izoblichenij. Odnako on soobshchal pravdu s sataninskoj radost'yu i, bez somneniya, sgushchal kraski. II  Pis'ma Gillera prichinyali Gektoru stradaniya. Pered sestrami Nansi i Adel'yu on prochuvstvovanno raskryval dushu, vykladyval mysli, sravnivaya svoe serdce s raskalennoj lavoj. "Ah, - vosklical on, - serdca iz lavy tverdy, lish' kogda holodny, a moe dovedeno do krasnogo kaleniya i rasplavleno". Mezhdu tem gospozha Berlioz, umirotvorennaya atmosferoj obshchego voshishcheniya, delala vid, budto nichego ne slyshit, chtoby vopreki obyknoveniyu ne bryuzzhat'. Tak prohodili dni, otmechennye vozdyhaniyami neistovogo poeta, kotoryj hotya i sgoral ot neterpeniya i trevogi, no i namerenno nagnetal svoi stradaniya radi romantiki. Poet kazhdodnevno poveryal svoi bedy dobrym sosedyam i dorozhnym kamnyam. V konce koncov praktichnaya gospozha Berlioz nachala volnovat'sya. - Mne kazhetsya, - skazala ona synu, - chto ty ne smozhesh' bol'she otkladyvat' poezdku v Rim, ne riskuya poteryat' stipendiyu. I zatem, ne v silah sderzhat'sya, vypalila: - Teper' ty bol'shoj, priznannyj muzykant, a poteryal golovu iz-za kakoj-to docheri bel'evshchicy, neizvestno zachem priehavshej iz Gollandii da eshche obankrotivshejsya v Parizhe. Gektor szhal kulaki, chtoby ne otvetit'. - Ne zabyvaj, - dobavila gospozha Berlioz, - chto ty prinadlezhish' k pochtennoj sem'e. I v zaklyuchenie suho: - Esli ona napishet tebe, horosho, esli ne napishet - eshche luchshe! Ot etih slov Gektoru pokazalos', budto holodnoe ostroe lezvie kinzhala pronzaet ego serdce. I vse zhe on hotel dozhdat'sya v Kote pis'ma ot Kamilly, pis'ma, gde "sil'fidnaya" {|to slovo takzhe prinadlezhit k slovaryu Berlioza.} nevesta, nesomnenno, oprovergla by kovarnuyu klevetu "grubogo zlodeya" Gillera. No stol' dolgozhdannoe pravdivoe pis'mo, kotoroe pristydilo by obmanshchika Gillera i iscelilo by izbolevshuyusya dushu, ne prihodilo, a on dolzhen byl speshit' s ot®ezdom. III  9 fevralya Gektor pokidaet Lion, i vot uzhe v portu Marselya on podnimaetsya na bort staren'kogo sardinskogo briga, kazalos' s nepomernoj derzost'yu brosavshego vyzov moryu i opasnym rifam. Skol'ko patetiki v bor'be s raz®yarennoj stihiej hrupkogo sudenyshka, nepreryvno izdayushchego skrip i stony! "More, - pisal Gektor, - eto velichajshee chudovishche". Odnako neizvestno, nravilos' ono emu bol'she v izobrazheniyah poetov ili takim, kakim on uvidel ego voochiyu. Odinnadcat' dnej plavaniya vmesto chetyreh. CHudo, chto zhalkij korablik, kotoromu vse vremya grozila gibel', ne byl vse zhe proglochen penyashchimisya volnami. Nakonec zemlya! Port Livorno, otkuda Gektor, uzhe zabyv o svirepyh shkvalah, vziraet na zayakorennye suda, chto prishli so vseh koncov sveta, i, prishchuriv glaza, risuet obrazy zacharovannyh dalej, borozdimyh bol'shimi, nadutymi vetrom parusami. 1 marta On priezzhaet vo Florenciyu. I tut nepriyatnost'. Ego zhizn' izobiluet imi. Nuncij ego svyatejshestva otkazyvaetsya vizirovat' pasport na v®ezd v papskie vladeniya. CHto zhe donesli etomu vysokomu prelatu, preispolnennomu stepenstva i dostoinstva? Byt' mozhet, ego uvedomili o neobychnoj yazvitel'nosti Berlioza? Kak znat'?.. Gektor rastolkovyvaet, ob®yasnyaet, dokazyvaet i, nakonec, dobivaetsya svoego. A teper', voznica, trogaj! Vpered - v Rim. Schastlivoe vremya, kogda zhizn' ne toropit i mozhno spokojno nablyudat', rassuzhdat', mechtat'. Postoyanno smenyayutsya sel'skie pejzazhi, rasstilayutsya, naskol'ko vidit glaz, izumrudnye kovry tomnoj, romanticheskoj Italii. I 12 marta prozrachnym utrom kucher veselo soobshchil Gektoru: - Signore! Signore, ecco Roma! (Sin'or, sin'or, von Rim!) Rim! Doma-dvorcy! Zdes' vse otmecheno blagorodstvom i velichiem. Povsyudu kamni govoryat o slave chudesnogo goroda, kotoryj iskusstvo izbralo svoej rodinoj. Rim - vechnyj gorod! Gektor vostorzhenno smotrit shiroko otkrytymi glazami. |kipazh vse edet i edet... Nakonec ostanovka pered zdaniem so strogimi i garmonichnymi liniyami. |to villa Medichi! IV  Kakoj priem ozhidaet novichka na ville Medichi? Kak i vo vseh shkolah, novichki byli zdes' mishen'yu dlya nasmeshek. Gektor ne stal isklyucheniem. Tem bolee chto vse, naslyshavshis' o strannostyah i burnom nrave molodogo kompozitora, ozhidali ego s neskryvaemym neterpeniem, chtoby usmirit' i pribrat' k rukam. Ego sil'no, hotya i bez zloby vysmeyali ("U, Berlioz! Nu i nos! Nu i shevelyura! A golova-to, a fizionomiya!"), i, poskol'ku u nego byl sumrachnyj vid uyazvlennogo vlyublennogo, ch'ya golova obremenena sumrachnymi dumami, ego totchas po antiteze nagradili prozvishchem "Vesel'chak". CHtoby izbavit'sya ot poddraznivanij, emu nado bylo poddelat'sya pod ton shutok, predstavit'sya dobrym malym i hohotat' gromche, chem sami nasmeshniki, - to bylo edinstvennoe sredstvo ih obezoruzhit'. No net, on upersya i, podobno oskorblennomu monarhu, zahotel svoim prevoshodstvom podavit' zuboskalov. Nevazhnoe nachalo! Gektor nadeyalsya najti v Rime pis'mo ot Kamilly. No naprasno! On ne mog podyskat' ob®yasneniya dlitel'nomu molchaniyu, v prednamerennosti kotorogo ne somnevalsya. "CHto delat', - besprestanno sprashival on sebya, - molcha zhdat' ili protestovat' i branit'?" Perezhivaniya usugublyali ego nastroenie, vydelyavsheesya mrachnost'yu na fone obshchego vesel'ya. Na ville Medichi neizmenno carili optimizm i serdechnost'. Da i ne udivitel'no. |tim svyatilishchem iskusstva, kotoroe Gektor s prezritel'noj minoj nespravedlivo nazyval "akademicheskoj kazarmoj", zavedoval Oras Verna, v budushchem proslavivshijsya svoej zhivopis'yu. YArkaya kist' Orasa Verne vyrazitel'no zapechatlevala srazheniya, hotya sam on byl vragom bitv i chtil dobrotu. To byl samyj krotkij chelovek na svete. Pod ego rukovodstvom, neizmenno otmechennym myagkost'yu, stipendiaty Akademii, zabyv o slave, kotoraya, vozmozhno, kogda-nibud' uvenchaet ih chelo, slovno liceisty, ustraivali shestviya i potasovki, i vse radi udovol'stviya poshumet', porazmyat'sya, radi zdorovogo vesel'ya. Odin lish' Gektor igral rol' geniya, ne zhelayushchego sebya skomprometirovat'. Prinyav nedostupnyj vid, on derzhalsya poodal' v svoem mrachnom vysokomerii, togda kak ves' etot sodom vyzyval u direktora Orasa Verne lish' ulybku: v takom okruzhenii emu legko bylo zapechatlevat' na polotnah beshenye skachki po ravnine i zhestokie batalii. I takie priyatnye, vol'nye usloviya nazvat' "kazarmoj"? Net, Gektor, eto oshibka! Ne terzajsya ty lyubov'yu k svoej Kamille (eshche uvidish', skol' malo ona byla tvoej), ty navernyaka ispytyval by udovol'stvie ot prebyvaniya sredi svoih sverstnikov, kak i ty, predannyh iskusstvu. Bezumie tak sebya istyazat'! Potomu chto Kamilla... Esli by ty mog znat', Gektor, chto Kamilla tem vremenem... Ona i vpryam' kolebalas' nedolgo... Na drugoj zhe den' posle tvoego ot®ezda... Odnako ne budem operezhat' sobytiya. Rasskazhem vse po poryadku. Odnoobraznye i mrachnye dni tyanulis' dlya Gektora v Rime. I vse-taki mog li on ne oshchushchat', kak blizka ego dushe eta laskovaya, romanticheskaya zemlya, eta rodina garmonii? Muzyka carila v Italii; nichto zdes' tak ne prevoznosili, kak melodichnye zvuchaniya. Govorya ob etom uvlechenii, strastnyj i romantichnyj Stendal' privodit odin pustyachnyj, no harakternyj sluchaj. "V Breshii {Stendal', ZHizn' Rossini.}, - rasskazyval Stendal', - ya poznakomilsya s odnim tamoshnim zhitelem, otlichavshimsya osoboj chuvstvitel'nost'yu k muzyke. On byl ochen' tih i krajne vezhliv, no kogda nahodilsya v koncerte i muzyka do izvestnoj stepeni nravilas' emu, on, sam togo ne zamechaya, snimal tufli. A kogda delo dohodilo do kakogo-nibud' prekrasnogo passazha, on neizmenno brosal tufli cherez plecho v zritelej". Zdes' carilo vozbuzhdenie, sozvuchnoe begu krovi v zhilah Gektora. I so vsej Evropy znamenitye muzykanty stekalis' v etu stranu muzyki. Dusha Gektora hranila traur, hotya ego