n prigovor: passazhirskij parohod! Pogoda velikolepnaya!" IV  Gektor s iskrennej grust'yu, okrashennoj mushketerskim blagorodstvom, svojstvennym ego harakteru, uznal o bedstvennom polozhenii prekrasnoj Ofelii, privodivshej ego v takoj vostorg. Anglijskaya truppa vnov' ob®yavila "Romeo i Dzhul'ettu", gde Gerriet nekogda umela umirat' s takoj pateticheskoj siloj, chto vse provozglashali ee medlennuyu agoniyu "istinnym shedevrom". I v to vremya, kak Gerriet pytalas' peresilit' vrazhdebnuyu bezuchastnost' Parizha, Gektor zadumal vypravit' polozhenie svoej "Fantasticheskoj". No kakoe otnoshenie imeet odno k drugomu? U nego est' svoj plan, V  9 dekabrya v zale Menyu (Konservatorii) - bol'shoj den': ispolnyaetsya peredelannaya i muzykal'no pererabotannaya "Fantasticheskaya". Sredi prisutstvuyushchih korol' kritiki ZHyul' ZHanen, Genrih Gejne, |zhen Syu, Leguve i nemalo drugih bessmertnyh imen. Gektor poslal Gerriet-Ofelii bilety v liternuyu lozhu, ryadom s mestom, zanimaemym im samim. Pridet li ona? Serdce Gektora chasto b'etsya ot straha i nadezhdy. Tyanutsya dolgie, neskonchaemye minuty. Gektor uporno ottyagivaet nachalo. On zhdet, zhdet Ofeliyu. No vdrug slovno vspyshka molnii. Ona! I vse vzglyady ustremilis' na nee, prikovannye ee nezemnoj krasotoj. Vzmah dirizherskoj palochki - i bryznuli pervye zvuki, podobnye sverkayushchim zhemchuzhinam. Sosredotochennaya tishina, entuziazm, neistovaya ovaciya publiki, i akter Bokazh otchetlivo proiznosit: "O, pochemu ne mogu ya najti tu Dzhul'ettu, tu Ofeliyu, kotoruyu prizyvalo moe serdce?" Vozmozhno li? Vnachale Gerriet ohvachena somneniyami: priglashenie... eto mesto vozle samoj sceny (chtoby ona luchshe slyshala) i vozle samogo Gektora (chtoby on mog luchshe nablyudat' za nej)... I eta strastnaya fraza, v kotoruyu vpleteny dve ee glavnye roli - Dzhul'etty i Ofelii. Net, somneniya nevozmozhny. Gerriet poblednela: ona ponyala. No chto ona mozhet skazat' ili sdelat'? Ona smutilas' i, smeshavshis' s tolpoj, nezametno ischezla iz zala. VI  Gektor oderzhal pobedu. On likoval {30 dekabrya Gektor vnov' dal svoj koncert.}. On pisal svoej sestre Nansi: "Porazitel'nyj uspeh... Zal rushilsya ot aplodismentov; s toboj, dobraya sestrica, sluchilsya by nervnyj pripadok!.. Na ulice, v teatre menya privetstvuyut lyudi, kotoryh ya nikogda ne videl; shum i gromkie frazy v salonah, Opere, kuluarah, za kulisami..." ZHyul' ZHanen, pravda ego drug, zayavil: "|tot molodoj chelovek - silishcha. On dokazal..." S togo dnya u nego poyavilas' t'ma poklonnikov. I teper' on vprave skazat': "Zemlya, po kotoroj ya stupayu, prinadlezhit mne" {V tu poru Gektor i ego drug Ferenc List byli yarkim sozvezdiem na muzykal'nom nebosvode. Polistaem gazety, mnogo pisavshie o nem i o Liste. V odnoj iz nih chitaem: "...Kak ocenit' podobnoe yavlenie?.. List obrushilsya na velikolepnyj instrument, on plakal, rydal, grezil i vzdyhal, vpadal v ekstaz, padal nic v religioznom sozercanii... on igral i rezvilsya, slovno molodoj tigr. On vas ocharovyvaet, podavlyaet; i v finale shvyryaet v vas udar molnii. Da, eto ne talant, a genij. Ego nado videt'... I poka on, podobno zaklinatelyu, metalsya na svoem trenozhnike, ego vzglyad pochti neotryvno byl prikovan k molodomu artistu. Nuzhno li utochnyat', chto etim artistom byl Rektor Berlioz? Ispolnitel' ne mog sdelat' luchshij vybor. Berlioz byl tem ehom, kakoe trebovalos' Listu. Poetomu edva smolk poslednij akkord, pianist, drozha i zadyhayas' ot volneniya, brosilsya na sheyu svoemu drugu, i tot, obnimaya ego, povtoryal: - O moj dorogoj, velikolepno! Kak ya lyublyu vas! Samym goryachim ih pochitatelem byl ZHozef d'Ortig v "Kotid'en". On pisal, v chastnosti, chto koncert Gektora byl "ispepelyayushchim muzykal'nym izverzheniem".}. Ne slava li eto? Net, net eshche. I voobshche pridet li kogda-nibud' k nemu nastoyashchaya slava? V ozhidanii ee on vdyhal polnoj grud'yu tot fimiam, chto emu kurili, i hmelel ot nego nastol'ko, chto vosklical: "YA gotov gryzt' zubami kalenoe zhelezo!" Tol'ko i vsego, sushchij pustyak! VII  Gektor, soznavaya, chto sluchaj blagopriyatstvuet emu, prosit u Gerriet razresheniya ej predstavit'sya (ekzal'taciya Gektora tem bolee pikantna, chto on ne byl dazhe znakom so svoej geroinej). Gerriet, eshche vzvolnovannaya, soglashaetsya. No kuda klonit Gektor? Skoro my uznaem ob etom. Vot oni ostayutsya s glazu na glaz, udivlennye svoim uedineniem i sgorayushchie ot lyubopytstva. "O chem ya mogu sejchas ee prosit'?" - sprashival sebya Gektor. "CHego on ot menya zhdet?" - dumala Ofeliya, nadeyas', chto burnyj kompozitor navsegda pohoronil svoj bezumnyj proekt ob ih zhenit'be, smutnye sluhi o kotorom kogda-to do nee dohodili. Minuta nelovkogo molchaniya. Oba ne osmelivayutsya dazhe vzglyanut' drug na druga. Kto zhe iz nih dvoih proizneset, nakonec, pervoe slovo? Vprochem, kak eto sdelat'? Ona govorila na lomanom francuzskom, on koverkaet anglijskij. Oni dolzhny chuvstvovat' k tomu zhe, chto nichto ih ne rodnit. Ona priehala iz svoej tumannoj Irlandii, on - iz solnechnogo Dofine. On prinadlezhit k burzhuaznoj sem'e s ukorenivshimisya predrassudkami, ustojchivymi tradiciyami, privyazannoj k rodnoj zemle. Ona zhe - artistka, ditya svobody, stranstvij i fantazii. Itak, nikakih tochek soprikosnoveniya - ni yazyk, ni proishozhdenie, ni sreda. V konce koncov Gektor pripodnyatym tonom, kotoryj tak blizok ego "vulkanicheskomu" romantizmu, otvazhivaetsya proiznesti: - YA blagoslovlyayu providenie, darovavshee mne etu minutu vysshego vostorga. CHto otvetila ona? Nichego dostovernogo ob etom neobychnom razgovore ne izvestno. VIII  Tak ili inache, no oni uvidelis' vnov'. Po vsej veroyatnosti, vnachale ona ego terpela, potom smirilas' i, nakonec, svyklas' s etim primireniem, granichashchim s blagosklonnost'yu. On zhe s pervogo mgnoveniya neistovo zapylal. Uzh takoj byl ego "fosforicheskij" nrav, kak lyubil govorit' on sam. Radi nee on mog by, ne zadumyvayas', pustit' sebe pulyu v lob - razumeetsya, v chisto romanticheskom pylu. Velichie Vertera. Lozhas' v postel', v to uglublenie, kotoroe kak by hranilo sled tela Ofelii, on podnimalsya do vysshih sfer blazhennogo zabyt'ya. Odnako stoilo emu otkryt' glaza, kak nachinalo shchemit' serdce: on voskreshal v pamyati sceny iz spektaklej, gde ona celuet ne ego, a drugogo, i osmelivaetsya umeret' ne na ego - na chuzhih rukah. - Net, dovol'no! - vosklical on. - Ona dolzhna prinadlezhat' mne bezrazdel'no, mne odnomu! IX  Teper' Gektor derzhitsya zhenihom, nesmotrya na yavnuyu vrazhdebnost' gorbun'i, etoj strashnoj ved'my, kotoraya prinimala nasmeshlivo-ugrozhayushchij vid vsyakij raz, kogda Gektor predstaval pered Ofeliej. Odnazhdy ona brosila emu v lico: - Bud' u menya pobol'she sil, ya vyshvyrnula by vas v okno! Iz-za zloby obizhennoj prirodoj sestry, iz-za nevyderzhannosti Gektora, iz-za cheredovaniya voln to bezrassudstva, to blagorazumiya, zahlestyvavshih Gerriet, ves' etot obychno usypannyj rozami period bezmyatezhnogo ocharovaniya, kogda dva sushchestva, otkryvaya drug druga, budto poznayut chudo i lish' stremyatsya slit'sya voedino, byl dlya nih bespokojnym i oblachnym. Ssory smenyalis' primireniyami, prilivy nepreryvno sledovali za otlivami - to grozy, to yasnoe nebo. 1833  I  30 let. Gektor reshil: "Pora konchat'!" I napisal otcu, chto nameren zhenit'sya na irlandke Gerriet Smitson. Grom udaril v bastion francuzskoj burzhuazii; samyj yarkij royalist, ul'trabelyj doktor Berlioz i strogaya, nabozhnaya gospozha Berlioz postavleny v izvestnost' o brachnoj avantyure, v kotoruyu reshil brosit'sya buntar' Gektor. Stariki v rasteryannosti smotryat drug na druga: vozmozhno li? Potom gospozha Berlioz po obyknoveniyu razrazhaetsya tiradoj: - Kakaya-to aktrisa, taskavshayasya iz strany v stranu po teatral'nym podmostkam! (Gospozha Berlioz vsegda preuvelichivala.) CHuzhoj krovi i chuzhih obychaev! Razorivshayasya zhenshchina, k tomu zhe vsya v dolgah! Togda kak on prinadlezhit k sem'e sudej i notariusov. - I, ne zakryvaya rta, prodolzhala: - Sozdanie, o kotorom on sam posle pervogo, bystro ugasshego pozhara zayavil, chto bez prizmy sceny i oreola SHekspira ona nichego ne stoit {Nado priznat', chto Gektor, vpervye poluchiv otkaz Gerriet, grubo vyskazalsya po ee adresu.}. I teatral'no po vsem pravilam zakonchila: - Moj syn, ya vas proklinayu!.. Vy unesete na tot svet greh za smert' vashej materi, kotoraya vsyu svoyu zhizn' byla svyatoj. Slyshite li vy menya? - dobavila ona eshche torzhestvennee, slovno Gektor nahodilsya poblizosti. - Slyshite? Doktor pod shkvalami buri ne v silah byl vymolvit' ni slova. Da i mog li on chto-nibud' skazat'? On nikogda ne osmelivalsya preryvat' svoyu vlastnuyu zhenu. Nakazat' syna? Ni za chto! On stradal, ne ispytyvaya zloby. Zashchitit' ego? Togda gospozha Berlioz predala by anafeme i ego samogo. Tak ili inache, no otec formal'no zapretil synu zhenit'sya. - Takov moj dolg, - prosto skazal otec. No Gektor ne sdaetsya. On utverzhdaet, chto v etom dele zatronuta ego CHest' (s preuvelichenno bol'shoj bukvy). On borolsya naperekor vsem stihiyam i 14 fevralya (k sozhaleniyu, vo vsyakom sluchae, otca) on podpisyvaet u parizhskogo notariusa Gyujo pervuyu pros'bu o razreshenii roditelej na vstuplenie v brak. CHto teper' s nim stanet? Otnyne on v ssore s sem'ej i beret v zheny Ofeliyu vmeste s dolgami, kotorye ona nadelala (chetyrnadcat' tysyach frankov - po tomu vremeni krupnaya summa). Emu eto bezrazlichno! Gektor - istinnyj mushketer. No, uvy, geroizma i lyubvi nedostatochno, poskol'ku imi ne budesh' syt. Srazhat'sya so shpagoj v ruke blagorodno, no sushchestvuet eshche i golod. Polzat' po zemle, kogda imeesh' kryl'ya! Proklyatye material'nye zaboty! ZHizn' k Gektoru zhestoka i nespravedliva. No nichto ne zastavit ego otkazat'sya ot brachnyh uz, k kotorym on stremitsya, ot teh uz, chto, vozmozhno, eshche usugubyat ego nevzgody. Genrietta {S etogo momenta Gektor ne zval svoyu nevestu ni Ofeliej, ni Gerriet, a Genriettoj.} dolzhna byt' vsem obyazana emu, emu odnomu; malo togo, ona dolzhna prinadlezhat' tol'ko emu, prinadlezhat' bezrazdel'no. I, strastno zhelaya prinesti zhertvu, kotoraya by ego vozvysila, on predlagaet ej poluchennuyu stipendiyu, stol' neobhodimuyu emu samomu. Plevat'! CHto emu stoit obhodit'sya bez obeda! Esli potrebuetsya, on otdast ej vsyu svoyu krov' do poslednej kapli. Bravo, Gektor, odnako na chto budet on zhit' so svoej Genriettoj? U nih za dushoj ni su. Togda on uhodit s golovoj v ustrojstvo torzhestvennogo vechera - benefisa, eto dolzhno bylo umen'shit' pyl kreditorov, osazhdayushchih ego izbrannicu. Vo vsyakom sluchae, tak on nadeetsya. Gektor prizyvaet, ugovarivaet, donimaet svoih vernyh tovarishchej. Kazhdyj obyazan sdelat' vse vozmozhnoe dlya benefisa, hotya on i tak obeshchaet byt' uspeshnym. "No, no, ne toropites'!" - vskrichala, dolzhno byt', zlaya sud'ba. I nespravedlivaya, glupaya sud'ba eshche raz useyala put' shipami. 1 marta Genrietta, vyhodya iz kabrioleta vozle vedomstva izyashchnyh iskusstv, poskol'znulas' i slomala nogu. Kakaya tragediya! "Perelom bol'shoj bercovoj kosti!" - utochnil doktor, pospeshivshij k neschastnoj zhenshchine, kotoraya muchilas' i krichala. A ryadom s nim u izgolov'ya krovati Gektor, kak vsegda bez mery, rydal, klyal, ugrozhal i vzyval k uzhe davno zabytomu bogu. II  No dlya chego vse eti slezy, bran' i proklyat'ya? CHtoby razygrat' tragediyu skorbi? O net, Gektor ne byl, konechno, lishen ekstravagantnosti, no u nego bylo i dobroe serdce. I on eto dokazal. Vozdadim emu dolzhnoe! On osmyslil sluchivsheesya neschast'e i poklyalsya, chto ono ne ostanovit ego. V golove Gektora ni na mig ne promel'knula mysl' otstupit'. On sdelalsya samoj vnimatel'noj i samoj nezhnoj sidelkoj. Nesmotrya na bessonnye nochi, lishavshie ego sil, on neustanno prodolzhal hlopotat', chtoby zarabotat' nemnogo deneg, nemedlenno prevrashchaemyh v lekarstva. I kak tol'ko mikstura okazyvalas' u nego v rukah, on speshil, speshil prinesti ee svoej ranenoj gorlice. Odnako Genrietta nevol'no okazyvalas' vinovnicej postigshih ego trevolnenij, nishchety i otverzhennosti. Otverzhennosti? Da, on stal pariej. Iz vsej sem'i Gektora emu pisala odna Adel', da i to tajkom ot muzha, sud'i Palya, fanfarona i lyubitelya gromkih fraz, kotoryj vse znal, obo vsem vyskazyvalsya s aplombom, peresypaya rech' aforizmami. Bezobraznaya karlica, beschuvstvennaya k blagorodnomu samootrecheniyu Gektora, opasayas', kak by on svoej predannost'yu ne zavoeval okonchatel'no serdce Genrietty, prodolzhala osypat' ego nasmeshkami, ponosit' i osmelilas' dazhe grubo vytalkivat' ego. Rodnye Genrietty, kotorye zhili daleko za morem, schitali Gektora epileptikom. Nu i pust'! On ves' ushel v samopozhertvovanie. "Videt' ee stradayushchej, neschastnoj i nichego ne sdelat' dlya nee? Nikogda! CHem sil'nee budet ee gore, tem bol'she ya budu privyazan k nej", - zayavlyal on. On skazal Ferranu: "Esli dazhe ona budet pokinuta nebom i zemlej, ya vse ravno ostanus' podle nee, takoj zhe pylkij i takoj zhe vernyj v lyubvi, kak i v dni rascveta ee slavy". I List, dobryj List, pisal grafine d'Agu, v kotoruyu s nedavnih por byl vlyublen: "Bednyj Berlioz, kak yasno inogda ya uznayu sebya v nem! On tol'ko chto byl zdes' podle menya. On plakal navzryd v moih ob®yatiyah". Iskrennost' ego chuvstva nashla podtverzhdenie v tom, chto vskore on podpisal vtoruyu pros'bu o razreshenii na brak, chtoby navsegda svyazat' svoyu zhizn', ustremlennuyu k vershinam, s etoj zhenshchinoj, kotoraya opuskalas' vse nizhe. 2 aprelya (v zale Favar) sostoyalsya benefis Smitson i Berlioza. Vyruchka - 6500 frankov. Posle uplaty gonorara anglijskim akteram i pogasheniya neskol'kih neotlozhnyh dolgov oboim beneficiantam ostalis' lish' slezy utesheniya. I vse zhe, hromaya, stradayushchaya zhenshchina poluchila korotkuyu peredyshku v denezhnyh zabotah. 5 iyunya Tret'ya pros'ba o razreshenii na brak. Doktor Berlioz otkazyvaetsya prinyat' etot dokument, slovno mozhet takim obrazom chto-to izmenit'. Upolnomochennyj ministerskij chinovnik peredaet ego gornichnoj, otkryvshej dver'. Gektor vse tak zhe postoyanen. No mezhdu nim i Genriettoj to i delo voznikayut shumnye spory. Solnechnoe nebo i soglasie smenyayutsya grozami i ssorami. A potom vse nachinaetsya snachala. 1 avgusta uzhe kazalos', chto vse koncheno. No i na sej raz mezhdu nimi sostoyalos' vremennoe primirenie {Mozhet byt', imenno na drugoj den' posle etoj ssory on napisal Ofelii: "Vo imya sostradaniya (ya ne smeyu skazat' lyubvi) soobshchite mne, kogda ya smogu vas uvidet'. YA molyu u vas poshchady i proshcheniya, molyu na kolenyah i so slezami! ZHdu vashego otveta, kak prigovora sud'i!" Kakie slova!}. No uzhe v konce mesyaca, ohvachennyj pristupom otchayaniya v razgare novoj ssory, Gektor popytalsya v ee komnate pokonchit' s soboj. ZHest, otmechennyj romantikoj, v kotoroj on znal tolk. "Ona uprekala menya v tom, - pisal on, - chto ya ee ne lyublyu. V otvet, vpav v otchayanie, ya prinyal yad u nee na glazah. Dusherazdirayushchie kriki Genrietty!.. Predel otchayaniya!.. Moj zhutkij smeh!.. ZHelanie vernut'sya k zhizni pri vide neobyknovennyh svidetel'stv ee lyubvi!.. Rvotnoe... Ipekakuana!.. Menya vyvorachivalo dva chasa! Ostalos' lish' dva sharika opiya... Dva dnya ya byl bolen i vyzhil" (30 avgusta). V samom dele, kak mogli oni izbezhat' stolknovenij? Oni, takie raznye dazhe v vyrazhenii nezhnosti. "Grom i molniya! - pisal v te dni Gektor. - Kak mne sderzhat' sebya? Moi laski kazhutsya ej chereschur goryachimi... YA ves' v ogne i tem vnushayu ej strah!.. Ona ranit moe serdce, i menya ohvatyvaet uzhas!.." Na glad' lednika izvergalas' burnaya, ognennaya lava. "Poslushajte, - pisal on v drugoj raz, - poslushajte, chto ona otvetila mne segodnya utrom. "Not yet {Eshche ne vremya (angl.).}, Gektor, not yet, u menya eshche slishkom bolit noga..." No razve mozhno stradat', razve sushchestvuet bol' pri op'yanenii strast'yu? Esli v tot mig, kogda ona budet govorit' o svoej lyubvi, mne vsadyat nozh v samoe serdce, ya ne pochuvstvuyu udara!" III  ZHyul' ZHanen - vernyj drug Gektora - v konce koncov vstrevozhilsya. "Kuda idet nash neistovyj genij?" - sprashival on sebya; i kak-to v prisutstvii ih obshchih tovarishchej zayavil, reshitel'no podcherkivaya slova udarami kulaka po pis'mennomu stolu: "YA spasu ego, hochet on togo ili net!" I chto zhe on sdelal? On reshil vyshibit' klin klinom, izgnat' lyubov' lyubov'yu. No chtoby Gektor klyunul na primanku, trebovalas' lyubov' s oreolom romantiki, gde nash Don-Kihot smog by blagorodno prinosit' zhertvy, ili zhe lyubov', gde on igral by rol' spasitelya i pobornika spravedlivosti; tut ne godilas' poshlaya, obyvatel'skaya intrizhka bez iskry romantiki. I odnazhdy ZHyul' ZHanen predstavil Gektoru devushku oslepitel'noj krasoty, no chem-to napominayushchuyu neschastnogo, zatravlennogo zver'ka. Ona ispuganno oziralas' po storonam, ona boyalas', chto pridut, shvatyat ee i vnov' otvezut k istyazatelyu. Ee istoriya byla pechal'na. Neschastnoe sozdanie kupil odin starik, kotoryj obrashchalsya s nej, kak s rabynej, i zasadil v podval, chtoby prinudit' poddat'sya ego laskam. No ona - chistaya i gordaya devushka - radi spaseniya chesti prizyvala smert'. Istoriya celikom v stile Viktora Gyugo togo perioda. Uznav o podobnoj zhestokosti, Gektor plakal ot zhalosti. Togda ZHyul' ZHanen predlozhil emu uehat' s devushkoj v Germaniyu, gde posle Italii Gektoru predstoyalo prodolzhit' svoe obrazovanie, - takovo bylo obyazatel'noe trebovanie, pred®yavlyaemoe vysshej administraciej pri nagrazhdenii Rimskoj premiej. Tochno neizvestno, provedala li Genrietta ob ugroze begstva svoego vozlyublennogo. Vozmozhno, chto i tak. Vo vsyakom sluchae, ona skazala, nakonec, "da". Uslyshav ob etom, Gektor edva ne lishilsya chuvstv. A ta, drugaya, muchenica-spasitel'nica ischezla. ZHyul' ZHanen shchedro voznagradil "beglyanku", soglasivshuyusya dobrosovestno sygrat' etu melodramaticheskuyu rol', odnako istoriya nichego ne govorit o tom, uznal li kogda-nibud' Gektor ob etom miloserdnom obmane. IV  30 oktyabrya Nakonec svad'ba. Protestantskoe brakosochetanie v anglijskom posol'stve. Sredi svidetelej - dvadcatidvuhletnij krasavec List, bozhestvennye pal'cy kotorogo budut okoldovyvat' klaviaturu, seya vostorzhennye chuvstva i vyzyvaya preklonenie po vsej zemle. No nikogo iz rodnyh oboih suprugov. Tovarishchi Gektora v skladchinu oplatili rashody po svad'be, a Toma Gonne odolzhil svoemu dorogomu drugu 300 frankov na pervye semejnye rashody. Medovyj mesyac. Kuda im uehat'? V Greciyu, gde mozhno voskreshat' v myslyah legendarnoe proshloe, brodya sredi drevnih razvalin, trevozhashchih dushu? V Veneciyu, chtoby na laskovoj lagune, sredi zamkov iz lazuri, mramora i zolota mechtat' i grezit' bez konca? Net! Uedinenie bylo korotkim i skromnym - v Vensenne. CHtoby otkryt'sya drug drugu i ponyat' drug druga, chtoby izlit' svoyu nezhnost' i ispytat' blazhenstvo, dva chelovecheskih sushchestva stremyatsya k peremene mesta, uedineniyu, pokoyu. V bezlyudnom Vensenne, sredi zhalobnogo shepota teryayushchih listvu vysokih derev'ev, Gektor i Genrietta nashli pechal'nuyu, velichestvennuyu i spokojnuyu prirodu, garmonichno sochetavshuyusya s ih novymi chuvstvami. Osen' v trepetnoj agonii razbrasyvala svoi tainstvennye mety po beskonechnoj rzhavchine zybkih kovrov. Vse molchalo, i vse govorilo. Mezhdu vlyublennymi suprugami ni teni dissonansa, polnoe sliyanie dush i tel. Vdali ot neprimirimoj karlicy, ot parizhskogo shuma i zhestokih trevog Ofeliya rascvela. Teper' ona naslazhdalas', oceniv serdce i genij Gektora. Oni sadilis' ryadom na luzhajke, eshche pokrytoj izumrudnoj travoj, i vechernimi chasami, kogda vse zamiralo v nevyrazimoj nege, ona nezhno prosila ego napevat' val's iz "Fantasticheskoj", chtoby vnov' i vnov' zabyt'sya i ispytat' voshishchenie. I zatem na beregu pruda ili pri lune, kogda torzhestvennaya noch', ob®yavshaya lyudej i predmety, izlivala svoyu melanholiyu, ih nastigal volnuyushchij trepet. "To byl shedevr lyubvi, - pisal Ferranu nash bezumnyj romantik. - Razumeetsya, - dobavlyal on, - ne mnogo est' primerov stol' neobychnogo supruzhestva, kak nashe..." "I takogo schastlivogo", - mog by on v to vremya dobavit'. Emu kazalos', chto vse sozdano dlya ego vysshego schast'ya. On vostorgalsya ottogo, chto ona dobrodetel'no zhdala, kogda v ee zhizn' vojdet rycar', edinstvenno dostojnyj ee pokorit'. Potomu chto eta zhenshchina tridcati treh let, aktrisa, kotoraya, pereezzhaya iz goroda v gorod, chasto vstrechala na svoem puti iskusheniya, sumela uberech' svoe dostoinstvo, svoyu chistotu. Na sleduyushchij zhe den' posle svad'by Gektor v poryve otkrovennosti skazal Ferranu: "Ona byla devstvenna, samaya chto ni na est' devstvennaya, ideal devstvennosti... |to sama Ofeliya - nezhnaya, krotkaya i zastenchivaya". Ofeliya, Dzhul'etta, Gerriet, otnyne vy gospozha Gektor Berlioz. Bolee klassicheskaya, bolee zemnaya, bolee francuzskaya. Tysyachi opasnyh prepyatstvij vstavali pered Gektorom, oderzhimym derzkim zamyslom, no on v geroicheskoj bor'be smog, nakonec, zavoevat' vas... vopreki vsemu. Mytarstva zakoncheny. Bud'te zhe schastlivy, gospodin i gospozha Berlioz. Odnako sumeete li vy byt' schastlivymi? Ved' schast'e - eto iskusstvo. V  V konce oktyabrya Gektoru prishlos' vozvratit'sya iz Vensenna - konchilis' den'gi. Proklyatye den'gi, prervavshie ocharovanie i podrezavshie kryl'ya ego gorlice, zhazhdushchej prostranstva i poleta! On obosnovalsya so svoej Genriettoj na ulice Nev-Sen-Mar. V Parizhe Gektor vnov' ushel v rabotu - nado bylo zhit' i pogasit' samye srochnye dolgi, eshche uvelichivshiesya posle zajma novyh summ radi schastlivyh dnej v Vensenne, na skromnuyu mebel' i vsyakie melochi, neobhodimye dlya molodoj chety. CHtoby vybrat'sya iz dolgov, Gektor dobilsya novogo benefisa Smitson - Berlioz - 21 noyabrya 1833 goda. No, uvy, kakoe razocharovanie! Kakoj holodnyj i ravnodushnyj, esli ne vrazhdebnyj, priem. Ofeliya pokazalas' publike tyazhelovesnoj - bolee togo, utrativshej chuvstvo mery v svoih krikah i zhestah. I tem ne menee beneficianty poluchili dve tysyachi frankov pribyli! {Otmetim, chto 22 dekabrya sostoyalsya novyj koncert.} |togo, odnako, bylo nedostatochno, i Gektor soglasilsya vesti v "Renovatere" rubriku teatra i muzyki, hotya i tam platili ochen' skudno i neregulyarno {Zatem v "Gazet myuzikal'", prinadlezhavshej SHlezingeru, izdatelyu Mejerbera i Galevi.}. Takim obrazom, on dolzhen byl ezhednevno prisutstvovat' na kakom-nibud' spektakle i davat' recenzii. Kakaya povinnost'! Skol'ko pohishchennyh chasov vdohnoveniya i tvorchestva, i vse radi zhalkih groshej. Nu chto zh! Primum vivere {Prezhde vsego prozhit' (latin.).}. Surovyj zakon, kotoryj b'et i poraboshchaet. No nikakaya rabota ne smutit Gektora. On bogotvorit svoyu Ofeliyu i chuvstvuet sebya schastlivym. Gektor ponimaet, chto za schast'e dolzhen platit'. 1834  Kochevaya zhizn' v pogone za smenoj vpechatlenij, chtoby luchshe rascveli chuvstva. I poskol'ku Vensenn ostavil u nih poeticheskoe vospominanie, oboih vnov' vleklo k prirode. Pozhiv nedavno sredi derev'ev i vodnyh istochnikov, oni teper' prosto zadyhalis' v odnom iz sotov, nazyvaemyh kvartirami, v mrachnom chreve doma, kak dve kapli vody pohozhego na vse ostal'nye postrojki prozaicheskoj ulicy. I oni ustraivayutsya v koketlivom domike na Monmartre - v sel'skoj mestnosti, vozvyshayushchejsya nad gigantskim gorodom, na samoj vershine holma, otkuda nochami nichto ne meshaet v tishine lyubovat'sya Parizhem i upivat'sya zvezdami. V vesennej ulybke nabiraetsya poezii ih malen'kij sad, stanovyas' volshebnym ot glicinij, sireni cveta sumerek i prekrasnogo dereva, kotoroe leto razukrasit dragocennymi kaplyami krovi - vishnyami. A vot kolodec, i vdol' ego mshistoj stenki podnimaetsya verevka, obvivayushchaya skripyashchij vorot, ves' v sverkayushchih kaplyah vody. Razve eto ne pristanishche dlya romanticheskoj dushi? Imenno zdes' poznal Gektor podlinnoe schast'e, otsyuda, smeyas' nad svoim bezdenezh'em, no rabotaya do iznureniya, chtoby ego oblegchit', on to i delo spuskalsya v Parizh i zatem veselo vzbiralsya v svoj raj. I hotya on terpel porazheniya, hotya ego chernili i ne priznavali, tam byl dlya Gektora edinstvennyj v ego nespokojnoj zhizni oazis, gde on nahodil teplo i pokoj. Potomu chto Ofeliya polyubila ego, polyubila vsej svoej razbuzhennoj plot'yu, vsem svoim uvlechennym razumom. "Priezzhajte, - pisal on svoim druz'yam, - chtoby najti pokoj na prirode, nigde tak ne uspokaivayushchej, kak zdes', priezzhajte vzglyanut' na moe schast'e, kotoroe ya smeyu schitat' obrazcovym". Ah, kak gor'ko pokidat' eto gnezdyshko, gde prigrelas' mechta, i pogruzhat'sya v Parizh, v vodovorot ego spleten i shuma! Sredi sluhov, cirkulirovavshih v redakciyah, kotorye on poseshchal, byla, vprochem, odna tema, interesovavshaya, ego i budivshaya vospominaniya. Vospominaniya bez nenavisti i zhelchi, eshche bolee zaostryavshie nezhnost' k Genriette, ego pokornoj, chuvstvennoj i strastno lyubyashchej Ofelii. |ta tema - lyubovnye terzaniya Kamilly Mok. Kovarnaya Kamilla Mok, edva osvobodivshis' iz ob®yatij rydayushchego Gektora, s iskusnym vzdohom nedostupnoj bogini, srazhennoj, nakonec, lyubov'yu, pala v ob®yatiya Plejelya. Skromnaya, pospeshnaya svad'ba - boyalis', ne poyavilsya by Gektor; blagorazumie trebovalo toropit'sya i proyavlyat' ostorozhnost'. Medovyj mesyac. Kamilla pod upravleniem opytnoj mamen'ki Mok, reguliruyushchej i razmeryayushchej volneniya i poryvy, - sama nezhnost'. ...Uplyt' na nevedomye ostrova vechnyh grez... Umeret' ot izbytka chuvstv... Letet' v propast' blazhenstva... Upodobit'sya vlyublennym, razrezavshim odnim i tem zhe klinkom ruku i smeshavshim svoyu krov', chtoby osvyatit' klyatvu. Koroche, ona opustoshila ves' arsenal isstuplennogo romantizma. I zatem bez vsyakogo pristojnogo perehoda nachalis' lyubovnye priklyucheniya. Kamilla, podhvachennaya golovokruzhitel'nym vihrem, skoro utratila vsyakuyu meru. Ona mogla vdrug shchegol'nut' svyaz'yu s ocherednym poklonnikom. Nazyvali ee torzhestvuyushchih lyubovnikov, nazyvali pretendentov. Sredi pobeditelej u vseh na ustah imya Al'freda de Myusse. Pered etim dvadcatitrehletnim geniem, pevcom romanticheskih stradanij, stol' izyskanno rydavshim nad svoimi gorestyami, Kamilla bystro smirila svoyu pokladistuyu dobrodetel'. Odnako raspolozhenie poeta bylo mimoletnoj prihot'yu, dlivshejsya, byt' mozhet, vsego odnu noch'. So svoej storony, chestnyj Plejel' prinadlezhal k kategorii bez pamyati vlyublennyh muzhej, kotorye slepy i gluhi. On nichego ne videl i ne slyshal. No, k neschast'yu Kamilly, put' sladostrastnyh uteh skol'zok i izvilist. Marion Delorm i Ninon de Lanklo v rascvete chuvstv vsegda ostavalis' izyashchnymi boginyami proslavlyaemoj lyubvi. Oni nikogda ne unizhali sebya. Kamilla zhe, s samogo nachala iskavshaya priklyuchenij, ne zamedlila vpast' v poshlost'. A zhal'! Ee talant i krasota zasluzhivali bol'shego. V tu monotonnuyu osen' pohozhdeniya gospozhi Plejel', sdobrennye pikantnymi podrobnostyami, davali izryadnuyu pishchu spletnikam. Iz ruk v ruki peredavali nomer "Gazet de Tribyuno", kommentirovavshej sudebnoe reshenie o razdel'nom zhitel'stve i razdele imushchestva suprugov, kotorogo nedavno dobilsya prozrevshij, nakonec, muzh. I vse zhe, nesmotrya na skandal'nuyu raspushchennost' zheny, vladelec znamenitoj fortep'yannoj fabriki {Osnovatel' etoj krupnoj firmy Ignac Plejel' byl izyashchnym kompozitorom. On rodilsya v Rupperstale bliz Veny. Ego syn Kamill, rodivshijsya v Strasburge v 1788 godu, poluchil fabriku v nasledstvo.} Plejel', chelovek delikatnyj i blagorodnyj, obratilsya v sud neohotno i s bol'shim taktom. A ved', priehav v Italiyu, ty, Gektor, eshche drozhal ot ee proshchal'nogo poceluya i plakal ot vospominanij. A ved' ty iz-za lyubvi k nej zamyshlyal ubit' sebya, sovershiv pered tem trojnoe ubijstvo. ZHertvoj tvoego izranennogo serdca dolzhen byl past' i dostojnyj Plejel', kak i ty, obmanutyj eyu. Ty schastlivo otdelalsya, Gektor! No chto ugotovila tebe stavshaya tvoej zhenoj "ideal'no chistaya" Ofeliya, kak ty o nej pisal? Posmotrim. U vas slishkom raznye dushi, tak pojmete li vy drug druga? II  Teper' ih koketlivyj sadik oblagorazhivayut svoim poseshcheniem |zhen Syu i |rnst Leguve, Al'fred de Vin'i, SHopen i mnogie drugie priznannye znamenitosti. Zachastuyu syuda podnimaetsya i ZHanen, stol' nezavisimo vyskazyvayushchijsya o sovremennyh akterah i kompozitorah, spodvizhnik Gektora d'Ortig i dobryj Gune, umevshij bezvozvratno ssuzhat' den'gi. Kogda ugasal den', SHopen sadilsya za royal' i dolgo-dolgo igral, peredavaya samye tonkie chuvstva. Potom ego smenyal List - prekrasnyj Ferenc, i krylatye, neobyknovennye ruki letali po klaviature, tvorya chudesa. Nakonec zavyazyvalsya razgovor, prodolzhavshijsya i v razgar barhatnoj nochi. Mishen'yu neredko sluzhil "payac" Rossini. Gektor - fanatichnyj poklonnik velichestvennogo - eshche i eshche raz gromil ego za kruzhevnye, "zapudrennye" motivchiki v rumyanah. Genrietta zhe molcha slushala, vostorgayas' geniem i energiej svoego Gektora. Ah etot sad! Vospominaniya o nem Gektor sohranit do poslednego vzdoha. III  Radostnoe sobytie - Genrietta zhdet rebenka. Gektor v vostorge, Genrietta schastliva. Esli zarozhdenie cheloveka - iskra, vspyhnuvshaya ot bezumnoj lyubvi, to kakoe eto schast'e i kakaya gordost' dlya roditelej, vozrozhdayushchihsya v ozhivshem chude! Samo ozhidanie tket uzor sladostnogo ocharovaniya, otmechennogo neterpeniem i lyubopytstvom. V chasy pokoya, kogda na glaza Gektora navertyvayutsya slezy umileniya, on vglyadyvaetsya v etu zhenshchinu, ot kotoroj roditsya sushchestvo iz ih ploti i krovi. Gektor sovershenno ne dumal o tyazhelyh rashodah, kotorye navalyatsya na nego posle rozhdeniya rebenka, hotya korolevskaya stipendiya i skudnyj, shatkij zarabotok zhurnalista - vse, chem on raspolagal. Sejchas ego voodushevlyaet i pogloshchaet odna mysl': "Skoro ya stanu otcom!" I v etoj atmosfere dushevnogo pod®ema on rabotaet, on tvorit. CHto sejchas sochinyaet kompozitor? Novuyu simfoniyu "Garol'd v Italii", gde s tochnost'yu vosproizvodit duh svoih nedavnih volnenij sredi skazochnyh kartin {"V nej Berlioz vyzval k zhizni samye svetlye vospominaniya ob Italii - te, kotorym on obyazan prirode. Progulki v okrestnostyah Subiyako, mechtaniya v zakatnyh sumerkah, serenady yunoshej, sal'tarello krasivyh ital'yanok, b'yushchih v bubny, otdalennye golosa, chto plyvut v nochnoj tishine... On vnov' perezhival chasy privol'ya, rascveta, lirizma. Krasochnaya muzyka pomogala emu vosstanovit' v pamyati chudesnye kartiny ital'yanskoj prirody" (Boto, Berlioz).}. Maj "Garol'd" zakonchen. No, zavershaya etot shedevr, Gektor s neterpeniem zhdal novogo triumfa. Pressa nastaivala na otkrytii pered nim dverej Korolevskoj akademii muzyki. A. Geru pisal v "Tan": "Nikto ne sdelal bolee blestyashchej zayavki na budushchee, chem Berlioz. Bylo by zhestoko i v to zhe vremya smeshno proyavlyat' k ego kandidature osmotritel'nost', otnyne sovershenno ne opravdannuyu". Dejstvitel'no, Opera ostavalas' dlya nego zakrytoj. Gektoru udalos' lish' prochitat' pered zhyuri Komicheskoj opery libretto zadumannoj im bol'shoj opery, kotoroe on napisal s odnim svoim drugom-poetom. Edinodushnyj prigovor - otvergnut'. I d'Ortig vozmushchalsya i negodoval! "Berlioz boretsya podobno Bethovenu, - pisal on. - Emu pregrazhdayut dorogu v teatr, emu stremyatsya zapretit' koncerty v Konservatorii. Kakaya vopiyushchaya nespravedlivost'! Berlioz ne tol'ko genialen, no i obladaet muzhestvom. Pod etim slovom ya razumeyu silu haraktera, energichnuyu i nepokolebimuyu veru v sebya, kotoraya ne isklyuchaet skromnosti i privodit k preodoleniyu vseh prepyatstvij... On budet vami povelevat', gospoda, i vy podchinites'..." Gektor sohranyaet spokojstvie, vzvolnovannyj mysl'yu ob otcovstve i ubezhdennyj, chto poslednee slovo ostanetsya za nim. Vopreki vsemu! Poetomu okonchanie "Garol'da" nichut' ne postradalo ot etih neudach. "Menya boyatsya, - zayavil nash predstavitel' "Molodoj Francii". - Vo mne vidyat podryvatelya osnov. Mne otkazyvayut v slove, chtoby zatem ne prishlos' odobrit' muzyku bezumca..." 14 avgusta Rodilsya malen'kij Lui. |to proizoshlo posle dvuh dnej i dvuh nochej zhestokih muk, kogda zhizn' samoj rozhenicy postoyanno nahodilas' pod ugrozoj, slovno skupaya priroda radi sohraneniya ravnovesiya zhelala darovat' odnu zhizn', oborvav druguyu. Zapis' akta grazhdanskogo sostoyaniya o rozhdenii zhelannogo rebenka byla proizvedena domovladel'cem i lavochnikom, torguyushchim poblizosti kopchenoj seledkoj. V sem'e nezhnost' i vostorg: bogotvorimaya mat', otec, sam stavshij rebenkom, chtoby polnee rastvorit'sya v svoem chade. 23 noyabrya Pervoe ispolnenie "Garol'da v Italii". Pered izbrannoj publikoj, gde gospodstvovala, pravda, armiya berliozcev v polnom sostave, eshche usilennaya Sent-Bevom i Lamenne, "Garol'd" torzhestvuet pobedu. "Gektora nachinayut nazyvat' "preemnikom Bethovena" {"YA vozvratilsya s koncerta g. Berlioza, - pisal ZHanen. - Tolpa i uspeh prishli, nakonec, k etomu muzhestvennomu, samobytnomu kompozitoru, molodomu borcu, idushchemu pryamym putem i nikogda ne ostanavlivayushchemusya, potomu chto im povelevaet prizvanie. Skoro ego potrebuet teatr..."}. Vtoroe ispolnenie sostoyalos' chetyrnadcatogo, tret'e - dvadcat' vos'mogo. Odnako nedrugi volnovalis' i peresheptyvalis'. Eshche raz nado bylo unizit' i pobedit' smelogo novatora. Na tret'em ispolnenii "Garol'da" sluchilsya polnyj proval. Pervuyu chast' prinyali dovol'no teplo, vtoruyu ("SHestvie piligrimov") zastavili povtorit', odnako soobshchnik zagovorshchikov ZHirar, dirizhirovavshij orkestrom, nastol'ko zamedlil zatem temp, chto arfist rasteryalsya, i prishlos' pereskochit' srazu k poslednemu akkordu. To byla katastrofa. Na sleduyushchij den' Gektor poluchil vmesto utesheniya anonimnoe pis'mo, gde posle potoka grubyh rugatel'stv ego uprekali v tom, chto emu nedostaet muzhestva pustit' sebe pulyu v lob {"Nebezynteresno napomnit', chto pervonachal'no eta "dramaticheskaya fantaziya dlya orkestra, horov i glavnogo al'ta" nosila nazvanie "Poslednie mgnoven'ya Marii Styuart". Partiyu neschastnoj korolevy ispolnyaet al't" (Artur Kokar, Berlioz).}. Pustit' sebe pulyu v lob! Tak pisat' cheloveku, obogativshemu chelovechestvo bespodobnymi tvoreniyami! Odnako ni Gektora, ni lyubitelej podlinnoj muzyki etot zlobnyj vypad ne obezoruzhil i ne lishil muzhestva. V "Kerubino" mozhno bylo prochitat': "Umenie zhdat' - doblest' geniya. Ne stoit otchaivat'sya, Berlioz..." A d'Ortig vnov' zayavil: "|tot genial'nyj artist vsej siloj svoego talanta i voli boretsya protiv zavisti, nenavisti i gluposti..." Ne trevozh'tes', gospodin iz "Kerubino", Berlioz ne otchaivaetsya nikogda. Prepyatstvie lish' stimuliruet ego, on znaet, chto smozhet ego preodolet'. Mezhdu tem supruzheskaya cheta pokinula cvetushchee gnezdo, vzgromozdivsheesya vysoko na holm Monmartra, i obosnovalas' v dome 34 na ulice Londr. Novye rashody bez novyh sredstv. Kak najti vyhod? Genrietta, ne sobiravshayasya pokidat' scenu i k tomu zhe terzaemaya zhelaniem oblegchit' polozhenie sem'i, vystupila 23 noyabrya, nakanune pervogo ispolneniya "Garol'da", v tol'ko chto osnovannom teatre Notik v pantomime "Poslednij chas prigovorennogo k smerti". Odnako ni velichestvennaya osanka, ni sila vyrazitel'nosti ee mimiki ne podkupili publiku. |tomu provalu suzhdeno bylo navsegda uvesti iz teatra tu, ch'ya velikolepnaya igra nekogda pokoryala ves' Parizh. 1835  Denezhnye zatrudneniya doshli do predela, no tut vnezapno ob®yavilsya spasitel'. Im byl gospodin Berten, mogushchestvennyj vladelec gazety "ZHurnal' de deba" - oficioza Lui-Filippa, gazety, naibolee chitaemoj vo Francii i naibolee rasprostranennoj za ee predelami. |togo mogushchestvennogo cheloveka nazyvali "izgotovitelem ministrov", esli ne korolej. On mog by skazat': "Moe kreslo stoit trona" {}. CHerez korifeya kritiki ZHyulya ZHanena, posluzhivshego posrednikom, Gektor smog probit'sya k etomu tvorcu obshchestvennogo mneniya, ch'e vliyanie rasprostranyalos' na ves' dvor i samogo monarha. I kogda v "Deba" osvobodilos' mesto kritika, Berten predlozhil vesti muzykal'nuyu hroniku Gektoru, uhvativshemusya za takuyu isklyuchitel'nuyu vozmozhnost' uvelichit' svoj zarabotok i zanyat', po ego vyrazheniyu, "boevuyu poziciyu". Potomu chto on ne sobiralsya prepodnosit' spokojnye i bezuchastnye ocherki i o lyudyah i o proizvedeniyah svoego vremeni. O net! On byl nameren vesti tyazhelyj boj, muzhestvenno, uporno i neustanno srazhat'sya za nezavisimost' v muzykal'nom iskusstve, bespreryvno klejmit' mnimye, odnoobraznye krasivosti, ne vyhodyashchie za ramki tesnyh kanonov. Vo vremya ego dolgoj raboty v "Deba" {Vladeya vysokoj klassicheskoj kul'turoj, redko yavlyayushchejsya dostoyaniem kompozitorov, legkim, zhivym stilem, tochnym i nasyshchennym yumorom i kalamburami, Berlioz v techenie tridcati let original'no i s sovershennym znaniem dela vel razdel muzykal'nogo fel'etona v gazete Bertena, predostavlyavshej emu groznoe oruzhie protiv vragov. Kak pisatel', prichem pisatel' vysshego klassa, on ostavil posle sebya svyshe semisot fel'etonov i statej. On sostavil iz nih i izdal neskol'ko tomov: "Vechera v orkestre", "Sredi pesen", "Muzykal'nye groteski". Ego proizvedeniya mogut sluzhit' obrazcom stilya.} koe-kto iz verhovnyh zhrecov garmonii pytalsya, kak prinyato govorit', obrazumit' "buntovshchika". Ne tut-to bylo! Nichto ne moglo izmenit' velikogo romantika i pomeshat' ego isstuplennomu voobrazheniyu preodolet' prepyatstviya muzykal'nogo kodeksa, chtoby raskryt' sebya v feericheskih fantaziyah. Podchinit'sya pisanym pravilam - etomu ne byvat'! V etom godu Gektor uzhe pochti dobilsya mesta direktora muzykal'noj gimnazii, kotoroe dolzhno bylo prinosit' emu 12 tysyach frankov v god, kak on pisal Ferranu, ili 6 tysyach frankov, o kotoryh v drugom pis'me soobshchal Listu. No tut vzbuntovalis' neumolimo zlobnye nenavistniki Gektora. I, nesmotrya na vliyatel'nost' Bertena, prekrasnyj zamok ruhnul. "T'er, - pisal Gektor Ferencu Listu, - postupaet tak, chtoby ya poteryal eto mesto; on upryamo otkazyvaetsya razreshit' v gimnazii klass peniya. I v rezul'tate zavedenie, k kotoromu ya namerevalsya prisoedinit' shkolu horistov, sejchas prishlo v upadok i zakryto. Tam dayut baly..." Dostoin i upominaniya "bol'shoj dramaticheskij koncert", v kotorom uchastvoval Ferenc List so 120 ispolnitelyami. Neslyhannaya milost': Korol' Lui-Filipp zabroniroval lozhu. No, uvy, uspeh byl skromnym. Publiku kak sleduet obrabotali intrigany. 1836  33 goda. Novye kozni. Proval "|smeral'dy" {Po otvratitel'nomu libretto, napisannomu po romanu Viktora Gyugo.} - proizvedeniya docheri vlastelina pressy mademuazel' Berten - byl zlonamerenno postavlen v vinu Gektoru Berliozu, sovershenno nepovinnomu i nesposobnomu na sozdanie podobnoj bezvkusicy. CHtoby oznakomit'sya s sobytiyami, prochtem prezhde vsego stat'yu, poyavivshuyusya v "Revyu de de mond" za podpis'yu Gyustava Plansha. "Utverzhdayut, budto g. Viktor Gyugo strastno zhazhdet perstva i chto on stuchitsya v dver' Akademii, tol'ko chtoby vojti v Lyuksemburgskij dvorec. Na puti k dostizheniyu etoj dvojnoj celi "ZHurnal' de deba" otnyud' ne kazhetsya toj podderzhkoj, kotoroj stoit prenebrech'. I otnoshenie g. Bertena k drugu doma ne nazovesh' prostoj blagosklonnost'yu..." Viktora Gyugo, Bertena i v tu zhe kuchu, bez razbora, Gektora Berlioza i mademuazel' Berten. To byla novaya otravlennaya strela, pushchennaya v kompozitora. "Zsmeral'da" byla vpervye postavlena 14 noyabrya. Nurri ispolnyal partiyu kapitana Feba i sdelal vse, chto mog, dlya uspeha opery. Odnako, nesmotrya na to, chto byli sobrany luchshie talanty - Nurri, Levasser, Massol' i mademuazel' Fal'kon, - uspeh "|smeral'dy" byl ves'ma skromen. Spustya mesyac posle postanovki "|smeral'da" eshche podvergalas' zhestokim atakam. Sami druz'ya priznali zatyanutost' veshchi. Sokrativ ee na odin akt, na stol'ko zhe sokratili i skuku zritelej, a milyj balet "Doch' Dunaya" voznagradil ih za nepriyatnosti. No tem delo ne konchilos': Nurri, otchayavshis' v uspehe, otkazalsya ot roli Feba. Kak-to publika podnyala oglushitel'nyj shum i ne pozhelala dazhe slushat' poslednij akt... Dlya klevetnikov horoshi lyubye sredstva, i vot Gektor prigvozhden k pozornomu stolbu. No, neizmenno ostavayas' mushketerom, on sumel promolchat'. Razve mog on otvetit': "Esli opera i ploha, to pri chem tut ya? YA k nej dazhe ne prikosnulsya"? On byl ne sposoben proyavit' takuyu bestaktnost' -