ya dolgoj idillii ili hotya by na den', na chas. No vskore eto vzbalmoshnoe, kapriznoe serdce perestalo kochevat'. Dlya lyubvi, vostorgov i novyh vpechatlenij on izbral nekuyu moloduyu pevicu, ch'yu posredstvennost' priukrashival sverkayushchimi kraskami pylkogo voobrazheniya. A ved' kogda-to on edva ne pokonchil s soboj iz-za Ofelii, k kotoroj vospylal strast'yu, zazhzhennoj genial'nymi tvoreniyami SHekspira. On predlagal svoyu zhizn' i predavshej ego Kamille Mok, kogo, esli otbrosit' talant, tak napominala novaya Dul'cineya. No kto eta favoritka? Mariya Resio. Podobno Kamille, ona soderzhala mat', vmeste s kotoroj zhila, zhenshchinu ochen' prozorlivuyu, no vsegda slepuyu, kogda togo trebovali obstoyatel'stva. Slepota, neobhodimaya dlya programmy, namechennoj dvumya kompan'onkami, poskol'ku yunoe sozdanie obrashchalo v den'gi ne stol'ko svoj ves'ma blednyj talant, skol'ko svoyu ves'ma yarkuyu krasotu. Hotya i rozhdennaya v prozaicheskom parizhskom prigorode SHatene, Mariya Martin nosila inostrannoe imya svoej materi, po proishozhdeniyu ispanki, velevshej napyshchenno imenovat' sebya sen'oroj Martin Sostera de Vil'yas Resio. To bylo vremya, kogda inostrancy byli redkost'yu. Ee muzh Martin, komandovavshij batal'onom, rano umer. V dopolnenie k chuzhezemnomu imeni Mariya imela vid smugloj odaliski i kak by voploshchala nekuyu ekzoticheskuyu tajnu. Vzglyad, ispolnennyj tropicheskogo zhara, kopna temnyh volos, zmeevidnoe telo, vyrazhayushchee neuderzhimuyu zhazhdu strasti. Iskusnaya v svoevremennyh obmorokah ot izbytka chuvstv, v sladostrastii, gde bylo men'she nezhnosti, nezheli pohoti, ona "vosplamenila telo Gektora vsemi ognyami ada" {Gektor Berlioz, Memuary.}. I Gektor vnov' raspravil svoi vechno trepeshchushchie kryl'ya dlya poleta k strasti. II  Blagodarya svoemu vliyaniyu Gektor srazu zhe vvel Mariyu Resio v Operu i dobilsya dlya nee ne prosto polozheniya horistki, chto bylo v meru ee sposobnostej, no dazhe nebol'shoj roli. Odnako, zateryavshis' sredi nastoyashchih artistov, ona ostalas', uvy, sovershenno nezamechennoj. Gektor proyavil uporstvo - lyubov' nadevaet na glaza povyazku. On videl ee takoj, kakuyu sam sozdal. On neizmenno predstavlyal sebe nebesnoe, vozdushnoe sozdanie, a zatem iskal zemnoe telo, chtoby eto sozdanie v nego vtisnut'. Poka on op'yanyalsya lyubov'yu, proizoshlo vazhnoe sobytie. III  15 marta 1842 goda skonchalsya edva ne prichislennyj k liku svyatyh v silu svoego prestizha i slavy velikij i, imenityj Kerubini, kotoryj ochistil, takim obrazom, muzykal'nyj gorizont. Kazalos', budto, oslablennyj starost'yu, on ruhnul pod tyazhest'yu titulov, pochestej i dolzhnostej. Neprimirimyj vrag Gektora, on nenavidel v nem cheloveka, ego mirovozzrenie hudozhnika i bezuderzhnuyu smelost'. Velikodushnyj Gektor napisal v pamyat' o nem bol'shuyu, vzvolnovannuyu stat'yu, ni slovom ne upomyanuv ob ih zhestokoj, upornoj vrazhde {"Deba", 16 marta 1842 goda.}. Nesmotrya na rezkuyu kritiku, ranee shodivshuyu so stranic "Deba", nesmotrya na svoyu dolguyu bor'bu s diktatorom muzyki, on sumel s bol'shim taktom vozdat' dolzhnoe pokojnomu, chto ocenil ves' Parizh. Lyudyam nravitsya, kogda smerti platyat dan' pochteniya. Mnogim iz egoizma, potomu chto oni znayut, chto pridetsya povstrechat' ee odnazhdy na sobstvennom puti. Ispolniv svoj dolg, Gektor reshil nemedlya stat' preemnikom Kerubini v Institute, nahodya pikantnym zamenit' tam svoego protivnika nomer odin {"CHto strashnogo, esli ya zajmu ego mesto? - chasto ronyal Gektor. - Panteon iskusstv dostatochno prostoren, chtoby raspahnut' svoi dveri vsem velikim, i net nadobnosti povalit' odnu statuyu, daby na ee mesto ustanovit' druguyu".}. IV  Mezhdu tem v sentyabre Gektor vmeste s nepremennoj Mariej Resio bezhit v Bryussel'. Ego vstrechayut tam kak pobeditelya; pechat', soobshchaya o ego pribytii, privetstvuet v nem "romantichnogo muzykanta". Vo vremya dvuh festivalej on dirizhiroval fragmentami iz "Garol'da", "Romeo" i "Fantasticheskoj". Vysokaya chest': ego prinyal s voshishcheniem i blagozhelatel'nost'yu bel'gijskij korol'. No, uvy, okazalos', chto zarabotok ne sootvetstvoval takomu vesomomu moral'nomu udovletvoreniyu. A zhal', potomu chto teper' prihodilos' soderzhat' Mariyu Resio i ee matushku. Kakaya obuza! Mariya Resio, zanyataya v Opere prosto na vyhodnyh rolyah, poluchala vsego sem' frankov za uchastie v spektakle. Ustav ot milostyni, oskorblyavshej ee gorduyu krasotu, ona poprosila s 8 sentyabrya otpusk, chtoby obdumat' svoe polozhenie i chto-to reshit'. No administraciya, dovol'naya vozmozhnost'yu izbavit'sya ot podobnoj opeki, nemedlya udovletvorila ee pros'bu, utochniv, chto otpusk mozhet dlit'sya do 8 oktyabrya, i ego dal'nejshee prodolzhenie budet oznachat' okonchanie sroka angazhementa. Bednyj Gektor! Po tvoemu vyrazheniyu, ty "vlip v istoriyu". V  Groza - vozvrashchenie k semejnomu ochagu! Gerriet tol'ko chto uznala iz gazet, chto Gektor ezdil v Bryussel' s Mariej Resio. |to pis'mennoe podtverzhdenie, slovno kinzhal, pronzilo ee serdce, nenasytno zhazhdushchee Gektora. Tak, znachit, naprasno ona nablyudaet i vyslezhivaet, naprasno sleduet mysl'yu za kazhdym ego shagom. Ona vzbeshena. Krotkaya Ofeliya, tihaya i dobrodetel'naya, ch'i chuvstva stol' dolgo dremali, obratilas' raz®yarennoj megeroj, razdiraemoj bezmernoj strast'yu. Ona besprestanno trebuet uplaty dani ot svoego pobeditelya, no Gektor otkazyvaetsya pogasit' pozhirayushchij ee ogon', kotoryj on sam zazheg. VI  19 noyabrya Akademiya izyashchnyh iskusstv pristupila k vyboram novogo chlena dlya zanyatiya vakantnogo mesta. V nachale spiska ona predstavila na ravnyh osnovaniyah Onslova i Adol'fa Adana, vo vtoroj stroke nekoego sovsem zabytogo Battona, v tret'ej - Ambruaza Toma, pozdnee stavshego znamenitym. V spiske predstavlenij Gektor dazhe ne figuriroval {Gektor kak nikogo oplakival v tom zhe godu (a tochnee 13 iyulya 1842 goda) pokrovitelya vysshego ranga, kotoryj, vozmozhno, ubereg by ego ot stol' nepriyatnogo syurpriza. Vprochem, vryad li vysokij sanovnik smog by sodejstvovat' ego izbraniyu, ispol'zuya vliyanie korolya, - akademiki gordyatsya svoej nezavisimost'yu. |tot pokrovitel' - gercog Orleanskij, blizkij k korolyu, - tragicheski pogib pri neschastnom sluchae c karetoj. Obladaya izyskannym vkusom, on zashchishchal "Rekviem" i posvyashchennuyu emu "Traurnuyu simfoniyu". On kak raz namerevalsya skazat' svoe slovo.}. "My hotim verit', - pisala "Gazet myuzikal'", - chto Institut ne pozhelaet stat' posmeshishchem, zameniv znamenitogo Kerubini sochinitelem "Pochtal'ona iz Lonzhyumo" Adazhom". Akademikom byl ob®yavlen Onslov, sobravshij desyat' golosov. Po slovam Adana, ostrogo na yazyk, Galevi, uznav rezul'tat vyborov, yakoby voskliknul: "|to otvratitel'no! Nogi moej bol'she zdes' ne budet!" Poluchil li Gektor, vovse ne predstavlennyj v spiske, hotya by odin golos? Istoriya ob etom umalchivaet. Mozhet byt', vazhnye chleny areopaga pripomnili Gektoru te lyubeznosti, kakimi on s davnih por ih osypal? Izvestnaya pesnya: "Podagriki!", "Okostenelye umy!" Net! Skoree, dumaetsya, chto ih shokirovala togda muzykal'naya manera Gektora. Gektor muzhestvenno perenes eto porazhenie. Ego utesheniem byla Mariya Resio, v lyubvi k kotoroj rastrachival sebya etot neistovyj. Bylo i ubezhdenie, chto on nichego ne zavoyuet na etom svete bez zhestokoj bor'by. Bylo, nakonec, i porazhenie Adana - bezdarnogo sochinitelya komicheskoj opery "Pochtal'on iz Loyzhyumo", ni na minutu ne prekrashchavshego nizkih napadok. Gektor pozhimal plechami i v kotoryj raz povtoryal: - YA vernus'. Bud' ya dlya vas sladen'kaya mikstura ili gor'kaya pilyulya, vy proglotite menya... - I otchetlivo dobavil: - Vopreki vsemu! Vopreki vsemu!.. 1843  Gektoru sorok let I  YAnvar' Kogda zheny i malen'kogo Lui ne bylo doma, Gektor pokinul sem'yu. On ostavil Genriette na vidnom meste pis'mo, gde vyrazhal sozhalenie po povodu ot®ezda na korotkoe, kak on nadeetsya, vremya i gde ob®yasnyal, chto ego vynuzhdayut k tomu dela, svyazannye s kar'eroj. I vot s konca yanvarya vmeste s Mariej Resio on v Germanii {Po soobshcheniyam "Frans myuzikal'" i "Al'gemejne muzikalishe najtung", Berlioz uehal v Germaniyu s oficial'nym zadaniem izuchit' muzykal'nye uchrezhdeniya i, v chastnosti, cerkovnuyu muzyku. Krome togo, emu bylo porucheno "sobrat' svedeniya, poleznye dlya administracii". Poetomu ministr, kotoromu on podchinyalsya kak hranitel' biblioteki Konservatorii, predostavil emu trehmesyachnyj otpusk. (Pis'mo ministra Dyushatelya Oberu ot 28 noyabrya 1842 goda.)}. Emu nuzhno uslyshat' mnenie etoj muzykal'noj strany o svoej muzyke. On edet tuda ne kak bezvestnyj muzykant. Iz vydayushchegosya muzykal'nogo centra Vejmara, gde emu kak raz predstoyalo vystupit', v 1837 godu kamernyj muzykant Lobe napravil emu otkrytoe pis'mo, poyavivsheesya v gazete Roberta SHumana. Poslednij, vsegda stol' vnimatel'nyj k drugim talantam, v svoyu ochered', eshche ran'she posvyashchal pylkomu francuzskomu kompozitoru hvalebnye hroniki. Lobe pisal Gektoru: "Vashu uvertyuru, s takoj ochevidnost'yu vyrazhayushchuyu bol'shoj i redkij muzykal'nyj talant, vejmarskaya publika slushala zataiv dyhanie i, konechno, ne sochla ee neponyatnoj; naprotiv, ona byla zahvachena eyu v samoj vysokoj stepeni. Uvertyura proneslas', slovno groza, vse vokrug nee polyhalo plamenem vostorga. To ne bylo prostym dobrozhelatel'stvom. Ne bylo i uspehom, sozdat' kotoryj pomogaet avtoritet ili druzhba; naprotiv, to byla neprelozhnaya neobhodimost', kategoricheskij imperativ". Itak, tam nablyudali za ego romanticheskim tvorchestvom s interesom i simpatiej. Muzhajsya, Gektor! Strana, kuda ty reshil otpravit'sya, gotova tebya prinyat'. Teper', ochevidno, nastalo vremya rasskazat' o koncertah Gektora Berlioza, no sdelat' eto v uskorennom tempe, chtoby izbezhat' odnoobraziya otchetov. Dejstvitel'no, v etoj knige my silimsya ne stol'ko ob®yat' vsyu udivitel'nuyu, burnuyu zhizn' Berlioza, skol'ko vypisat' ego neobychajnuyu individual'nost', proyavivshuyu sebya v geroicheskih srazheniyah. SHtutgart. Zdes' on dirizhiroval "Fantasticheskoj* i "Garol'dom". Ogranichimsya beglym prosmotrom parizhskih gazet. V "Deba": "Iz SHtutgarta soobshchayut, chto gospodin Berlioz tol'ko chto dal zdes' svoj pervyj koncert, proshedshij s velichajshim uspehom. V zale prisutstvovali vyurtembergskjj korol' s pridvornymi. Ego velichestvo podal signal k aplodismentam..." V "Sil'fide": "Vse monarhi Germanskoj konfederacii rvut na chasti francuzskogo kompozitora..." Mangejm, 13 yanvarya Gektoru okazan blagosklonnyj priem. |to ves'ma pochetno, hotya rezul'tat, k sozhaleniyu, snizhen iz-za bezdarnosti Marij, kotoraya, uporno ceplyayas' za lozhnoe predstavlenie o svoem talante, trebuet dlya sebya sceny. Ona to i delo povtoryaet, chto budet pet' povsyudu. No po mere togo kak stihal lyubovnyj kapriz, Gektor vse yasnee videl, chto Mariya brosaet ten' na ego siyayushchuyu slavu. On dazhe sprashival sebya: "Mozhet byt', ya sovratil etu devushku? Net, ya ee uznal, kogda ej shel dvadcat' devyatyj god; vprochem, ona i ne igrala v nevinnost'". Vozmozhno, v tot mig Gektor s sostradaniem ustremlyalsya myslyami k Ofelii, takoj chistoj v svoi tridcat' devyat' let, i ego serdce, gde carilo zabvenie, vnezapno vspominalo, sozhalelo, raskaivalos'. Svet proshlogo, kotoroe otkazyvaetsya umirat'. ,I on prodolzhal: razve ya obeshchal Marii zhenit'sya? Net, ona znala, chto ya zhenat. Ustupila li ona lzhivym posulam bogatstva i roskoshi? Net, ona znala, chto ya beden i postoyanno boryus' s nuzhdoj. Tak, znachit, to byla lish' oboyudnaya prihot' bez vsyakih obyazatel'stv. I na chto zhe on reshilsya v moment ustalosti ot etoj novoj kabaly? Kak v proshlom mesyace on postupil s Gerriet, tak i teper' on ostavil Marii vmeste s den'gami na pervoe vremya nezhnoe i polnoe zdravogo smysla pis'mo. Zatem reshitel'nym shagom, ne oglyadyvayas' nazad iz boyazni raskayaniya, on brosilsya k dilizhansu. Kucher uzh stegal b'yushchih kopytami loshadej. Vejmar. Gektoru goryacho aplodirovali. Publika proyavila k francuzskomu maestro trogatel'nyj interes i glubokoe ponimanie. Ona ustroila "Fantasticheskoj simfonii" ovaciyu, a uvertyura "Tajnye sud'i" byla prinyata kak staraya znakomaya, s kotoroj priyatno vstretit'sya. Prilichnaya vyruchka, i Gektor smog iz zarabotka: tut zhe otpravit' zhene vo Franciyu 200 frankov. Voistinu to byl velikolepnyj vecher, hotya Mariya trizhdy i vyhodila na scenu pet' {Teper' u Gektora otkrylis' glaza, on setoval na to, chto ona myaukaet, kak dranaya koshka, a v "Al'gemejne muzikalishe cajtung", s bol'shoj pohvaloj otzyvavshejsya o Gektore, mozhno bylo prochitat' takoe mnenie: "Uzhe samo to, chto mademuazel' Mariya Resio pela, bylo dokazatel'stvom ee very v miloserdnuyu snishoditel'nost' nemcev..." Tam zhe Karl Al't pisal vo vremya etih gastrolej Gektora: "Ne Gektorom - Gerkulesom nadlezhalo by nazvat' poeta simfonii o "Garol'de" i "Fantasticheskoj". Skol'ko nemejskih l'vov iz Parizha on rasterzal, v skol'kih orkestrah burlil Alfej ego razuma?.."}. To est' kak Mariya? Razve ona ne byla ostavlena Gektorom, budto nikchemnyj ballast? Da, no poslushajte chto proizoshlo. Prochitav o gorestnoj otstavke, kotoruyu korrektno dal ej Gektor, Mariya, slovno furiya, pospeshila v dorozhnuyu kontoru, chtoby navesti spravki. V tu poru ekspeditor dolzhen byl podrobno registrirovat' grazhdanskoe sostoyanie i mesta naznacheniya vseh puteshestvennikov. - Skorej, skorej, radi boga, dajte reestr! - obratilas' ona k chinovniku, privedennomu v izumlenie ee vzvolnovannym vidom. - Vot, voz'mite! I Mariya prochitala slova, napisannye krasivymi propisnymi bukvami: "Gektor Berlioz ubyvaet v Vejmar". V odin mig ee veshchi upakovany. Teper' vdogonku za beglecom! A nautro ona, razgnevannaya i trebuyushchaya spravedlivosti, slovno pantera, gotovaya k pryzhku, predstala pered Gektorom, kotoryj ter glaza, otkazyvayas' verit' v proishodyashchee. - Da, merzavec, ty ne oshibsya, eto ya! I Mariya nachala peresypat' ugrozy takoj gruboj rugan'yu v adres ustavshego ot nee lyubovnika, chto pod burnym potokom ploshchadnoj brani tot gotov byl provalit'sya skvoz' zemlyu. {V pis'me Gilleru Gektor izobrazhaet etot epizod po-svoemu, v izyashchnoj i tonkoj manere: "Nikto nikogo ne provel i ne pojmal, no vnov' okazalis' vmeste" (Ippo, Lichnaya zhizn' Berlioza).} Bednyj Gektor! On edva uspel provesti svoyu pervuyu noch' v bezzabotnom, tihom odinochestve. V Vejmare, etoj Mekke muzyki i mysli, gde kamni hranyat pamyat' velikih imen i napominayut o velikih sobytiyah, Gektor ves' uhodit v vospominaniya. Vot osobnyak Gete... Na samoj zare udivitel'noj sud'by pisatelya i filosofa. "Faust" sdelal ego znamenitym. Gete ne vedal na rodine ni nenavisti, ni koznej i prozhil, okruzhennyj oreolom vostorga i pochitaniya... Schastlivyj Gete. Ne to chto ya! Potom k nemu prihodili na ochnuyu stavku dush poet i velichestvennyj myslitel' Kristof Martin Viland - izyashchnyj i mudryj, prozvannyj "Vol'terom Germanii", Fridrih SHiller, kuznec samyh blagorodnyh poryvov, kotoryj uvlek za soboj, zazheg, "vzdybil" nemeckij narod. Uzkie okna i temnaya krysha... Ubogaya kletushka... Zdes' ugas on - seyatel' ideala, op'yanennyj poeziej. Lejpcig - nerazdel'naya votchina muzykal'nogo klassicizma, gde carit uzhe znamenityj i proslavlennyj purist Feliks Mendel'son. Kakaya raznica mezhdu nim i Gektorom! Feliks - uchenaya shkola, Gektor - nezavisimost' geniya. Feliks vyrazhaet sebya v klassicheskih ponyatiyah. Gektor, chtoby zahvatit' serdce, prenebregaet tradicionnymi formami. Feliks - pretvorenie zakonov, Gektor - fantaziya. Poetomu nash bujnyj maestro kakoe-to vremya uklonyalsya ot poseshcheniya etoj citadeli kosnosti. Kak budut sudit' o nem tam vazhnye doktora muzykal'nyh nauk, pisavshie zakony dlya chuvstv? Mezhdu tem kak on eto obdumyval i smushchenie ego vse roslo, ot Mendel'sona prishlo serdechnoe pis'mo, gde ego nemeckij sobrat vspominal ih "rimskuyu druzhbu", vyrazhal neterpelivoe zhelanie uvidet'sya i otdaval sebya v rasporyazhenie Gektora na vremya ego prebyvaniya v Lejpcige. - Raz tak, proch' somneniya! - voskliknul Gektor. - Nuzhno ehat'. Edva vyjdya iz pochtovoj karety, Gektor pomchalsya v Gevandhauz, gde Mendel'son provodil repeticiyu "Val'purgievoj nochi". Vot on i na meste. Teper' predostavim slovo emu samomu: "V tu minutu, kogda Mendel'son spuskalsya so sceny, ya napravilsya k nemu, sovershenno ocharovannyj uslyshannym. Dlya takoj vstrechi nel'zya bylo luchshe vybrat' moment, i, odnako, edva my obmenyalis' neskol'kimi slovami, kak nas odnovremenno porazila ta zhe pechal'naya mysl': - Bozhe! Uzhe dvenadcat' let! Proshlo dvenadcat' let s toj pory, kogda my vmeste mechtali na Rimskoj ravnine! - Da, i v termah Karakally! - O, vse takoj zhe nasmeshnik! - Net, net, ya vovse ne smeyus'! |to lish' chtoby ispytat' vashu pamyat' i posmotret', prostili li vy mne moi nechestivye vyhodki. YA tak dalek ot smeha, chto s pervoj zhe nashej vstrechi hochu sovershenno ser'ezno poprosit' vas sdelat' mne podarok, ya sochtu ego samoj bol'shoj cennost'yu. - No kakoj zhe? - Dajte mne palochku, kotoroj vy sejchas dirizhirovali vashe novoe proizvedenie. - S bol'shim udovol'stviem, no pri uslovii, chto vy, prishlete mne svoyu. - Takim obrazom, ya otdam med' za zoloto. CHto zh, ya soglasen. I muzykal'nyj skipetr Mendel'sona byl mne nemedlenno vruchen. Nazavtra ya poslal emu uvesistyj kusok dubovogo dereva s pis'mom, kotoroe, kak ya nadeyalsya, dostavit udovol'stvie "poslednemu iz mogikan". "Vozhdyu Mendel'sonu! Velikij vozhd'! My obeshchali drug drugu obmenyat'sya tomagavkami. Vot moj! Moj - grub, a tvoj - prost. Tol'ko indianki da blednolicye lyubyat oruzhie s ukrasheniyami. Bud' moim bratom! I kogda Velikij duh poshlet nas ohotit'sya v stranu dush, pust' voiny povesyat nashi soedinennye tomagavki u vhoda v Sovet". Takov byl beshitrostnyj postupok, kotoromu sovershenno nevinnaya shutka dolzhna byla pridat' zabavnuyu tragikomichnost'" {Gektor Berlioz, Memuary.}. Pervyj koncert vyzval nekotoroe zameshatel'stvo sredi fanatikov klassicheskoj muzyki, hotya pressa, vozdavaya dolzhnoe genial'nomu novatoru, ob®yasnyala: "Berlioz ne zhelaet nam nravit'sya, on hochet byt' samobytnym. ...On ishchet osvobozhdeniya svoego iskusstva, ne znayushchego nikakih granic, nikakih pregrad. On mozhet priznavat' lish' zakony svoego zhelaniya, svoej fantazii, vsegda zapolnennoj obrazami... Ego mozhno bylo by imenovat' "muzykal'nym Bregelem preispodnej", no bez svyatogo Antoniya... Ryadom s "SHabashem" iz "Fantasticheskoj" "Volch'e ushchel'e" Vebera moglo by sojti za kolybel'nuyu pesnyu". Kak pravil'no ponyat, kak horosho opredelen Gektor v etih strokah. Rezul'tat vtorogo koncerta (22 fevralya), sostoyavshegosya posle blestyashchego vystupleniya v Drezdene, gde Rihard Vagner pomogal emu na repeticiyah {O Drezdene Berlioz pisal: "CHto kasaetsya molodogo rukovoditelya kapelly Riharda Vagnera, dolgo zhivshego v Parizhe, no ne sumevshego proyavit' sebya tam nichem, krome kak neskol'kimi stat'yami, opublikovannymi v "Gazet myuzikal'", to emu prishlos' vpervye ispol'zovat' svoyu vlast', okazyvaya mne pomoshch' na repeticiyah, chto on delal s velikim userdiem i ot chistogo serdca... Ispytav vo Francii tysyachu lishenij i vse goresti, svyazannye s bezvestnost'yu, Rihard Vagner vozvratilsya v Saksoniyu, na redinu, gde imel smelost' nachat' i schast'e zavershit' sochinenie teksta i muzyki opery v pyati aktah ("Rienci"), |to proizvedenie imelo v Drezdene blestyashchij uspeh. Vskore zatem posledovala opera v treh aktah - "Letuchij gollandec", dlya kotoroj on takzhe napisal i muzyku i tekst. Kakim by ni bylo mnenie o dostoinstvah etih proizvedenij, nado priznat', chto lyudi, sposobnye dvazhdy vypolnit' s uspehom etu dvojnuyu rabotu, muzykal'nuyu i literaturnuyu, nezauryadny, i Vagner dal bolee chem dostatochnoe dokazatel'stvo svoego talanta, chtoby privlech' k sebe vnimanie i interes".}, - neistovoe poklonenie nemeckoj publiki, dazhe samoj priverzhennoj tradiciyam. Gektor dirizhiroval, v chastnosti, svoim "Rekviemom" i poluchil to chudesnoe odobrenie, kotoroe vozvyshaet, osvyashchaet i oblagorazhivaet, sostavlyaya vehu v zhizni. "SHuman, - pisal Gektor d'Ortigu, - molchalivyj SHuman, kotorogo ya uvidel v zale, byl ves' naelektrizovan "Daroprinosheniem" iz moego "Rekviema"; k velikomu udivleniyu teh, kto ego znal, on otkryl rot, chtoby skazat', vzyav menya za ruku: - |tot "offertorium" prevoshodit vse! I dejstvitel'no, - prodolzhal Gektor, - nichto ne proizvodilo na nemeckuyu publiku podobnogo vpechatleniya. Lejpcigskie gazety neskol'ko dnej kryadu ne prekrashchali pisat' i trebovat' ispolneniya "Rekviema" celikom..." CHudo, chto Gektor smog dobit'sya takogo priznaniya. Ego muzyka chuvstv i oshchushchenij, odnim slovom, psihologicheskaya muzyka, chuzhdaya grammatike garmonii, dejstvitel'no, potryasaya dushu, zastavlyala umolknut' razum. Potomu, chto "v mirnom nebe staryh nepodvizhnyh zvezd germanskogo nebosvoda" byl lish' odin bog, edinstvennyj nepogreshimyj bog, vossedavshij na svoem trone iz strogogo sintaksisa i tochnoj logiki. |tim bogom byl Bah - kantor cerkvi svyatogo Fomy. No vot sila chuvstva, ishodyashchego ot Gektora, privela zhitelej Lejpciga v voshishchenie - bolee togo, pogruzila v razdum'e. I, zakanchivaya rasskaz o Lejpcige, privodim pis'mo, poslannoe Gektorom Stefanu Gelleru, kotoroe kazhetsya nam ochen' vazhnym: "Vy prosite menya otvetit', obladayut li muzykal'nye umy Lejpciga horoshim muzykal'nym chut'em ili privlekaet li ih po krajnej mere to, chto my s vami nazyvaem prekrasnym? - Ne hochu. - Pravda li, chto simvol very vseh, kto pretenduet na lyubov' k vysokomu i ser'eznomu iskusstvu, takov: "Net boga, krome Baha, i Mendel'son - prorok ego?" - Ne dolzhen. - Horosh li sostav teatra i ochen' li zabluzhdaetsya publika, zabavlyayas' na legkih operah Lortcinga, kotorye tam chasto stavyat? - Ne mogu. - CHital ili slyshal li ya kakie-nibud' iz teh starinnyh pyatigolosnyh mess s ostinatnym basom, kotorye tak vysoko cenyat v Lejpcige? - Ne znayu..." Kakoe zhe chuvstvo skryval Gektor za etoj zagadochnoj maneroj razgovora? Mozhet byt', on, arhitektor svobodnoj fantazii, ne zhelaya v tom priznat'sya, lyubovalsya vysokoj tradiciej, kotoroj svoej vulkanicheskoj muzykoj namerevalsya propet' othodnuyu? I vyrazhayut li pravdu poslednie slova: "Ne znayu"? Net, on znal. On hodil slushat' "Strasti po Matfeyu" - sochinenie, spavshee, kazalos', poslednim snom v dal'nem uglu biblioteki, poka ego ne raskopal tam Feliks Mendel'son. Bessporno, vo vremya ispolneniya etoj veshchi Gektora dushilo volnenie, i vot chto nemedlya napisal etot ne poznavshij sebya veruyushchij: "Ispolnenie vokal'nyh mess bylo dlya menya chem-to neslyhannym: pervoe tutti oboih horov menya porazilo. YA nikak ne ozhidal takogo uragana garmonij. Nuzhno videt' voochiyu, chtoby poverit' v to blagogovenie i voshishchenie, s kakimi nemeckaya publika slushaet podobnye sochineniya. Stoit takaya tishina, budto prisutstvuesh' ne na koncerte, a na bogosluzhenii, i dejstvitel'no imenno tak i dolzhno slushat' etu muzyku. Baha bogotvoryat i v nego veryat, ni na mig ne pomyshlyaya, chto v ego bozhestvennosti mozhno usomnit'sya. Eretik vyzval by uzhas, Baha zapreshchaetsya dazhe obsuzhdat'. Bah est' Bah, kak bog est' bog". "Postavil li Gektor pod somnenie bozhestvennost' Baha? - zadaetsya voprosom Purtales. - Byl li on uzhasnym eretikom? Spornyj vopros. Mozhet byt', on zavidoval Bahu i ego stol' bezuprechnomu velichiyu, kak Nicshe zavidoval Iisusu Hristu". Braunshvejg (9 marta). "Prevoshodnejshij orkestr, - pishet Gektor, - i polnyj zal. Voshishchenie, na "bis" vyzyvayut dazhe "myaukayushchuyu" Mariyu Resio. "Posle ispolneniya fragmenta iz "Romeo" - burya aplodismentov. Lozhi, parter, ves' zal krichit i hlopaet v ladoshi, smychki skol'zyat po skripkam i kontrabasam, izvergayut gromy litavry, b'et baraban i truby, valtorny, trombony vyvodyat na raznye lady svoi gromkie fanfarnye zvuki... Vdrug vse stihlo... Kapel'mejster napravlyaetsya k Berliozu, torzhestvenno pozdravlyaet ego i pokryvaet cvetami pyupitr i partituru "Romeo". Kriki, aplodismenty, fanfary... Potom banket na sto pyat'desyat person. Tosty, privetstviya..." {Adol'f Bosho, Berlioz.} Rtut' v termometre obshchestvennogo mneniya podnimalas' vse vyshe i vyshe. "Menya cenyat zdes' bol'she, - povtoryal pro sebya Gektor, - chem na moej rodine, hotya ya k nej po-synov'i nezhno privyazan", Gamburg. "Blestyashchee ispolnenie, - rasskazyval Gektor, - mnogochislennaya auditoriya, umnaya i teplaya, sdelala etot koncert odnim iz luchshih, kotorye ya dal v Germanii; kavatina iz "Benvenuto" byla propeta zhenoj samogo direktora. Posle kazhdoj veshchi muzykanty, sidevshie vozle moego pyupitra, povtoryali mne tihim golosom: - O sudar'! Nashe pochtenie, nashe pochtenie! Ot volneniya oni ne mogli pribavit' ni slova..." I Krebs, do umopomracheniya priverzhennyj k tradicionnoj shkole, zayavil Gektoru (hotya neizvestno, bylo li eto pohvaloj): - CHerez neskol'ko let vasha muzyka obletit vsyu Germaniyu. Ona stanet zdes' populyarnoj, i eto budet Otmetim, chto eto vystuplenie Berlioza vyzvalo takoe volnenie, chto Robert Gripenkerk izdal celyj trud o prebyvanii Gektora v Braunshvejge i zavyazal s shumanovskoj "Neje cajtshrift fyur myuzik" uchenyj spor o "francuzskom Bethovene". Otmetim takzhe, chto muzykanty prilozhili stol'ko userdiya, chto kontrabasist, sodrav pri ispolnenii pichchikato kozhu na ukazatel'nom pal'ce pravoj ruki, stoicheski prodolzhal igrat', nesmotrya na sil'noe krovotechenie, Kakoe otlichie ot Parizha, gde instrumentalisty vo vremya repeticij chitali romany ili pisali lyubovnye pis'ma! bol'shim neschast'em. Kakie ona vyzovet podrazhaniya! Kakoj stil'! Kakie bezumstva! Dlya iskusstva bylo by luchshe, esli by vy sovsem ne rodilis'! V etih prochuvstvovannyh slovah bylo zaklyucheno priznanie vlasti berliozovskoj muzyki nad dushami slushatelej. Nakonec, Berlin (28 marta), gde Gektor obshchalsya s Mejerberom, komandovavshim tam muzykal'nymi silami. 20 aprelya v roskoshnom zale Opery byl dan pervyj koncert; masterskoe ispolnenie i nesmolkaemye aplodismenty. Ego velichestvo korol' Prussii Fridrih Vil'gel'm IV priglasil Gektora vo dvorec i poobeshchal emu - neslyhannyj pochet! - prisutstvovat' na ego vtorom koncerte. I, zhelaya okazat' kompozitoru osobuyu chest', on tut zhe prepodnes emu priyatnyj syurpriz: za plotnym barhatnym zanavesom v samom velichestvennom zale dvorca byl skryt orkestr iz trehsot dvadcati muzykantov. Neozhidanno korol' podal nezametnyj znak: otkrylsya ogromnyj zanaves, i torzhestvenno gryanula uvertyura "Tajnye sud'i". Ego velichestvo, vernyj svoemu obeshchaniyu, special'no priehal iz Potsdama aplodirovat' velikomu francuzskomu kompozitoru i poprosit' u nego v isklyuchitel'no lestnyh vyrazheniyah kopiyu "Prazdnika u Kapuletti" dlya "populyarizacii v Prussii" {Gospodin Feliks Vajngartner, kotoromu prinadlezhala eta Kopiya, privez ee 17 aprelya 1903 goda v Kot-Sent-Andre i peredal Muzeyu Berlioza v etom gorode (soobshcheno v rabote Prodoma).}. "Takim obrazom, predstavitel' "Molodoj Francii" byl sensacionnoj dostoprimechatel'nost'yu, modnym velikim chelovekom". Gannover. Mestnaya kritika, priznavshaya genial'nost' kompozitora, voshishchalas' smelost'yu ego idej, glubokim znaniem kazhdogo instrumenta, umeniem dostignut' samyh interesnyh effektov. Gannoverskij kronprinc svoim prisutstviem eshche usilil blesk festivalya. "YA imel chest' besedovat' s nim za neskol'ko minut pered moim ot®ezdom, - pisal Gektor, - i schitayu sebya schastlivym ottogo, chto smog uznat' ego privetlivost', izyashchestvo maner i izyskannost' uma, nichut' ne postradavshego ot postigshego ego uzhasnogo neschast'ya (poteri zreniya)". Darmshtadt. Edinodushnoe i vzvolnovannoe odobrenie auditorii. II  A teper', uvy, nado bylo vozvrashchat'sya, chtoby davat' otpor intriganam i naperekor stihiyam ustraivat' koncerty; nuzhno bylo takzhe vernut'sya k supruzheskoj zhizni ili okonchatel'no porvat'. Poslednee terzalo ego do boli. Vo vremya dolgih stranstvij, sredi ovacij i lavrov obraz zheny i malen'kogo Lui nikogda ne stiralsya u nego iz pamyati. On posylal im vse svobodnye den'gi i besprestanno vinil sebya v tom, chto razbil ih zhizn' i prines v zhertvu ih schast'e. On vse eshche lyubil Gerriet, svoyu Ofeliyu, i bogotvoril shestiletnego syna, oplakivaya zhestokuyu sud'bu etogo chistogo sozdaniya, v kotoroj byl povinen on sam - ego otec. No mog li on vnov' zavyazat' otnosheniya s zhenshchinoj, ozhestochennoj revnost'yu, ozloblennoj uhodom so sceny i poterej uspeha, predpochitavshej nyne skoree lishat' sebya hleba, chem vina? Razumeetsya, dannaya im nekogda klyatva vernoj i vechnoj lyubvi zhgla emu serdce, no on ne predstavlyal sebe, chto smozhet kogda-nibud' vozrodit' umershuyu idilliyu. 20 maya on priehal v Parizh, no ne vernulsya na ulicu Londr. Vprochem, kak smog by on eto sdelat'? Mariya Resio ne othodila ot nego ni na minutu, opasayas' novogo begstva. I tem ne menee na drugoj zhe den' on pomchalsya k zhene i dorogomu synu. On byl na etot raz sderzhan, korrekten, vzvolnovan. Govorili dazhe, budto na ego resnicah zadrozhala sleza, kogda u nego na rukah pristroilsya mal'chugan, ishcha tepla i nezhnosti. Kto znaet? Mozhet byt', v golove malen'kogo Lui pronosilis' takie mysli: "Vse moi tovarishchi zhivut so svoimi otcami. Pochemu tak daleko ot nas dolzhen byt' moj? Mne tak hotelos' by prilaskat' ego, ved' ego tak nespravedlivo obizhayut". Nepokornyj lev, v kom instinkt bor'by ne issushil chuvstv, vse ponimal. On molchal. On stradal. No, nesmotrya na nezhnost' i muki svidaniya, Gektor i Gerriet bystro dogovorilis', chto ne budut vozobnovlyat' tyagostnogo supruzhestva. Gektor poobeshchal chasto prihodit' i polnost'yu soderzhat' svoyu sem'yu. Bednyj Gektor! Teper' tebe predstoit eshche bol'she marat' bumagi, eshche chashche obivat' porogi redakcij gazet i umnozhit' bessonnye nochi, i bez togo neredkie. I on nemedlenno nachal vnov' pisat' fel'etony v "Deba", prinosivshie zarabotok, mucheniya i sluzhivshie oruzhiem {Artur Kokar vyskazyvaetsya tak: "Zarabotok i oruzhie - samo soboj razumeetsya. A muki? Razve eto ne pytka - obyazannost' pisat' otchety o masse bezdarnostej, ne imeya dazhe utesheniya - unichtozhit' ih svoim prezreniem? Ne sleduet li merit' silu nanosimyh udarov, znat' granicy pohval i poricanij, vzveshivat' epitety, kotorye budut tshchatel'no razobrany, soprotivlyat'sya naskokam sprava i sleva? Horosho eshche, chto Berlioz pishet svoi fel'etony, pochti ne zadumyvayas'. Emu chuzhda byla boyazn' vyskazat'sya nemedlenno, proiznesti riskovannoe, oshibochnoe mnenie, o kotorom na drugoj den' prihodilos' pozhalet'".}, prodolzhaya mezhdu tem sochinyat' novoe proizvedenie - "Krovavuyu monahinyu". Upornaya, iznuritel'naya, rabskaya rabota; edva emu udavalos' vykroit' svobodnuyu monetu, on speshil k synu i Gerriet, stavshej emu dobrym drugom, hotya inogda ona zabyvalas' i v nej vnov' vnezapno probuzhdalas' revnost'. Mozhet byt', slovo "revnost'" prinizhaet istinnoe chuvstvo, ee odushevlyavshee; sledovalo skazat' "zabota o chesti Gektora", poskol'ku poslednij okazalsya zhertvoj myaukayushchej Marii i ee svyatejshej matushki, dostojnoj sen'ory Martin Soetera de Vil'yas Resio; i ta i drugaya pohodili na vampirov, sosushchih iz nego krov' do poslednej kapli. Tak, oplachivaemaya im kvartira byla nanyata na imya sej blagorodnoj damy, kotoroj Gektor, kak i Marzhi, vyplachival ezhekvartal'noe soderzhanie, a sverh togo vznosy za arendu mebeli. Vzamen eta "miloserdnaya" dusha soglashalas' igrat' po otnosheniyu k fal'shivoj chete rol' nezhnoj mamen'ki. Tak mozhno li udivlyat'sya, chto Gerriet stradala ottogo, chto Gektor byl do takoj stepeni unizhen. Skol'ko raz neistovyj kompozitor s bran'yu ustupal pod naporom nazojlivosti, peresilivavshej ego otvrashchenie {Otmetim, chto 18 avgusta Resio blagodarya vliyaniyu Gektora, tretiruemogo i terzaemogo mamen'koj i Mariej, k velichajshemu vozmushcheniyu vsego Parizha, byla prinyata v Komicheskuyu operu, gde so skandalom provalilas', kak v svoe vremya v Opere. Gektor po etomu povodu podvergsya yarostnym napadkam. Na nego nakinulis' vse vrazhdebnye gazety. Odna iz nih pisala: "Zlopoluchnoe videnie!.. Samouverennost' nuzhna, no tut uzh chereschur! Govoryat, budto mademuazel' Resio (esli eto dejstvitel'no ee imya) vospitannica gospodina Berlioza. Na eto on vpolne sposoben!"}, skol'ko raz, razdiraemyj ukorami sovesti i raskayaniem, klyal sud'bu, poslavshuyu emu Mariyu! Teper' emu kazalos', chto podle zheny on nahodil vremennoe uspokoenie. U nee v dome on poluchal pochtu; Gektor ohotno govoril o Gerriet, silyas' takim obrazom spasti svoyu reputaciyu pered zhestokoj k nemu parizhskoj publikoj. Net, serdce Gektora, vynuzhdennogo napryagat' sily i zakalyat'sya dlya besprestannoj bor'by, i vpryam' ne bylo kamennym. Revnostnye priverzhency sprashivali Gektora: - Pochemu ne stalo koncertov? Imi ty mog by odolet' vragov i utverdit' svoe prevoshodstvo. - Dve sem'i i nepreryvnoe napryazhenie sil... Ne dash' li ty ugasnut' svoemu svetil'niku? - Skoro moj chas nastanet, vooruzhites' terpeniem, - otvechal on. Po pravde govorya, on chuvstvoval sebya uyazvlennym. On nadeyalsya posle triumfal'nogo marsha za granicej, kotoryj osveshchali ego "Byulleteni Velikoj armii", publikovavshiesya v parizhskoj presse, najti na svoej, surovoj k nemu rodine teplyj priem, otmechennyj raskayaniem i lyubov'yu. Na dele on nashel vo Francii nedoverie, te zhe nasmeshki i tu zhe vrazhdebnost', chto bezzhalostno presledovali ego i ran'she. - Kak zhe tak? - vozmushchalsya on. - Vzvolnovannye zaly, vozdavavshie hvalu vladyki, lavry i bankety v muzykal'noj Germanii - razve vse eto mne prisnilos'? Pochemu lish' Franciya prenebregaet mnoyu? Besposhchadnaya "SHarivari" bolee ne ostrila. Ne bylo ni nasmeshek, ni ostroslov'ya. Odna lish' zhestokaya nenavist'. Ona neumolimo izlivala zhelch', silyas' porazit' ego nasmert'. CHelovek, pokidaya rodinu, uvozit ee v svoem soznanii. I uspehi, dostignutye im, nichego ne stoyat, esli ne nahodyat otzvuka i v tom ugolke, gde on rozhden, gde lyubil i stradal. V mechtah on videl svoe vozvrashchenie sredi neistovyh privetstvij, videl, kak devushka, podobnaya angelu, vozlagaet na ego golovu venok, dayushchij bessmertie. I kakim razocharovaniem dlya Gektora byla eta nenavist' k nemu, cheloveku, povinnomu v tom, chto ego genij siyal za predelami rodiny! Odnako ego nikogda ne poseshchalo unynie, byla lish', gorech'. III  SHli dni, nedeli, mesyacy. Ne otstupit li on, nesmotrya na tverdost' na slovah? Net, nikogda! Sud'ba pozhelala, chtoby on vsegda zhil so shpagoj v ruke, chtoby zashchishchalsya i bil napoval. Nu chto zh, byt' posemu! 19 noyabrya on poyavilsya, nakonec, pered parizhskoj publikoj v zale Konservatorii. Rashorohorivshijsya petuh, stavshij v boevuyu pozu. Uspeh? On ne dopuskal i teni somneniya, no trevozhilsya po povodu chislennosti i boesposobnosti svoej "gvardii", vozhdi kotoroj, hotya i polnye reshimosti, byli v smyatenii: nedavno, sluchilos' vazhnejshee sobytie - umer romantizm. Proshli dni, kogda lyudi iz "Molodoj Francii" s razvevayushchimisya volosami i v yarkih zhiletah bilis' v krov', chtoby navsegda pokonchit' s drevnimi kanonami, despotichno stoyashchimi u vlasti. Romantizm, rozhdennyj vmeste s "|rnani", ispustil duh v vozraste trinadcati let, v den' postanovki "Burggrafov" 7 marta 1843 goda. "Podagriki" ubili voobrazhenie i chuvstvitel'nost', otvagu i yarkost' krasok. To byl vozvrat k suhomu razumu, lishennomu kryl'ev i zvuchnyh akkordov. Konec vostorgam i razvevayushchimsya na vetru rycarskim sultanam! Da zdravstvuet holodnaya poshlost', uveshannaya lentami! Bezvkusica torzhestvuet. CHem byl etot koncert posle gibeli romantizma? Zaglyanem v muzykal'nyj otchet. Esli opredelit' ego odnim slovom, to on byl triumfom. "Aplodismenty, topot... - pisal T. Labar vo "Frans myuzikal'", - eto bylo prekrasno, trizhdy prekrasno!" {Sredi prisutstvuyushchih videli Mejerbera i Spontini. Gektor poluchil 500 frankov.} Tem ne menee svirepye huliteli Gektora vnov' razbushevalis', razzhigaya ego travlyu. A mezhdu tem s kakoj tonkost'yu podhodili k ego ocenke za granicej! Vot, v chastnosti, chto pisal Vist {V "Teatrcajtung".}: "Berlioz poznal vse radosti i goresti slavy. Emu byla pozhalovana zolotaya korona i bogato ukrashennaya dirizherskaya palochka. Kritika terzala ego. Postoyannye preuvelicheniya kak v pohvalah, tak i v poricaniyah... No eto-to i dokazyvaet luchshe vsego podlinnuyu cennost' cheloveka. Povsyudu, gde Berlioz poyavlyaetsya so svoej muzykoj, on probuzhdaet zharkie strasti..." I umestno dobavit': "Tam - lyubov' i uvazhenie kak k cheloveku, tak i k ego tvoreniyam, tam priznanie togo, chto progress mozhet rodit'sya lish' v stolknovenii teorij. Vo Francii po adresu Gektora i ego geniya rezkaya, yadovitaya kritika i kleveta". Velikij bozhe, do kakih zhe por tak budet prodolzhat'sya? IV  Odnako Gektor gluh k brani i nasmeshkam, on ne bez osnovaniya schitaet svoj poslednij koncert blestyashchej udachej. Emu kazhetsya, chto nastal chas lyubymi sredstvami dobivat'sya celi. On silitsya poluchit' direktorskij zhezl v Opere, kotoryj predostavil by emu muzykal'nuyu diktaturu. I, podgotavlivaya festival', on osazhdaet Operu. Muzykanty na ego storone, tak kak sbory ot festivalya pojdut v ih pensionnuyu kassu. V Opere kazhdyj den' chinyat novye prepyatstviya, perenosyat sroki. Blagovidnye predlogi, uvertki... Pytayutsya vospol'zovat'sya vyzyvayushchim uporstvom Berlioza. Vozbuzhdayut sopernichestvo pevcov. Nevozmozhno soglasovat' programmu... Eshche celyj mesyac vyyasnyali pretenzii, sostyazalis' v chestolyubii, veli peregovory. SHansy Gektora zapoluchit' direktorskij zhezl i zanyat' takim obrazom prochnoe, nadezhnoe polozhenie, dayushchee shest' tysyach frankov zhalovan'ya, s kazhdym dnem vse umen'shalis' i umen'shalis'. V konce koncov Gektor byl ottesnen. Kovarstvo vragov eshche raz vostorzhestvovalo nad ego geniem. V  9 dekabrya Den' sorokaletiya Gektora. Dadim ego portret. Vot kak ego opisyvaet vernyj d'Ortig: "Gektor Berlioz srednego rosta, no horosho slozhen. Odnako sidya on kazhetsya gorazdo krupnee, vne somneniya, iz-za muzhestvennogo oblika. CHerty lica krasivy i ves'ma rezko oboznacheny: orlinyj nos, tonkie guby i malen'kij rot, vystupayushchij podborodok, gluboko posazhennye glaza s pronzitel'nym vzglyadom, inogda podernutye pelenoj tomnoj melanholii; volny dlinnyh svetlyh volos zatenyayut uzhe izborozhdennyj morshchinami lob, hranyashchij sledy burnyh strastej, s samogo detstva volnovavshih ego dushu". Lyubopytnyj portret Berlioza togo vremeni ostavil nam i Barbe d'Orevil'i: "YA videl ego edinozhdy, no on gluboko menya porazil. On byl eshche molod. Vz®eroshennyj ryzhevatyj blondin, nervoznyj i uglovatyj. U nego byl orlinyj nos i strannaya vneshnost' zverya, kakih izobrazhayut na gerbah. Hmurost'yu i vyrazheniem lica on napominal l'va, snyatogo s ploshchadki v Tyuil'ri, kotoryj s ugryumym vidom razryval zmeyu. I on, bezuslovno, rasterzal ee, no eshche bol'she on unichtozhil toj moshkary, teh gnusnyh otbrosov zemli, chto prichinyali, soglasno basne, stradaniya caryu zverej i kotoryh on mog by prosto prezret'. Ogromnyj artist, oburevaemyj gnevom Samsona protiv filistimlyan, on ne ostynet nikogda v zhizni - ni na odin den', ni na odnu minutu..." 1844  I  3 fevralya. Pervoe ispolnenie v zale Gerca "Rimskogo karnavala" {28 fevralya v Ital'yanskom teatre "Rimskij karnaval" byl ispolnen vo vtoroj raz.}, i Gektor, kak obychno, uplatil dan' zlosloviyu, podloj zavisti i lyutoj nenavisti. V eto vremya on pishet svoj shedevr - "Muzykal'noe puteshestvie v Germaniyu i Italiyu", gde ostroumie i tonkost' sostyazayutsya s sovershenstvom stilya. Gektor bleshchet bogatoj erudiciej, emu shiroko otkryty oblasti chelovecheskih znanij! Frazy charuyut izyashchestvom, slovo - obraznost'yu i koloritom {Ego nikak nel'zya bylo obvinit' v uzkoj muzykal'noj erudicii. Ne to chto Ramo (1683-1764 gg.), dlya kogo ves' mir znanij byl v ego instrumente. Piron, govorya o Ramo, pisal: "Vsya dusha, ves' ego um byli zaklyucheny v klavesine, i kogda on ego zakryval, v komnate nikogo uzhe ne ostavalos'".}. Ego strojnoe, glubokoe proizvedenie bylo tut zhe perevedeno na nemeckij yazyk i vyshlo odnovremenno v Lejpcige i Gamburge, gde kazhdyj schital svoim dolgom ego prochitat', ispytyvaya pri etom naslazhdenie. I tol'ko Franciya iz-za koznej intriganov bojkotirovala zamechatel'nuyu knigu.