Ocenite etot tekst:


     IZDATELXSTVO CK VLKSM
     "MOLODAYA GVARDIYA"
     1965

     CHAADAEV.
     M., Izd-vo "Molodaya gvardiya", 1965. 272 s. s ill. ("ZHizn' zamechatel'nyh
lyudej". Seriya biografij. Vyp. 19 (413).)

       OCR - Aleksandr Prodan
       alexpro@enteh.com


       Glava I. Legenda i spletnya
       Glava II. Nadezhdy bez illyuzij
       Glava III. Vozvrashchenie
       Glava IV. Illyuzii bez nadezhd
       Glava V. Mudrost' chudaka
       Glava VI. Koncy i nachala
       Vmesto poslesloviya
      Osnovnye daty zhizni CHaadaeva


     YA ne  nauchilsya lyubit' svoyu rodinu  s zakrytymi  glazami, s preklonennoj
golovoj,  s zapertymi ustami. YA nahozhu, chto chelovek mozhet byt' polezen svoej
strane tol'ko v tom  sluchae, esli yasno vidit ee;  ya  dumayu, chto vremya slepyh
vlyublennostej proshlo...  YA  polagayu,  chto my prishli posle  drugih dlya  togo,
chtoby  delat'  luchshe  ih. chtoby ne  vpadat' v ih oshibki, v ih  zabluzhdeniya i
sueveriya.

     Barstvo  ostavilo  novorozhdennomu  intelligentu-raznochincu   prekrasnoe
nasledie,  luchshaya   chast'  kotorogo  sostoyala  iz  bogatoj   literatury   po
narodovedeniyu i iz prekrasno razrabotannogo ucheniya o cennosti lichnosti.





     "Znaete li vy Vyazemskogo? -- sprosil kto-to u grafa Golovina. -- "Znayu!
On  odevaetsya  stranno".  --  Podi  posle, gonis' za slavoj!  Bud'  pitomcem
Karamzina,  drugom ZHukovskogo i drugih emu podobnyh,  pishi stihi, iz kotoryh
nekotorye, po slovam ZHukovskogo, mogut nazyvat'sya  obrazcovymi, a tebya budut
znat' v obshchestve po kakomu-nibud' pestromu zhiletu ili shirokim pantalonam!

     O geroyah  slagayut legendy,  rasskazyvayut spletni.  I v teh i  v  drugih
istoriya iskazhaetsya. No po-raznomu.
     Legenda srodni utopii. V osnove ee  lezhit zabluzhdenie, illyuziya. Spletnya
srodni klevete. Ona iskazhaet istinu po zlomu umyslu. Kogda legendoj nachinayut
podmenyat'  istinu,   spletnya  speshit  predlozhit'  sebya   v  kachestve   "vsej
podnogotnoj".  Legenda i spletnya -- antipody. No oni antipody  odnogo  ryada,
odnoj sistemy. Spletnya -- iznanka legendy.  Legenda i spletnya -- Don-Kihot i
Sancho Pansa odnoj sistemy predstavlenij, oni -- Scilla i  Haribda istiny.  I
ih protivopolozhnost' ogranichena.
     Oni nenavidyat drug druga, no tol'ko v etoj nenavisti oni i nahodyat ves'
smysl  svoego sushchestvovaniya. Poroj spletnej obryvayut  legendu. Poroj legendy
protivopostavlyayut spletne. Tut mnogoe zavisit ot epohi, ot vremeni. Periodam
romanticheskih illyuzij  srodni legendy. Vremenam obyvatel'skogo "otrezvleniya"
-- melochnyj skepticizm anekdota. Mif predstavlyaet svoego geroya na koturnah i
s oreolom vokrug chela.  Melochnomu umnichan'yu spletni interesno neglizhe geroya.
Tak  legenda  i  spletnya  dopolnyayut  drug druga.  Respektabel'naya  romantika
legendy tyagoteet k oficial'noj ideologii ili k ideologii, kotoraya pokushaetsya
stat' oficial'noj.  Vo  vsyakom  sluchae, legenda tvoritsya glasno, ona idet po
verhu  obshchestvennogo mneniya, ona --  ego znamya, inogda kazennoe, chasto znamya
protesta.  Spletnya -- "delo  chastnoe", ona  churaetsya ochevidnyh znakov svoego
rodstva  so  vsem  oficial'nym,  "sankcionirovannym",   ona  idet  "po  dnu"
obshchestvennogo soznaniya.
     O  CHaadaeve  slagalis' mify i  rasskazyvalis' spletni. On  i poyavilsya v
legendarnye  vremena "Aleksandrovskoj vesny"  i  preddekabr'skih illyuzij, no
eta  epoha  oborvalas' v bezvremen'e  nikolaevskoj reakcii, s  ee  izmenami,
donosami,  sluhami,  spletnyami. Legenda  i  spletnya vsyu  zhizn' shli  ryadom  s
CHaadaevym. Oni ne ostavili CHaadaeva i posle ego smerti.
     Na rassvete  proshlogo  veka  lyudyam  grezilos'  mnogoe. |to  bylo  vremya
velikih sobytij i istoricheskih peremen. Mir yavno krenilsya vlevo.
     V usloviyah, slozhivshihsya posle  napoleonovskih vojn,  v Evrope vyzrevala
revolyucionnaya  situaciya-Revolyucionnyj  vzryv potryas  Ispaniyu,  zatem  nastal
chered Neapolya, Portugalii,  P'emonta,  Grecii. Sobytiya  nachala  veka,  pisal
Pavel  Ivanovich  Pestel', "pokazali  stol'ko prestolov nizverzhennyh, stol'ko
drugih   postanovlennyh,  stol'ko   carstv   unichtozhennyh,   stol'ko   novyh
uchrezhdennyh, stol'ko carej  izgnannyh, stol'ko vozvrativshihsya ili prizvannyh
i   stol'ko   opyat'   izgnannyh,  stol'ko  revolyucij  sovershennyh,   stol'ko
perevorogov  proizvedennyh,  chto  vse  sii  proisshestviya  oznakomili  umy  s
revolyuciyami,  s vozmozhnostyami i udobnostyami  onye proizvodit'. K tomu zhe, --
zamechaet  glava  levogo   kryla  dekabristov,  --   imeet  kazhdyj  vek  svoyu
otlichitel'nuyu  chertu.  Nyneshnij  oznamenovalsya  revolyucionnymi  myslyami.  Ot
odnogo konca Evropy  do drugogo vidno vezde odno i  to  zhe, ot Portugalii do
Rossii, ne isklyuchaya  ni edinogo gosudarstva, dazhe Anglii  i Turcii, sih dvuh
protivupolozhnostej. To  zhe  samoe zrelishche predstavlyaet  i vsya  Amerika.  Duh
preobrazovanij zastavlyaet, tak skazat', vezde umy klokotat'".
     Mir  zakolebalsya.  Zavtra,  budushchee  u  vseh  associirovalos'  s novymi
peremenami. ZHizn' stronulas'.
     V Rossii tozhe vse zhdali v eto vremya samyh ser'eznyh peremen. I peremeny
nachinalis'.  Nachinalsya  liberalizm.  Pust' kontroliruemyj sverhu,  pust'  do
krajnosti  neposledovatel'nyj, urezannyj. Dlya  Rossii  on voobshche  byl vnove.
Vblizi Aleksandra  stal i  sdelalsya  vtorym chelovekom imperii syn  sel'skogo
svyashchennika Mihail Mihajlovich Speranskij. Byl  uchrezhden Gosudarstvennyj sovet
(on prosushchestvoval, kstati skazat', do fevralya  1917 goda), sverhu shli sluhi
o  gotovyashchejsya  konstitucii.  Po  vsej strane  raspolzlis'  masonskie  lozhi,
zapreshchennye Ekaterinoj posle  novikovskogo dela.  Masonstvo stalo modoj. Sam
Aleksandr  --  vospitannik  respublikanca  Lagarpa,  pochti  careubijca  (ego
zainteresovannost'  v  ubijstve  Pavla ni dlya kogo  togda ne byla sekretom),
krasovalsya v  oreole  nekoego carstvennogo liberalizma  i  svobodomysliya. Ot
nego  mnogogo zhdali.  Ego togda  bogotvoril  Pushkin,  v nego verili  budushchie
dekabristy. Pravda, uzhe  skoro stali  zametny i  inye  priznaki.  Liberalizm
verhov  bystro  shel  na  ubyl'.  No liberal'noe krasnobajstvo  sredi  dvoryan
procvetalo po-prezhnemu.
     |to bylo vremya tajn i legend. Tajna stala obshchestvennoj neobhodimost'yu i
sdelalas' modoj.
     Byl pri imperatore "Neglasnyj komitet",  on zanimalsya sekretnymi delami
--  proektiroval  reformy.  |to byla obmannaya  tajna  liberal'nyh  namerenij
pravitel'stva.
     Byla  igrushechnaya  uzhe  k  tomu vremeni  tajna  masonskih  lozh --  s  ih
"strashnym" srednevekovym ritualom, s sekretnymi znakami posvyashchennyh.
     Byla repetilovskaya "tajna" liberal'nogo  frazerstva  i demonstrativnogo
interesnichan'ya "vazhnymi sekretami".
     Kogda neglasnye i glasnye obeshchaniya "Aleksandrovskoj vesny" stali mifom,
nachalas' tajna dekabristskogo zagovora.
     Tajna  dekabrizma byla nastoyashchej tajnoj.  Vse prochie tajny  razreshilis'
sluhami i spletnyami. No nekotoroe vremya trudno bylo otlichit' pravdu ot mifa,
tajnu ot sluha.
     Tajna sdelalas' prinadlezhnost'yu chastnyh  lic, no perestala byt' chastnym
delom.
     Byla   tajna  istinnyh  namerenij   Speranskogo,  byli   ego  sekretnye
mnogochasovye  besedy  s  carem.  Nedovol'naya  chast'  dvoryanstva  podozrevala
Speranskogo  v  zarazhenii  carya  "revolyucionnym  duhom".  Byla  potom  tajna
generala Ermolova. Ego podozrevali tozhe. Kto  -- v revolyucionnyh namereniyah,
kto -- v izmene Rossii.
     Byli  podpol'nye  stihi  Pushkina, podpol'naya  komediya  Griboedova, byla
celaya podpol'naya  literatura --  potaennaya  literatura. Ee  chitali vse,  kto
chital  togda kakie-libo knizhki. Dazhe car'. No eto  bylo tajnoj. Nikogda lyudi
na Rusi ne pisali do etogo vremeni drug drugu stol'ko pisem. Pis'ma pisalis'
po  neskol'ku  dnej, bol'shie. U pisem byvalo  po neskol'ku chernovikov. Takie
chastnye  pis'ma  hodili  po rukam. V etom ne bylo  nikakoj  neskromnosti:  v
pis'mah byli tajny obshcheznachimye.
     Novoe soznanie  trebovalo svoego zhanra.  Pis'ma,  "zapiski"  i dnevniki
sdelalis' zhanrom  toj pory. So  vremenem  mnogie iz proizvedenij etogo zhanra
obreli  znachenie  klassicheskih  proizvedenij  epohi;  "Hronika  russkogo"  i
"Dnevniki" A. I. Turgeneva, "Zapisnye knizhki" P. A. Vyazemskogo, "Zapiski" I.
D. YAkushkina -- vse eto v svoem rode "byloe i dumy", gercenovskij shedevr lish'
uvenchal ranee voznikshuyu tradiciyu. A ne vozniknut' ona ne mogla.
     Rasslaivalos'  obshchestvennoe  soznanie. Oficial'nye  ego formy perestali
vmeshchat'  mysli  i  ustremleniya lyudej.  Obshchestvennoe  soznanie raspadalos' na
ritual  kazennyh  ustanovlenij, prinyatyh norm  povedeniya i  na  lichnyj obraz
myslej. Derzhavin eshche pisal gosudarstvennye ody. Poety  pushkinskoj pory uzhe i
znat' nichego ne  hoteli o sodejstvii  svoim tvorchestvom  "vysshim" namereniyam
vlastej. Nikto ne hotel sluzhit', nikto ne hotel  podrazhat' vlastyam, nikto ne
hotel byt' pohozhim na nachal'stvo. Aleksandru podrazhali -- on rano oblysel, i
vdrug  poyavilas' massa molodyh lysin. No podrazhali ne  caryu,  a  Aleksandru,
imponirovala ego lichnost'. Tak zhe tochno  potom podrazhali pushkinskim  bachkam,
griboedovskim ochkam, gusarstvu Davydova,  razmahu Orlova. Strannosti velikih
otrazhalis'  v  repetilovskom modnichan'e.  Mezhdu tem obrazovannye lyudi  pochti
splosh' sdelalis' strannymi, mnogoznachitel'nymi, bajronicheskimi, zagadochnymi.
     Postepenno proizoshla pochti polnaya polyarizaciya obshchestvennogo soznaniya.
     Kazennaya mysl'  ostalas'  za pravitel'stvom  i ego prisnymi, zagovorila
prikaznym  yazykom   arakcheevshchiny.  Lichnye,  neoficial'nye  ubezhdeniya  obreli
ustavnuyu zakonchennost' dekabristskih formulirovok.
     U  CHaadaeva  tozhe  byli svoi  tajny.  Oni  pitali  pozdnejshie  legendy,
okruzhavshie ego imya, oni pitali i spletni, postoyanno kruzhivshie vokrug nego.
     Petr YAkovlevich CHaadaev byl zamknut i  skryten, on nikogo ne podpuskal k
svoej dushe, dazhe  teh, s kem druzhil, -- Aleksandra Sergeevicha Pushkina, Ivana
Dmitrievicha YAkushkina,  kotorogo v  pis'mah nazyval inogda bratom.  Dlya ochen'
sderzhannogo -- do chopornosti  -- CHaadaeva eto  govorilo o mnogom.  Hotya brat
CHaadaeva -- Mihail vsegda vyderzhivalsya im na dostatochnom rasstoyanii.
     Bol'shinstvu  sovremennikov prihodilos'  lish'  dogadyvat'sya  o  tom, kak
CHaadaev smotrel na  te ili inye veshchi. Glavnoj  ego tajnoj byli  ego mysli. O
mnogom vynuzhdeny byli dogadyvat'sya i gadat' i ego nemnogochislennye biografy.
Im ostavalos' neyasnym, naprimer, o chem CHaadaev besedoval s molodym Pushkinym,
kakim bylo ego otnoshenie k dekabrizmu, zachem on voshel v masonskuyu lozhu i chto
on   delal  v  nej,  zachem  vyshel  vdrug  v  otstavku,  kogda   ego  ozhidala
blistatel'naya kar'era.  Neyasno,  chto  sdelalos'  s  CHaadaevym  vo vremya  ego
puteshestviya  za granicej i pochemu vdrug on vernulsya v Rossiyu, voznamerivshis'
bylo navsegda pokinut' rodinu.
     Byli  i melkie neyasnosti,  ih pytalis' ob座asnit' spletnyami. Intrigovali
dikie  dolgi  etogo  ves'ma  ne  sklonnogo  k motovstvu i  razgulu cheloveka.
Kazalis'  strannymi  ego  otnosheniya  s  zhenshchinami, vernee,  otsutstvie  etih
otnoshenij pri vneshnem ogromnom ego uspehe  v "obshchestve". K koncu svoej zhizni
CHaadaev byl pochti nishchim,  ostavayas'  frantom.  |to  tozhe zadevalo. I  mnogoe
drugoe -- bol'shoe  i maloe  --  neyasno  v oblike  i sud'be  Petra YAkovlevicha
CHaadaeva.  "Po raznym prichinam, chast'yu  obshchego, chast'yu lichnogo haraktera, --
pisal v 1908 godu pervyj izdatel' sobraniya sochinenij CHaadaeva  i biograf ego
M. Gershenzon,  -- ego imya stalo dostoyaniem  legendy". "V  biografii CHaadaeva
mnogo basen  i  legend",  --  zamechal  v  tom zhe godu issledovatel'  istorii
russkogo osvoboditel'nogo dvizheniya  M. Lemke. Uzhe  v  sovetskoe vremya, bolee
chem cherez tri  chetverti veka posle  smerti CHaadaeva, znatok  ego biografii i
tvorcheskogo   naslediya,  otdalennyj  rodstvennik   ego  D.  SHahovskoj  vnov'
konstatiroval,  chto  "v suzhdeniyah nashih  o  CHaadaeve"  ochen' malo  yasnogo  i
besspornogo. "Ocenka ego  roli v  nashem osvoboditel'nom  dvizhenii,  -- pisal
SHahovskoj,  --  i  samoe  sushchestvo ego  filosofskih i politicheskih  vzglyadov
vyzyvayut raznoglasiya".
     Legenda i spletni stol' dolgoe  vremya soprovozhdali imya i idei CHaadaeva,
stol' tesno pereplelis' mezhdu soboj, chto vo mnogom sumeli zaslonit' istinnyj
oblik   etogo  cheloveka,  mnogokratno  i  raznoobrazno  mistificirovannyj  v
rabotah, posvyashchennyh ego zhizni i naslediyu.
     Raspri  vokrug chaadaevskoj  figury  nachalis' eshche  pri  ego  zhizni.  Oni
prodolzhayutsya uzhe bolee sta let.
     Pal dekabrizm. Pala dvoryanskaya revolyucionnost'.
     Znachenie  vosstaniya na Senatskoj  ploshchadi v istorii russkogo  obshchestva,
prichiny porazheniya etogo vosstaniya  stali ponyatny znachitel'no pozzhe. Togda zhe
vse   zaslonil  sam  fakt   porazheniya  vosstavshih,   ogromnym   bol'shinstvom
sovremennikov   on   byl    vosprinyat    kak   svidetel'stvo    istoricheskoj
nepravomernosti vosstaniya. V  1825 godu, pisal Vladimir Il'ich Lenin,  Rossiya
vpervye videla revolyucionnoe dvizhenie protiv carizma 1. Ona togda
uvidela,  chto  eto  dvizhenie  konchilos' katastrofoj. V  techenie  dlitel'nogo
vremeni imenno eto okazalos' glavnym.
     "Krepostnaya   Rossiya   zabita   i  nepodvizhna.   Protestuet   nichtozhnoe
men'shinstvo  dvoryan, bessil'nyh  bez  podderzhki naroda.  No  luchshie  lyudi iz
dvoryan pomogli razbudit' narod" 2.  Razbuzhennyj narod byl  togda,
srazu  zhe posle porazheniya na  Senatskoj, v problematicheskom i ochen' dalekom,
kak   predstavlyalos',  budushchem.  Zabitaya  i  nepodvizhnaya  Rossiya,   bessilie
vosstavshego dvoryanstva byli nalico.
     1 V. I. Lenin, Soch. t. 23, str. 234.
     2 Tam zhe, t. 19, str. 294--295.

     Vocarilsya Nikolaj I.
     Tajna dekabristov  pochti mgnovenno izoshla v  slovoohotlivyh  priznaniyah
arestovannyh...
     Nachalas' demoralizaciya myslyashchego russkogo obshchestva
     Russkoe obrazovannoe obshchestvo  kak-to totchas, pochti zaranee prignulos'.
Dazhe lyudi, ochen'  blizkie k "verham",  dazhe nekotorye iz samyh etih "verhov"
kak-to vdrug snikli, ssutulilis', podzhalis'.
     "Ton  obshchestva, -- pisal ob etom  vremeni Gercen,--  menyalsya  naglazno;
bystroe  nravstvennoe padenie  sluzhilo  pechal'nym  dokazatel'stvom, kak malo
razvito bylo mezhdu russkimi aristokratami chuvstvo lichnogo dostoinstva. Nikto
(krome  zhenshchin) ne smel pokazat' uchastiya, proiznesti teplogo slova o rodnyh,
o  druz'yah, kotorym  eshche vchera zhali  ruku,  no  kotorye  za noch' byli vzyaty.
Naprotiv, yavlyalis' dikie fanatiki rabstva,  odni iz  podlosti, a drugie huzhe
-- beskorystno".
     Pri Nikolae nachalas' nasil'stvennaya nivelirovka obshchestvennogo soznaniya,
okazenivanie mysli i nravstvennosti.
     Srazu zhe  posle  razgroma dekabristov  v  "verhah"  --  sredi  naibolee
smyshlenoj ih chasti -- vozniklo ubezhdenie, chto zagovor ne  sluchaen,  chto nado
nemedlya, srazu zhe posle likvidacii zagovora zanyat'sya ves'ma "slozhnoj rabotoj
-- napravit' v inuyu storonu stremleniya... molodyh, do krajnosti razvrashchennyh
umov". Tak pisala v dekabre  1825 goda v odnom iz  svoih chastnyh pisem Mariya
Dmitrievna   Nessel'rode  --  zhena  izvestnogo  ministra   inostrannyh  del,
otpravivshego Griboedova v Persiyu.
     No Nikolaj ne stal "napravlyat' umy". On stal zagonyat' umy. |to byl car'
"s krugozorom rotnogo komandira"  1, on umel i  hotel  pravit' "s
pryamotoj i bezzastenchivoj otkrovennost'yu" 2 despota.
     1  K.  Marks i  F.  |ngel's,  Soch., t. XVI, ch.  2, str.  24,
primechanie 2.
     2 K. Marks i F. |ngel's, Soch., t. II, str. 259.

     Strannye  lyudi,  bajronicheskie lica  kak-to vdrug  perevelis'  na Rusi.
Vsyakaya  strannost'  kazalas'   teper'   podozritel'noj.   CHudachestvo   stalo
predosuditel'nym -- ono vyglyadelo kak  otklonenie  ot ranzhira, kak narushenie
pravila.  Na  Pushkina  natyanuli  mundir.  Svobodolyubivoe  dvoryanstvo  --  iz
ucelevshego  posle Senatskoj ploshchadi --  skalo  podumyvat'  o  postuplenii na
gosudarstvennuyu  sluzhbu:   "sluzhit'"  i   "prisluzhivat'sya".  Pushkin  napisal
neskol'ko  gosudarstvennyh  stihotvorenij. Griboedov ushel v administrativnuyu
avantyuru. No  takaya social'naya  mimikriya  uzhe ne obmanula  vragov Pushkina  i
Griboedova.
     Lyudi, sohranivshie  svoi starye privychki, ne stavshie v obshchij stroj, byli
naperechet.  Ih  znali  vse.  Oni vdrug, edva  li  ne  za  neskol'ko mesyacev,
sdelalis'  v  glazah  okruzhayushchego  obshchestva  kakimi-to  monstrami,  reliktom
istorii, social'nymi iskopaemymi. Oni ostalis' ot proshlogo  veka. A  proshlyj
vek, konchivshijsya  na Senatskoj ploshchadi, byl vrazhdeben novomu. Ostavshiesya  ot
etogo veka lyudi byli  vse na podozrenii. Pushkin, Griboedov,  CHaadaev,  chudom
ucelevshij dekabrist Mihail Orlov. |ti  lyudi vynuzhdenno  okazalis'  (pust'  v
raznoj mere  i po-raznomu) rodonachal'nikami "lishnih lyudej" v istorii russkoj
osvoboditel'noj mysli.
     Oni byli  lishnimi dlya rossijskoj gosudarstvennosti. I lyudi dolzhnostnye,
lyudi  gosudarstvennye s podozreniem i  ugrozoj kosilis' na nih.  Ih pytalis'
kak-nibud' uronit' v  glazah sovremennikov. O Pushkine dvor raspuskal gryaznye
sluhi, Griboedova vlasti  stremilis'  skomprometirovat'  shchedrymi darami,  na
scene Bol'shogo teatra byla postavlena komediya togdashnego naemnogo literatora
M. H. Zagoskina -- paskvil' na CHaadaeva i Orlova. "Orlov i CHaadaev, -- pisal
Gercen, -- byli pervye lishnie lyudi, s kotorymi ya vstretilsya".
     Ih  bylo  prosto  uzhe  stranno  kak-to  videt'  v  nikolaevskoe  vremya.
CHudachestvom,   strannost'yu,  paradoksom  teper'   uzhe   kazalos'   samo   ih
sushchestvovanie. I chem dal'she  -- tem vse bol'she. Oni ischezali odin za drugim.
Poslednim ostalsya CHaadaev.
     "Pechal'naya i samobytnaya figura CHaadaeva, --  vspominal Gercen, -- rezko
otdelyaetsya kakim-to grustnym uprekom  na  linyuchem i tyazhelom fone  moskovskoj
znati  YA  lyubil  smotret'  na  nego  sred'  etoj  mishurnoj  znati,  vetrenyh
senatorov, sedyh poves i pochetnogo  nichtozhestva. Kak by ni byla gusta tolpa,
glaz  nahodil ego totchas. Leta ne iskazili strojnogo stana ego, on  odevalsya
ochen'  tshchatel'no, blednoe, nezhnoe lico ego bylo sovershenno nepodvizhno, kogda
on molchal,  kak budto iz vosku  ili  iz  mramora, "chelo, kak  cherep  golyj",
sero-golubye glaza  byli pechal'ny i s tem vmeste imeli chto-to dobroe, tonkie
guby,  naprotiv,  ulybalis' ironicheski.  Desyat'  let  stoyal  on  slozha  ruki
gde-nibud' u kolonny, u dereva na bul'vare, v zalah i teatrah, v  klube i --
voploshchennym  veto,  zhivoj  protestaciej smotrel  na vihr' lic,  bessmyslenno
vertevshihsya   okolo  nego,  kapriznichal,  delalsya  strannym,  otchuzhdalsya  ot
obshchestva,  ne  mog  ego  pokinut'...  Opyat' yavlyalsya  kapriznym, nedovol'nym,
razdrazhennym, opyat' tyagotel nad moskovskim obshchestvom i opyat' ne pokidal ego.
Starikam  i  molodym bylo nelovko  s nim, ne po sebe, oni, bog znaet otchego,
stydilis' ego nepodvizhnogo lica, ego pryamo smotryashchego vzglyada, ego pechal'noj
nasmeshki,  ego yazvitel'nogo  snishozhdeniya... Znakomstvo  s nim moglo  tol'ko
komprometirovat' cheloveka v glazah pravitel'stvuyushchej policii".
     Takie  lyudi  v takom okruzhenii  byli  prosto  neumestny. Oni  byli  kak
shtatskie  v kazarme, kak gusary  v  monastyre,  kak zdorovyj  chelovek  sredi
obitatelej sumasshedshego doma -- oni kazalis'  sumasshedshimi. Ih legendarnost'
rastaskivalas' na spletni. Oni byli okruzheny sluhami.  No teper' uzhe i sluhi
stali kazennymi. Spletnya stala  neoficial'nym vyrazheniem  oficial'noj  tochki
zreniya. Ona  sudila cheloveka, a prigovor ee privodilsya v ispolnenie na dele:
edinstvo "verhov" i "sveta" bylo vosstanovleno, "svet" stal chern'yu "verhov".
     CHaadaev  zhil  teper' tishe tihogo. Krugom ne bylo ni  dushi.  Podspudno v
strane sovershalas' rabota molodyh umov, muzhal Gercen,  ros genij Belinskogo,
obrazovyvalis' podpol'nye kruzhki. No CHaadaev vrode by otgorodilsya ot  zhizni.
Kazalos', chto  on videl  vokrug  tol'ko bezlyud'e, chto  ego okruzhala  tishina.
Rossiya predstavlyalas' mertvoj. Nekropolis -- gorod mertvyh -- skazal CHaadaev
togda o  Moskve. Bylo  vremya  mertvyh  dush.  Gogol'  podtverdil  chaadaevskij
diagnoz.
     Vdrug v 15-m nomere zhurnala "Teleskop", vyshedshem v sentyabre 1836  goda,
bylo  pomeshcheno  "Filosoficheskoe  pis'mo".  Ono  bylo  pomeshcheno bez  podpisi.
Avtorom  ego byl CHaadaev, v etom nikto ne oshibsya -- donosa ne potrebovalos',
i avtor ne otpiralsya.
     "...Pis'mo razbilo led posle 14 dekabrya", -- skazal Gercen. |to, po ego
slovam, byl obvinitel'nyj akt nikolaevskoj Rossii.
     |to byl vystrel  v nochi |to byl nabatnyj udar v strane onemevshih lyudej.
|to byl zhivoj zvuk v gosudarstve mertvyh. Nekropolis drognul, otzvuk pobezhal
vo vse storony, i eho dolgo ne utihalo, hotya krichavshemu uzhe zazhali rot.
     "Pis'mo,   --   govorit   CHernyshevskij,   --  ...proizvelo  potryasayushchee
vpechatlenie na togdashnyuyu publiku!"
     ZHurnal byl nemedlenno prekrashchen, redaktor soslan,  cenzor  otstavlen ot
dolzhnosti.
     "Segodnya byli sozvany v cenzurnyj komitet, -- pishet v svoem dnevnike 28
oktyabrya 1836  goda  Aleksandr Vasil'evich Nikitenko, --  vse izdateli zdeshnih
zhurnalov... Vse oni voshli sognuvshis', so strahom  na licah,  kak shkol'niki".
Bylo iz-za chego: "verhi" byli vne sebya.
     |to  bylo takoe narushenie idejnogo ranzhira, kakogo  imperiya Nikolaya  ne
znala  s  momenta svoego rozhdeniya.  |to  byla veshch'  derzkaya do bezumiya. |toj
vyhodki ne mog  ne tol'ko sdelat', no  dazhe  i predstavit' sebe nikolaevskij
chelovek. Tut vse bylo skandal'no,  oskorbitel'no, vse -- ot  idej  do zhanra.
CHaadaev opublikoval, po  vidimosti, svoe chastnoe pis'mo k kakoj-to znakomoj.
Svoim lichnym myslyam, kotorye byli vyskazany im v chastnom pis'me, on pridaval
obshchestvennyj  smysl,  gosudarstvennoe  znachenie.  Tut  vo  vsem  byla  nekaya
koshchunstvennost', nechto vyzyvayushchee.
     Vmig  byli vspomyanuty vse  chudachestva CHaadaeva: ego otshel'nichestvo, ego
kaprizy,  ego dolgi, ego bolezni,  ego druz'ya,  ego otstavka, ego zloslovie,
voobshche ego vyzyvayushchee povedenie.
     Vystuplenie CHaadaeva nel'zya  bylo  rugat', kritikovat', ego  nevozmozhno
bylo obsuzhdat'.  |to bylo za gran'yu myslimogo voobshche. CHaadaev, pisal Gercen,
"skazal Rossii, chto proshloe ee bylo bespolezno, nastoyashchee tshchetno, a budushchego
nikakogo u nee net". Po krajnej mere tak ego pochti vse ponyali togda.
     |to bylo za gran'yu razuma.
     On predstaval prosto sumasshedshim.
     O nem uzhe davno hodili sluhi. V kachestve geroya spleten on uzhe davno byl
sumasshedshim. Teper'  zhdali oficial'nogo prigovora. "Verhi" utverdili spletnyu
v kachestve oficial'nogo prigovora.
     CHaadaev byl "vysochajshe ob座avlen" sumasshedshim.
     Ego vzyali pod domashnij arest, ego regulyarno -- pervoe vremya kazhdyj den'
--  svidetel'stvoval kazennyj vrach. CHaadaevu zapretili pisat'. Vse ego mysli
napered  byli  vysochajshe  ob座avleny  nedejstvitel'nymi.  Spletnya  o CHaadaeve
sdelalas' oficial'noj versiej, stala kazennoj legendoj.
     CHaadaev byl osuzhden bessrochno,  emu ne na chto bylo otnyne nadeyat'sya. On
ne  mog hlopotat' o "pomilovanii  iz sumasshedshih". Repressirovan  byl  samyj
mozg  CHaadaeva,  sama  ego sposobnost'  myslit',  nakazan um.  Tak v tu poru
zavershalas' russkaya komediya "gore ot uma". ZHizn' stala komediej.
     "Itak,  -- pisal  CHaadaev YAkushkinu  v ssylku  v  1837  godu, --  vot  ya
sumasshedshim skoro  uzhe god, i vpred' do  novogo  rasporyazheniya.  Takova,  moj
drug, moya unylaya i smeshnaya istoriya". On byl prigovoren stat' sumasshedshim.
     Prigovor byl otmenen. Srazu.
     Ego   otmenila  vysshaya   instanciya,   po   otnosheniyu  k  kotoroj  lyubye
rasporyazheniya vlastej ne znachili rovnym schetom nichego.  Prigovor  byl  totchas
otmenen  peredovym  obshchestvennym  mneniem  --  tem samym,  kotoroe  Nikolaj,
kazalos', zadushil okonchatel'no.
     "Po strannomu... povorotu obshchestvennogo  mneniya,  --  vspominal odin iz
mladshih sovremennikov CHaadaeva, -- mera, kazavshayasya stol' udachno pridumannoyu
dlya ego nakazaniya, ne udalas' vovse..."
     CHaadaev  sidel  v  svoej  malen'koj  zapushchennoj  kvartirenke  na  Novoj
Basmannoj, a k nemu shli  i  shli  lyudi. |to bylo palomnichestvo. K nemu shli na
poklon.
     CHaadaev stal  modoj.  On stal horoshim tonom.  On perevesil Nikolaya. Ego
mysl' perevesila vsyu gosudarstvennuyu mashinu. |to bylo sovershenno ochevidno.
     "Naskol'ko vlast' "bezumnogo"... CHaadaeva byla priznana,  nastol'ko, --
pisal Gercen, -- "bezumnaya vlast'" Nikolaya Pavlovicha byla umen'shena".
     Net nuzhdy, chto ochen'  nemnogie iz sovremennikov CHaadaeva  ponyali  togda
ego mysl', razobralis' v soderzhanii "Pis'ma". Dostatochno ponyal  i razobralsya
Pushkin. Mozhet byt',  eshche  chelovek  desyat' ili  dvadcat'.  Gercen schital, chto
desyat'. Dlya  sovremennikov vazhno v tot moment bylo inoe  --  nravstvennaya  i
intellektual'naya  duel' CHaadaeva i Nikolaya sdelala CHaadaeva geroem,  Nikolaj
okazalsya intriganom. Nikolayu  prosto nechego bylo otvetit' CHaadaevu. Lyudi shli
na poklon k mysli,  kotoruyu ne  ponimali  ili ne vpolne ponimali, no kotoraya
dlya nih byla ochevidna  v svoej sile, v svoej suverennosti.  Rezhim Nikolaya na
nee ne rasprostranyalsya.
     V  dal'nejshem,  vprochem,  uzhe  i  sama  neponyatost'  chaadaevskoj  mysli
okazalas' faktom russkoj idejnoj zhizni, potom -- i ne tol'ko russkoj. No eto
prishlo pozdnee.
     Paradoks byl v tom, chto s otmenoj  prigovora CHaadaevu pal, nachal padat'
i prigovor, vynesennyj CHaadaevym Rossii. V Rossii net obshchestvennogo  mneniya,
skazal  CHaadaev. Ono bylo. Nachinayushchimi vozhdyami ego  byli Belinskij i Gercen.
Ih reakciya na chaadaevskoe delo byla mgnovennoj i  chetkoj.  K ih tochke zreniya
pozdnee prisoedinilsya  i CHernyshevskij. I ne sluchajno, konechno, chto imenno  v
"Sovremennik" --  k CHernyshevskomu -- prines v 1860 godu neizdannuyu  rukopis'
CHaadaeva ego plemyannik i hranitel' chaadaevskogo arhiva M. I. ZHiharev. Stat'ya
CHernyshevskogo  o  CHaadaeve  ne byla  propushchena  cenzuroj,  imya  CHaadaeva eshche
ostavalos' pod  zapretom.  No  samyj  fakt  napisaniya  ee stal  sushchestvennym
argumentom v tom spore vokrug idejnogo naslediya CHaadaeva, kotoryj razgorelsya
pozdnee.
     V podcenzurnom russkom  izdanii toj  pory CHernyshevskij, ponyatno, ne mog
govorit' o  CHaadaeve  stol'  opredelenno,  stol'  otchetlivo, kak eto  sdelal
Gercen. No  obshchaya  ves'ma polozhitel'naya ocenka CHaadaeva byla u CHernyshevskogo
ochen'  ustojchivoj. V "Povesti  v  povesti",  napisannoj  CHernyshevskim  uzhe v
ssylke,  on vnov' vspominaet o CHaadaeve i stavit ego v ryad s takimi  lyud'mi,
kak Pushkin, Lermontov, dekabristy.
     No,  ochen' yasno vyraziv  svoe obshchee otnoshenie k CHaadaevu, ni Gercen, ni
CHernyshevskij ne ostavlyayut posle sebya razvernutogo i special'nogo razbora ego
filosofskih i politicheskih vzglyadov.  Gercen  pri etom lish' ogovarivaet svoe
nesoglasie s "vyvodami" CHaadaeva, CHernyshevskij zhe po  cenzurnym soobrazheniyam
reshaet  ne  govorit' o  religioznyh  vozzreniyah  filosofa.  Nemnogochislennye
biografy CHaadaeva (M. I. ZHiharev,  D. H  Sverbeev, M. Longinov), publikuyushchie
svoi materialy v  periodicheskih  izdaniyah togo  vremeni,  ne podnimayutsya  do
osmysleniya  glavnogo  v  tvorcheskom nasledii  filosofa, oni po  preimushchestvu
zanyaty osvobozhdeniem  oblika svoego geroya ot  mnogoletnej korosty  vsyacheskih
spleten i sluhov, podchas pri etom povtoryaya nekotorye iz etih spleten, podchas
puskayas' v novye domysly.
     Liniya  v ocenke CHaadaeva, kotoraya  byla  otkryta ustnymi  vystupleniyami
Belinskogo  i stat'yami  Ger cena, kotoraya zatem byla podderzhana i prodolzhena
CHernyshevskim, na novom etape russkogo osvoboditel'nogo dvizheniya byla razvita
pervym russkim marksistom G. V. Plehanovym.
     V  1895  godu,  ocenivaya  rol'  i  mesto CHaadaeva v russkoj istorii,  v
istorii osvoboditel'nogo dvizheniya v nashej strane, Plehanov pisal:  "...Odnim
"filosoficheskim  pis'mom"  on  sdelal  dlya  razvitiya nashej  mysli beskonechno
bol'she,  chem  sdelaet  celymi  kubicheskimi  sazhenyami  svoih  sochinenij  inoj
trudolyubivyj issledovatel' Rossii "po  dannym zemskoj statistiki" ili bojkij
sociolog  fel'etonnoj  "shkoly". Vot  pochemu  znamenitoe  pis'mo do  sih  por
zasluzhivaet samogo ser'eznogo vnimaniya so  storony vseh  teh, komu interesna
sud'ba russkoj obshchestvennoj mysli.
     Bylo vremya, -- zamechaet Plehanov, -- kogda o nem neudobno bylo govorit'
v  pechati.  |to  vremya  proshlo.  Strasti  vyzvannye  pis'mom,   davnym-davno
uleglis',  razdrazhenie ischezlo, ostavlyaya mesto lish' istoricheskomu interesu i
spokojnomu analizu v vysshej stepeni  zamechatel'nogo literaturnogo yavleniya. O
CHaadaeve  uzhe ne  odnazhdy zahodila rech' v nashej literature no, veroyatno, eshche
dolgo nel'zya budet skazat', chto uzhe dovol'no govorili ob etom cheloveke".
     Tol'ko  rano  bylo,  kak  pokazalo dal'nejshee,  govorit',  chto "strasti
uleglis'" vokrug imeni CHaadaeva.
     Primechatel'no  voobshche, do kakoj vse-taki  stepeni tesno  sud'ba  samogo
CHaadaeva,  sud'ba ego  idejnogo  naslediya  svyazany  s  peripetiyami  razvitiya
osvoboditel'nogo  dvizheniya  v  nashej  strane. Revolyucionnoe  dvizhenie nachala
proshlogo  veka  porodilo  CHaadaeva,  posledekabristskaya  reakciya  popytalas'
vtoptat' ego  -- ili  po krajnej  mere  ego imya --  v  gryaz', porodiv  dikuyu
spletnyu  o nem.  Revolyucionnyj  pod容m shestidesyatyh godov  vernul Rossii imya
CHaadaeva, hotya, kak by  spohvativshis',  vlasti  i  zapretili publikaciyu  ego
proizvedenij.
     V  tu  poru  okazalos'  vozmozhnym lish'  zagranichnoe  izdanie  izbrannyh
sochinenij CHaadaeva, predprinyatoe v 1862 godu  v Parizhe  na francuzskom yazyke
Ivanom  Sergeevichem  Gagarinym  --  russkim knyazem, aktivnym  chlenom  ordena
iezuitov,  posvyativshim svoyu  zhizn' revnostnoj  propagande  idej katolicizma.
Izdal CHaadaeva Gagarin iz vpolne ponyatnyh soobrazhenij, no tak ili inache, kak
pishet  D. SHahovskoj,  "v  techenie  bolee  soroka  let  eto  izdanie  sluzhilo
edinstvennym istochnikom  znakomstva s proizvedeniyami CHaadaeva".  Godom ranee
pervoe  "Filosoficheskoe  pis'mo" bylo perepechatano Gercenom  v ego "Polyarnoj
zvezde".
     Eshche v nachale XX veka russkaya  cenzura zhgla knigi s  novymi publikaciyami
chaadaevskogo naslediya. Revolyuciya 1905 goda vnov' otkryla, nakonec,  CHaadaeva
dlya  shirokogo russkogo chitatelya. Nastupivshaya  posle porazheniya etoj revolyucii
reakciya  ne  proshla  mimo  etogo  myslitelya.  Zapretit' ego uzhe bylo pozdno.
Ostavalos'  iskazit'.  Teper' reakciya  shla  k  CHaadaevu uzhe ne s taskoj, a s
laskoj. Tak  voznikla  o  CHaadaeve novaya  chudovishchnaya  spletnya-legenda.  ZHanr
ostalsya prezhnim, smysl ostalsya prezhnim, izmenilsya ton.
     V  period reakcii  posle porazheniya revolyucii  1905 goda renegatstvuyushchij
liberalizm zanyalsya,  v  chastnosti, peresmotrom istorii  russkoj obshchestvennoj
mysli. Smysl etogo  peresmotra, po slovam Lenina, zaklyuchalsya v "otrechenii ot
osvoboditel'nogo dvizheniya... i v oblivanii ego pomoyami" 1.
     Togda-to,  kstati skazat',  poyavilas'  mysl'  obozvat' idei Belinskogo,
Gercena,  CHernyshevskogo  "intelligentshchinoj",  umstvovaniem,  otorvannym   ot
vsyakoj real'noj  pochvy, ot  vsyakoj narodnoj zhizni. Poyavilas'  ideya stolknut'
lbami Belinskogo i CHaadaeva, CHernyshevskogo i Dostoevskogo.
     Vesnoj 1909 goda v Moskve  vyshel sbornik "Vehi", kotoryj Lenin togda zhe
nazval "enciklopediej liberal'nogo renegatstva" 2. "Avtory "Veh",
--   pisal   Lenin,  --  nachinayut  s  filosofskih  osnov  "intelligentskogo"
mirosozercaniya. Krasnoj nit'yu prohodit cherez vsyu knigu  reshitel'naya bor'ba s
materializmom,  kotoryj attestuetsya  ne  inache,  kak  dogmatizm, metafizika,
"samaya   elementarnaya  i  nizshaya  forma   filosofstvovaniya"..."  "Vrazhda   k
idealisticheskim i religiozno-misticheskim tendenciyam... govorit
     Lenin, citiruya  avtorov  "Veh",  --  vot  za  chto  napadayut  "Vehi"  na
"intelligenciyu"...
     Vpolne  estestvenno,  --  zaklyuchaet  Lenin, -- chto,  stoya na etoj tochke
zreniya, "Vehi" neustanno gromyat ateizm "intelligencii" i stremyatsya  so  vsej
reshitel'nost'yu i  vo vsej polnote  vosstanovit'  religioznoe mirosozercanie.
Vpolne  estestvenno,  chto,  unichtozhiv  CHernyshevskogo, kak  filosofa,  "Vehi"
unichtozhayut Belinskogo,  kak publicista. Belinskij, Dobrolyubov,  CHernyshevskij
--  vozhdi  "intelligentov"...  CHaadaev,  Vladimir  Solov'ev,  Dostoevskij --
"vovse ne intelligentny" 3.
     1 V. I. Lenin, Soch. t. 16, str. 107.
     2 T a m zhe, str. 107
     3 T a m zhe, str. 107--108.

     Odnim  iz avtorov  "Veh" byl  M. Gershenzon  --  izvestnyj issledovatel'
istorii russkoj  obshchestvennoj  mysli, biograf i  izdatel' pervogo na russkom
yazyke dvuhtomnogo sobraniya  sochinenij  CHaadaeva, kotoroe s teh por i  po sej
den'  yavlyaetsya  osnovnym  istochnikom dlya  vsyakogo interesuyushchegosya  naslediem
etogo myslitelya.
     Gershenzon    byl   odarennym    chelovekom,    odnako    ne    otlichalsya
mirovozzrencheskoj cel'nost'yu i stojkost'yu. On prozhil zhizn',  shedshuyu na  fone
ochen' krutyh  istoricheskih  povorotov, chasto derzhas' uzhe  probityh rusl,  ne
torya svoego puti. On rabotal i  v sovetskoe vremya. Odnako v tot istoricheskij
moment, kogda ideologiya "Veh" byla modoj, Gershenzon byl vehovcem.
     Za  god  do  poyavleniya  "Veh"  Gershenzon  opublikoval  pervuyu  na  Rusi
podrobnuyu  biografiyu  CHaadaeva.  I  eta  biografiya  byla  aktom  idejnoj   i
politicheskoj bor'by toj pory.
     "O CHaadaeve, -- nachinaet Gershenzon svoyu  knigu, -- mnogo pisali, i  ego
imya  znakomo pochti vsyakomu obrazovannomu russkomu; no ponimat'  ego mysl' my
nauchilis'  tol'ko teper'... On,  reshitel'no  osuzhdavshij vse to, chem naibolee
dorozhila v sebe nasha peredovaya intelligenciya, -- ee isklyuchitel'no pozitivnoe
napravlenie  i  politicheskoe revolyucionerstvo,  --  byl  zachislen  v sinodik
russkogo   liberalizma,   kak   odin   iz    slavnejshih   deyatelej    nashego
osvoboditel'nogo  dvizheniya. |to  nedorazumenie, -- utverzhdaet Gershenzon,  --
nachalos'  eshche pri ego  zhizni. CHaadaev byl slishkom tshcheslaven, chtoby otklonit'
nezasluzhennye lavry,  hotya  i  dostatochno  umen,  chtoby ponimat'  ih cenu. I
lyubopytno,  chto  v  etu  oshibku  vpali  obe  voyuyushchie  storony: pravitel'stvo
ob座avlyalo CHaadaeva  sumasshedshim,  zapreshchalo  emu pisat'  i  derzhalo ego  pod
policejskim nadzorom, a obshchestvo chtilo i  priznavalo svoim vozhdem -- za odno
i  to zhe:  za politicheskoe  vol'nodumstvo,  v kotorom  on  niskol'ko ne  byl
povinen... Cel'  etoj knigi,  --  govorit  Gershenzon  o svoej monografii, --
vosstanovit' podlinnyj obraz CHaadaeva.  Ego biografiya polna oshibok, probelov
i vymyslov...  Vremya  li teper'  napomnit'  russkomu obshchestvu o CHaadaeve?  YA
dumayu, da, -- i bol'she, chem kogda-nibud'. Pust' on byl po svoim politicheskim
ubezhdeniyam konservator, pust' on otricatel'no otnosilsya k  revolyucii, -- dlya
nas  vazhny  ne  eti  chastnye  ego  vzglyady,  a obshchij  duh  ego ucheniya.  Vsej
sovokupnost'yu svoih  myslej on govorit nam, chto politicheskaya zhizn'  narodov,
stremyas' k  svoim vremennym  i material'nym celyam, v dejstvitel'nosti tol'ko
osushchestvlyaet  chastichno   vechnuyu  nravstvennuyu   ideyu,  to  est'  chto  vsyakoe
obshchestvennoe  delo po sushchestvu  svoemu  ne menee religiozno,  nezheli  zharkaya
molitva veruyushchego. On govorit nam  o social'noj zhizni: vojdite, i zdes' Bog;
no on pribavlyaet: pomnite zhe, chto zdes' Bog i chto vy sluzhite emu".
     Vse eto govoritsya vo vstuplenii k tol'ko predstoyashchemu eshche issledovaniyu.
I  issledovat'   uzhe  nechego.   Vse   izvestno:  CHaadaev   --  "politicheskij
konservator",   on   "otricatel'no   otnositsya   k   revolyucii",   on   chuzhd
"politicheskomu vol'nodumstvu" i t. d. Glavnoe -- "CHaadaev -- mistik". Teper'
ostaetsya lish' podobrat' fakty, podtverzhdayushchie zaranee prinyatuyu versiyu.
     Net, kniga  Gershenzona  ne  est'  prostaya  podgonka faktov pod  zaranee
prinyatuyu  koncepciyu,  pod  predvzyatuyu  mysl'.  Kniga  soderzhit  znachitel'nyj
real'nyj material,  ona ne obhodit  dejstvitel'nuyu  problematiku  tvorchestva
myslitelya.  Da  CHaadaev  i sam  daval v ruki  avtora  knigi takie kozyri,  s
kotorymi  mozhno  bylo  sygrat'   rol'  vpolne  ob容ktivnogo   issledovatelya.
Gershenzon zhe, pozhaluj, i ne igral v etom sluchae soznatel'no kakoj-libo roli.
On prosto poddalsya  svoemu  togdashnemu vzglyadu na istoriyu,  svoej  togdashnej
mirovozzrencheskoj  nastroennosti  -- i fakty  stali nizat'sya odin  k drugomu
kak-to tak,  sami soboj. Koe  na chto on,  pravda, vynuzhden byl  zakryt'-taki
glaza. Koe ot chego nastroennost' ego glaza kak by otvela. On, k primeru, bez
dostatochnyh osnovanij  pripisal CHaadaevu "misticheskij dnevnik" nekoego D. A.
Obleuhova -- priyatelya CHaadaeva, no vse-taki ne CHaadaeva. I sdelal iz analiza
etogo  mrachnejshego  dokumenta  daleko  idushchie  vyvody   otnositel'no  samogo
CHaadaeva. On popytalsya  umozritel'no  skonstruirovat' soderzhanie neizvestnyh
togda nedostayushchih  "Filosoficheskih pisem". I  oshibsya  v svoih predpolozheniyah
otnositel'no ih dejstvitel'nogo soderzhaniya Koe-chto i drugoe bylo ne v polnom
poryadke v ego knige.
     I vse-taki legenda o CHaadaeve byla sozdana.
     Slozhnost',   organicheskaya  protivorechivost'  chaadaevskoj   figury,  ego
samobytnost' byli  "snyaty" Gershenzonom  v  mifologicheskoj  figure  mrachnogo,
ugryumogo,   otreshennogo   ot   zhizni  i   nedoverchivogo  ko   vsemu   zhivomu
konservatora-mistika,  licemernogo  priyatelya Gercena,  cheloveka,  sovershenno
chuzhdogo  Belinskomu,  kotoryj, kstati skazat', pri  takom dopushchenii lish'  po
polnomu svoemu nedomysliyu,  kak vidno,  reshilsya  napechatat' v "Teleskope"  v
otsutstvie redaktora zhurnala chaadaevskoe "Pis'mo".
     Kniga  Gershenzona  sdelalas'  v specificheskoj  obstanovke  togo vremeni
populyarna. CHaadaeva teper' znali v osnovnom lish'  iz  ruk  Gershenzona.  Tak,
soglasno  istoricheskoj  logike,  carskaya  cenzura  pomogla  "vehovcu".  (Tak
carskaya spletnya o CHaadaeve somknulas' s legendoj.)
     Ni Belinskogo, ni Gercena ne bylo.
     Novaya legenda stala dostoyaniem obshchestvennogo soznaniya.
     Po povodu knigi Gershenzona vystupil Plehanov.
     "|to  interesnaya kniga", --  pisal  on.  Ona "prolivaet  mnogo sveta na
zamechatel'nuyu   lichnost'  P.  YA.  CHaadaeva".  "Knigu  g.  Gershenzona  dolzhen
prochitat' vsyakij, kogo interesuet istoricheskoe razvitie russkoj obshchestvennoj
mysli". No, prodolzhaet Plehanov, s vyvodami, k kotorym  prihodit  Gershenzon,
soglasit'sya net ni malejshej vozmozhnosti.  Plehanov  analiziruet  chaadaevskie
teksty, vspominaet chaadaevskie vremena na  Rusi.  "...V  epohu  CHaadaeva, --
zaklyuchaet on, -- kogda  differenciaciya nashego "obshchestva", a sledovatel'no, i
differenciaciya v oblasti nashej obshchestvennoj mysli, ochen' daleka byla  ot toj
stupeni,  kotoroj  ona  dostigla teper' (v  drugoj redakcii Plehanov  pishet:
"kogda tak  strashno  uzka,  a  otchasti  i sovsem  nedostupna  dlya  myslyashchego
cheloveka byla oblast' prakticheskogo  dejstviya"... -- A. L.), -- zhizn' eshche ne
trebovala ot  peredovyh  lyudej takoj strogoj posledovatel'nosti v myslyah,  i
potomu  togda  dazhe  mistiki mogli,  podobno  CHaadaevu  sluzhit'  svoyu sluzhbu
osvoboditel'nomu dvizheniyu. Dovleet dnevi zloba ego!
     Da i to  skazat',  --  prodolzhaet  Plehanov, --  preobladayushchej chertoj v
mirosozercanii  CHaadaeva yavlyaetsya ne misticizm, a  imenno  ochen'  povyshennaya
trebovatel'nost'  po  otnosheniyu  k  okruzhayushchej  ego  dejstvitel'nosti.  G-nu
Gershenzonu delo  predstavlyaetsya inache, no  tot zhe g.  Gershenzon opyat' daet v
svoej interesnoj knige material,  pokazyvayushchij, chto on, g. Gershenzon, sil'no
oshibaetsya".
     CHto  zhe  kasaetsya sobstvenno  chaadaevskogo  misticizma, to,  po  mneniyu
Plehanova, misticizm  byl dlya CHaadaeva "tem zhe, chem, k sozhaleniyu, do sih por
sluzhit vodka  mnogim  i  mnogim "rossijskim"  lyudyam:  sredstvom,  vedushchim  k
zabveniyu. No vodka ne  ustranyaet  teh prichin, kotorye  vyzyvayut nravstvennye
stradaniya  p'yushchego.  Podobno  etomu  i misticizm  ne mog  dat'  CHaadaevu  to
udovletvorenie,   kotoroe  moglo  byt'  najdeno  im  tol'ko  v  obshchestvennoj
deyatel'nosti.  I  imenno  potomu, chto misticizm  ne  mog  udovletvorit',  --
govorit Plehanov,  --  stremlenie CHaadaeva k obshchestvennoj  deyatel'nosti, eto
stremlenie  pridalo  ves'ma   svoeobraznyj  ottenok  ego  misticizmu...  Nam
kazhetsya,  chto  vernee  bylo  by,  --  zaklyuchaet  Plehanov,  --  nazvat'  ego
misticizmom na pochve neudovletvoritel'nogo stremleniya vnesti osmyslennost' v
okruzhayushchuyu zhizn'".
     V   stat'e  Plehanova  est'   ochen'  primechatel'naya   cherta.  So   vsej
reshitel'nost'yu  i  dazhe  strastnost'yu  zayavlyaya  o svoem polnom  nesoglasii s
Gershenzonom, so vsej  tverdost'yu  govorya o svoej  obshchej ocenke mesta  i roli
CHaadaeva  v istorii  russkoj obshchestvennoj  mysli,  russkogo osvoboditel'nogo
dvizheniya,  Plehanov vmeste s tem s  gotovnost'yu pribegaet k  soslagatel'noj,
dazhe uslovnoj intonacii, kogda rech' v ego stat'e zahodit ob istolkovanii teh
ili  inyh  konkretnyh  polozhenij   v  chaadaevskom  nasledii,  teh  ili  inyh
konkretnyh chert v idejnom oblike myslitelya.
     CHuvstvuetsya, chto vremya odnih tol'ko obshchih principial'nyh deklaracij  po
povodu CHaadaeva proshlo.
     Pered  Gercenom i  Belinskim  byla zhivaya  zhizn'  cheloveka,  chaadaevskaya
istoriya  razvertyvalas' na ih glazah, i  etot zhivoj naglyadnyj,  eshche  goryachij
material nasyshchal ih vystupleniya. Teper' zhe, spustya bolee chem polveka, spor o
CHaadaeve   mog  reshat'sya   lish'  konkretnym  issledovaniem.  Po  suti  dela,
priznaniem etogo fakta i odnovremenno prizyvom k  podobnoj rabote Plehanov i
zavershaet  svoyu  stat'yu.  "Pora,  -- govorit on,  -- nam,  nakonec,  poluchshe
oznakomit'sya  s  obrazom  myslej  i  s istoriej umstvennogo  razvitiya  nashih
zamechatel'nyh lyudej".
     V  tom  zhe  godu,  kogda  vyshla  kniga  Gershenzona, v kapital'nom trude
"Nikolaevskie zhandarmy  i literatura 1826--1855  g.g."  M. Lemke opublikoval
svoyu rabotu "CHaadaev i Nadezhdin".
     Lemke -- strogij k faktam -- brezglivo  otverg celyj ryad fantasticheskih
versij, sozdannyh predydushchimi biografami CHaadaeva,  i  spleten,  povtorennyh
imi.  Rabota  ego   ohvatyvaet  period  v  zhizni  CHaadaeva,  neposredstvenno
svyazannyj s poyavleniem "Filosoficheskogo pis'ma" v "Teleskope". I vot kak raz
v razbore problem  principial'no-teoreticheskogo haraktera Lemke,  kak  pochti
vsegda, okazalsya slab,  nesamostoyatelen. Tut  on povtoril  to,  chto bylo uzhe
skazano Gershenzonom.
     V 1913--1914 godah vyshel na russkom yazyke dvuhtomnik  sochinenij i pisem
CHaadaeva,  obnaruzhennyh k tomu vremeni, sostavlennyj Gershenzonom. (Do  etogo
chast' materialov, voshedshih v etot dvuhtomnik,  Gershenzon opublikoval v svoej
biografii  CHaadaeva.)  Pravda, v  ochen'  korotkom predislovii  k dvuhtomniku
Gershenzon  ne  nashel  na  etot  raz  nuzhnym povtoryat' idei  svoej  biografii
CHaadaeva i  ogranichilsya chisto redaktorskimi zamechaniyami tekstologicheskogo  i
bibliograficheskogo  haraktera. Odnako  kazhdyj,  konechno,  kto  byl znakom  s
gershenzonovskoj biografiej CHaadaeva  i ne sumel sostavit' o nej ob容ktivnogo
mneniya, nevol'no  chital Gershenzonom zhe sostavlennyj dvuhtomnik skvoz' prizmu
gershenzonovskih  koncepcij. Obleuhovskij "misticheskij dnevnik" byl vklyuchen v
sostav  dvuhtomnika  kak  nesomnennyj  chaadaevskij  tekst.  Legenda  kak  by
podtverzhdalas',   takim  obrazom,  dokumental'no,   obretala   akademicheskuyu
respektabel'nost'.

     * * *
     Lish' sovetskim issledovatelyam udalos' nanesti udar po etoj legende.
     Glavnoe  zaklyuchalos'  zdes'  v novoj  metodologii,  v novom  podhode  k
istorii obshchestvennoj mysli.
     Ves'  duh, vsya  idejnaya  atmosfera  novyh  vremen  zastavlyala, konechno,
po-inomu vzglyanut' i na samogo CHaadaeva, i na legendy o nem, v  chastnosti, i
na legendu,  tvorivshuyusya nekogda "vehovcami". Ogromnyj razmah prinyala rabota
po izucheniyu  dekabrizma i ego epohi. Issledovaniya v etoj oblasti, vo  mnogom
osnovannye  na   ranee  trudnodostupnyh  arhivnyh  materialah,  proyasnili  i
nekotorye  storony  chaadaevskoj  biografii,  tvorcheskogo  oblika  myslitelya.
CHaadaev  vse tverzhe i tverzhe ukreplyalsya v soznanii novogo myslyashchego obshchestva
prezhde  vsego  kak  drug  Pushkina,  Griboedova,  chelovek,  ochen'  blizkij  k
dekabrizmu,    neprimirimyj    vrag    russkogo    carizma,    samoderzhavnoj
gosudarstvennosti.
     No gershenzonovskaya legenda zhila.
     V  1924  godu,  naprimer,  v  populyarnoj  v  to  vremya  knige  "Russkaya
literatura  i  socializm" avtor ee, ochen' izvestnyj togda  issledovatel'  P.
Sakulin (mnogie  trudy ego sohranyayut znachitel'nuyu cennost'  i po sej  den'),
govorya o  CHaadaeve, po sushchestvu, v znachitel'noj mere solidarizirovalsya vse s
tem zhe Gershenzonom.
     Strannaya, vneshne  sovershenno  neponyatnaya i neozhidannaya veshch'  proishodit
togda zhe i  s  takim chutkim issledovatelem-hudozhnikom, kak  YUrij Tynyanov.  V
1927  godu byla napisana im znamenitaya  "Smert' Vazir-Muhtara". Na pervyh zhe
stranicah  romana avtorom  opisyvalas' vstrecha Griboedova --  glavnogo geroya
romana  --  s  CHaadaevym  v  dome  Levashovyh  na  Novoj Basmannoj  v Moskve.
Griboedov privez v  Rossiyu  "Turkmenchajskij mir".  I  odin iz  pervyh  svoih
vizitov v Belokamennoj sdelal CHaadaevu.
     Kamerdiner  "razvodil rukami i ob座avil besstrastno, chto Petr  YAkovlevich
bolen  i  ne  prinimaet. V otvet na eto  Griboedov skinul emu  na ruki plashch,
brosil shlyapu i dvinulsya v komnaty.
     Ne postuchav, on voshel.
     Pered stolom s vyrazheniem uzhasa stoyal CHaadaev.
     On byl v dlinnom, cveta moskovskogo pozhara halate.
     Totchas  zhe  on  sdelal  neulovimoe sumasshedshee dvizhenie  uskol'znut'  v
sosednyuyu  komnatu. Bledno-golubye,  belesye  glaza  pryatalis' ot Griboedova.
Bylo ne do shutok, pora bylo vse obrashchat' v shutku.
     Griboedov shagnul k nemu i shvatil za rukav.
     -- Lyubeznyj drug,  prostite menya za varvarskoe nashestvie. Ne toropites'
odevat'sya. YA ne zhenshchina.
     Medlenno sovershalos' prevrashchenie halata. Snachala  on vis buroj tryapkoj,
potom skladok stalo men'she, on raspryamilsya. CHaadaev ulybnulsya. Lico ego bylo
neestestvennoj belizny, kak u bulochnikov ili mumij.  On  byl vysok, stroen i
vmeste hrupok. Kazalos', esli  pritronut'sya k nemu  pal'cem, on rassypletsya.
Nakonec on tiho zasmeyalsya.
     --  YA, pravo, ne uznal vas, -- skazal on i  mahnul rukoj na  kresla, --
sadites'. YA ne zhdal vas. Govorya otkrovenno, ya nikogo ne prinimayu.
     -- I tem bol'she  ne  hoteli menya.  YA, dejstvitel'no, nesvyatost'yu  moego
zhit'ya ne priobrel sebe prava prodolzhat' druzhbu s pustynnikami.
     CHaadaev smorshchilsya.
     -- Ne v tom delo, delo v tom, chto ya bolen.
     --  Da,  vy bledny,  --  skazal  rasseyanno  Griboedov. -- Vozduh  zdes'
nesvezh.
     CHaadaev otkinulsya v kreslah.
     -- Vy nahodite? -- sprosil on medlenno.
     -- Redko provetrivaete...
     --  Ne to,  --  protyanul CHaadaev, zadyhayas', --  ya, chto  zhe, po-vashemu,
bleden?
     -- Slegka, -- udivilsya Griboedov.
     -- YA strashno bolen, -- skazal upavshim golosom CHaadaev..."
     Dalee  oni  govoryat  o  bolezni  CHaadaeva.  Griboedov delaet  vid,  chto
ser'ezen: CHaadaev bolen mnitel'nost'yu patologicheskoj.
     "On pochuvstvoval neestestvennost' belogo lica i blestyashchih golubyh glaz,
rechi, samye zvuki kotoroj byli nadmenny.
     Novaya Basmannaya s fligelyami otlozhilas', otpala ot Rossii...
     Griboedov medlenno krasnel.
     CHaadaev prishchuril glaza...
     Griboedov nasupilsya. Sklizkie glaza CHaadaeva na nego posmatrivali...
     --  Moj drug, moj dorogoj drug,  --  skazal on vdrug  tiho,  -- kogda ya
vizhu, kak vy, poet, odin iz umov, kotorye ya eshche cenyu zdes', vy -- ne tvorite
bolee, no pogruzhaetes' v dryazgi, mne hochetsya skazat' vam: zachem vy stoite na
moem puti, zachem vy mne meshaete idti?
     -- No vy,  kazhetsya, i  ne sobiraetes' nikuda idti,  --  skazal spokojno
Griboedov.
     CHaadaev sbrosil na stolik  chernyj  kolpak s  golovy.  Otkrylas' lysina,
vysokaya, siyayushchaya. On skazal, gnusavya, kak Tal'ma:
     -- O, moj korystnyj drug, pozdravlyayu vas s  pribytiem  v nash Nekropol',
gorod mertvyh! Dolgo li u nas pogostite?"
     Vse  eto   napisano   udivitel'no  sochno,   vkusno.   Vse  eto   kak-to
po-osobennomu,  po-hudozhnicheski  udivitel'no  tochno  v  detalyah,  sovershenno
bezoshibochno v otdel'nyh mazkah. Vse eto vidish'. Vsemu etomu verish'. I eto --
nepravda.
     Vostorgayas' "Smert'yu Vazir-Muhtara", M. Gor'kij pisal Tynyanovu, odnako:
"Ne  ponravilsya mne CHaadaev, kazhetsya dazhe, chto Vy obideli ego  chem-to ili --
on Vas obidel".
     CHaadaev u Tynyanova -- sumasshedshij. Vnov' CHaadaev sumasshedshij!
     "Dlya Griboedova, -- pisal nedavno issledovatel' tynyanovskogo tvorchestva
A.  Belinkov, --  ploho prinyatogo  i  razdrazhennogo,  mnenie o  CHaadaeve kak
sumasshedshem  eshche  kak-to  opravdano... Odnako  eto  tochka  zreniya ne  tol'ko
Griboedova, no i avtora. I dlya togo chtoby ee opravdat', Tynyanov usilivaet te
cherty  CHaadaeva, kotorye  budut  ispol'zovany  v  1836 godu  dlya togo, chtoby
skomprometirovat' "Filosoficheskoe pis'mo" i, ob座aviv ego avtora sumasshedshim,
nejtralizovat' ogromnoe obshchestvennoe  vozdejstvie proizvedeniya. Tynyanov  kak
by podtverzhdaet oficial'nuyu versiyu sumasshestviya CHaadaeva. Oficial'naya versiya
dana  cherez oficial'noe lico -- kollezhskogo  sovetnika Griboedova, edushchego v
Peterburg po sluzhbe.  CHitatel',  s  trudom vspominayushchij  CHaadaeva chelovekom,
kotoryj  "v Rime byl  by Brut,  v  Afinah Perikles", dostatochno  naslyshan  o
"Filosoficheskom  pis'me"  i skandal'noj  rasprave  s  ego  avtorom.  Poetomu
Tynyanov  vos'miletnij  razryv  mezhdu  griboedovskim  priezdom  v   Moskvu  i
napechataniem  pis'ma  kak  by snimaet i usilivaet v CHaadaeve cherty,  kotorye
potom budut vystavleny dlya vseobshchego obozreniya  kak osnovanie  dlya  dikogo i
besstydnogo dazhe v samoderzhavnoj Rossii verdikta.
     No  Tynyanov snimaet  i  to,  chto potom stanet odnim iz samyh znamenityh
primerov raspravy samovlastiya s politicheskoj oppoziciej.
     Dlya chego eto delaetsya?  Nesomnenno,  dlya togo, chtoby podderzhat' glavnyj
tezis romana: fatal'nost', nepopravimost' istorii, pererozhdenie cheloveka pod
davleniem reakcii, i dlya togo, chtoby skomprometirovat' popytku vmeshatel'stva
chelovecheskogo  v  providencial'nye  dela  istoricheskogo  processa.   Poetomu
chelovek, sklonnyj  k  takim  popytkam,  P. YA. CHaadaev,  izobrazhen  v  romane
sumasshedshim". On, dobavlyaet Belinkov, "nuzhen dlya podtverzhdeniya tezisa eshche  s
odnoj storony, raz座asneniya rusofil'skih tendencij  Griboedova...  I  CHaadaev
ischezaet".
     CHaadaev stradal pessimizmom. Byvaet  tak,  chto  istoricheskij  pessimizm
voznikaet  kak rezul'tat opredelennoj istoricheskoj  situacii, byvaet zhe tak,
chto  pessimizm  okazyvaetsya istoricheskim predvestiem.  Liricheskij  pessimizm
ochen'   chutkogo  Tynyanova  byl  istoricheski  mnogoznachitelen.  Projdet   dva
desyatiletiya, i imya CHaadaeva ischeznet so stranic otechestvennyh izdanij.
     Dlya obraznogo voploshcheniya svoej tochki zreniya na CHaadaeva, svoej  legendy
o   nem   Tynyanovu  ponadobilis'   starye  spletni,  mizernoe   istolkovanie
chaadaevskogo   zhiznennogo   stilya  v   posledekabristskuyu   poru,   snizhenie
chaadaevskogo oblika, vplot' do samyh riskovannyh vyhodok.
     Provozhaya  Griboedova,  CHaadaev  v tynyanovskom  romane  "u  samyh dverej
sprosil ego bespechno:
     --  Milyj Griboedov,  vy pri  den'gah? Mne ne shlyut  iz derevni. Ssudite
menya pyat'yudesyat'yu rublyami. Ili sta pyat'yudesyat'yu. Pervoj zhe poshtoj otoshlyu.
     U Griboedova ne bylo deneg, i CHaadaev rasstalsya s nim snishoditel'no".
     Dejstvitel'no, CHaadaev v poslednij period svoej zhizni bedstvoval, byl v
nuzhde. No u Tynyanova motiv chaadaevskoj bednosti, zavershayushchij scenu vstrechi s
nim Griboedova,  privlechen  dlya  nepravomernogo  snizheniya  obraza  strannogo
myslitelya. Tynyanov,  stol'  zabotlivo sohranivshij  dazhe samye,  kazalos' by,
melochnye  detali  chaadaevskogo byta,  pocherpnutye  u ZHihareva,  proshel  mimo
ves'ma mnogoznachitel'nyh svidetel'stv  togo  zhe avtora. Govorya, k primeru, o
toj  redkoj i  dlya  CHaadaeva  i dlya  Griboedova "korotkosti", isklyuchitel'noj
blizosti otnoshenij, kotoraya  svyazyvala etih dvuh lyudej, ZHiharev pisal: "Mat'
Griboedova,  zhivshaya  ochen'  dolgo,  i ego  sestra  chtili  vospominaniya  etoj
korotkosti do  konca, a supruga, kak izvestno, nikogda na  dolgo v Moskve ne
byvavshaya i  pri zhizni muzha CHaadaeva nikogda ne znavshaya, po priezde s Kavkaza
pospeshila ego navestit'  v  pamyat'  svyazi s muzhem. |to sluchilos' okolo 30-ti
let posle smerti Griboedova".  |tot,  bez somneniya, idejno mnogoznachitel'nyj
liricheskij epilog k istorii otnoshenij  dvuh zamechatel'nyh russkih myslitelej
kak-to slishkom uzh gor'ko kontrastiruet s  pochti mestami fel'etonnym tonom, v
kotorom napisana Tynyanovym scena poslednej vstrechi Griboedova s CHaadaevym.
     Uspeh  romana byl ogromen i prodolzhitelen.  Legenda-spletnya o  CHaadaeve
poluchila  takuyu auditoriyu,  takuyu massu slushatelej, kotoryh  u nee  do etogo
nikogda ne bylo: v strane proshel vseobuch.
     Roman byl prevoshodno napisan,  spletnya  poluchilas'  hudozhestvennoj.  V
soznanii  ryadovogo  intelligenta  toj pory ona ochen' organichno dopolnila  te
smutnye uzhe k tomu vremeni  predstavleniya o CHaadaeve, kotorye shli vse eshche ot
togo zhe Gershenzona...
     Nekogda  molodoj  Gercen  napisal  proizvedenie,  v  kotorom  popytalsya
vyvesti CHaadaeva. CHaadaev  emu  ne udalsya --  Gercen togda eshche ne  doros  do
ponimaniya CHaadaeva. I Gercen publichno otmezhevalsya ot svoego nesostoyatel'nogo
namereniya, otmezheval svoego geroya ot  real'nogo CHaadaeva. Tynyanov napisal ne
CHaadaeva,  on  personificiroval spletnyu  o CHaadaeve. Ego CHaadaev  tak zhe byl
pohozh  na CHaadaeva, kak griboedovskij  Repetilov  na  griboedovskogo CHackogo
(dazhe ne  kak CHackij na  CHaadaeva). No obraz CHaadaeva, sozdannyj  Tynyanovym,
stal CHaadaevym russkogo chitatelya toj pory. Spletnya snova sdelalas' legendoj.
     Nakonec, v 1935 godu v "Literaturnom nasledstve" byli opublikovany pyat'
ranee  neizvestnyh i davno uzhe razyskivaemyh issledovatelyami "Filosoficheskih
pisem" CHaadaeva. Togda zhe byla opublikovana i proklamaciya CHaadaeva k russkim
krest'yanam,  napisannaya im v 1848 godu. A godom  ranee v "Zven'yah" poyavilas'
neopublikovannaya stat'ya CHaadaeva, pozvolyavshaya, nakonec, ocenit' evolyuciyu ego
vozzrenij no  osnovnym filosofskim i politicheskim voprosam  v zaklyuchitel'nyj
period ego zhizni.
     "Publikaciya novyh filosoficheskih pisem CHaadaeva, -- pisal  togda zhe  V.
F. Asmus, -- vospolnyayushchaya krupnejshij probel literaturnogo naslediya CHaadaeva,
pokazyvaet vsyu shatkost'  gershenzonovskih dogadok.  Publikuemye  novye pis'ma
CHaadaeva...  soderzhat  strastnyj  i sil'nyj  vypad  protiv  krepostnicheskogo
rabstva... Vopreki predpolozheniyam i dogadkam Gershenzona, vo vnov'  najdennyh
pis'mah  CHaadaeva traktuyutsya  ne stol'ko  voprosy  "o  zagrobnoj  zhizni",  o
blagodati,     grehe     i     iskuplenii,     skol'ko     filosofskie     i
filosofsko-istoricheskie... Publikaciya  novyh  chaadaevskih pisem,  -- zamechal
Asmus,   --  stanet  krupnym  sobytiem  dlya  istorii  russkoj  literatury  i
filosofii,  vyzovet  ryad  issledovanij,  potrebuet  peresmotra  sushchestvuyushchih
koncepcij.  Ne predvaryaya  rezul'tatov etih  budushchih issledovanij -- dovol'no
slozhnyh vvidu nalichiya ryada protivorechij v sisteme myslej samogo CHaadaeva, --
mozhno uzhe napered skazat', --  zaklyuchal issledovatel', --  chto v  itoge etih
budushchih rabot koncepciya  Gershenzona, borovshegosya protiv  sozdannoj  Gercenom
"chaadaevskoj  legendy", sama okazhetsya v  znachitel'noj chasti "gershenzonovskoj
legendoj".
     Priblizitel'no  v eto  zhe  vremya byli,  nakonec, proyasneny na osnovanii
novyh  arhivnyh  dannyh  nekotorye sushchestvennye  obstoyatel'stva  chaadaevskoj
biografii.
     V etoj svyazi sleduet eshche raz vspomnit' Tynyanova.
     V  silu nekoej logiki  myshleniya,  vystupaya priblizitel'no v eto vremya i
pozdnee  s  talantlivymi stat'yami po  istorii russkoj literatury i  russkogo
osvoboditel'nogo  dvizheniya,  Tynyanov,  obrashchayas'  v  etih  svoih   trudah  k
CHaadaevu,   kak   by  polemiziruet  s  samim   soboj   --  avtorom   "Smerti
Vazir-Muhtara". On s vidimym udovol'stviem  govorit o CHaadaeve  --  cheloveke
bol'shogo  obshchestvennogo  temperamenta,  masterski  razrushaya  pri   etom  ryad
obyvatel'skih  spleten, okruzhavshih imya etogo cheloveka na protyazhenii mnogih i
mnogih desyatiletij.
     Poyavilsya issledovatel'  D.  SHahovskoj,  po-vidimosti  postavivshij cel'yu
vsej svoej nauchnoj deyatel'nosti idejnuyu reabilitaciyu CHaadaeva. SHahovskim byl
sobran ogromnyj material, kotoryj  dolzhen byl lech' v osnovu gotovivshegosya im
mnogotomnogo izdaniya sochinenij i pisem CHaadaeva.
     V  planah nauchno-issledovatel'skih institutov stali poyavlyat'sya nazvaniya
trudov, tak ili  inache svyazannyh s  chaadaevskim  naslediem.  Myslyashchaya Rossiya
gotovilas'   poblizhe,  vser'ez,   po-delovomu  poznakomit'sya   s  CHaadaevym,
razobrat'sya, nakonec, v ego ideyah, sostavit' o nem svoe novoe mnenie.
     Sobranie chaadaevskih sochinenij ne vyshlo. Pogib SHahovskoj --  otdalennyj
rodstvennik  CHaadaeva.   Kak-to  razveyalas'  rabota   nad  neopublikovannymi
chaadaevskimi  rukopisyami,  otchasti  razveyalis'  i sami rukopisi.  I  kogda v
gazetah  zamel'kali  fel'etony  o   "nizkopoklonnikah  pered  Zapadom",  imya
voinstvuyushchego  "zapadnika"  Petra YAkovlevicha CHaadaeva  sdelalos'  dostatochno
odioznym.
     Ischezli iz planov  nauchno-issledovatel'skih institutov nazvaniya trudov,
tak ili inache svyazannyh s CHaadaevym. Ischezlo  i  imya ego  iz  mnogochislennyh
sbornikov   i   broshyur   togo  vremeni.  CHernyshevskomu   vdrug  vletelo   za
"nedostatochnuyu kritiku kosmopolitizma CHaadaeva".
     Posle  opublikovaniya  pervogo  "Filosoficheskogo  pis'ma"  M.  F.  Orlov
pytalsya  zamolvit'  slovo o CHaadaeve  pered Benkendorfom,  vystavlyaya na  vid
chaadaevskuyu  veru  v  budushchee   Rossii.  Benkendorf  otmahnulsya  ot   etakih
tonkostej,  skazal Orlovu s  nazidatel'nost'yu  tak:  "Proshedshee  Rossii bylo
udivitel'no,  ee  nastoyashchee  bolee,  chem  velikolepno,  chto  zhe kasaetsya  ee
budushchego,  to ono  vyshe  vsego,  chto  mozhet  narisovat'  sebe  samoe  smeloe
voobrazhenie;  vot, moj drug, tochka zreniya, s kotoroj russkaya  istoriya dolzhna
byt' rassmatrivaema i pisana".
     Kak  i  sto  let  nazad,  volnoval,  pochitalsya  kramol'nym  ne  stol'ko
katolicizm  CHaadaeva,  skol'ko ego  vzglyad  na  Rossiyu, ego,  kak  vyrazilsya
Plehanov,   "povyshennaya  trebovatel'nost'  k  okruzhayushchej  dejstvitel'nosti".
Proizoshlo strannoe smeshenie ponyatij.
     Spustya  sto  let  v  pamyati  shirokogo  chitatelya  ostavalis' lish'  stihi
Pushkina, oni byli obrashcheny k CHaadaevu:





     No o samom CHaadaeve uzhe pochti nikto ne pomnil.

     * * *
     Idejnaya  shaherezada, svyazannaya s imenem CHaadaeva, ne zavershilas' vpolne
i po sej den'.
     Pravda, teper' ona uzhe bolee ne  obnaruzhivaet  sebya v pryamyh suzhdeniyah.
Legenda  svetit  otrazhennym  svetom.   Ee   otgolosok  chuvstvuetsya  poroj  v
podcherknutoj  ostorozhnosti  formulirovok,  svyazannyh  s  imenem CHaadaeva,  v
utrirovannoj    neopredelennosti    nekotoryh    akademicheskih    definicij.
CHuvstvuetsya, ne vse yasno v CHaadaeve...
     V  rabotah sovremennyh  issledovatelej istorii russkoj  osvoboditel'noj
mysli CHaadaev postepenno  vnov' zanimaet mesto, prinadlezhashchee  emu po pravu,
no  eto  proishodit  kak-to  vyalo,  nereshitel'no  i,  glavnoe,  pochti vsegda
ostaetsya dostoyaniem kakogo-nibud' akademicheskogo izdaniya,  otdel'nyh abzacev
v kakom-nibud' sugubo special'nom trude.
     V "Istorii russkoj kritiki", izdannoj Akademiej  nauk SSSR  uzhe v  1958
godu, o  CHaadaeve upominaetsya lish' vskol'z',  nevnyatno,  po povodam, imeyushchim
neposredstvennoe otnoshenie k drugim avtoram. Mezhdu tem  CHaadaevu prinadlezhat
kriticheskie  vystupleniya,  po  svoej  soderzhatel'nosti i  glubine  poroj  ne
ustupayushchie kriticheskim suzhdeniyam Belinskogo i Gercena.
     V  sovremennyh  rabotah,  posvyashchennyh  tvorchestvu  Griboedova,  Gogolya,
Lermontova,  imya  CHaadaeva  v  luchshem   sluchae   tol'ko   upominaetsya.  Dazhe
vystupleniya   bol'shinstva   sovremennyh   pushkinistov   ne   sostavlyayut  tut
isklyucheniya. A esli  v takih  rabotah CHaadaevu i otvoditsya kakoe-to mesto, to
kak by lish' zatem,  chtoby  kak-to otmezhevat'  ego imya ot imen etih pisatelej
ili dazhe protivopostavit' ih tvorchestvo ego ideyam.
     V  mnogotomnoj "Istorii russkoj literatury",  yavlyayushchejsya  nyne osnovnym
posobiem dlya  izuchayushchih  istoriyu  russkoj literatury,  v glave,  posvyashchennoj
tvorchestvu  Pushkina, o CHaadaeve govoritsya tak  i  takim  tonom, chto chitatel'
vynuzhden predstavit' sebe CHaadaeva edva li ne sovershenno sluchajnym adresatom
znamenitogo  pushkinskogo poslaniya.  I tak govoritsya o cheloveke, kotorogo sam
Pushkin schital  v poru  sozdaniya  etogo  poslaniya svoim duhovnym nastavnikom,
kotorogo  i  v  sovetskom literaturovedenii  nekogda  uzhe pochitali  "idejnym
uchitelem" Pushkina.
     Pravda,  podobnoe otnoshenie k roli  CHaadaeva v formirovanii pushkinskogo
geniya ne original'no.
     V 1854 godu  CHaadaev  pisal po  povodu  odnogo  iz  togdashnih  izdanij:
"Priznayus', eto umyshlennoe zabvenie otnoshenij moih k Pushkinu gluboko tronulo
menya. Davno li ego ne stalo, i  vot kak pravdolyubivoe potomstvo, v ugodnost'
k  svoim vzglyadam,  hranit predaniya o nem! Pushkin gordilsya  moeyu druzhboyu; on
govorit, chto ya spas ot gibeli ego  i  ego chuvstva, chto  ya vosplamenyal  v nem
lyubov' k vysokomu", a nekotorye nyneshnie avtory,  zamechaet CHaadaev, nahodyat,
"chto do etogo nikomu net dela,  polagaya, veroyatno, chto obrashchennoe potomstvo,
vmesto stihov Pushkina, budet chitat' ego Materialy... Ne pustoe tshcheslavie, --
prodolzhaet CHaadaev,  -- pobuzhdaet menya govorit' o sebe, no uvazhenie k pamyati
Pushkina, kotorogo  druzhba  prinadlezhit k  luchshim  godam  zhizni moej, k  tomu
schastlivomu vremeni,  kogda  kazhdyj  myslyashchij  chelovek  pital  v sebe  zhivoe
sochuvstvie  ko vsemu dobromu, kakogo  by  cveta ono  ni  bylo, kogda  kazhdaya
razumnaya i beskorystnaya  mysl' chtilas' vyshe samogo bespredel'nogo pokloneniya
proshedshemu  i budushchemu. YA uveren, chto  nastanet vremya, kogda i u nas vsemu i
kazhdomu vozdastsya dolzhnoe,  no nel'zya  zhe mezhdu tem  videt' ravnodushno,  kak
sovremenniki beschestno pryachut pravdu ot potomkov".
     Redko-redko vstretish' u nas sejchas stat'yu, ne govorya uzhe o celoj knige,
gde o CHaadaeve by govorilos' v polnyj golos, bez umolchanij, bez utajki,  bez
etoj svoeobraznoj skromnosti za chuzhoj schet.
     V 1960 godu Izdatel'stvo Moskovskogo universiteta vypustilo knigu P. S.
SHkuri nova "P. YA.  CHaadaev. ZHizn', deyatel'nost',  mirovozzrenie".  Sam  fakt
poyavleniya u nas  podobnoj knigi govorit,  konechno, o mnogom. |to byla pervaya
za ves' sovetskij period razvitiya nashej nauki kniga, posvyashchennaya CHaadaevu. V
izvestnom smysle podobnaya rabota ne mogla, estestvenno, ne  okazat'sya itogom
vseh   issledovanij   sovetskih   avtorov.   Avtor   knigi   zayavlyaet   sebya
reshitel'nejshim posledovatelem "koncepcii  Gercena  -- Plehanova" i stol'  zhe
energichnym protivnikom  "koncepcii  Gershenzona".  V izvestnom smysle  mozhno,
pozhaluj, dazhe skazat', chto SHkurinov idet v  svoej  knige dal'she i Gercena  i
Plehanova,  on  schitaet uzhe  yavno  nedostatochnymi polozheniya,  utverzhdavshiesya
SHahovskim i nekotorymi drugimi  sovetskimi issledovatelyami. On ne soglasen s
tem, chto CHaadaevu v rabotah etih issledovatelej otvoditsya mesto prosvetitelya
naryadu  s Granovskim i  Stankevichem. O  religioznosti CHaadaeva issledovatel'
govorit postoyanno  kak o kakom-to "priveske" k  tem ili inym  gluboko vernym
ideyam myslitelya,  chaadaevskij misticizm vosprinimaetsya im  kak  "ramka"  dlya
vpolne priemlemyh s nashej segodnyashnej tochki zreniya idej myslitelya.
     No   CHaadaev   --   slozhnaya   figura.   Ego  idejnyj  oblik  prihotlivo
protivorechiv. Vernoe predstavlenie o  nem  ne daetsya  slishkom pryamolinejnomu
suzhdeniyu. |to poistine samobytnaya figura s dejstvitel'no samobytnoj mysl'yu.
     I zdes' sleduet predstavit' svoeobrazie temy, k  kotoroj my obrashchaemsya,
i odnovremenno  te trudnosti, kotorye eta  tema  gotovit chitatelyu, gotovit s
neizbezhnost'yu.
     CHaadaev  ne blistatel'nyj  polkovodec  i ne  znamenityj puteshestvennik.
Zanimatel'nost' ego zhizni prezhde vsego ne vo vneshnih ee obstoyatel'stvah, ona
ne sobytijna.  Zanimatel'nost' etoj zhizni kak by kroetsya vnutri sud'by etogo
cheloveka. Drama CHaadaeva  -- eto drama  ego idej.  Ona ne imeet adekvatnogo,
ravnogo  vyrazheniya  vo  vneshnem risunke ego zhizneopisaniya.  Kak na izvestnyh
portretah CHaadaeva  pod  oledenelo-skovannoj maskoj  nepodvizhnogo  ego  lika
trudno  ugadat' strashnuyu, tragicheskuyu napryazhennost'  mysli i voli, chuvstva i
razuma,  tak   i  vo  "vneshnih  dannyh"  chaadaevskoj  biografii  poroj  lish'
ugadyvaetsya  stal'naya pruzhina vnutrennej neobhodimosti,  diktovavshej emu ego
stol' strannye, stol' neozhidannye  s tochki  zreniya  rashozhej  morali,  stol'
svobodnye ot  vsyakih norm obshcheprinyatosti  postupki. Takaya biografiya  trebuet
osobogo  metoda  izlozheniya,  no ona  trebuet  i  osobogo  roda chitatel'skogo
vnimaniya.
     Tut  malo   prostogo   soperezhivaniya,   passivnoj   fantazii   lyubitelya
belletristiki.   Tut  trebuetsya  soperezhivanie  intellektual'noe,  trebuetsya
rabota  mysli.   CHaadaevskaya   biografiya   po-nastoyashchemu   uvlekatel'na,  no
razvlekatel'nosti ona ne obeshchaet.
     Biografiya  CHaadaeva  --  eto  biografiya  ego  duhovnoj  evolyucii,  togo
vnutrennego  processa, kotoryj  sovershalsya v nem v  techenie vsej  ego zhizni.
Svoi otnosheniya k  miru, svoi vozzreniya  on  ne vstretil gotovymi  pri  svoem
rozhdenii,  on  ne  nashel  ih  v  svoej kolybeli. On  ih  vyrabatyval v sebe,
vystradyval  v sebe. On  sozdaval sebya, kak drugie  podchas  sozdayut veshchi ili
knigi, svoe  blagopoluchie ili  svoyu slavu. Ego sila i ego slabost', ego um i
ego predrassudki,  ego  nadezhdy i  illyuzii, mechty  i  razocharovaniya ne  byli
prostym rezul'tatom stecheniya  obstoyatel'stv. Oni  byli  zhivymi  chertami  ego
haraktera, oni sostavlyali ego lichnost', oni rosli iz nee i formirovali ee. I
poetomu ne nado i  starat'sya ponyat' chaadaevskie idei, ne postaravshis' ponyat'
ego lichnosti. I  potomu ne k chemu  interesovat'sya lichnost'yu CHaadaeva, ne dav
sebe truda razobrat'sya v ego myslyah.
     Marks govoril, chto edinstvennyj sposob nauchit'sya  myslit' zaklyuchaetsya v
tom, chtoby izuchit' istoriyu mysli. Idya za etim utverzhdeniem, mozhno, navernoe,
skazat',  chto  edinstvennym   sposobom  nauchit'sya  zhit'  yavlyaetsya  izuchenie,
poznanie zhizni drugogo cheloveka. Tol'ko i v pervom i vo vtorom sluchayah rech',
konechno, dolzhna idti ob originalah, a  ne o  kopiyah.  Inache  sovet prozvuchit
abstraktno.  Rech'  dolzhna  idti o dejstvitel'noj istorii, a  ne o mifah  ili
spletnyah. Inache delo  s neizbezhnost'yu svedetsya k  izucheniyu lish'  sobstvennyh
predrassudkov.
     Istoriya edina.
     "Po  svoemu  mirovozzreniyu,  --  pisal  Antonio  Gramshi,  zamechatel'nyj
ital'yanskij  filosof-marksist,  kotorogo pokojnyj Pal'miro  Tol'yatti  nazval
"odnim iz samyh velikih synov ital'yanskogo naroda, odnim iz samyh glubokih i
genial'nyh   myslitelej-marksistov",   --   chelovek  vsegda   prinadlezhit  k
opredelennoj gruppirovke, i imenno  k toj, v  kotoruyu vhodyat vse  social'nye
elementy,  razdelyayushchie  tot zhe, chto i on, obraz myslej i  dejstvij.  CHelovek
stremitsya nahodit'sya v  sootvetstvii  s toj ili  inoj sistemoj sootvetstviya;
chelovek -- eto vsegda chelovecheskaya massa ili chelovecheskij kollektiv. Vopros,
-- govorit Gramshi,  -- v sleduyushchem: k kakomu istoricheskomu  tipu prinadlezhit
dannaya sistema  sootvetstviya,  dannaya chelovecheskaya massa,  elementom kotoroj
yavlyaetsya  chelovek?  Kogda  mirovozzrenie  ne  kritichno i posledovatel'no,  a
sluchajno  i  bessvyazno,   chelovek   prinadlezhit  odnovremenno  ko  mnozhestvu
chelovecheskih mass, ego sobstvennaya individual'nost' prichudlivo pestra: v nej
uzhivayutsya elementy, rodnyashchie ego s peshchernym chelovekom, i principy novejshej i
peredovoj nauki,  perezhitki  vseh ushedshih v proshloe uzkomestnyh istoricheskih
faz  i  intuitivnye  zarodyshi  budushchej   filosofii  vsemirno   ob容dinennogo
chelovechestva.  Poetomu,  --  zaklyuchaet  Gramshi svoyu  mysl',  --  kritikovat'
sobstvennoe    mirovozzrenie    --   znachit    pridat'    emu   edinstvo   i
posledovatel'nost',  podnyat' ego  do  toj  vysoty,  kotoroj  dostigla  samaya
peredovaya  mysl' mira.  Sledovatel'no,  eto oznachaet  takzhe  kritikovat' vsyu
predshestvuyushchuyu  filosofiyu,  poskol'ku   ona  ostavila  prochnye  nasloeniya  v
narodnoj  filosofii.  |ta  kriticheskaya  pererabotka  chelovekom  sobstvennogo
mirovozzreniya  nachinaetsya  s  togo, chto  on  osoznaet,  kem  on  yavlyaetsya  v
dejstvitel'nosti, to est' s nekoego "poznaj samogo sebya", kak produkta vsego
predshestvuyushchego   istoricheskogo   processa,   ostavivshego   v   tebe   samom
beschislennye  svoi sledy  -- tot  bagazh,  kotoryj ty prinyal,  ne  pribegaya k
inventarnoj  opisi.   Dlya   nachala   neobhodimo   sostavit'   takuyu   opis'"
1.
     1  Antonio  Gramshi,  Izbrannye proizvedeniya,  t.  III,  str.
12--13. M., Izd-vo inostrannoj literatury, 1959.

     Dejstvitel'no, ot nevnimaniya k CHaadaevu nyne stradaet ne on, konechno, a
my sami.  V  izvestnom  smysle  mozhno  skazat', chto eto  nevnimanie  k sebe.
Vernee, k opredelennym svoim chertam i  svojstvam,  ne ponyatym i ne uyasnennym
sebe samimi nami.
     CHaadaev pisal, chto "pervoe  uslovie biografa est'  znanie chelovecheskogo
serdca".  V  etom  sluchae  mozhno  skazat', chto znanie  serdca CHaadaeva  est'
vse-taki  neobhodimyj  punkt   v  toj  "opisi"  nashih  sobstvennyh  duhovnyh
bogatstv, kotorye my poluchili ot chelovechestva.
     No "biografiya serdca", biografiya vnutrennego mira lichnosti, istoriya ego
duhovnyh iskanij, ego vnutrennej zhizni -- osobyj zhanr.
     I eshche koe o chem nado zaranee predupredit' chitatelya.
     "Moya unylaya i smeshnaya  istoriya",  --  skazal  CHaadaev.  |to  trudnaya  i
tyazhelaya istoriya. I sovsem ne smeshnaya. |to dostatochno neprostaya istoriya.
     |to biografiya  dushi, opisanie  vnutrennego  mira cheloveka. |to  istoriya
lichnosti, rasskaz o tom, chto kogda-to nazyvalos' "boreniyami duha". I predmet
razgovora  tut, kak, vprochem,  i  vo vseh  inyh  sluchayah,  trebuet ne tol'ko
svoego zhanra,  no  eshche  i  svoego  metoda  i stilya.  I o dostatochno  slozhnyh
voprosah  eshche  nikomu ne udavalos' govorit' dostatochno  prosto. Da k  etomu,
navernoe,  sovsem i  ne nado  stremit'sya,  esli ty ne  sobiraesh'sya lukavit':
pust' slozhnoe ostaetsya  slozhnym, a prostoe -- prostym. Tak v konechnom  schete
budet vse-taki proshche.



     I  oglyanulsya  ya na  vse dela moi, kotorye sdelali ruki moi, i na  trud,
kotorym trudilsya ya, delaya ih, i vot, vse sueta i tomlenie duha, i net ot nih
pol'zy pod solncem.

     Vse, chto mozhet ruka tvoya  delat', po  silam delaj; potomu chto v mogile,
kuda ty sojdesh', net ni raboty, ni razmyshlenij, ni znaniya, ni mudrosti.

     Dejstvitel'no, izlozhenie osnovnyh "biograficheskih dannyh" o CHaadaeve ne
zajmet mnogo  mesta, no  i ne dast nichego sushchestvennogo  dlya ponimaniya etogo
cheloveka i istinnogo smysla ego zhizni. Petr CHaadaev rodilsya v  1794 godu, 27
maya (po staromu stilyu), v Moskve.
     Otec ego,  YAkov Petrovich, byl chelovekom maloprimechatel'nym i ne ostavil
posle sebya nichego skol'ko-nibud' dostojnogo arhivnyh papok.
     Mat',  Natal'ya  Mihajlovna,  byla  docher'yu  znamenitogo  v  svoe  vremya
cheloveka. Ded Petra YAkovlevicha CHaadaeva po materinskoj linii -- knyaz' Mihajl
Mihajlovich SHCHerbatov --  byl izvestnym istorikom, priblizhennym Ekateriny II i
ee postoyannym "vnutrennim oppozicionerom".  Ded ves'ma koloritno  voplotil v
sebe  protivorechiya svoego  klassa  i  svoej  epohi,  vystupiv  kak  yarostnyj
zashchitnik krepostnogo prava i soslovnyh privilegij  dvoryanstva i odnovremenno
kak  ne  menee  yarostnyj oblichitel'  porokov  svoego klassa. On  byl  ves'ma
aktivnoj  i  obshchestvenno  znachimoj v  svoe vremya  figuroj,  "gosudarstvennym
chelovekom"  i  masonom,  spodvizhnikom  znamenitogo  N.  I.  Novikova.  Mozhno
skazat',  chto  obshchestvennyj  temperament  etogo  cheloveka  semejnaya tradiciya
sberegla dlya Petra CHaadaeva, ne nadeliv im ego starshego brata Mihaila.
     Roditeli CHaadaeva  umerli ochen' rano; trehletnij Petr vmeste  s  bratom
byli  perevezeny  starshej  sestroj  ih  materi  knyazhnoj   Annoj  Mihajlovnoj
SHCHerbatovoj iz Nizhegorodskoj gubernii -- gde umerli ih roditeli -- v  Moskvu.
Anna  Mihajlovna byla staroj devoj. Vsya ee neskol'ko zastoyavshayasya laskovost'
hlynula na maloletnih brat'ev. Opekunom CHaadaevyh stal  ih dyadya  -- knyaz' D.
M. SHCHerbatov, pyshnyj vel'mozha eshche  ekaterininskoj zakvaski. V dome dyadi  Petr
CHaadaev poluchil svoe blistatel'noe pervonachal'noe obrazovanie.
     Uzhe v rannej yunosti v Petre CHaadaeve proyavilis' ne sovsem obychnye cherty
haraktera,    stremleniya.    Vzroslyh    sovremennikov    prosto    porazhala
"neobyknovennaya samostoyatel'nost'" ego povedeniya i "nezavisimost' myshleniya",
porazhala   ego   nepohozhest'  na   sverstnikov,  ego  kakaya-to  voinstvuyushchaya
samobytnost'.  Zamashki  u  nego  byli  strannye.  On  ne  terpel,  kogda ego
sprashivali, k komu  i  zachem  on  uhodit iz  domu, o chem dumaet. "Tol'ko chto
vyshedshi  iz  detskogo vozrasta,  -- pishet ZHiharev, -- on uzhe  nachal sobirat'
knigi i sdelalsya izvesten vsem moskovskim bukinistam". CHut' pozdnee zavel on
svyazi  i  s  zarubezhnymi  knigoprodavcami.  Po  nekotorym  svedeniyam, v  ego
biblioteke  byla i  zapreshchennaya  literatura,  kotoroj  v  studencheskuyu  poru
pol'zovalis' mnogie budushchie dekabristy.
     V 1808 godu "po nadlezhashchemu ispytaniyu", kak skazano v oficial'nom akte,
Petr i Mihail  CHaadaevy  byli  prinyaty v Moskovskij universitet. Obrazovanie
togda zdes' bylo,  po edinodushnomu  svidetel'stvu  sovremennikov, postavleno
ves'ma neploho.
     Vsego  za chetyre goda do  postupleniya v  universitet brat'ev  CHaadaevyh
Aleksandrom I v Rossii byla provedena reforma universitetskogo  obrazovaniya,
sushchestvenno obnovivshaya vsyu postanovku prepodavaniya v etih uchebnyh zavedeniyah
strany  i  vsyu atmosferu  obshchestvennoj  zhizni v nih. Byli  uzakoneny  raznye
organy  studencheskogo   samoupravleniya,   otmeneny   nekotorye   instrukcii,
okazenivavshie  prepodavanie.  V  Moskovskij  universitet  byli priglasheny 15
novyh  professorov. Sredi  nih -- lyudi, okazavshie vskore zametnoe vliyanie na
formirovanie  myslej  budushchih chlenov tajnyh  dekabristskih  obshchestv.  A.  F.
Merzlyakov, I. F. Bule, P. A. Sohackij, Bauze -- imena etih professorov stali
modnymi  sredi  naibolee peredovoj chasti  molodyh lyudej togdashnej Rossii.  V
universitete utverzhdalas' atmosfera tovarishchestva, studencheskogo "druzhestva".
V  obshchem  eto  byli  te  zhe  idejnye veyaniya, kotorye  sygrali  zatem,  takuyu
znachitel'nuyu rol'  v licejskij period pushkinskoj zhizni. V  universitete Petr
CHaadaev sporil s tovarishchami o  Russo, Vol'tere, Didro. Zdes' zhe  on  vpervye
prochital  "Puteshestvie"  Radishcheva.  I  zdes' zhe  vpervye  v  Petre  CHaadaeve
proyavilas' ta  samaya  cherta  ego natury, kotoraya  v  dal'nejshem stol' mnogoe
opredelila  v  ego  sud'be. Okazalos',  chto on "ot ostal'nyh lyudej otlichalsya
neobyknovennoj nravstvenno-duhovnoj vozbuditel'nost'yu... Ego razgovor i dazhe
odno  ego prisutstvie, --  kak  pisal odin  iz  sovremennikov  CHaadaeva,  --
dejstvovali  na  drugih, kak  dejstvuet shpora na blagorodnuyu loshad'. Pri nem
kak-to  nel'zya,  nelovko  bylo   otdavat'sya  ezhednevnoj  poshlosti.  Pri  ego
poyavlenii vsyakij  kak-to  nevol'no  nravstvenno  i  umstvenno  osmatrivalsya,
pribiralsya i  ohorashivalsya". Po  kakim-to, poka  eshche  edva ulovimym prichinam
yunosha  CHaadaev sdelalsya  avtoritetom  dlya svoih  sverstnikov, i dazhe  ne dlya
odnih  tol'ko sverstnikov.  Izvestno bylo,  chto  u  nego okazalis'  kakie-to
ser'eznye  dela s vpolne  ser'eznymi  i vpolne vzroslymi lyud'mi; v osnovnom,
kak polagali, eti dela kasalis' opyat'-taki knig.
     Iz  lyudej,  i  donyne dostatochno izvestnyh v nashej  strane,  tovarishchami
CHaadaevyh po universitetu byli Griboedov,  N. I. Turgenev, I. D. YAkushkin, I.
M. Snegirev, k  tomu zhe kruzhku primykali  Nikita i  Artamon Murav'evy, A. I.
YAkubovich, P.  P. Kaverin. YAkushkin stal vposledstvii blizhajshim  drugom  Petra
YAkovlevicha, no i pochti vse  drugie iz upomyanutyh tut  okazalis' na  vsyu svoyu
dal'nejshuyu zhizn' v chisle tesnogo idejnogo okruzheniya CHaadaeva.
     Sud'ba CHaadaeva  posle  okonchaniya universiteta  opredelyalas' nezyblemoj
tradiciej dvoryanstva: on dolzhen byl pojti na  voennuyu sluzhbu. Semejnye svyazi
i bogatstvo opredelili vybor: v Peterburg, v gvardiyu. V mae 1812 goda brat'ya
CHaadaevy  vstupili  lejb-praporshchikami  v  Semenovskij  polk -- zdes' nekogda
sluzhil i ih dyadya-opekun. V Semenovskom polku oni vstretili koe-kogo iz svoih
universitetskih tovarishchej. Tut zhe sluzhil i YAkushkin.
     Otechestvennuyu vojnu Petr CHaadaev s  bratom provel  v tom zhe Semenovskom
polku. Vplot' do  vzyatiya  Parizha. On  uchastvoval v srazheniyah pod  Borodinom,
Tarutinom, pri Malom YAroslavle, Lyucene, Baucene, pod Kul'mom i Lejpcigom.
     Teper'  vse  eto zvuchit istoriej. No  dlya  ponimaniya dal'nejshej  sud'by
CHaadaeva  nado vse-taki  predstavit'  sebe  i  to  oshchushchenie  uzhasa,  kotoroe
ohvatilo  russkoe  "myslyashchee  obshchestvo" v  moment sdachi  Moskvy, i  strashnoe
begstvo  --  znamenityj  "ishod"  iz  nee  i, kazalos',  neodolimoe dvizhenie
napoleonovskih  polchishch. I  somneniya  "myslyashchego  obshchestva" v sud'be imperii.
Nado predstavit' sebe stranu na grani katastrofy -- nacional'noj katastrofy.
Uteshitel'nye  koncepcii, vysokaya ocenka  spasitel'noj strategii Kutuzova  --
vse eto prishlo  pozdnee, vo  mnogom  -- znachitel'no pozdnee. Pushkin  pisal v
sozhzhennoj  im glave  "Evgeniya  Onegina" v poru, kogda  koe-chto  uzhe vse-taki
otstoyalos', koe na kakie obstoyatel'stva vojny mozhno  bylo uzhe  vzglyanut' bez
togo azarta, kotoryj rozhdaetsya mysl'yu o eshche ne ostyvshih sobytiyah:
     Groza dvenadcatogo  goda Nastala --  kto  tut  nam pomog?  Ostervenenie
naroda, Barklaj, zima il' russkij bog?
     "Ostervenenie  naroda", uvidennoe togda CHaadaevym vblizi,  ne  moglo ne
proizvesti na nego ogromnogo, konechno, vpechatleniya.
     Nado predstavit' sebe kartinu  razorennoj Rossii,  kotoruyu uvidel togda
CHaadaev, srazu iz pyshnyh dyadinyh zal popavshij v samuyu gushchu narodnoj bedy.
     A  potom  byl  dolgij  put'  k  Parizhu,  kotoryj  otkryl  armii russkij
krest'yanin.  I nakonec, Parizh. Zapad.  Mir, o kotorom bylo izvestno iz knig.
Civilizaciya.  Sredotochenie  mirovoj  istorii.   Tut  vpervye,  pozhaluj,  dlya
myslyashchego  russkogo  obshchestva  chuvstvo gordosti  za svoj narod otdelilos' ot
gordosti   za   svoyu   stranu,   patriotizm   perestaval    byt'    chuvstvom
gosudarstvennym. Tut zavyazalos' mnogoe, iz etogo poshli mnogie rostki. Mnogoe
zavyazalos' zdes' i v CHaadaeve.
     I vnov' -- Rossiya.
     "Vojna 1812 g., -- pisal YAkushkin, -- probudila narod russkij k  zhizni i
sostavlyaet vazhnyj period v ego politicheskom sushchestvovanii.  Vse rasporyazheniya
i  usiliya  pravitel'stva  byli  by nedostatochny,  chtoby izgnat' vtorgshihsya v
Rossiyu  gallov  i  s  nimi  dvunadesyat' yazyci,  esli  by  narod  po-prezhnemu
ostavalsya v ocepenenii. Ne po rasporyazheniyu nachal'stva zhiteli pri priblizhenii
francuzov udalyalis' v lesa i bolota, ostavlyaya svoi zhilishcha na sozhzhenie. Ne po
rasporyazheniyu nachal'stva vystupilo vse narodonaselenie Moskvy vmeste s armiej
iz drevnej stolicy. Po ryazanskoj doroge, napravo i nalevo, pole bylo pokryto
pestroj tolpoj, i  mne teper' eshche pomnyatsya slova shedshego okolo menya soldata:
"Nu, slava bogu, vsya Rossiya v pohod poshla!"
     |timi slovami nachinayutsya izvestnye "Zapiski" blizhajshego druga CHaadaeva,
vsyu Otechestvennuyu vojnu proshedshego s nim plechom k plechu, nochevavshego s nim v
odnoj pohodnoj palatke, delivshego s nim vse svoi mysli i chuvstva.
     "Prebyvanie celyj god v Germanii i potom neskol'ko mesyacev v  Parizhe ne
moglo,  -- prodolzhaet YAkushkin, --  ne izmenit' vozzreniya hot' skol'ko-nibud'
myslyashchej  russkoj  molodezhi;  pri takoj  ogromnoj obstanovke  kazhdyj  iz nas
skol'ko-nibud' vyros".
     V  Rossiyu  vozvrashchalis' uzhe ne te lyudi,  kotorye vyshli  nekogda iz sten
Moskovskogo  universiteta.  V  nih  chto-to  izmenilos'.  V  kazhdom  --  hotya
po-raznomu i v raznoj stepeni. Rossiya ostalas' prezhnej.
     "Iz Francii v 14-m godu, -- pishet YAkushkin, -- my  vozvratilis'  morem v
Rossiyu.  1-ya  gvardejskaya  diviziya  byla  vysazhena u  Oranienbauma i slushala
blagodarstvennyj moleben... Vo vremya  molebstviya policiya neshchadno bila narod,
pytavshijsya priblizit'sya k vystroennomu vojsku. |to proizvelo  na  nas pervoe
neblagopriyatnoe vpechatlenie po vozvrashchenii v otechestvo... Nakonec, pokazalsya
imperator, predvoditel'stvuyushchij gvardejskoj diviziej, na slavnom ryzhem kone,
s obnazhennoj shpagoj, kotoruyu uzhe  on gotov byl  opustit' pered imperatricej.
My im lyubovalis'; no v  samuyu  etu minutu  pochti pered ego loshad'yu perebezhal
cherez ulicu muzhik. Imperator dal shpory svoej loshadi i brosilsya na begushchego s
obnazhennoj shpagoj. Policiya prinyala muzhika v palki.  My ne verili sobstvennym
glazam i otvernulis',  stydyas'  za  lyubimogo nami  carya.  |to, -- vspominaet
YAkushkin, --  bylo  vo  mne  pervoe  razocharovanie  na  ego  schet; ya nevol'no
vspomnil o koshke, obrashchennoj v krasavicu, kotoraya, odnako zh, ne mogla videt'
myshi, ne brosivshis' na nee".
     Privedennye  strochki  napisany   YAkushkinym   mnogo  let  spustya   posle
izlagaemyh im sobytij, napisany ssyl'nym, uzhe pozhilym  chelovekom, dostatochno
umudrennym  zhizn'yu,  mnogokratno  vzvesivshim svoi  chuvstva, produmavshim svoi
vospominaniya i  vpechatleniya  svoej molodosti. Tem sushchestvennee, kakie imenno
detali  zhizni svoej on vydelyaet  v vospominaniyah, chto imenno  predstavlyaetsya
emu teper' naibolee vazhnym...
     Potom  nachalas'  tomitel'naya  peterburgskaya zhizn'. "V prodolzhenie  dvuh
let,  -- vspominaet  YAkushkin,  -- my  imeli  pered glazami velikie  sobytiya,
reshivshie sud'by narodov, i nekotorym obrazom uchastvovali v nih;  teper' bylo
nevynosimo  smotret'  na  pustuyu  peterburgskuyu  zhizn'  i  slushat'  boltovnyu
starikov,  vyhvalyayushchih vse staroe  i  poricayushchih vsyakoe dvizhenie vpered.  My
ushli ot nih na 100 let vpered".
     Ot neudovletvorennosti zhizn'yu, poroj spasayas' ot tomitel'nogo bezdel'ya,
oficery  organizovyvali nechto vrode klubov (kak govorili togda -- "arteli"),
shli k masonam. Zachinalis' zavyazi preddekabristskih obshchestv.
     Petr CHaadaev kak-to srazu tut poshel neskol'ko inoj dorogoj.
     V 1813 godu on pereshel iz Semenovskogo polka, gde ostavalis' ego brat i
druz'ya, v Ahtyrskij gusarskij polk, potom v  gusarskuyu lejb-gvardiyu. V  1817
godu   on   byl   naznachen   ad座utantom   komandira   gvardejskogo   korpusa
general-ad座utanta Vasil'chikova.
     |to byla kar'era.
     Petru  CHaadaevu  bylo  togda  vsego  23  goda.  On  byl  bogat, znaten,
blistatel'no obrazovan, krasiv, umen nakonec. On srazu zhe vydelyalsya  v lyubom
obshchestve.  On  byl po-nastoyashchemu  aristokratichen.  Ne  val'yazhno-barstven,  a
imenno aristokratichen -- utonchen, sderzhanno  gord, nezavisim v izyashchno-metkih
suzhdeniyah;  manery,  po  svidetel'stvu vseh  znavshih ego  togda, byli u nego
absolyutno bezukoriznenny.  On znal chetyre yazyka. V stile  ego povedeniya byli
cherty, svojstvennye skoree  ne primel'kavshemusya  togda "francuzskomu" shtampu
--  v  nem chuvstvovalos'  nechto pochti  anglijskoe,  "lordovskoe". On kak  by
predvoshishchal  gryadushchuyu   "bajronizaciyu"  russkogo   myslyashchego  obshchestva.  No
instinktivno  vse uzhe predchuvstvovali, chto imenno eto  i est' tot sovershenno
neulovimyj   "bezuprechnyj  ton"  povedeniya,  kotoryj  poka  davalsya  tol'ko,
vprochem, emu. I tak estestvenno, tak organichno.  |tot ton  byl dejstvitel'no
vnutrenne svojstven emu.
     V  epohu "evropejskih"  zamashek Aleksandra I  takaya  figura udivitel'no
sootvetstvovala  "duhu  vremeni", udivitel'no tochno  vpisyvalas' v obshchij fon
reformatorskih  nastroenij bystro evropeiziruyushchegosya obshchestva. Znakomstva  s
CHaadaevym domogalis', on  vybiral znakomyh.  Budushchee ego bylo prekrasno. Ego
svyazi,  znakomstvo  s velikimi knyaz'yami, ego lichnye kachestva  predopredelyali
ego dal'nejshuyu kar'eru. Ego  znal i cenil Aleksandr, on prochil  ego  sebe  v
ad座utanty -- blizhajshee svoe, vozmozhno, samoe "zadushevnoe" okruzhenie.
     Primer Mihaila  Mihajlovicha Speranskogo byl eshche u vseh v pamyati. Figura
byvshego  seminarista,   bez  somneniya,  shokirovala  stolichnoe  obshchestvo,   a
poslednie  ukazy  Speranskogo,  napravlennye  na  byurokratizaciyu  dvoryanskoj
verhushki  i  ushchemlyavshie  bezzabotnost'  dvoryanskih verhov  po  chasti  vsyakih
sluzhebnyh del, byli prinyaty prosto uzhe v shtyki. Speranskogo udalos'  vyzhit'.
Eshche v marte 1812 goda Mihaila Mihajlovicha prizvali ko dvoru, gde on dva chasa
besedoval s  glazu  na glaz s carem,  a potom ves' v slezah vernulsya  domoj.
Doma ego  vstretil ministr policii Balashov,  opechatyvavshij ego  bumagi,  a u
kryl'ca stoyal vozok,  v  kotorom  Mihail Mihajlovich tut  zhe i  otpravilsya  u
ssylku. No navsegda li? Na smenu Speranskomu prishel i  vse bol'shuyu i bol'shuyu
silu  poluchal v imperii predsedatel' voennogo  departamenta Gosudarstvennogo
soveta graf Arakcheev. |to  byl chelovek  s "soldatskim obrazovaniem", za  vsyu
zhizn' knizhki ne prochitavshij.
     Pri vospominanii  o  Speranskom  na  fone  Arakcheeva figura CHaadaeva  v
kachestve vozmozhnogo "vtorogo cheloveka" v gosudarstve predstavlyalas' osobenno
privlekatel'noj ochen' mnogim. Sam Petr YAkovlevich ne mog, so svojstvennym emu
umom,  ne   soznavat',  chto  prodvizhenie  ego   k  samym  vershinam   russkoj
gosudarstvennosti -- delo veroyatnoe, vozmozhnoe.
     V konce 1820 goda CHaadaev vnezapno vyshel v otstavku.
     |to ne byl diplomaticheskij shag. |to ne byla igra. CHaadaev dejstvitel'no
poryval s kar'eroj i so vsyakoj mysl'yu o kar'ere.
     Otstavka CHaadaeva proizvela potryasenie v  "obshchestve". Dogadkam ne  bylo
chisla, hodili samye  strannye sluhi.  CHaadaevskie biografy  voskreshali zatem
eti  sluhi kak "svidetel'stva  ochevidcev  proisshedshego".  "Sushchestvuet  celaya
literatura", -- pisal M. Gershenzon po povodu chaadaevskoj otstavki.
     Sam Gershenzon tak izlagaet delo:  "16 i 17  oktyabrya 1820 goda proizoshlo
vozmushchenie  v  1-m batal'one  lejb-gvardii Semenovskogo polka... K gosudaryu,
nahodivshemusya  v  Troppau  na  kongresse,  totchas byl poslan  fel'd容ger'  s
raportom  o sluchivshemsya, a  spustya  neskol'ko dnej,  22-go, tuda  zhe  vyehal
CHaadaev, kotorogo  Vasil'chikov, komandir  gvardejskogo  korpusa,  izbral dlya
podrobnogo  doklada caryu. CHerez poltora  mesyaca posle etoj poezdki, v  konce
dekabrya,  CHaadaev  podal v otstavku i  prikazom ot  21  fevralya 1821 g.  byl
uvolen ot sluzhby".
     |to,  tak  skazat',  vneshnyaya,  "anketnaya"  storona  dela.   V  chem   zhe
zaklyuchalas' ego sut'?
     Srazu zhe  posle otstavki CHaadaeva voznikla sleduyushchaya spletnya: "CHaadaev,
muchimyj  chestolyubiem,  sam  naprosilsya u  svoego  nachal'nika  na  poezdku  v
Troppau;  on byl  uveren,  chto  budet pozhalovan  fligel'-ad座utantom,  na chto
starshie  tovarishchi ego  imeli bol'she prav,  sledovatel'no, on  intrigoyu hotel
obojti ih; dlya etogo on reshilsya  predat' celyj polk, da  eshche  tot, v kotorom
sam prezhde sluzhil; on  staralsya predstavit' gosudaryu  delo  v  samyh  chernyh
kraskah i sodejstvoval etim  iz lichnyh  vidov kassirovaniyu  polka"  i t.  d.
Popav-de v  takoj  pereplet, pochuvstvovav, chto  nerazborchivoe chestolyubie ego
razoblacheno,  ili  prosto reshiv oborvat'  vsyakie  o sebe spletni, CHaadaev  i
vyshel v otstavku, pochti porvav pri etom so vsem svoim krugom.
     Kazhdyj pridumyval  novuyu versiyu o prichinah chaadaevskoj otstavki, kazhdyj
iz teh, kto  po kakim-libo prichinam interesovalsya  togda etim  delom. Hodili
sluhi i  sovershenno  durackie, odnako zhe  dostatochno harakterizuyushchie uroven'
nekotoryh sovremennikov CHaadaeva. Peredavalos', k primeru, chto CHaadaev popal
v nemilost' ottogo, chto neveroyatno dolgo ehal  v Troppau i Metternih uznal o
bunte  v  Semenovskom polku ran'she  Aleksandra.  Pochemu zhe CHaadaev tak dolgo
ehal? Nu, eto-to kak raz ne predstavlyalo zatrudnenij dlya otveta. CHaadaev byl
izvesten svoej izyskannost'yu v kostyume, tshchatel'nost'yu  svoego tualeta. |togo
dostatochno. "CHaadaev, -- glasit  spletnya, --  chasto  medlil na  stanciyah dlya
svoego  tualeta..."  Aleksandr  zhe  --  dal'nejshee  govorilos'  s ponizheniem
golosa,  vkusnym shepotom  --  pa priezde CHaadaeva v Troppau  zaper-de ego  v
kakom-to chut' li  ne chulane na klyuch, a zatem  vygnal.  Nu, chto zh  ostavalos'
posle etogo delat' samolyubcu!
     Biografy  CHaadaeva odin za  drugim razoblachali eti spletni i  sozdavali
legendy novye. V konce koncov tot zhe Gershenzon, neskol'ko otchayavshis', pisal:
"...v  konce  koncov  u   nas  net  reshitel'no  nikakih   dannyh,  chtoby   s
dostovernost'yu sudit'  o prichinah ego otstavki". Versii otpadali, prichiny ne
vyyasnyalis'.
     Odnu iz takih versij predlozhil i sam CHaadaev.
     2 yanvarya  1821  goda  CHaadaev  pisal  A.  M.  SHCHerbatovoj: "Na etot raz,
dorogaya tetushka, pishu vam, chtoby soobshchit' polozhitel'nym obrazom, chto ya podal
v  otstavku. Rasschityvayu  cherez  mesyac  imet'  vozmozhnost' napisat' vam, chto
poluchil ee.  Moya  pros'ba (ob  otstavke)  proizvela sil'noe  vpechatlenie  na
nekotoryh lic.  Snachala ne hoteli verit', chto  ya  ser'ezno  domogayus' etogo,
zatem  prishlos' poverit', no do sih por ne mogut ponyat', kak  ya mog reshit'sya
na eto v tu minutu, kogda ya dolzhen byl poluchit' to, chego, kazalos', ya zhelal,
chego  tak zhelaet  ves'  svet i chto  poluchit'  molodomu cheloveku v moem  chine
schitaetcya v vysshej stepeni lestnym. I sejchas eshche est' lyudi,  kotorye dumayut,
chto vo  vremya moego puteshestviya v Troppau ya obespechil sebe etu milost' i chto
ya podal  v otstavku lish' dlya togo, chtoby  nabit' sebe cenu.  CHerez neskol'ko
nedel'  oni ubedyatsya v  svoem zabluzhdenii.  Delo v  tom, chto ya dejstvitel'no
dolzhen  byl poluchit' fligel'-ad座utanta po vozvrashchenii Imperatora, po krajnej
mere po slovam Vasil'chikova.  YA  nashel  bolee zabavnym prezret' etu milost',
chem poluchit' ee. Menya zabavlyalo vykazyvat' moe prezrenie lyudyam, kotorye vseh
prezirayut. Kak  vidite,  vse  eto ochen'  prosto.  V sushchnosti,  ya dolzhen  vam
priznat'sya, chto ya  v vostorge ot togo, chto uklonilsya ot  ih blagodeyanij, ibo
nado  vam  skazat', chto  net na svete nichego bolee glupo-vysokomernogo,  chem
etot Vasil'chikov, i to, chto ya sdelal, yavlyaetsya nastoyashchej shtukoj, kotoruyu ya s
nim sygral. Vy znaete, chto vo mne slishkom mnogo istinnogo  chestolyubiya, chtoby
tyanut'sya za milost'yu i tem nelepym uvazheniem, kotoroe ona dostavlyaet. Esli ya
i zhelal kogda-libo chego-libo podobnogo, to lish' kak zhelayut  krasivoj  mebeli
ili elegantnogo ekipazha, odnim slovom, igrushki; nu chto zh, odna igrushka stoit
drugoj.  YA   predpochitayu   pozabavit'sya   licezreniem   dosady  vysokomernoj
gluposti..."
     Ob  otstavke CHaadaeva srazu zhe bylo soobshcheno nachal'niku glavnogo  shtaba
knyazyu Volkonskomu. Vskore otstavka byla dana. V tot zhe den' Volkonskij pisal
Vasil'chikovu:  "Preduprezhdayu  vas,   lyubeznyj  drug,   chto  ego  velichestvo,
vsledstvie vashego pis'ma ot 4 fevralya, prikazal  dat' isprashivaemuyu otstavku
vashemu ad座utantu CHaadaevu, no  bez  pozhalovaniya  emu  china, potomu chto  v to
vremya,  kogda  ya  vam  sdelal  zapros  o prichinah, pobuzhdayushchih  ego  ujti  v
otstavku,  --  po  izvestiyam,  doshedshim s drugoj  storony,  gosudar' poluchil
svedeniya ves'ma dlya nego nevygodnye; ih gosudar' predostavlyaet sebe pokazat'
vam  po  svoem vozvrashchenii  v  Peterburg.  Gosudar' zhelal  by,  chtoby vy  ne
govorili CHaadaevu o  tom, chto ya vam pishu, no  skazhite emu sleduyushchuyu prichinu,
esli on vas ob nej sprosit: chto nahodyat ego slishkom molodym i zdorovym, daby
ostavlyat' sluzhbu,  na chto on  mog reshit'sya tol'ko  ot leni,  i potomu on  ne
imeet prava ni na kakuyu nagradu. Hranite eto dlya sebya, i vy  udivites' tomu,
chto vam gosudar' pokazhet".
     |to uzhe byla nemilost', eto byla uzhe opala.
     CHto za "ves'ma nevygodnye" dlya CHaadaeva svedeniya poluchil Aleksandr i ot
kogo, tak i ostalos' nevyyasnennym. Lemke i Gershenzon sklonyayutsya k mysli, chto
eto byl libo  donos o dekabrizme  CHaadaeva,  ego uchastii  v  tajnom obshchestve
(takoj   donos  imperator  dejstvitel'no  priblizitel'no  k   etomu  vremeni
poluchil), libo  privedennoe vyshe  pis'mo  CHaadaeva k tetke-opekunshe,  kstati
skazat',   najdennoe   vposledstvii   v   chisle   perlyustrirovannyh   pisem,
predstavlennyh pravitel'stvu moskovskim pocht-direktorom Rushkovskim.
     Obe versii pravdopodobny. I donos byl,  i pis'mo, bylo perlyustrirovano.
Pozdnee,  pravda, vyyasnilos',  chto  CHaadaev  prinyal priglashenie  vstupit'  v
tajnoe  dekabristskoe obshchestvo  v  1821  godu letom, a v  otstavku on  vyshel
ran'she, no kakuyu-to  ten'  na  CHaadaeva  benkendorfovskij  donos  Aleksandru
brosit',  nesomnenno,  mog:  sredi samyh  blizkih k  CHaadaevu  lyudej  chlenov
tajnogo  obshchestva  bylo ochen' mnogo,  pochti vse. Da i v  tajnoe obshchestvo ego
prinimal ego blizhajshij drug -- YAkushkin. CHaadaev togda, v moment prinyatiya ego
v tajnoe obshchestvo, kak vspominaet YAkushkin, dazhe skazal emu, chto "...naprasno
ya (to est'  YAkushkin. -- A. L.) ne  prinyal ego prezhde, togda on ne vyshel by v
otstavku i  postaralsya  by  popast' v  ad座utanty k  velikomu  knyazyu  Nikolayu
Pavlovichu, kotoryj, ochen' mozhet byt', pokrovitel'stvoval by pod rukoj Tajnoe
obshchestvo, esli by emu vnushit', chto eto Obshchestvo mozhet byt' dlya nego oporoj v
sluchae vosshestviya na prestol starshego brata".
     Tak v chem zhe vse-taki  delo? CHego zhe domogalsya CHaadaev? CHego on zhdal ot
zhizni? Kakovy byli ego dejstvitel'nye namereniya?
     Pis'mo k tetke  malo chto otkryvaet. |to  yavno  "uspokaivayushchee  pis'mo".
Petr YAkovlevich byl ved' lyubimcem knyazhny, edinstvennyj smysl vsej svoej zhizni
Anna Mihajlovna  chem dal'she, tem  bol'she videla lish' v popechitel'stve  svoem
nad "brat'yami-sirotami". Oni vsegda ostavalis' dlya nee predmetom bespokojnoj
zabotlivosti i  trevozhnogo vnimaniya.  Anna Mihajlovna, konechno  zhe,  strashno
vzvolnovalas'  pri izvestii ob otstavke Petra YAkovlevicha. Nezadolgo do etogo
v  otstavku uzhe  vyshel  Mihail, no togo ne zhdala  blestyashchaya kar'era, tot byl
neskol'ko  leniv,  nepodvizhen  dlya  lyuboj  kar'ery,  zhalovalsya  na zdorov'e,
nachinal krepko popivat'. Vsya nadezhda  vozlagalas'  na  Petra. I  vot CHaadaev
speshil  uspokoit'  tetushku.  I  nemnozhko  krasovalsya pered  nej. Ob座asnyaya ej
prichiny svoej  otstavki,  on govoril s neyu na ponyatnom dlya nee  yazyke.  Petr
YAkovlevich  byl voobshche master pisat'  pis'ma, i k kazhdomu cheloveku on  vsegda
pisal imenno tak, kak nadlezhalo pisat' imenno k etomu cheloveku.
     Tem  ne  menee  v  pis'me  k  Anne Mihajlovne  kak-to  prorvalas'  odna
dostatochno lyubopytnaya fraza: "vo mne slishkom mnogo istinnogo chestolyubiya..."
     "Istinnoe chestolyubie" -- chto eto takoe moglo byt' v togdashnem ponimanii
CHaadaeva? Stremlenie k kakomu-to "del'nomu delu"?
     Postaraemsya, odnako, po vozmozhnosti ne gadat'.
     "Teoreticheski,  -- pisal v svoe  vremya  D.  SHahovskoj, -- CHaadaev cenil
imenno tol'ko dejstvennuyu mysl', dvigayushchuyu zhizn'". |to sushchestvenno.
     Kakie zhe togda "dejstvennye mysli, dvigayushchie zhizn'",  kakie  zhe,  inymi
slovami,  formy  prakticheskoj  deyatel'nosti   po  preobrazovaniyu  rossijskoj
dejstvitel'nosti mog nahodit' CHaadaev?
     Pozhaluj,  vse issledovateli tvorchestva  i lichnosti CHaadaeva  shodyatsya v
obshchem-to  na   tom,   chto  molodoj  CHaadaev  nastroen  byl,   tak   skazat',
preddekabristski  i  zatem prodekabristski. Nakonec, CHaadaev vstupil  v Soyuz
blagodenstviya.  No  i tut u  nego chto-to ne zaladilos'. Poluchilas'  kakaya-to
neyasnost' s ochen' sushchestvennoj anketnoj detal'yu.
     V  nachale  yanvarya  1821  goda  v  Moskve  sostoyalsya  nelegal'nyj  s容zd
CHrezvychajnoj  dumy  Soyuza blagodenstviya. Soyuz  nahodilsya  v  krizise. V  nem
obnaruzhilis'  raznye techeniya,  raznye tochki zreniya  na ego  zadachi i celi. V
itoge na s容zde bylo resheno soyuz  raspustit',  ob座aviv  ob etom vo vseh  ego
"upravah". No naibolee radikal'naya chast' raspushchennogo soyuza tut zhe reshila ne
prekrashchat' svoej deyatel'nosti i verbovat' novyh chlenov, no uzhe po-nastoyashchemu
nadezhnyh, dlya budushchej tajnoj organizacii. Tak byli zalozheny osnovy Severnogo
obshchestva, v  chastnosti. YAkushkin  prinyal CHaadaeva v organizaciyu, kotoroj libo
uzhe ne sushchestvovalo, libo eshche ne  sushchestvovalo. A v  tot samyj moment, kogda
CHaadaev i mog by pristupit', nakonec, k aktivnoj dekabristskoj deyatel'nosti,
on vdrug uehal za granicu.
     Sozdaetsya vpechatlenie, chto CHaadaeva yavno ne udovletvoryala tornaya doroga
luchshih  predstavitelej  togdashnej  dvoryanskoj   molodezhi  --  ego  druzej  i
priyatelej. CHaadaev kak by prikosnulsya k etomu puti, neskol'ko  raz stupil na
nego, kak  by  probuya,  prochna li doroga,  nadezhen  li  put',  i vsyakij  raz
otstupal,  othodil kuda-to  v storonu.  |to bylo  kakoe-to hozhdenie vokrug i
okolo  togo  "dela",  kotorym   stremilis'  zanyat'sya  pochti  vse  tipicheskie
predstaviteli  peredovoj  chasti  obshchestva  teh  vremen.  CHto-to  kazhdyj  raz
uderzhivalo CHaadaeva ot okonchatel'nogo resheniya, chto-to otvrashchalo ego ot etogo
puti.
     Mezhdu  tem  obshchnost' celi  u CHaadaeva  i okruzhavshih ego peredovyh lyudej
togdashnej  Rossii  byla nesomnenna. Rech'  pri  etom idet imenno  o  naibolee
radikal'no   nastroennoj  chasti   etih   peredovyh   lyudej  --  soznatel'nyh
antikrepostnikah. Rech' idet  o lyudyah  tipa  YAkushkina, M. Orlova, Griboedova,
nakonec, Pushkina i t. d.  Rashozhdeniya, stalo byt', voznikali lish'  v  vybore
sredstv,  v  nahozhdenii  "dejstvennyh  myslej,  dvigayushchih zhizn'",  v poiskah
konkretnyh form  proyavleniya "istinnogo  chestolyubiya".  Gotovye,  imevshiesya  v
nalichnosti formy prakticheskoj deyatel'nosti  yavno ne  udovletvoryali CHaadaeva,
on ih otvergal odnu za drugoj.
     Kakie zhe eto byli formy?
     Masonstvo.
     Teper'  uzhe samo eto  slovo zvuchit  arhaizmom. Poltora veka  tomu nazad
masonstvo  v  Rossii bylo  modoj,  a  koe-komu  iz  vpolne  ser'eznyh  lyudej
predstavlyalos' (i kak uvidim, ne bez izvestnyh  osnovanij)  delom dostatochno
del'nym i perspektivnym.
     Masonstvo  vozniklo v Evrope  v nachale XVIII veka. Ono sozdavalos'  kak
nekoe  bratstvo,  svobodnyj   i  tajnyj  soyuz  lyudej,  zanyatyh  nravstvennym
samosovershenstvovaniem. Priblizitel'no v to  zhe vremya masony sozdali  i mif,
soglasno kotoromu ih obshchestvo velo svoe nachalo chut' li  ne ot  samogo Adama,
vynesshego-de iz raya nasledie bozhestvennoj mudrosti, ili po  krajnej mere  ot
epohi vozvedeniya  Solomonova hrama. Masony  stali imenovat' sebya "svobodnymi
kamenshchikami", tol'ko "hram"  eti kamenshchiki stroili "vnutrennij" -- duhovnyj,
nekij  "hram  v sebe".  Ot  epohi srednevekov'ya,  iz praktiki  srednevekovyh
remeslennyh gil'dij i cehov masony v znachitel'noj  mere pozaimstvovali  svoj
ritual,  kotoryj  tshchatel'no  blyuli  i  kotoryj  i  spustya  sotnyu  let  posle
vozniknoveniya masonskih lozh  ostavalsya v osnovnyh  chertah takim, kakim byl v
samom nachale ih deyatel'nosti,  --  on dostatochno  podrobno,  kstati skazat',
opisan  L. Tolstym  v "Vojne  i mire",  v scene  posvyashcheniya P'era v obshchestvo
"vol'nyh kamenshchikov".
     Rasprostranenie  masonstva  v  XVIII  veke shlo porazitel'no  bystro.  V
dvadcatyh  godah  etogo veka masonskie  lozhi otkryvalis' odna  za  drugoj  v
Irlandii, SHotlandii, vo Francii, Bel'gii, Gollandii, Ispanii, v tridcatyh --
v  Germanii, Italii, SHvejcarii, Portugalii,  Pol'she,  Turcii.  V 1731 --1732
godah poyavlyayutsya pervye masonskie  organizacii  v Rossii. Takaya populyarnost'
masonstva  ob座asnyaetsya prezhde  vsego  svoeobraziem formy  etoj  organizacii,
sovmeshchavshej  v sebe cherty  aristokraticheskogo kluba  i tajnogo obshchestva, a v
provozglashaemyh  principah  --  social'nuyu  demagogiyu  i  eticheskuyu  utopiyu.
Masonstvo srazu zhe okazyvaetsya isklyuchitel'no udobnoj formoj dlya vsyakogo roda
neglasnoj  deyatel'nosti  v  mezhdunarodnom  masshtabe:  "brat'ya" ustanavlivayut
svyazi mezhdu  lozhami raznyh stran, ne  priznavaya  nacional'nyh peregorodok  i
nacional'noj  isklyuchitel'nosti.  No nel'zya  skazat',  chto  masonstvo vo vseh
sluchayah  ili dazhe po preimushchestvu bylo shirmoj dlya vsyakogo roda nelegal'shchiny,
nichego obshchego s lozungami, provozglashavshimisya  masonami, ne  imeyushchej. Masony
zanimalis'  blagotvoritel'nost'yu  (poroj ves'ma  shirokoj), prosvetitel'stvom
(dostatochno  vspomnit' nashego  Novikova),  eticheskie  iskaniya  nekotoryh  iz
masonov predstavlyayut istoricheskij interes.
     Masonstvo  v   techenie  kakogo-to   istoricheskogo   perioda   okazalos'
dostatochno  dejstvennoj  podchas  formoj konsolidacii opredelennyh kul'turnyh
sil, splocheniya  ih. Sredi masonov my nahodim takie, k primeru,  figury,  kak
Gete, Lessing, Gerder, Val'ter Skott, nekotoroe vremya schitaet sebya masonom i
nash Pushkin i t. d.
     I  vse-taki  glavnoe i  samoe primechatel'noe  v  masonstve  zaklyuchalos'
imenno v tom,  chto kak organizacionnaya  forma ono bylo absolyutno politicheski
nejtral'no.  Masonstvom  postoyanno  interesovalis'  vlast'  imushchie,  za  nim
neusypno sledila policiya (kstati skazat', odnim iz vysshih chinov francuzskogo
masonstva v  svoe vremya byl nebezyzvestnyj ministr policii  Fushe). I v to zhe
vremya masonstvo chasten'ko  ispol'zovalos' revolyucionno nastroennymi gruppami
dlya raznogo roda nelegal'noj deyatel'nosti (dostatochno v etoj svyazi vspomnit'
ital'yanskih karbonariev).
     V Rossii  masonstvo, razreshennoe Aleksandrom I (posle togo kak ono bylo
zapreshcheno  Ekaterinoj  II  v  svyazi  s  novikovskim  delom), proshlo v  ochen'
ubystrennom  poryadke  edva  li ne  vse izvestnye  k  tomu  vremeni stadii  i
ischerpalo edva li ne vse svoi varianty i raznovidnosti.
     K momentu  vosstanovleniya  masonskih  lozh (priblizitel'no v 1810  godu)
russkoe  masonstvo bylo po preimushchestvu organizaciej klubnogo tipa. Masony v
tu  poru  zanimalis' v osnovnom  slovopreniyami, nemnozhko  prosvetitel'stvom,
nemnozhko blagotvoritel'nost'yu.  No  v  osnovnom  oni  vse-taki zanimali sami
sebya, lish'  simuliruya  kakuyu-to  obshchestvennuyu  aktivnost'. Oni rassuzhdali  o
postroenii  velikogo vsemirnogo  "duhovnogo hrama", v kotorom,  nakonec, rie
budet  ni znatnyh,  ni  rabov,  kotoryj  sdelaet "brat'yami vel'mozh i prostyh
lyudej", sblizit  "ih drug s  drugom, ne smeshivaya ni imushchestva, ni soslovij",
soedinit  uchenyh i  "nevedayushchih" i vozneset nad  mirom velikij "trojstvennyj
princip: svobodu, ravenstvo, bratstvo".
     Masony  zayavlyali  o  sebe kak ob organizacii,  tak skazat',  sovershenno
kul'turnicheskoj.
     |to byl rannij, otnositel'no eshche nerazvityj  period russkogo  masonstva
XIX stoletiya.  Social'naya utopiya tut  polnost'yu smykalas'  eshche  s social'noj
demagogiej. Obshchestvennye tendencii  vnutri  masonstva byli  ne raschleneny. V
toj zhe samoj lozhe  "Soedinennyh brat'ev", v kotoruyu v 1816 godu byl posvyashchen
"brat" CHaadaev, nahodilis' "brat'ya" Pestel', Griboedov i "brat" Benkendorf.
     No, zapozdav v svoem razvitii, otstav ot masonstva zapadnoevropejskogo,
russkoe  masonstvo  bystro  naverstyvalo  upushchennoe.  Vskore  ono  privleklo
pristal'noe vnimanie policii. Vprochem, tajna russkogo  masonstva  v XIX veke
byla dejstvitel'no igrushechnoj tajnoj.
     V  XIX  veke  masonstvo v  Rossii  s  samogo nachala  svoego vozrozhdeniya
nahodilos' pod  glasnym nadzorom policii.  Masonskoe upravlenie bylo obyazano
regulyarno  i  neukosnitel'no  (pod  ugrozoj bezotlagatel'nogo zakrytiya  lozh)
predstavlyat'  ministru  policii  vse  protokoly -- "akty" svoih zasedanij  i
spiski chlenov masonskih organizacij. Vremya ot  vremeni (v svyazi  s ocherednym
donosom, kak pravilo)  masony-rukovoditeli vyzyvalis' k ministru prosveshcheniya
ili prosto k ministru policii  dlya sootvetstvuyushchej raspekancii. Rukovoditeli
masonstva   vsyakij   raz   pri   etom   smushchalis'   i   klyalis'   v    svoih
vernopoddannicheskih chuvstvah.
     I vse-taki policejskij instinkt ne obmanulsya.
     Ochen'  skoro masonstvo v Rossii stalo rassadnikom ves'ma somnitel'nyh s
tochki zreniya pravitel'stva idej i nastroenij. Iz igrushechnoj tajny ego, pochti
neposredstvenno  podchas  zaimstvuya  u  masonov  ih  organizacionnye   formy,
rozhdalas' ves'ma  uzhe neshutochnaya tajna dekabristskih obshchestv, revolyucionnogo
podpol'ya. V izvestnom smysle mozhno dazhe skazat',  chto masonstvo v Rossii XIX
veka chasto vystupalo kak pervonachal'naya forma dekabrizma.
     "Obryady,  znanie kotoryh  svidetel'stvovalo o prinadlezhnosti k  ordenu,
paroli, izvestnye  lish' posvyashchennym, strashnye  klyatvy  ne narushat' tajny, --
pisal odin iz issledovatelej svyazej russkogo masonstva s dekabrizmom, -- vse
eto imelo ser'eznoe znachenie v to  vremya, kogda prinadlezhnost' k masonstvu i
drugim tajnym obshchestvam mogla dovesti do pytok, kak v nekotoryh katolicheskih
stranah   Zapadnoj  Evropy,  do  znakomstva  s  SHeshkovskim  i  zatocheniya   v
SHlissel'burgskuyu  krepost'  u  nas.  YAvlyayas'  nenuzhnym  perezhitkom  dlya  teh
masonov, kotorye ne shli dal'she perezhevyvaniya elementarnyh nravstvennyh istin
i ne  osobenno vydayushchejsya blagotvoritel'nosti,  nekotorye priemy,  usvoennye
masonami, mogli  kazat'sya ves'ma ne  lishnimi  tem,  kotorye, kak  Pestel'  i
mnogie  dekabristy,  uchastvovali   odnovremenno  i   v  tajnom   obshchestve  s
politicheskimi  zadachami  i v toj  ili  v drugoj masonskoj lozhe. Nekotorye iz
nih,  kak A.  N.  Murav'ev, pryamo priznavali na  sledstvii,  chto oni  zhelali
skryt' tajnoe obshchestvo pod masonskim  pokrovom,  drugie,  kak M. H. Novikov,
plemyannik znamenitogo  masona,  schitali  masonskuyu lozhu mestom verbovki  dlya
chlenov Soyuza blagodenstviya..."
     Pravda, blizkij k CHaadaevu YAkushkin vpolne otricatel'no otnessya k igre v
masonstvo. No  prichina  takogo  ego  otnosheniya korenilas'  v  ego  nepriyatii
nachinavshego v  tot  moment  vse bolee  rasprostranyat'sya v  russkom  obshchestve
misticizma,  dlya  kotorogo  masonskie  lozhi  predstavlyalis'  vpolne  gotovoj
organizacionnoj osnovoj.  CHaadaeva  zhe  togda  religioznye  problemy  eshche ne
volnovali.
     Byla u russkogo masonstva v XIX veke i eshche odna osobennost', kotoraya ne
mogla  ne raspolagat' k  nemu  proevropejski  nastroennoe  myslyashchee  russkoe
obshchestvo toj pory.
     Delo v  tom,  chto masonstvo nachala proshlogo veka na Rusi  okazalos'  ne
tol'ko   hranitelem   embrional'nyh  form  dekabrizma,  no  i  svoeobraznoj,
nerazvitoj formy pozdnejshego zapadnichestva. Svyazi russkih  masonov s Zapadom
byli togda dostatochno izvestny i vnushali ser'eznye opaseniya pravitel'stvu.
     Mnogie  iz budushchih russkih dekabristov sdelalis' masonami na Zapade eshche
vo  vremya antinapoleonovskogo pohoda, oni podderzhivali svyazi  s  Zapadom,  s
masonami iz zarubezhnyh  lozh, vremya ot vremeni poluchaya takim putem dostatochno
somnitel'nuyu s tochki zreniya oficial'noj literaturu.  Policii bylo izvestno i
o posrednichestve pol'skih masonov v svyazyah russkih "brat'ev"  s ital'yanskimi
karbonariyami.
     Radikal'no  nastroennaya chast'  peredovogo togdashnego  russkogo obshchestva
soznatel'no  ispol'zovala  masonstvo dlya ustanovleniya svyazej  s  zarubezhnymi
revolyucionnymi organizaciyami. Dlya  primera mozhno  skazat'  o svyazyah  russkih
masonov-revolyucionerov    so    znamenitym    Buonarroti    --    uchastnikom
kommunisticheskogo "zagovora ravnyh" Babefa,  kotoryj, zhivya s  1806  goda pod
nadzorom  policii  v  ZHeneve,  osnoval  tam  masonskuyu  lozhu,  stremivshuyusya,
soglasno  policejskim doneseniyam,  "k  nisproverzheniyu  despotizma s  pomoshch'yu
kinzhala". Odni iz "brat'ev" Buonarroti po masonstvu pisal v svoih zametkah o
tom,  chto "iskusnye i mnogochislennye emissary byli otpravleny v  eto vremya v
Germaniyu,  v  Pol'shu  i dazhe  v  Rossiyu,  chtoby  pridat' novuyu  silu  tajnym
obshchestvam".
     Popadaya  za granicu vo  vremya svoih turistskih  poezdok, russkie masony
totchas zhe  okazyvalis' tam sredi  svoih zarubezhnyh "brat'ev",  v samoj  gushche
politicheskoj  i idejnoj  zhizni, i privozili  na  rodinu  idei  i nastroeniya,
podchas otlichavshiesya radikalizmom.
     V 1822 godu  carskoe  pravitel'stvo  zakrylo v  Rossii masonskie  lozhi.
Godom ran'she CHaadaev vyshel iz masonskoj lozhi "Soedinennyh brat'ev".
     Iz vsego  skazannogo ponyatno,  dumaetsya, pochemu  CHaadaev, iskavshij sfer
prilozheniya dlya  svoego "istinnogo chestolyubiya",  iskavshij "idej dejstvennyh",
ne mog projti mimo masonstva. Delo tut, konechno, bylo ne tol'ko i ne stol'ko
dazhe  v  mode. Na  kakoe-to  vremya masonstvo dolzhno bylo  predstavit'sya  emu
prakticheskoj vozmozhnost'yu hotya by  chastichnogo osushchestvleniya toj nravstvennoj
idei, kotoraya zatem stanet delom vsej ego zhizni, simvolom ego very. Konechno,
kakih-libo  osobyh illyuzij  po povodu  masonskih  idej umnica  CHaadaev,  kak
vidno,  vse-taki ne pital.  No  propovedovavshayasya masonami  ideya  vsemirnogo
duhovnogo bratstva lyudej, ideya  nravstvennogo samosovershenstvovaniya lichnosti
-- eti idei  ne mogli ne byt' blizki  CHaadaevu. Pust' dlya  mnogih drugih oni
byli lish' krasivoj frazoj, modnoj pozoj, "horoshim tonom". CHaadaev k podobnym
ideyam  otnosilsya vpolne  ser'ezno.  Masonskaya  zhe  mysl'  ob uravnenii  vseh
"chelovekov" pered  licom  nekoej vysshej nravstvennoj  zadachi  byla  osobenno
blizka  CHaadaevu,  prinimaya  v  ego  soznanii  antikrepostnicheskij harakter.
Pustoj  forme  liberal'noj  masonskoj  frazy  CHaadaev  kak by  vozvrashchal  ee
konkretnyj  smysl,  demokraticheskoe   soderzhanie.   I  esli  osobyh  illyuzij
otnositel'no  cennosti  masonskogo  mirosozercaniya  kak  takovogo   CHaadaev,
vidimo,  ne pital, to nadezhdy  najti  sposob vozdejstviya na russkoe obshchestvo
cherez masonstvo u nego, po vsej veroyatnosti, nekotoroe vremya byli.
     |ti nadezhdy prishlos' ostavit'.
     Na smenu im yavilas'  inaya  mysl'. YAvilas' mysl'  prisposobit' dlya svoih
"istinno chestolyubivyh namerenij" formy kuda bolee mogushchestvennye, kuda bolee
dejstvennye. Po  povodu  etih form  u CHaadaeva,  konechno,  ne bylo,  v  svoyu
ochered',  uzhe  ni  malejshih illyuzij. Byla lish'  nadezhda  ispol'zovat' ih kak
slepoe orudie v svoih celyah.
     Tut my vernemsya  vnov' k epizodu s  chaadaevskoj otstavkoj posle poezdki
ego v Troppau.
     Sushchestvuet  eshche odna  versiya,  svyazannaya  s  etim epizodom  chaadaevskoj
biografii.  |ta  versiya  obladaet  tem  dostoinstvom,  chto,  ne  protivorecha
izvestnym faktam, ona vpolne soglasuetsya  v otlichie ot  prochih s  harakterom
CHaadaeva, ego obrazom myslej v tu poru.
     Tut my vspomnim eshche raz (na etot raz uzhe dobrym slovom) YU. N. Tynyanova.
     No prezhde -- neskol'ko slov o  tom, chto za kongress byl v Troppau,  chto
za istoriya sluchilas' v Semenovskom polku, i voobshche neskol'ko slov o tom, chto
proishodilo v tot moment v politicheskoj i  obshchestvennoj  zhizni Rossii i vsej
Evropy. |to vazhno dlya dal'nejshego.
     V 1819--1820 godah obshchee sostoyanie Evropy perelomilos'.
     Razvertyvanie revolyucionnoj situacii bylo ostanovleno, a zatem slomleno
reakciej. V etom bylo glavnoe.
     Evropa pokrenilas' vpravo, nachinalos' popyatnoe dvizhenie.
     Eshche v 1815 godu byl sozdan po iniciative Aleksandra I Svyashchennyj soyuz --
soyuz  reakcionnyh  rezhimov  dlya  bor'by  s   nakatyvayushchejsya  revolyuciej.  Na
kongressah  soyuza neizmenno prisutstvoval  Aleksandr I.  V  Rossii  on byval
naezdami, vse bolee ne lyubil ee, vse glushe ot nee zamykalsya, othodil ot nee,
othodil  ot  bylyh  svoih  liberal'nyh  utopij.  Nachinalos' vremya "kochuyushchego
despota".  Po  vyrazheniyu  odnogo  sovremennika,   car'  pravil  "s  pochtovoj
kolyaski".
     Vprochem, eto  bylo ne sovsem tak.  Rossiej pravil svoego  roda "russkij
namestnik"  carya Arakcheev. Arakcheev "zakruchival gajki".  Razrastalas' tajnaya
policiya  --  k  toj,  chto   byla  podchinena   ministerstvu  vnutrennih  del,
pribavilas'  set' informatorov,  neposredstvenno  podchinennaya peterburgskomu
general-gubernatoru  Miloradovichu,   sverh   togo  Arakcheev  imel  i   svoih
sobstvennyh   osvedomitelej.   Nabirala   silu  cenzura.   Uzhe   sledili  za
"nravstvennost'yu"  v  poezii,  vyrazheniya  vrode  "nagaya  istina"  pochitalis'
neprilichnymi.  Ni  s  togo  ni  s sego bylo  zapreshcheno  pechatanie  nekotoryh
proizvedenij  Lomonosova.  Nad  Pushkinym  sobiralas'  groza,  shli   sluhi  o
namerenii  carya  soslat'  ego v  Sibir'. V  universitetah  zapreshchalis' uroki
anatomii.
     Mezhdu tem v strane,  razorennoj nedavnej  vojnoj, bylo nespokojno. To i
delo vspyhivali  krest'yanskie  bunty,  volnovalos'  kazachestvo.  Na  Donu  v
volneniyah  uchastvovalo  okolo  45  tysyach  krest'yan,  v  256  seleniyah  bunty
usmiryalis' voinskimi komandami.
     Naibolee tipicheskim proyavleniem  arakcheevshchiny  okazalis' tak nazyvaemye
"voennye  poseleniya"   --   novyj  sposob   soderzhaniya  armii,   pridumannyj
Aleksandrom I i vvedennyj im s 1816 goda.
     V  voennyh  poseleniyah  krepostnye  krest'yane  schitalis' odnovremenno i
voennosluzhashchimi (sluzhba v  tu poru prodolzhalas' v  Rossii 25  let). |to  byl
yarchajshij,  unikal'nyj  obrazec  svoeobraznogo  "voennogo  feodalizma".  Izby
krest'yan  v  zone  voennyh poselenij snesli,  krest'yan  s sem'yami  zagnali v
ogromnye kazarmy,  odeli  ih samih i  ih  detej  (s  6-letnego vozrasta!)  v
voennuyu formu. Ves' rabochij den' poshel  pod barabannyj boj i voennye signaly
trub -- pobudka, prinyatie  pishchi, vyhod na rabotu. Polevye raboty sovershalis'
pod nadzorom  kapralov. Krest'yanki po obshchej komande topili pechi,  byl strogo
reglamentirovan skudnyj  krest'yanskij  racion  pitaniya.  Porka  za  malejshee
otstuplenie ot kazennogo reglamenta stala bytovym yavleniem.
     Takogo  roda  "poseleniya" perepoyasali vsyu  stranu. Oni byli  vvedeny  v
Novgorodskoj, Peterburgskoj,  Mogilevskoj, Slobodsko-Ukrainskoj i Hersonskoj
guberniyah.
     Liberal'nye posuly carya obernulis'  chudovishchnoj "novaciej" v  duhe samoj
bredovoj fantazii.
     Esli Arakcheev stal "russkim namestnikom" Aleksandra I, to sam Aleksandr
sdelalsya arakcheevskim ministrom inostrannyh del.
     Sostoyavshijsya v oktyabre  1820 goda  kongress Svyashchennogo  soyuza v Troppau
yavilsya  ves'ma  vazhnoj vehoj vo vsej deyatel'nosti vdohnovlyaemogo Aleksandrom
soyuza. Zdes' byl otkryt i nedvusmyslenno provozglashen "princip intervencii".
Derzhavy -- chleny soyuza zayavili o  svoem "prave"  vooruzhennoj siloj podavlyat'
revolyucionnoe dvizhenie  v lyuboj  strane,  nevziraya dazhe na  otnoshenie k etoj
akcii "zakonnyh" pravitel'stv. Zdes'  zhe  Avstrii bylo  "porucheno"  podavit'
vooruzhennoj siloj  neapolitanskuyu  revolyuciyu. Reakciya  otkryto otozhdestvlyala
svoe "pravo" s gruboj siloj. Ot razgovorov i ugovorov ona pereshla k "delu".
     I vot v  etot-to  moment v  samoj  Rossii  sluchilos'  nechto  sovershenno
chrezvychajnoe.
     Proizoshlo  sobytie,  stavivshee  pod  somnenie  tverdokamennost'  rezhima
samogo Aleksandra.
     V tom zhe  oktyabre  togo  zhe 1820 goda vozmutilsya  Semenovskij  polk  --
proslavlennyj  polk,   geroj   Otechestvennoj   vojny,   krasa   i   gordost'
imperatorskoj gvardii.  I nachalos' vozmushchenie s golovnoj -- "gosudarevoj" --
roty: sam Aleksandr I byl shefom etogo polka.
     Soldaty   potrebovali   smeshcheniya  svoego   komandira  --  arakcheevskogo
stavlennika  SHvarca, izmuchivshego  ih dikoj  mushtroj i  vkonec zamordovavshego
polk.
     Perepoloh v "verhah" sdelalsya strashnyj.
     O  sobytiyah v polku  kazhdye polchasa  slalis' so special'nymi  narochnymi
doneseniya Miloradovichu, "vse mery dlya sohrannosti  goroda  byli vzyaty. CHerez
kazhdye polchasa,  --  vspominaet sovremennik  sobytij,  --  (skvoz' vsyu noch')
yavlyalis' kvartal'nye (v shtab-kvartiru Miloradovicha. -- A.  L.), cherez kazhdyj
chas chastnye pristava privozili doneseniya izustnye i pis'mennye... otpravlyali
kur'erov, besprestanno rassylali zhandarmov, i trevoga byla strashnaya..."
     Polk byl usmiren. "Gosudareva rota" zagnana v Petropavlovku. "...Nizhnie
chiny,  --  vspominaet  YAkushkin,  --  byli  razvezeny   po  raznym  krepostyam
Finlyandii;  potom  mnogie  iz  nih  byli  prognany skvoz' stroj, drugie bity
knutom i soslany v katorzhnuyu rabotu, ostal'nye poslany sluzhit' bez otstavki,
pervyj batal'on  --  v  sibirskie  garnizony,  vtoroj i tretij razmeshcheny  po
raznym armejskim polkam.  Oficery  zhe sleduyushchimi  chinami vse byli vypisany v
armiyu s zapreshcheniem davat' im otpuska i prinimat' ot nih pros'bu v otstavku;
zapreshcheno bylo takzhe predstavlyat' ih k kakoj by to ni bylo nagrade". CHetvero
iz  oficerov byli  otdany  pod sud;  "pri  etom, --  kak pishet  YAkushkin,  --
nadeyalis'  uznat'  u nih  chto-nibud' polozhitel'noe o  sushchestvovanii  Tajnogo
obshchestva". Car' k etomu vremeni  uzhe poluchil donos o tom, chto takoe obshchestvo
v Rossii sushchestvuet.
     "S  kongressa  v  Troppau.  --  pisal  odin  iz  starshih  sovremennikov
CHaadaeva, -- po mneniyu moemu,  nachinaetsya obratnoe dvizhenie vsej evropejskoj
politiki i dovol'no krutoj perelom v politike  Aleksandra". "Ubezhdeniya knyazya
Metterniha, -- dobavlyaet on, -- vostorzhestvovali".
     "Posle semenovskoj  istorii,  -- pishet YAkushkin,  -- imperator Aleksandr
postupil sovershenno pod vliyanie Metterniha... V  22-m godu, po vozvrashchenii v
Peterburg, pervym rasporyazheniem pravitel'stva bylo zakryt' masonskie lozhi...
so vseh sluzhashchih byli vzyaty raspiski, chto oni ne budut prinadlezhat' k tajnym
obshchestvam..."
     Tak soshlis', sovmestilis' vo vremeni dva vazhnyh istoricheskih sobytiya --
kongress v Troppau i "semenovskaya istoriya".
     I vot ustanovit', tak skazat', uzhe zhivuyu, neposredstvennuyu svyaz'  mezhdu
etimi sobytiyami i vzyalsya CHaadaev, prinyav  poruchenie dostavit'  Aleksandru  v
Troppau   donesenie   o   vozmushchenii   semenovcev.   CHaadaev  --   proshedshij
Otechestvennuyu  vojnu  s  Semenovskim  polkom,  drug  i  priyatel' bol'shinstva
semenovskih oficerov...  On mog by i  otkazat'sya ot  takogo porucheniya. No ne
otkazalsya. Dazhe, kak  svidetel'stvuyut sovremenniki, naprotiv  --  nastoyal na
tom,  chtoby ono  bylo dovereno imenno emu. Zachem? Memuaristy-sovremenniki  i
pozdnejshie biografy CHaadaeva  razvodyat  rukami,  "...Vmesto  togo,  chtoby ot
poezdki otkazyvat'sya, -- pishet ZHiharev, --on (CHaadaev.  -- A. L.) ee iskal i
dobivalsya...  V etom  neschastnom  sluchae  on ustupil  prirozhdennoj  slabosti
nepomernogo tshcheslaviya; ya ne dumayu, chtoby pri ot容zde ego iz Peterburga pered
ego voobrazheniem  blistali fligel'-ad座utantskie venzelya na epoletah stol'ko,
skol'ko sverkalo ocharovanie blizkogo otnosheniya, korotkogo razgovora, tesnogo
sblizheniya s imperatorom".
     Tak znachit  -- "prirozhdennaya slabost'", "nepomernoe tshcheslavie". A mozhet
byt', vse-taki "istinnoe chestolyubie"?
     "Itak,   --   pishet  Tynyanov,  procitirovav   privedennye   vyshe  slova
chaadaevskogo  plemyannika,   --  korotkij   razgovor,   tesnoe   sblizhenie  s
imperatorom. Pered nami chelovek, blizko znavshij CHaadaeva, chelovek ne chuzhoj".
I, ottolknuvshis' ot etoj vskol'z' broshennoj, sluchajno proskol'znuvshej skvoz'
spletnyu frazy, Tynyanov nachinaet stroit' svoyu cep' logicheskih dokazatel'stv.
     Net,  nemilost'  Aleksandra  k  CHaadaevu ne byla  vyzvana  "opozdaniem"
poslednego  v Troppau. Sam  Metternih svidetel'stvuet  o tom,  chto imperator
uznal  o  sobytiyah v Rossii imenno ot kur'era, pribyvshego iz  Peterburga, to
est' ot CHaadaeva.
     "Konechno,  -- pishet  Tynyanov v  stat'e, posvyashchennoj istoricheskim kornyam
syuzheta griboedovskogo  "Gore  ot  uma",  -- zagadka, porodivshaya  vydumku  ob
opozdanii,  razvernuvshayasya  v  klevetu,  byla  ZHiharevym  nazvana  "korotkij
razgovor"  s  imperatorom  --  takova byla cel'  poezdki  CHaadaeva,  --  byl
neizvesten tol'ko samyj razgovor, s carem i  bylo neponyatno,  pochemu CHaadaev
vsyu zhizn'  molchal o razgovore" (takom. --  A. L.). Esli, prodolzhaet Tynyanov,
"...sopostavit' vse rastushchee  znachenie  lichnosti  CHaadaeva,  interes k  nemu
Aleksandra I, smysl i znachenie proisshedshego sobytiya, postavivshego pod vopros
vse  budushchee carya, s dokladom o kotorom on  ehal, i  "korotkij"  razgovor...
konchivshijsya nesoglasiem, i ob座asnyaet dal'nejshee".
     "Glavnaya mysl'  CHaadaeva, -- pishet dalee Tynyanov, -- mysl' boleznennaya,
strastnaya  --  byla mysl' o rabstve, kak ob obshchej  prichine vseh  boleznej  i
nedostatkov Rossii". V podtverzhdenie etogo svoego polozheniya Tynyanov privodit
vyderzhku  iz  "Filosoficheskogo  pis'ma".  Pravda,   "Pis'mo"  bylo  napisano
znachitel'no pozdnee togo vremeni, o kotorom v dannom sluchae  idet  rech',  no
tut eto ne natyazhka. Dostatochno vspomnit' poslanie Pushkina k CHaadaevu.
     "CHto obshchego, -- prodolzhaet Tynyanov, -- bylo v mysli o rabstve  (to est'
krepostnoj kabale russkogo krest'yanina.  -- A. L.) s vosstaniem Semenovskogo
polka? Odnako vosstanie proizoshlo  protiv  komandira... kak vvedshego v  polk
priemy  hudshego  rabstva...  Vosstanie  Semenovskogo polka  proizoshlo protiv
polnogo   uravneniya   voennogo   stroya  s   krepostnym   rabstvom...   Mozhno
predpolozhit'. --  zayavlyaet Tynyanov, --  chto  CHaadaev  stremilsya k  vstreche s
carem i  k dokladu emu o proisshedshem  vosstanii imenno potomu, chto ono  bylo
vyzvano poryadkami rabstva, vvedennogo v polk. Nepriyatnost' vstrechi s carem i
doklada emu byla slishkom  ochevidna...  Katastrofa s CHaadaevym, razygravshayasya
pri glave evropejskoj reakcii Metternihe, vovse ne byla chastnoj, lichnoj. |to
byla  katastrofa celogo pokoleniya...  Gosudarstvennaya znachitel'nost' chastnoj
lichnosti otrazilas' na CHackom, i eta cherta, nesomnenno, idet ot CHaadaeva, ot
ego  nesbyvshegosya  gromadnogo  vliyaniya  na  dela  gosudarstvennye,  ot   ego
vliyatel'nosti i svyazej s vazhnejshimi licami..."
     Itak,  esli prislushat'sya k Tynyanovu, vse-taki ne "prirodnoe tshcheslavie",
ne kar'eristskie namereniya, a imenno "istinnoe chestolyubie" pobudilo CHaadaeva
k  stol' riskovannomu shagu --  poezdke  v Troppau. I k  razgovoru s carem --
razgovoru, kotoryj uzhe  vne zavisimosti  dazhe ot  chaadaevskih namerenij,  po
odnoj tol'ko ob容ktivnoj logike dela  dolzhen byl okonchatel'no i bespovorotno
proyasnit' istinnye  namereniya  i plany  Aleksandra I  v otnoshenii  instituta
krepostnichestva v Rossii.
     No tol'ko ne bylo li vse  eto k tomu vremeni i tak uzhe dostatochno yasno?
Net. Nam-to teper' vse eto, konechno, yasno. Nam  yasno, chto  vozmozhnye nadezhdy
CHaadaeva na "otmenu" Aleksandrom I krepostnogo prava byli oshibochny. Togda zhe
mnogim i mnogim hotelos' eshche nadeyat'sya na takoj variant v razvitii Rossii.
     Odin  iz  vidnejshih  deyatelej  dekabrizma,  N.  I.  Turgenev  (chelovek,
dostatochno blizkij k chaadaevskomu  krugu), uzhe v konce 1819  goda -- to est'
kak raz nakanune opisyvaemyh sobytij -- sostavil po predlozheniyu Miloradovicha
special'no dlya predstavleniya  caryu zapisku, v kotoroj dokazyval istoricheskuyu
neobhodimost'  i politicheskuyu  neizbezhnost'  osvobozhdeniya  krest'yan  sverhu.
CHaadaev,  zamechaet Tynyanov, nakanune svoej poezdki v Troppau imel svidanie s
Miloradovichem. Polozheniya,  sformulirovannye v zapiske, mogli lech'  v  osnovu
peregovorov CHaadaeva s imperatorom. Sam CHaadaev v tu poru (ili vernee teper'
uzhe budet skazat' do toj pory) byl ves'ma sklonen  k popytkam vozdejstviya na
carya v liberal'nom duhe.
     Vspomnim i takie pushkinskie stroki:




     "|ti samye stihi, -- svidetel'stvuet odin iz chaadaevskih sovremennikov,
--  v  pechat',  konechno,   ne  dopushchennye,  osobenno  polyubilis'  imperatoru
Aleksandru,  i nash  CHaadaev,  spisav svoej rukoj  vsyu elegiyu, predstavil  ee
cherez svoego generala I. V. Vasil'chikova gosudaryu..."
     Nadezhdy na "dobrye namereniya"  carya voobshche byli,  kak izvestno,  ves'ma
sil'ny sredi  dekabristov i prodekabristski nastroennogo russkogo dvoryanstva
toj  pory.  Zametim  v  etoj  svyazi,  kstati,  chto  ved'  i  samo  vosstanie
planirovalos' znachitel'noj chast'yu dekabristov lish' v sluchae, esli by russkij
prestol  ne pereshel by k Konstantinu, s  kotorym po ne vpolne vse-taki yasnym
prichinam svyazyvalis' nekie reformistskie nadezhdy.
     Pravda,  umnyj,  vnimatel'nyj,  skepticheskij   CHaadaev,   ochen'  horosho
osvedomlennyj v  tu poru k tomu zhe o nastroenii "verhov" (a  cherez  "svoego"
Vasil'chikova i  o nekotoryh istinnyh namereniyah pravitel'stva),  vryad  li uzh
slishkom  nadeyalsya  na  dobrye  namereniya   imperatora.  No   proyasnit'  rol'
Aleksandra I pered licom russkogo  obshchestva bylo delom istoricheski  ves'ma i
ves'ma zhelatel'nym i svoevremennym.
     Ob容ktivno takoe proyasnenie lish', konechno, sposobstvovalo radikalizacii
progressivno   nastroennoj   chasti   russkogo   obshchestva,   aktivizacii  ego
revolyucionnoj chasti.
     |ta  nemalovazhnaya  istoricheskaya  zadacha  byla,  vo  vsyakom  uzh  sluchae,
CHaadaevym  togda vypolnena.  Cenoj lichnoj bedy. Cenoj unichtozheniya  eshche odnoj
nadezhdy  u  samogo  CHaadaeva.  I  etot  put'  dlya vozdejstviya  na rossijskuyu
dejstvitel'nost' takzhe  otpal.  Potom,  pozdnee,  na  etot  put'  budut  eshche
pytat'sya  vstupat' i Gercen i dazhe CHernyshevskij;  pervyj -- pitaya  nekotorye
illyuzii, vtoroj -- ne imeya  na  sej  schet  nikakih illyuzij. Dlya CHaadaeva  on
otpal uzhe v tu poru. V nem do nekotoroj stepeni sohranitsya lish' sozhalenie po
povodu togo, chto, mozhet byt',  on neskol'ko pospeshil so svoej otstavkoj.  No
sozhaleniya eti budut  vyzyvat'sya  uzhe inymi  soobrazheniyami. Vprochem,  mrachnoe
vospominanie o  svoem vizite v Troppau CHaadaev sohranit do konca  zhizni, dav
tem samym pishchu i predlog dlya novoj spletni: CHaadaev obidelsya na carya. Net, v
etom sluchae postradalo, konechno, lish' "istinnoe" ego chestolyubie.
     Itak, chto zhe ostavalos'?
     Ostavalos' eshche neposredstvennoe uchastie v tajnom obshchestve dekabristov.
     Letom 1821 goda CHaadaev dal svoe soglasie vstupit' v tajnoe obshchestvo. I
dazhe posozhalel,  chto  ne  sdelal etogo  ran'she:  mozhno bylo  by, ne  uhodya v
otstavku, popytat'sya vpryach'  v  dekabristskuyu povozku velikogo knyazya Nikolaya
Pavlovicha.  CHaadaev ne uvidel v dekabrizme samostoyatel'noj politicheskoj sily
i,  tak  i ne zainteresovavshis' kak sleduet deyatel'nost'yu tajnogo  obshchestva,
uehal za granicu.
     Pravda,  kak  pomnim,  CHaadaev byl  prinyat v tajnoe  obshchestvo YAkushkinym
imenno v tot  moment,  kogda dekabristy perezhivali organizacionnyj  krizis i
idejnyj razbrod. S tochki zreniya samogo CHaadaeva, vremya dlya aktivnyh dejstvij
k tomu momentu uzhe  proshlo.  I  CHaadaev,  posozhalev, chto peregovory s nim  o
vstuplenii v tajnoe obshchestvo  ne sostoyalis' ran'she,  s tyazhelym serdcem uehal
iz   Rossii,  chtoby   nikogda  bol'she  v  nee   ne  vozvrashchat'sya.  Poslednee
obstoyatel'stvo  ochen'  pokazatel'no:  CHaadaev,  stalo  byt',  ne   sobiralsya
uchastvovat'  v  deyatel'nosti  tajnogo  obshchestva,  i,  uzh  vo  vsyakom sluchae,
Senatskaya ploshchad'  emu i  ne  snilas'. I  sam  CHaadaev  v  pis'mah k blizkim
govoril,  chto uezzhaet navsegda, i blizkij drug YAkushkin byl do  takoj stepeni
uveren v etom, chto na doprose posle razgroma vosstavshih spokojnejshim obrazom
nazval CHaadaeva  v  chisle lic,  zaverbovannyh  im v nelegal'nuyu organizaciyu.
Konechno, eto byla bolee chem neostorozhnost'.  Vposledstvii YAkushkin  i sam eto
tak  imenno i ocenil: "Tyur'ma, zheleza (kandaly. --  A.  L.)  i drugogo  roda
istyazaniya  proizveli, --  pisal on,  -- svoe dejstvie, oni razvratili  menya.
Otsyuda nachalsya celyj ryad sdelok s samim soboj, celyj ryad pridumannyh mnoyu zhe
sofizmov... |to byl pervyj  shag  v tyuremnom razvrate...  YA nazval  te  lica,
kotorye sam komitet (sledstvennyj.  -- A. L.) nazval mne,  i  eshche dva  lica:
generala Passeka, prinyatogo mnoyu v obshchestvo, i P.  CHaadaeva.  Pervyj umer  v
1825 g., vtoroj byl v eto vremya za granicej. Dlya oboih sud byl ne strashen".
     Neser'ezno otnesshis' k svoemu razgovoru s YAkushkinym i svoemu vstupleniyu
v  obshchestvo,  CHaadaev vse-taki spustya  nekotoroe  vremya okazalsya kuda  bolee
zrelym i ser'eznym chelovekom, nezheli ego drug, ne nazvav  na doprose nikogo,
voobshche ni slovom ne obmolvivshis'  o  tom,  chto znal o deyatel'nosti obshchestva.
Vprochem, ob etom dal'she.
     Nado  skazat'  tut,  chto,  schitaya   vremya  dlya  aktivnyh  dejstvij  uzhe
upushchennym, CHaadaev byl ne stol' uzh v etom svoem vzglyade  na polozhenie del ne
prav, kak eto mozhet pokazat'sya s pervogo vzglyada.
     Organizacionnyj   krizis   i  idejnyj   razbrod,   kotorye   perezhivalo
dekabristskoe dvizhenie v 1820-- 1821 godah, byli, konechno  zhe, ne  tol'ko i,
pozhaluj, dazhe ne stol'ko  simptomom rosta i sozrevaniya  etogo dvizheniya. Delo
obstoyalo neskol'ko slozhnee.
     Osnovnoe  soderzhanie  istoricheskogo  momenta,  osnovnoj  smysl  vremeni
zaklyuchalsya  v  tu  poru  v  tom,  chto  revolyucionnaya situaciya  v  Evrope uzhe
ischerpyvalas',  kak my  govorili,  revolyucionnyj pod容m nadlomilsya,  istoriya
pokatilas'  vpravo.  Sud'ba  zhe russkogo revolyucionnogo dvizheniya v dvadcatyh
godah  proshlogo stoletiya  byla neotdelima  ot  sudeb  evropejskoj revolyucii,
svidetel'stvom  chego, v chastnosti,  byl i  mezhdunarodnyj harakter Svyashchennogo
soyuza. Redkij sovremennik opisyvaemyh sobytij, redkij memuarist ne otmechaet,
chto vremya,  o kotorom my  tut tolkuem, bylo vremenem  ochevidnogo pereloma  v
obshchestvennoj i politicheskoj zhizni strany. V zapisi ot 13 marta  1821 goda P.
A. Vyazemskij, vspominaya o sobytiyah v Semenovskom polku i o pravitel'stvennoj
reakcii   na   eti   sobytiya,  zamechal:  "Razve  Svyashchennyj  soyuz   ne   est'
Varfolomejskaya noch' politicheskaya?  "Bud' katolik,  ili  zarezhu!"  "Bud'  rab
samoderzhaviya, ili  sokrushu". Vot, --  govorit  Vyazemskij, --  sushchestvennost'
togo  i drugogo razboya".  Po mneniyu ochevidcev,  Varfolomeevskaya noch' reakcii
nastupila ne v 1825 godu, a neskol'ko ran'she. |to  sushchestvenno. Odno delo --
revolyucionnoe vosstanie  v moment revolyucionnogo pod容ma, drugoe --  v epohu
spada  revolyucionnogo dvizheniya. Tut vse po-raznomu:  i rezon dlya vosstaniya i
ego rezul'taty i posledstviya.
     V  Rossii  revolyucionnaya situaciya,  voznikavshaya bylo  posle vojny  1812
goda, tak i ne  vyzrev  v  silu ryada osobennostej nacional'noj istorii  v tu
poru,  o kotoroj  idet rech',  uspela  uzhe  vpolne  smenit'sya yavnoj reakciej,
prishla arakcheevshchina. I perelom  v obshchestvennoj i  politicheskoj zhizni  strany
sluchilsya, konechno zhe, ne v 1825 godu, a pyat'yu celymi godami ran'she. CHackij u
Griboedova uzhe ne pobeditel', ne chelovek, predchuvstvuyushchij pobedu ili hotya by
gotovyashchijsya k reshayushchim  bitvam, ishod koih hotya by uzhe predreshen, no chelovek
gonimyj, on uzhe v opale u obshchestvennogo mneniya svoej social'noj sredy.
     Dekabristy ne potoropilis' (kak polagali mnogie  iz nih  i mnogie iz ih
pozdnejshih  issledovatelej), a opozdali so svoim  vystupleniem na  Senatskoj
ploshchadi. Otsyuda i ih obshchee pochti nastroenie v samyj moment vosstaniya --  tot
strannyj mrachnyj  fatalizm, kotoryj porazhaet  i  do  sih por. |tot  fatalizm
obrechennosti  --  soznanie  neizbezhnosti  gibeli  --  psihologicheski shel  ot
chuvstva social'nogo odinochestva. "Strashno daleki" byli,  soglasno leninskomu
vyrazheniyu,  dekabristy ot naroda 1. Imenno v  etom obstoyatel'stve
zaklyuchalas',  korenilas', konechno, glavnaya prichina social'noj ogranichennosti
dekabrizma. No k  momentu svoego vystupleniya dekabristy  nahodilis' uzhe i  v
usloviyah neposredstvennoj social'noj  izolyacii:  v  obshchestve  svirepstvovala
reakciya, "Varfolomeevskaya noch'" uzhe nastupila.
     1 V. I. Lenin. Soch., t. 15, str. 468--469. 72

     Sam  po   sebe   voennyj  perevorot   (burzhuazno-liberal'nyj  ili  dazhe
burzhuazno-demokraticheskij  po  svoemu  ob容ktivnomu  istoricheskomu smyslu  i
posledstviyam)  v  tu  poru,  o  kotoroj  idet  rech',  rovnym  schetom  nichego
nesbytochnogo v  principe soboj ne predstavlyal. Takoj perevorot vpolne mog by
udat'sya i vo  mnogom  by  izmenit'  k  luchshemu  ves' dal'nejshij hod  russkoj
istorii. No vot perevorot takogo sorta  na fone politicheskoj i  obshchestvennoj
reakcii,  uzhe nastupivshej togda v Rossii, v usloviyah otkata osvoboditel'nogo
dvizheniya, v usloviyah ugasaniya  revolyucionnoj aktivnosti obshchestva stanovilsya,
konechno, delom dostatochno uzhe nesbytochnym, prinimal cherty avantyury.
     Vosstanie dekabristov v 1825 godu bylo aktom vynuzhdennym.
     Dostatochno  bez  predubezhdeniya,  bez  zaranee prinyatoj  na  veru  mysli
prochitat' svidetel'stva bol'shinstva uchastnikov vosstaniya, chtoby uvidet', kak
ne gotovy oni  byli dazhe  vnutrenne  k  nemu, kak oni  brosilis' v vosstanie
prosto  potomu, chto predstavilsya  sluchaj. |tot  sluchaj  im  byl  predstavlen
stecheniem obstoyatel'stv, no ne vyrabotaj  imi  samimi. Period mezhducarstviya,
nastupivshij na  kratkoe vremya  v tot  moment (v vitrinah stolichnyh magazinov
uzhe byli  vystavleny portrety Konstantina,  hotya  Konstantin  ne  soglashalsya
ehat' na koronaciyu; Nikolaj rvalsya poluchit' tron, no Konstantin ne zayavlyal o
svoem  oficial'nom  otrechenii),  byl  dejstvitel'no  unikal'nym povodom  dlya
vosstavshih.  No  vsyakij  horoshij  povod  --  povod togda  lish',  kogda  est'
dostatochnoe osnovanie. Mrachnyj fatalizm dekabristov -- otrazhenie i vyrazhenie
ih neproizvol'nosti v vosstanii, politicheskoj nesamostoyatel'nosti ih resheniya
vystupit'.  Otsyuda i chuvstvo  obrechennosti,  otsyuda i beskonechnye  kolebaniya
dazhe   naibolee  aktivnyh   deyatelej  iz  ih  sredy,  otsyuda,   nakonec,  ta
pospeshnost',  s kotoroj  oni priznavali  sebya pobezhdennymi, i  to shokiruyushchee
svoej  neumestnost'yu  (i  shokirovavshee  sovremennikov) chistoserdechie  ih  na
pervyh zhe doprosah.
     Harakterno,  chto  bol'shinstvo  sovremennikov i ochevidcev vosstaniya bylo
prosto  osharasheno  izvestiem  o  nem.  Delo  tut  bylo  ne v  konspirativnom
iskusstve  uchastnikov zagovora -- konspiraciya u nih byla nikuda ne godnoj. O
zagovore znala  vsya pravyashchaya  verhushka, znali vse  te, komu  by prezhde vsego
nichego ne sledovalo znat'. Car', vprochem, po kakim-to prichinam ne daval hoda
postupivshemu k  nemu donosu. Vmeste s tem on stal kak  budto boyat'sya Rossii.
"V   poslednie  gody  svoego  carstvovaniya   imperator,  --  pishet  odin  iz
sovremennikov, --  sdelalsya  pochti  nelyudimym.  V puteshestviyah svoih  on  ne
zaezzhal ni v odin gubernskij gorod, i dlya nego prokladyvalas' bol'shaya doroga
i  ustraivalas'  po  mestam dikim  i  po  kotorym  prezhde  ne  bylo nikakogo
proezda". Donos  nashli, razbiraya bumagi imperatora posle ego konchiny. Totchas
stali  prinimat' mery. Poslali arestovyvat'  Pestelya.  Pestel'  pokolebalsya,
reshaya, dat' li sebya arestovat' ili podnyat'  vojska, i...  reshilsya v itoge na
pervoe. Ego arestovali nakanune vosstaniya.  Vosstanie bylo  vynuzhdennym i po
toj eshche prichine, chto sohranyalo hot' kakoj-to shans  dlya  uchastnikov zagovora:
Pestel' byl "pervoj lastochkoj"; razgrom zagovora, po  sushchestvu, uzhe nachalsya.
Vosstanie  proizoshlo togda, kogda  zagovor  byl uzhe  formal'no  izvesten,  a
repressii uzhe nachalis'.
     Sovremenniki udivilis' vosstaniyu ne  potomu, chto  nichego ne slyhivali o
tajnom obshchestve, a potomu  prezhde vsego, chto samo vremya nikak uzh ne navodilo
na mysl' o vozmozhnosti otkrytogo vystupleniya.
     Ne  mudreno, chto  te iz  dekabristov,  kto v  period,  predshestvovavshij
vosstaniyu,  nahodilsya   za   rubezhom  i  vsledstvie  etogo   bol'she   oshchushchal
obshcheevropejskoe polozhenie v tu poru, byli prosto izumleny sluchivshimsya. N. I.
Turgenev,  naprimer,  vstupivshij   v   tajnoe  obshchestvo  znachitel'no  ran'she
CHaadaeva, aktivnyj chlen etogo obshchestva, predsedatel'stvovavshij  na tom samom
Moskovskom s容zde obshchestva, posle kotorogo CHaadaev  soglasilsya uchastvovat' v
dekabristskom  zagovore, uznav o vosstanii  v bytnost' svoyu v Parizhe, nazval
eto sobytie "neponyatnym proisshestviem". Lish' postepenno do  nego doshel smysl
sluchivshegosya. Reakciya ego byla blizka k gorestnomu izumleniyu.
     Da, vne vsyakogo somneniya: delo  dekabristov  "...ne propalo. Dekabristy
razbudili Gercena. Gercen razvernul revolyucionnuyu agitaciyu.
     Ee podhvatili, rasshirili, ukrepili,  zakalili revolyucionery-raznochincy,
nachinaya    s   CHernyshevskogo   i   konchaya   geroyami   "Narodnoj    Voli"..."
1
     1 V. I. Lenin, Soch., t. 18, str. 14--15. 74

     |to   nesomnenno  tak   s   tochki  zreniya  ochen'  bol'shoj  istoricheskoj
perspektivy  i --  glavnoe  --  s tochki  zreniya toj  novoj social'noj  sily,
kotoraya v konce koncov vstala  vo glave pobedonosnoj revolyucii. Voobshche,  kak
izvestno,  obrashchenie s revolyucionnoj propoved'yu  k  obshchestvu,  voobshche vsyakoe
revolyucionnoe dejstvie  ne propadaet dlya  istorii bessledno, pri lyubom svoem
ishode   otzyvaetsya  v  istorii.   Inoj  vopros,  odnako,   neposredstvennye
posledstviya etogo dejstviya dlya ego  ispolnitelej i -- dazhe  shire  -- dlya toj
social'noj gruppy, kotoraya imenno i porodila eto dejstvie.
     V  1825  godu byli  raz i  navsegda slomleny,  pohoroneny  politicheskie
osnovy  dvoryanskoj  revolyucionnosti  v  Rossii.  Dvoryanstvo   kak   nositel'
revolyucionnoj potencii bol'she uzhe nikogda ne podnimalos'.
     Vot,  kstati skazat',  pochemu  srazu  zhe  posle  porazheniya na Senatskoj
ploshchadi sluchajno ucelevshie dekabristy  ili dazhe lyudi  "dekabristskogo tolka"
stali vdrug vyglyadet' kakimi-to hodyachimi arhaizmami, srazu zhe okazavshis', po
gercenovskomu vyrazheniyu (primenennomu im, mezhdu prochim, k tomu zhe CHaadaevu),
"prazdnymi" lyud'mi.
     Projdet desyat'  s nebol'shim let posle  sobytij na Senatskoj  ploshchadi, i
CHaadaev budet pisat' svoemu ssyl'nomu drugu YAkushkinu: "Ah, drug moj, kak eto
popustil gospod' sovershit'sya tomu, chto ty  sdelal? Kak on mog pozvolit' tebe
do  takoj  stepeni  postavit' na kartu svoyu sud'bu, sud'bu velikogo  naroda,
sud'bu  tvoih  druzej, i  eto tebe, chej um shvatyval tysyachu takih predmetov,
kotorye  edva priotkryvayutsya dlya drugih  cenoyu  kropotlivogo izucheniya? Ni  k
komu drugomu ya by ne osmelilsya obratit'sya s  takoj rech'yu, no tebya ya  slishkom
horosho znayu i  ne boyus', chto tebya bol'no  zadenet glubokoe ubezhdenie, kakovo
by ono ni bylo.
     YA mnogo razmyshlyal o  Rossii s  teh  por,  kak  rokovoe  potryasenie  tak
razbrosalo nas v  prostranstve, i ya teper'  ni v chem ne ubezhden tak  tverdo,
kak v  tom, chto narodu nashemu ne  hvataet prezhde vsego  glubiny.  My prozhili
veka tak ili pochti tak, kak  i drugie, no my nikogda  ne razmyshlyali, nikogda
ne byli  dvizhimy kakoj-libo  ideej: vot  pochemu vsya budushchnost' strany v odin
prekrasnyj den'  byla  razygrana v kosti neskol'kimi molodymi lyud'mi,  mezhdu
trubkoj i stakanom vina".
     V etom pis'me mnogoe uzhe idet ot nastroeniya i ubezhdenij CHaadaeva vremen
ego "Filosoficheskih  pisem". No predstavlenie o vosstanii na Senatskoj kak o
dele,  prezhde  vsego  ves'ma  neser'eznom, bylo  voobshche rasprostraneno togda
sredi nekotoroj chasti peredovyh lyudej.
     Tot zhe  Nikolaj  Ivanovich Turgenev  pisal vskore posle vosstaniya: "Bylo
vosstanie, bunt. No v kakoj  svyazi nashi frazy -- mozhet byt', dve ili  tri  v
techenie  neskol'kih  let proiznesennye, s  etim buntom?.. A chto  bylo  krome
razgovorov?"  Ili  dazhe tak:  "Rebyatishki! -- sorvalos' s  yazyka.  |tot uprek
zhestok,  ibo  oni  teper' neschastny. YA  nimalo ne  serzhus' na  nih  (uchastie
Turgeneva v zagovore bylo vydano vosstavshimi  na pervyh zhe  doprosah. --  A.
L.),  no  udivlyayus' i  ne  postigayu, kak oni mogli ser'ezno govorit' o svoem
soyuze.  YA vsegda dumal, chto oni nikogda ob etom ser'ezno ne dumali, a teper'
ser'ezno priznayutsya!"
     19 iyulya  1826 goda  Vyazemskij  zamechaet  v  svoih zapisyah: "Po  sovesti
nahozhu, chto kazni i nakazaniya (to est'  kazni i nakazaniya dekabristov. -- A.
L.)  ne  sorazmerny prestupleniyam,  iz koih bol'shaya chast' sostoyala tol'ko  v
odnom umysle".
     Izvestny dostatochno prenebrezhitel'nye  slova,  skazannye  Griboedovym o
popytke   dekabristov  izmenit'   hod   razvitiya  russkogo  obshchestva:   "Sto
praporshchikov   hotyat   peremenit'  ves'   gosudarstvennyj   byt   Rossii".  V
"druzheski-rezkom", po  vyrazheniyu M  V. Nechkinoj, variante eta fraza  zvuchala
dazhe tak: "YA  govoril im, chto oni  duraki". Nechkina s dostatochnym osnovaniem
sklonyaetsya  k  mysli, chto podobnyj otzyv  Griboedova o dekabristskih  planah
sleduet  otnesti  k 1824--1825 godam, to est'  ko  vremeni  neposredstvennoj
podgotovki vosstaniya i soversheniya ego.
     Net  neobhodimosti zamalchivat' podobnogo  roda vyskazyvaniya chtimyh nami
lyudej  togo  vremeni. V nih  net  nichego  pozoryashchego  etih  lyudej, v nih net
nikakoj  predosuditel'noj  dvusmyslicy.   Oni  budut  ochen'  ponyatny,  esli,
uchityvaya  vse skazannoe vyshe, prinyat' vo vnimanie, chto, skazhem, i CHaadaev, i
N.  Turgenev,  i  Vyazemskij  v  svoih   ocenkah  dekabristskoj  deyatel'nosti
osnovyvalis' glavnym  obrazom  na  svoih  svedeniyah  o  sravnitel'no  rannem
dekabrizme -- do Moskovskogo s容zda obshchestva.
     Dejstvitel'no, kak  pisal Pushkin v  znamenitoj  desyatoj  glave "Evgeniya
Onegina":
     Snachala  eti razgovory Mezhdu Lafitom i Kliko Lish' byli druzheskie spory,
I ne vhodila gluboko V  serdca myatezhnaya nauka, Vse  eto bylo  tol'ko  skuka,
Bezdel'e molodyh umov, Zabavy vzroslyh shalunov...
     Ko  vremeni  zhe, kogda  Rossiya,  po slovam  Pushkina,  pokrylas'  "set'yu
tajnoj" i  vosstanie vdrug voleyu  sluchaya okazalos'  kakoj-to pochti fatal'noj
neobhodimost'yu, -- v glazah togo zhe CHaadaeva ili togo zhe N. Turgeneva takogo
roda vosstanie  predstavlyalos' pochti fatal'no  isklyuchennym  iz sfery istinno
razumnyh  dejstvij.  Predstavlenie  zhe  o dekabrizme,  revolyucionnyh  tajnyh
obshchestvah  v  Rossii u  lyudej etogo tipa  (pozdnejshimi  issledovatelyami  dlya
oboznacheniya  etih  lyudej  byl  vveden metaforicheskij  termin "dekabristy bez
dekabrya",  vnachale otnosivshijsya k  odnomu Vyazemskomu)  ostalos'  tem,  kakim
slozhilos' ono vo vremena Soyuza spaseniya i Soyuza blagodenstviya.
     Perelom v razvitii  obshchestvennoj  i politicheskoj  situacii, nastupivshij
gde-to  k 1820 godu, vosprinimalsya  deyatelyami  etogo  tipa kak svidetel'stvo
obrechennosti  vsyakoj   prakticheskoj   popytki  izmenit'   hod  istoricheskogo
razvitiya,  otbivaya  u  nih  interes   k   sobstvenno  dekabristskim   formam
deyatel'nosti.
     Trudno,  konechno, skazat', kakuyu by  poziciyu zanyal CHaadaev v dal'nejshem
razvitii sobytij, esli b ne uehal v 1823 godu iz Rossii, No uzhe samyj ot容zd
ego ne byl rezul'tatom  kakogo-to mimoletnogo nastroeniya,  kapriza, nervnogo
sryva.   Gershenzon  namekaet  na  to,   chto  CHaadaev-de  poehal   v   Evropu
sovershenstvovat'sya,  tak  skazat',  v  misticizme,  kotoryj im  uzhe  k  tomu
vremeni,  soglasno  neobosnovannoj gershenzonovskoj koncepcii,  ovladel. Net,
odnako,  ni malejshih osnovanij videt' v  etom prichinu  chaadaevskogo ot容zda.
Prosto  delat' emu v Rossii,  kak on  togda polagal, bylo bol'she uzhe nechego.
Vse  sfery prakticheskoj deyatel'nosti na blago rodiny, k kotorym on podhodil,
odna za  drugoj  otpali: oni,  kak on  ubedilsya  k  tomu  vremeni, ne sulili
nichego,  krome  uspehov  dlya  "prirodnogo  tshcheslaviya",  dlya  "istinnogo"  zhe
chestolyubiya poprishcha v ego glazah ne okazalos'.
     Ostavalas', pravda, eshche odna sfera deyatel'nosti.
     Ostavalis' eshche neposredstvennye  otnosheniya  s  lyud'mi, neposredstvennoe
vozdejstvie na nih, minuya vsyakie "organizacionnye formy".
     Ostavalis' druzhba, druz'ya.
     Konechno, CHaadaev ne opredelyal  dlya  sebya svoi otnosheniya s druz'yami  kak
imenno  "sferu  prakticheskoj  deyatel'nosti vo blago rodiny". Druzhba ego byla
prezhde   vsego  ego  gluboko  intimnym  chuvstvom,  delom  dushevnym,   lichnoj
privyazannost'yu. On byl iskrenen  v druzhbe, hotya i ne vsegda do konca vo vsem
otkrovenen s druz'yami. No k svoim druzheskim svyazyam CHaadaev otnosilsya s ochen'
vysokoj vnutrennej otvetstvennost'yu.  Mozhno  skazat',  chto  CHaadaev  obladal
ochen'  vysokoj  kul'turoj  druzheskih  otnoshenij.  |ta  intimnaya  sfera  byla
vozvedena im  na vysotu ogromnoj moral'noj znachimosti, sil'nejshego duhovnogo
pod容ma.  I eto bylo  ochen' znamenatel'noj  chertoj  chaadaevskogo  haraktera.
Intimnoe  tut  stavilos'  im znachitel'no vyshe grazhdanskogo, a  vmeste s  tem
intimnomu  pridavalas'   znachimost'  obshchestvennaya.  V  etoj  cherte  lichnosti
CHaadaeva, v etom  kachestve ego  haraktera  ochen'  yarko vyrazilsya glubokij  i
mnogoznachitel'nyj process, proishodivshij togda v  zhizni  russkogo "myslyashchego
obshchestva", -- raz容dinenie grazhdanskogo i lichnogo, oficial'nogo i intimnogo,
kazennogo i chelovecheskogo v cheloveke. Nedarom, kstati skazat', i samo, stol'
privychnoe  teper',  slovo  "kazennyj" poyavilos' v  russkoj literaturnoj rechi
imenno ved' v tu poru.
     No   chaadaevskoe   otnoshenie   k  druz'yam,  harakter   etogo  otnosheniya
kontrastiroval po  svoemu social'no-eticheskomu smyslu ne tol'ko s  kazennymi
normami   povedeniya,  ustanavlivaemymi   oficial'nym   reglamentom.  Vysokaya
strogost'  chaadaevskogo  chuvstva  protivopostavilas'  i  tomu  svoeobraznomu
kul'tu    legkomyslennogo    priyatel'stva,   tomu    kul'tu    moral'    noj
bezotvetstvennosti, kotorye byli v takom hodu u liberal'no nastroennoj chasti
dvoryanskoj  molodezhi teh  let i v kotoryh  eta molodezh' nahodila togda nekoe
protivoyadie vse tem zhe oficial'nym normam obshchestvennoj morali.
     |to  bylo  vremya  nekoej  "vol'nosti" v  nravah,  nekoego  "gusarstva",
effektnoj  besshabashnosti,  razgul'nogo   zapanibratstva,  pyshnyh  kutezhej  i
lyubovnoj chehardy, vremenami podhodivshej k kakomu-to ozornomu razvratu.  Vakh
i  Venera okazalis' vdrug samymi hodovymi geroyami  v druzheskih  poslaniyah  i
stihotvornyh  obrashcheniyah drug  k  drugu.  Kutezh  i lyubovnaya  intrizhka  stali
priznakami horoshego tona. Neuemnoe brazhnichestvo P. Katenina obsuzhdalos' s ne
men'shim vkusom  i azartom, nezheli ego literaturno-kriticheskie vystupleniya  i
stihotvornye opyty.  Gusarskaya "lihost'" i razgul Denisa Davydova obreli uzhe
harakter pochti  ritual'nyj, sdelalis' odnoj iz  tem tvorchestva  etogo poeta.
Druzhboj s povesoj  P. Kaverinym avtory  uchenyh monografij korili Pushkina bez
malogo  let  sto. Potom  skandaleznye podrobnosti etogo  priyatel'stva  stali
prosto  ne upominat'sya v  "ser'eznyh  issledovaniyah".  |to bylo "nedostojno"
velikogo poeta. No stol' zhe "nedostojny" byli, kak horosho izvestno, i mnogie
"detali" v zhitejskoj biografii i samogo Pushkina.
     Sovremenniki   smakovali  pikantnye  podrobnosti   amurnyh   pohozhdenij
Griboedova;  sostavlyalis'  "donzhuanskie  spiski"  kazhdogo  bolee  ili  menee
izvestnogo poeta; v stihah  stali modny elegantnye nepristojnosti. "Lyubovnyj
byt pushkinskoj epohi" stal special'noj temoj pozdnejshih dostatochno ser'eznyh
issledovanij, teper'  pochti sovershenno uzhe  neizvestnyh. Tema byla ne lishena
pikantnosti.
     "Gusarstvo" Denisa Davydova, kutezhi Katenina, "povesnichestvo" Kaverina,
"studencheskaya" besshabashnost'  YAzykova, pushkinskij  molodoj lyubovnyj azart --
vse eto  byla,  konechno, ochen'  svoeobraznaya  bogemnost'  molodoj dvoryanskoj
intelligencii teh  vremen.  No  shla ona ne  ot togo,  ot chego  shli  pripadki
hmel'nogo zabven'ya, skazhem, u Gercena v sorokovyh godah.  "Pojmut li, ocenyat
li  gryadushchie lyudi,  --  pisal Gercen, -- ves' uzhas,  vsyu tragicheskuyu storonu
nashego  sushchestvovaniya?..  Pojmut  li  oni, otchego  my  lentyai,  ishchem  vsyakih
naslazhdenij,  p'em  vino i prochee?" V "bogemstve" dvoryanskoj molodezhi nachala
veka  ne bylo otchayaniya, ne  bylo zhelaniya  zabyt'sya, narkotizirovat'sya. V  ih
"bogemstve" byl ozornoj protest, veselyj vyzov, byla shalovlivaya derzost' ili
derzkaya shalost' svoeobraznogo fronderstva.
     Ves'ma  pokazatel'na  s etoj  imenno  tochki  zreniya  neizmenno rezkaya i
krajne  razdrazhennaya  reakciya  "verhov" na  vsyakogo  roda vyhodki  "vzroslyh
shalunov".  Ne  govorya  uzh  o  bolee  pozdnej  po  vremeni  strashnoj  istorii
Polezhaeva, szhitogo so svetu Nikolaem I za frivol'no parodijnuyu poemu "Sashka"
(car' togda, po svidetel'stvu Gercena, pryamo ukazal na ochevidnuyu s ego tochki
zreniya svyaz' etoj poemy s dekabristskimi nastroeniyami), stoit vspomnit' tut,
skazhem,  i  "Delo  o  neprilichnom  povedenii v teatre  otstavnogo polkovnika
Katenina". Katenin "oshikal" v teatre  kakuyu-to aktrisu, Aleksandr I  povelel
nemedlenno vyslat' Katenina iz Peterburga, napomniv emu pri etom ego prezhnie
"greshki molodosti". Izvestno, kakoj neshutochnoj opasnosti podvergalsya Pushkin,
sdelav  izvestnoj svoyu "Gavriiliadu".  CHerez  sem'  (!) let  posle napisaniya
poemy  Verhovnaya   komissiya,  reshavshaya  vazhnejshie  gosudarstvennye   dela  v
otsutstvie  Nikolaya,  zanyalas'  delom  o  sochinenii  "podobnoj merzosti".  S
bol'shim trudom Pushkinu udalos' togda izbezhat' novoj ssylki, navernoe, uzhe ne
na yug.
     Dvadcatiletnij Pushkin sovetoval druz'yam:
     Davajte pit' i  veselit'sya,  Davajte  zhizniyu igrat', Pust' chern' slepaya
suetitsya, Ne nam bezumnoj podrazhat'. Pust' nasha  vetrenaya mladost' Potonet v
nege i  vine, Pust' izmenyayushchaya  radost' Nam ulybnetsya hot' vo sne. Kogda  zhe
yunost' legkim dymom Umchit vesel'ya  yunyh dnej, Togda  u starosti  otymem Vse,
chto otymetsya u nej.
     |to byl pafos emansipacii chuvstv.  |to byla pervaya, vo mnogom eshche chisto
emocional'naya reakciya na nenavistnuyu tradiciyu kazennoj skovannosti chuvstva i
postupkov, zamundirennost' dushi. "Verhi" otlichno vse eto chuvstvovali.
     I tem ne menee eto byla  vsego lish' "durnaya antiteza"  kazennoj  morali
vekovomu   licemeriyu  "prinyatogo"  uklada  zhizni.   Otvechaya  takim   obrazom
okruzhayushchemu obshchestvu, molodoe  dvoryanstvo  ostavalos' v samom svoem proteste
etom eshche celikom  v  kol'ce  eticheskih  i  inyh  predstavlenij  nenavistnogo
obshchestva.  Bogemstvuya,  ernichaya,  molodezh' "razrugivalas'" s  oficial'nym  i
tradicionnym obshchestvom  na  odnom  s  nim  yazyke.  Ono zhilo  togda  v ramkah
pryamolinejnogo  pravila  "chto  poseesh'  --  to  pozhnesh'":  licemerie chrevato
razgulom.  |to byla  oborotnaya  storona, iznanka kazennoj  morali.  |to  byl
drugoj  konec toj  zhe palki. Prosto  vylilos' naruzhu to, chto ranee  bylo pod
spudom. Obshchestvennaya moral' poshla mayatnikom -- iz "krajnosti" v "krajnost'".
I vnov'  --  iz "krajnosti" v "krajnost'".  |to bylo  besperspektivno. Posle
molodechestva yunyh  let Katenin stal  spivat'sya,  YAzykov dushevno postrigsya  v
pochti kazennyj misticizm. Pushkin vpal v tyazhkij duhovnyj krizis.
     Nado bylo najti druguyu sistemu  otscheta.  Nuzhny stali ser'eznye  mysli,
Ponadobilas' novaya  moral', svoj  vzglyad na zhizn', svoya  trebovatel'nost'  k
sebe, soboj dlya sebya najdennaya strogost'.
     Delo, konechno, ne v tom, chto molodoe vol'nolyubivoe  dvoryanstvo starelo,
tak  skazat',  fiziologicheski.  Prezhde  vsego sami izmeneniya v  obshchestvennoj
zhizni  togdashnego russkogo  obshchestva  lishali  vol'nolyubivyj  poryv "myslyashchej
molodezhi" chert  radosti, besshabashnogo  vostorga,  veseloj  udali;  vnosili v
zhizn'  chernye  noty  toski,  neveseloj  dumy. Nikolaevskie  vremena prinesli
gluhuyu  skorb',  otchayanie,  bol'noj  ugar  pohmel'ya.  No  vesel'e  ushlo  uzhe
znachitel'no   ran'she.  I  chem   dal'she   --   tem  bol'she  i   bol'she  pochti
vozrozhdencheskaya     cel'nost',    neraschlenennost'     pervogo    yunosheskogo
protesta-poryva obretala cherty nekoego moral'nogo repetilovstva. Dlya vesel'ya
ne ostavalos' prichin. Obshchestvennoe nastroenie menyalos'.
     Eshche nichego  ne  bylo resheno. Eshche  ne proigrana byla bitva na Senatskoj.
Eshche  celyh  dva  goda  ostavalos' do  rokovogo  dekabrya. Eshche  vid  kronverka
Petropavlovki ne  ledenil  dushu.  Eshche  nikomu ne  snilas' yama  s izvest'yu, v
kotoruyu brosili trupy pyateryh. A vremya uzhe perelomilos'.
     Svobody seyatel'  pustynnyj, YA  vyshel rano,  do  zvezdy; Rukoyu  chistoj i
bezvinnoj V  poraboshchennye  brazdy  Brosal zhivitel'noe  semya  -- No poteryal ya
tol'ko vremya, Blagie mysli i trudy...
     |to bylo  napisano Pushkinym v  1823  godu, kogda Lermontovu bylo eshche  9
let.  Nastroenie  stihov  pochti lermontovskoe.  ZHelanie "pit' i  veselit'sya"
ischerpalos'.
     "CHto  byla politika? -- pisal  Tynyanov, imeya v vidu preddekabristskij i
dekabristskij periody v zhizni russkogo obshchestva.
     -- CHto takoe  tajnoe obshchestvo? My  hodili  v Parizhe k devchonkam,  zdes'
pojdem na Medvedya, -- tak govoril dekabrist Lunin.
     On ne byl  legkomyslen,  on draznil  potom Nikolaya iz Sibiri pis'mami i
proektami,  napisannymi izdevatel'ski  yasnym pocherkom,  trost'yu  on  draznil
medvedya, -- on byl legok.
     Bunt  i  zhenshchiny  byli  sladostrastiem  stihov  i dazhe slov  obydennogo
razgovora. Otsyuda zhe shla smert', ot bunta i zhenshchin...
     Nad zhenshchinami v dvadcatyh godah shutili i vovse ne delali tajn iz lyubvi.
Inogda tol'ko dralis' ili umirali s takim vidom, kak budto govorili: "Zavtra
pobyvat'  u Istominoj". Byl takoj termin u epohi: "serdca rany".  Kstati, on
vovse ne prepyatstvoval brakam po raschetu.
     V tridcatyh  godah  poety  stali  pisat'  glupym  krasavicam. U  zhenshchin
poyavilis' pyshnye  podvyazki. Razvrat  s devchonkami  dvadcatyh  godov okazalsya
dobrosovestnym   i   rebyacheskim,   tajnye   obshchestva   pokazalis'    "sotnej
praporshchikov"...
     Vremya brodilo.
     Vsegda v krovi brodit vremya, u kazhdogo perioda est' svoj vid brozheniya.
     Bylo v dvadcatyh godah vinnoe brozhenie -- Pushkin.
     Griboedov byl uksusnym brozheniem.
     -- A tam  s Lermontova idet po slovu  i krovi gnilostnoe brozhenie,  kak
zvon gitary.
     Zapah samyh tonkih duhov zakreplyaetsya  na razlozhenii, na otbrose (ambra
-- otbros morskogo zhivotnogo), i samyj tonkij zapah blizhe vsego k voni".
     Obshchaya  istoricheskaya  tendenciya,   ee  smysl  oboznacheny  tut  Tynyanovym
bezuprechno. Tol'ko Tynyanov neskol'ko "okruglil" povoroty vremeni: "dvadcatye
gody", "tridcatye gody",  potom, navernoe,  "sorokovye"; Pushkin,  Griboedov,
Lermontov...  No  Griboedov  --  avtor  "Gorya  ot   uma"  --  byl   vse-taki
sovremennikom  Pushkina, i "vinnoe  brozhenie" perehodilo v "uksusnoe" ran'she,
chem eto poluchilos' u Tynyanova.
     No sama eta, pochti namerennaya, oshibka  ochen' harakterna,  pokazatel'na,
znachitel'na.  Sovershenno  takuyu zhe v obshchem oshibku  sdelal  v svoe  vremya eshche
Gercen, sravniv v "Bylom i dumah" dva poslaniya Pushkina k CHaadaevu.
     "Bezmerno pechal'no slichenie dvuh poslanij Pushkina k  CHaadaevu, -- pisal
Gercen, --  mezhdu nimi proshla ne  tol'ko  ih zhizn',  no  celaya  epoha, zhizn'
celogo pokoleniya, s  nadezhdoyu rinuvshegosya vpered i grubo otbroshennogo nazad.
Pushkin-yunosha govorit svoemu drugu:
     Tovarishch, ver': vzojdet ona, Zarya plenitel'nogo schast'ya, Rossiya vspryanet
oto sna, I na oblomkah samovlast'ya Napishut nashi imena".
     No, prodolzhaet Gercen, "zarya  ne  vzoshla,  a  vzoshel Nikolaj na tron, i
Pushkin pishet:
     CHadaev,  pomnish'  li  byloe? Davno l' s vostorgom molodym YA  myslil imya
rokovoe Predat' razvalinam inym? ...No v serdce,  buryami smirennom, Teper' i
len', i tishina, I  v umilen'e  vdohnovennom, Na  kamne, druzhboj  osvyashchennom,
Pishu ya nashi imena!"
     Mezhdu  tem  pervoe  iz  vspominaemyh  Gercenom  poslanij bylo  napisano
Pushkinym  v 1818 godu, a vtoroe... v 1824-m. To est' do vocareniya Nikolaya I.
Ne menee harakterna tut i oshibka uzhe samogo Pushkina, kotoryj schital, chto eto
poslanie  napisano  im  eshche  v 1820  godu;  on pomnil,  chto  perelom  v  ego
"nastroenii"  proizoshel sravnitel'no zadolgo  do  Senatskoj  ploshchadi;  kogda
imenno -- eto bylo uzhe dlya nego, kak vidno, menee vazhno.
     Vprochem,  mozhet byt',  Pushkin smeshal  eto  svoe poslanie  s  drugim  --
tret'im poslaniem k  CHaadaevu, napisannym dejstvitel'no hot'  i ne v 1820-m,
no vse-taki v 1821 godu.
     Soderzhanie etogo poslaniya vvodit nas v samuyu serdcevinu togo pereloma v
obshchestvennom  nastroenii teh  let  i togo  krizisa v pushkinskom  otnoshenii k
zhizni  i v ego  samosoznanii, kotorye opredelili i posleduyushchij hod  razvitiya
obshchestvennoj  mysli  v  Rossii   na   dolgie  gody  i  posleduyushchee  razvitie
pushkinskogo tvorchestva.
     Vmeste s tem eto poslanie neskol'ko priotkryvaet  pered nami zavesu nad
toj intimnoj  sferoj lichnoj druzhby, neposredstvennogo  dushevnogo kontakta  s
lyud'mi, kotorye  predstavlyalis'  togda  CHaadaevu eshche  odnim i  nemalovazhnym,
ochevidno, putem  k vozdejstviyu na hod russkoj istorii. Rech' idet o toj roli,
kotoruyu  sygral CHaadaev v krizisnyj period russkoj zhizni, v krizisnyj period
razvitiya pushkinskogo darovaniya.
     Pushkin, pravda, govoril  tut o svoih otnosheniyah s  CHaadaevym dostatochno
mnogoznachitel'no, no vse-taki neskol'ko zagadochno:













     Delo tut, konechno zhe, ne  tol'ko i ne prosto v tom, chto CHaadaev v  svoe
vremya  otgovoril Pushkina ot mysli o  samoubijstve  v svyazi s  pushchennym o nem
breterom i  avantyuristom Fedorom Tolstym gryaznym sluhom ili po  krajnej mere
ot mysli o dueli s Tolstym. V samom dele, otkuda vzyalas' "bezdna potaennaya",
"tajnoe  iznyvanie", pochemu poet nazyvaet sebya "stradal'cem utomlennym", chto
oznachaet fraza o chuvstvah, spasennyh CHaadaevym, i t. d.?
     Eshche Gershenzon preduprezhdal kommentatorov: "Zdes' (to est' v "Poslanii".
-- A. L.) ne nuzhno iskat' namekov na druzheskie uslugi so storony CHaadaeva...
Zdes'  rech' idet  isklyuchitel'no  o  vnutrennih padeniyah  Pushkina i o vysokoj
nastroennosti duha, o nravstvennoj svobode, kotorym on uchilsya u  CHaadaeva...
|ta "potaennaya bezdna", -- govorit Gershenzon, privodya  pushkinskoe vyrazhenie,
--  kak  raz  svidetel'stvuet   o  kakom-to  tyazhelom  nravstvennom  krizise,
perezhitom Pushkinym mezhdu 1818 i 1820 gg.".
     No dalee, razvivaya svoyu mysl', Gershenzon staraetsya podvesti chitatelya  k
"dogadke" o tom, chto CHaadaev uvlekal Pushkina stol' "vysokimi" pomyslami, chto
ih po pravu sledovalo  by nazyvat' uzhe "nebesnymi",  otvlekaya Pushkina ot del
zemnyh k pomyslam "vozvyshennym". Posleduj Pushkin za  CHaadaevym  v tot moment
bezogovorochno, i  on, soglasno  Gershenzonu,  obratilsya by  v  pervoklassnogo
misticheskogo geniya. U CHaadaeva-de uzhe togda  namechalsya perehod k misticizmu.
Dokazatel'stvo -- vse tot zhe obleuhovskij dnevnik.
     Tak  na  osnove   domysla  i   proizvol'nogo  tolkovaniya   somnitel'nyh
dokumentov  voznikala legenda o smysle i napravlennosti vliyaniya CHaadaeva  na
Pushkina. Sovremennye kommentatory, otshatnuvshis' ot etoj legendy, vernulis' k
uzkobiograficheskim    istolkovaniyam    temy.    Odnako    opyat'-taki   chisto
biograficheskoe rassmotrenie etoj  temy ne raskryvaet ee, ne raskryvaet v nej
glavnogo.
     Pushkin i  CHaadaev vstretilis'  vpervye i  poznakomilis' u  Karamzina, v
Carskom Sele. |to bylo v 1816 godu. Pushkin byl eshche liceistom. Osobenno tesno
soshlis' CHaadaev i Pushkin  posle okonchaniya Pushkinym liceya. Uzhe v 1820 godu, s
vysylkoj  Pushkina   iz  Peterburga,  postoyannye  otnosheniya   mezhdu  druz'yami
prekratilis'. Vot i vse -- vse, chto mozhno pocherpnut'  iz "anketnyh svedenij"
o zhizni etih dvuh lyudej. V 1820 godu, kak schitaet Gershenzon, druzhba CHaadaeva
i Pushkina obryvaetsya. Tak ono i est', esli tol'ko pod druzhboj ponimat'  odno
"hozhdenie  v gosti", "obmen vizitami", a ne nechto bolee duhovno  slozhnoe, ne
nekoe  prezhde  vsego sostoyanie  dushi,  ne  nravstvennoe  i  intellektual'noe
vzaimootnoshenie  lyudej prezhde vsego. A  ved'  posle 1820 goda byli i vstrechi
CHaadaeva s Pushkinym, i obmen mezhdu nimi pis'mami, i, nakonec, pis'mo Pushkina
CHaadaevu, pravda,  ne  otoslannoe,  no  stol'  neobhodimoe dlya  ponimaniya  i
CHaadaeva, i Pushkina, i vsej istorii russkoj obshchestvennoj mysli.
     No kakoj zhe harakter, kakoj vnutrennij eticheskij i idejnyj smysl  imeli
otnosheniya CHaadaeva i  Pushkina v pervuyu  poru ih druzhby? Na sej schet izvestny
lish'  domysly  i   dogadki.  Naibolee   principial'no  znachitel'naya  iz  nih
prinadlezhit Gershenzonu. My s nej znakomy. A teper' vernemsya k "Poslaniyu".
     Terpen'e smeloe  vo mne rozhdalos'  vnov'; Uzh golos  klevety ne mog menya
obidet',  Umel  ya  prezirat',   umeya  nenavidet'.   CHto  nuzhdy  bylo  mne  v
torzhestvennom sude Holopa znatnogo, nevezhdy pri zvezde...
     Mne  l' bylo setovat'  o  tolkah  shalunov,  O  lepetan'e dam, zoilov  i
glupcov I  spletnej razbirat'  igrivuyu zateyu, Kogda gordit'sya mog  ya druzhboyu
tvoeyu? Blagodaryu  bogov: preshel  ya mrachnyj put';  Pechali  rannie moyu tesnili
grud'; K pechalyam ya privyk, raschelsya ya s sud'boyu  I zhizn' perenesu stoicheskoj
dushoyu...
     Znachitel'no  pozzhe  CHaadaev  pisal  v  odnom iz  svoih  "Filosoficheskih
pisem": "Nado  izbavit'sya ot  vsyakogo suetnogo  lyubopytstva, razbivayushchego  i
uroduyushchego  zhizn',  i  pervym  delom  iskorenit' upornuyu  sklonnost'  serdca
uvlekat'sya novinkami, gonyat'sya za zlobami dnya i vsledstvie etogo postoyanno s
zhadnost'yu ozhidat' togo, chto sluchitsya zavtra. Inache vy  ne obretete ni  mira,
ni blagopoluchiya, a  odni tol'ko razocharovaniya i otvrashchenie. Hotite vy, chtoby
mirskoj  potok  razbivalsya  u  poroga  vashego mirnogo zhilishcha?  Esli  da,  to
izgonite iz  vashej dushi vse eti  bespokojnye strasti, vozbuzhdaemye svetskimi
proisshestviyami, vse eti nervnye volneniya, vyzvannye novostyami dnya.  Zamknite
dver' pered vsyakim shumom, vsyakimi otgoloskami sveta. Nalozhite u sebya zapret,
esli hvatit  u vas reshimosti, dazhe  i  na  vsyu  legkovesnuyu  literaturu,  po
sushchestvu ona ne chto inoe, kak tot zhe shum, tol'ko v pis'mennom vide".
     Est' li kakaya-to svyaz', kakaya-to  obshchnost' idejnogo "nastroeniya"  mezhdu
etim otryvkom  i  soderzhaniem pushkinskogo  "Poslaniya"  CHaadaevu?  |ta  svyaz'
nesomnenna.
     "Povsyudu my  vstrechaem lyudej, -- pishet CHaadaev  dalee v svoem "Pis'me",
-- stavshih nesposobnymi ser'ezno  razmyshlyat', gluboko chuvstvovat' vsledstvie
togo, chto pishchu ih  sostavlyali odni tol'ko eti proizvedeniya poslednego dnya, v
kotoryh za vse hvatayutsya,  nichego ne uglubiv, v  kotoryh vse obeshchayut, nichego
ne  vypolnyaya, gde vse prinimaet somnitel'nuyu ili lzhivuyu okrasku i vse vmeste
ostavlyaet posle sebya pustotu i neopredelennost'..."
     Nado  otrinut'  "suetu" zhizni,  ee  kazhushchiesya  proyavleniya,  ee  vneshnee
svoeobrazie,  verhnee techenie, nado  sosredotochit'  sebya na  sushchestvennom  v
zhizni, na  glavnom v nej i v sebe samom. Sdelaj tak -- i blago tebe budet. A
inache  sueta zasoset, zakrutit tebya. Vot glavnoe  v  "Pis'me"  CHaadaeva  i v
"Poslanii" Pushkina. Vot ih obshchaya mysl'.
     Konechno,  takaya  zhiznennaya poziciya dostatochno aristokratichna  po  svoej
duhovnoj sushchnosti,  ona ne  lishena  izvestnogo  idejnogo  vysokomeriya. Bolee
togo,  aristokratizm  takoj  pozicii mozhet  okazat'sya  chrevatym opredelennoj
duhovnoj  izolyaciej, idejnym asketizmom.  I tendenciya imenno takogo roda kak
raz  i nablyudalas' vposledstvii u  togo zhe CHaadaeva,  skazhem. No est'  tut i
inaya storona dela.
     Vo  vsyakoj  zhizni  est'  svoya  "sueta"  i  svoe "delo",  "kazhimost'"  i
"sushchnost'".  I vsegda pervyj iz etih elementov obshchestvennogo bytiya stremitsya
vydat' sebya za vtoroj. Poroj eto udaetsya.
     Skazannoe  primenimo  i   k  takomu  yavleniyu  obshchestvennoj  zhizni,  kak
osvoboditel'noe,   revolyucionnoe   dvizhenie.   Tam   tozhe   est'   ser'eznoe
istoricheskoe  delo,  a  est'  i fraza,  poza,  zhest.  Tam  est'  Repetilovy,
Hlestakovy i Nozdrevy revolyucii, "horisty revolyucii", kak  nazval ih Gercen.
"V smutnye vremena obshchestvennyh peresozdanij, -- pisal on v "Bylom i dumah",
-- bur', v kotorye gosudarstva  nadolgo vyhodyat iz obyknovennyh pazov svoih,
narozhdaetsya   novoe   pokolenie  lyudej,   kotoryh  mozhno  nazvat'  horistami
revolyucii;  vyrashchennoe  na podvizhnoj  i  vulkanicheskoj pochve, vospitannoe  v
trevoge  i  pereryve  vsyakih  del,  ono  s  rannih  let  vzhivaetsya  v  sredu
politicheskogo   razdrazheniya,   lyubit   dramaticheskuyu   storonu    ego,   ego
torzhestvennuyu i yarkuyu postanovku.  Kak dlya Nikolaya shagistika byla glavnym  v
voennom dele, tak dlya nih vse eti bankety, demonstracii, protestacii, sbory,
tosty, znamena --  glavnoe v revolyucii... Tolkuya vsyu zhizn' o nebol'shom chisle
politicheskih myslej, oni ob nih znayut, tak skazat', ih ritoricheskuyu storonu,
ih svyashchennicheskoe  oblachenie,  t. e. te obshchie mesta, kotorye posledovatel'no
poyavlyayutsya odni i te zhe, po ocheredi, kak utochki v izvestnoj detskoj igrushke,
v gazetnyh stat'yah, v banketnyh rechah i v parlamentskih  vyhodkah... Horisty
revolyucii, podobno  horu grecheskih tragedij, delyatsya eshche na poluhory; k  nim
idet botanicheskaya klassifikaciya: odni iz nih mogut nazyvat'sya tajnobrachnymi,
drugie --  yavnobrachnymi. Odni iz nih delayutsya vechnymi  zagovorshchikami, menyayut
po neskol'ku  raz  kvartiru  i  formu borody. Oni tainstvenno  priglashayut na
kakie-to neobyknovenno vazhnye svidaniya, esli mozhno, noch'yu ili v kakom-nibud'
neudobnom   meste...   pishut  shiframi  i  himicheskimi   chernilami   novosti,
napechatannye...  v  gazetah...   Skol'ko  zagovorshchiki   starayutsya   prikryt'
prozrachnoj  zavesoj tainstvennosti i  krasnorechivym  molchaniem  svoyu  tajnu,
stol'ko yavnobrachnye starayutsya oblichit' i razboltat' vse, chto est' za dushoj.
     |to bessmennye tribuny kofejnyh i klubov; oni postoyanno nedovol'ny vsem
i hlopochut obo vsem, vse soobshchayut, dazhe to, chego ne bylo..."
     Nachalo proshlogo  veka v Rossii  --  pora vsyakogo roda tajn  i nadezhd --
po-svoemu   bylo   klassicheskim   vremenem   i  klassicheskoj,   pochvoj   dlya
"revolyucionnoj  repetilovshchiny"  samogo  raznoobraznogo  tolka  --  ot  chisto
politicheskogo frazerstva i  pozerstva do "gusarstva" v zhitejskom smysle i do
moral'nogo razgil'dyajstva i razuhabistosti,  ne  ves'ma opryatnyh.  Takov byl
"svet" -- sreda,  kotoraya  okruzhala  i  tot krug, sredi  kotorogo ros  genij
Pushkina, formirovalis' lichnosti istinno peredovyh lyudej togdashnej Rossii.
     Pushkin pishet CHaadaevu iz yuzhnoj ssylki:
























     |to, konechno, ne uhod v  illyuzornuyu idilliyu. CHaadaev sodejstvoval bolee
glubokomu osoznaniyu  poetom svoego social'nogo  protesta, svoej nravstvennoj
nezavisimosti ot obshchestva, ego okruzhavshego.
     Svoeobraznyj intellektual'nyj  i  nravstvennyj impul's,  ishodivshij  ot
CHaadaeva, kak  by zarazhal poeta  stremleniem  k  samostoyatel'nomu  osoznaniyu
bytiya, to est' k tvorcheskomu imenno mirovospriyatiyu.
     ZHizn' "v  suete",  zhizn' koe-kak, bez  oglyadki --  zhizn'  sluchajnaya  po
preimushchestvu. Ona idet "po povodu", a ne v silu svoej sobstvennoj vnutrennej
prichiny. |to  neobosnovannaya zhizn'. I eto neosoznannaya  zhizn'. V takoj zhizni
chelovek ne mozhet podumat' o tom, kuda on idet. I on nikuda ne idet, hotya vse
vremya speshit. On izzhivaet svoyu zhizn', a ne zhivet.  On sushchestvuet lish' v mire
vneshnih,  kak by  navyazannyh emu  sluchaem  obstoyatel'stv. Mir prohodit  mimo
nego, a on prohodit po etomu miru, kak sluchajnyj, speshashchij k chemu-to drugomu
"posetitel'  zhizni".  On  vse  samoe  vazhnoe,  samoe  radostnoe,  samoe  emu
vnutrenne neobhodimoe otkladyvaet "na  potom".  No nichego "drugogo" i nichego
"potom" u  nego nikogda  uzhe ne budet.  ZHizn'  "v  suete"  -- eto "doroga  v
nikuda".
     Po-svoemu  prozhitaya   zhizn'  --  vot  chto  vnosit  chelovek  v   istoriyu
chelovecheskogo progressa, v istoriyu stanovleniya cheloveka.
     CHelovek, zhivushchij "v speshke", v suete, ne mozhet "odumat'sya", oglyadet'sya,
vchuvstvovat'sya  v  zhizn'.  On  zhivet v mire nravstvennyh shtampov,  gurtovyh,
stadnyh  predstavlenij,   v   mire   social'nyh  trafaretov.  On  priuchaetsya
vosprinimat' dejstvitel'nost' kon座unkturno, s  "chuzhih slov". Nakonec, on uzhe
sam stanovitsya  elementom  toj  "suety",  kotoraya vnachale,  byt' mozhet, dazhe
ugnetala ego.
     V  yunosti  priyateli zvali  Pushkina  "dobrym  povesoj".  Zdravomyslennye
"vzroslye dyadi" ahali: "Esli by Pushkin byl  poser'eznee, kakuyu pol'zu mog by
on  prinesti  otechestvennoj slovesnosti!"  Teper' eti  sozhaleniya  proizvodyat
vpolne  komicheskoe  vpechatlenie.  No  dlya  bol'shogo  cheloveka  podvlastnost'
zakonam zhitejskoj suety mozhet obernut'sya dejstvitel'noj tragediej.
     "...Skol'ko lyudej, --  pisal Gercen  v  "Bylom  i dumah", --  proshli  s
gordym i torzhestvuyushchim licom vsemi nevzgodami zhizni,  tyur'mami  i bednost'yu,
zhertvami  i trudom,  inkviziciyami  i  ne znayu chem  -- i srezalis' na derzkom
vyzove kakogo-nibud' shaluna ili negodyaya. |ti zhertvy, -- dobavlyaet Gercen, --
ne dolzhny padat'. Osnova, opredelyayushchaya postupki cheloveka, dolzhna byt' v nem,
v ego razume; u kogo ona vne ego, tot rab  pri vseh hrabrostyah svoih". No do
ponimaniya etoj istiny  dazhe samaya  peredovaya chast'  russkogo  obshchestva v XIX
veke ne srazu dorabotalas'  mysl'yu  i chuvstvom. Teper' malo kto  znaet, chto,
skazhem, liceist Kyuhel'beker strelyal na dueli v liceista Pushkina. Kyuhel'beker
promahnulsya.  Duel'  byla  iz-za  pushkinskoj epigrammy  na  "Kyuhlyu".  Pushkin
vystrelil v vozduh. Delo konchilos' druzheskim chaepitiem.
     Kyuhel'beker byl vspyl'chiv  do  neistovstva,  i  lyuboj  obidchik  mog  pa
mgnovenie pokazat'sya  emu smertel'nym  vragom. No  skol'ko raz potom v zhizni
Kyuhel'beker blagodaril svoyu nevernuyu ruku!
     Sovremennikov porazhala v CHaadaeve cherta, kotoruyu  odin  iz  ego mladshih
sovremennikov  nazval   "ego   nravstvennoj  neprikosnovennost'yu".   On  byl
nepodvlasten normam suetnoj morali togdashnego obshchestva i potomu byl neuyazvim
s  tochki  zreniya  etoj  morali.  On  sovershenno hladnokrovno,  so  spokojnoj
usmeshkoj, k primeru, otkazalsya  ot vyzova na duel'  po kakomu-to  pustyaku. I
velikosvetskij  povesa, vyzvavshij  ego, poteryalsya.  Kogda CHaadaeva vysochajshe
ob座avili sumasshedshim, nekto stal  donimat' ego  gryaznymi anonimkami. CHaadaev
lish'  posmeivalsya,  chitaya ih. Avtora anonimok bylo legko  ugadat', no on tak
nichego i ne  dobilsya togda.  A chut'  pozzhe  tot zhe  merzavec tem zhe sposobom
sprovociroval tragicheskuyu duel' Pushkina... Odin iz sovremennikov chaadaevskih
vspominaet:  CHaadaev  "utverzhdal,  chto,  zhivi  on  v  Peterburge  vo   vremya
predsmertnoj dueli  Pushkina, Pushkin nikogda by ne dralsya..." Intonaciya etogo
sovremennika neskol'ko v  dannom sluchae ironichna: vot, mol, do chego dohodilo
chaadaevskoe tshcheslavie  i vot-de  kak vysoko stavil  on sam  svoe  vliyanie na
velikogo poeta. A mozhet byt', ironiya tut byla vse-taki i ne vpolne umestna.
     Glupo, konechno, bylo by predstavlyat' delo takim obrazom, chto CHaadaev-de
yavilsya dlya  Pushkina  kakogo-to roda "idejnym  povodyrem", bez  kotorogo poet
propal  by,  zabludivshis' v  suete idejnoj  i  zhitejskoj sutoloki  togdashnej
zhizni. Delo ne v tom, konechno. Druzhba s CHaadaevym vyrastala u Pushkina iz ego
sobstvennyh  duhovnyh  potrebnostej,  ona  byla  ego sobstvennoj  vnutrennej
neobhodimost'yu,  kak  govorilos'  v  starinu,  ego  sobstvennym   "serdechnym
vlecheniem".  I  vpolne  ponyatno,  pochemu  eta druzhba  byla  stol' neobhodima
Pushkinu imenno v ego rannie, nezrelye eshche dushevno gody. Togda dlya nego vazhny
byli  poiski  obshchego  napravleniya  vsego dal'nejshego  razvitiya.  Ob  itogah,
rezul'tatah,  soderzhanii etogo  razvitiya  rech'  eshche, estestvenno,  ne shla. A
kogda poshla, puti druzej razdelilis' -- tut kazhdyj iz nih uzhe zhil po-svoemu.
Ved' i smysl otkaza ot "suety" zaklyuchaetsya v zhizni po-svoemu, inache i druzhba
okazhetsya "suetnoj". No v molodosti, pri ne ustoyavshemsya eshche mirootnoshenii, ne
ustoyavshemsya eshche otnoshenii k sebe, takoj starshij  dpug, kakim byl dlya Pushkina
CHaadaev, okazalsya dlya poeta chrezvychajno schastlivym "podarkom sud'by".
     Vot ochen'  beglye, hotya  i  ne  lishennye  vyrazitel'nosti svidetel'stva
sovremennikov,  v  kotoryh  poroj proskal'zyvayut  upominaniya  o  harakternyh
chertah etoj druzhby.
     1818  god. CHaadaev zhivet holostyakom v  gostinice Demuta. Pushkin  tol'ko
chto vyshel iz liceya.
     "Pushkin chasto poseshchal ego (CHaadaeva. -- A. L.) i prodolzhal s nim zhivye,
otkrovennye carskosel'skie besedy.  No vse izmenyalos' vdrug, kogda prihodili
k CHaadaevu s dokuchnymi vizitami te ego  svetskie znakomye, kotorye na kredit
pol'zovalis' reputaciej umnikov i lyubeznikov. Pushkin sejchas smolkal, sadilsya
v  ugol  na  divane, podzhav nogi,  i  uporno  chuzhdalsya  vsyakih  otnoshenij  s
podobnymi  posetitelyami,  pokushavshimisya  inogda  obrashchat'sya k nemu  s  vidom
snishoditel'nogo pokrovitel'stva..."
     "CHaadaev, vospitannyj prevoshodno, ne po odnomu francuzskomu maneru, no
i  po-anglijski, byl  uzhe 26-ti  let,  bogat i znal 4  yazyka. Vliyanie ego na
Pushkina bylo izumitel'no. On zastavlyal ego myslit'... on  dumal o tom, o chem
nikogda ne  dumal Pushkin... vzglyad  ego na zhizn' byl ser'ezen.  On povorotil
ego mysl'. Pushkin  schital  sebya obyazannym  i pokidal svoi durachestva v  dome
CHaadaeva... On besedoval s nim ser'ezno..."
     I t. d.
     Gershenzon,  summiruya svoi  vpechatleniya ot podobnogo  roda  svidetel'stv
sovremennikov  molodoj  druzhby  CHaadaeva  i Pushkina,  pisal:  "My  mozhem  do
nekotoroj stepeni vosstanovit' soderzhanie etih besed (v gostinice Demuta. --
A. L.)... Po  obrazovaniyu  i shirote  vzglyadov CHaadaev, konechno,  prevoshodil
bol'shinstvo  svoih  sverstnikov... i  dlya nego na pervom  plane stoyali togda
strogoe  otnoshenie  k  sebe  i  zhelanie  svobody  dlya  Rossii.  To i  drugoe
soedinyalos' v soznanii svoego obshchestvennogo dolga".
     Tut, pravda,  sleduet zatronut' odin vopros, ves'ma vazhnyj dlya  vernogo
ponimaniya CHaadaeva i haraktera ego vliyaniya na sovremennikov.
     Tol'ko li  protiv  svetskoj suetnosti  i repetilovskoj  "revolyucionnoj"
suety vystupal togda CHaadaev?
     Net.
     Delo shlo dal'she.
     CHaadaev podchas vystupal protiv revolyucionnogo nasiliya.
     Pravda,  naibolee  rezkie  suzhdeniya  CHaadaeva  o  revolyucionnyh  formah
vozdejstviya na istoriyu otnosyatsya ko vremeni  "Filosoficheskih pisem". V  1820
zhe godu, k  primeru,  ispanskuyu  revolyuciyu  CHaadaev  vstrechaet  panegirikom.
"...Bol'shaya  novost', -- pishet on bratu, -- i eta poslednyaya gremit  po vsemu
miru:  revolyuciya  v  Ispanii zakonchilas',  korol'  prinuzhden  byl  podpisat'
konstitucionnyj akt...  Celyj narod vosstavshij, revolyuciya, zavershennaya  v  8
mesyacev, i pri  etom ni odnoj kapli  prolitoj krovi, nikakoj rezni, nikakogo
razrusheniya, polnoe  otsutstvie nasilii, odnim slovom, -- zaklyuchaet  CHaadaev,
--  nichego,  chto moglo by  zapyatnat'  stol'  prekrasnoe delo...  Proisshedshee
posluzhit otmennym dovodom v pol'zu revolyucii. No  vo vsem etom, -- dobavlyaet
CHaadaev, -- est' nechto, blizhe nas kasayushcheesya, -- skazat' li? doverit' li sie
etomu neskromnomu (perlyustraciya pisem v togdashnej Rossii byla  obshcheizvestnym
uzhe faktom. -- A. L.) listku? Net, ya predpochitayu promolchat'; ved' uzhe teper'
tolkuyut, chto ya demagog! duraki! oni ne znayut, chto tot, kto preziraet mir, ne
dumaet o ego ispravlenii..."
     Esli  dazhe  poslednyuyu  frazu  spisat' za  schet  podcenzurnyh  uhishchrenij
isklyuchitel'no, to i togda chaadaevskie pohvaly ispanskoj  revolyucii prozvuchat
vse-taki  poricaniem  metodov  nasil'stvennogo  i  krovavogo vmeshatel'stva v
istoricheskij process, besposhchadnosti revolyucionnogo radikalizma.
     I vse-taki  mozhno  skol'ko ugodno rassuzhdat' na temu o tom, "priznaval"
ili "ne  priznaval" CHaadaev revolyucionnye metody izmeneniya dejstvitel'nosti,
priznaval  ili  ne priznaval  on istoricheskuyu pravomernost'  nasil'stvennogo
preobrazovaniya obshchestvennoj zhizni.
     Odni  iz sovremennyh  nashih  issledovatelej  schitayut,  chto "priznaval",
drugie govoryat -- net.  Est' eshche i takie, kto schitaet, chto u CHaadaeva voobshche
ne  bylo skol'ko-nibud' ustojchivoj  tochki  zreniya po  etomu  voprosu: v odin
period  svoej zhizni on-de otnosilsya k  revolyucii  polozhitel'no,  v drugoj --
otricatel'no, v sleduyushchij --  vnov' polozhitel'no i t. d.  I  kakih  by tochek
zreniya  v  dannom  sluchae  issledovateli  ni  priderzhivalis',  oni  privodyat
sootvetstvuyushchie ih tochke zreniya citaty iz CHaadaeva i ne privodyat  citat,  ih
tochki zreniya ne sootvetstvuyushchih.
     Dumaetsya, odnako,  chto spor o  tom,  "priznaval" ili "ne priznaval", --
spor neskol'ko abstraktnyj.
     V samom  dele,  o  kakih  revolyuciyah  u  CHaadaeva  idet  rech',  o kakih
revolyuciyah on voobshche govorit?
     Priznaval  li  on,  k  primeru,  istoricheski  pravomernymi  v  principe
"voennye  revolyucii"  --  revolyucionnye  perevoroty  "sverhu"?  V  izvestnyh
usloviyah, ochevidno, da. Inache chem zhe i ob座asnit' ego interes k dekabrizmu?
     V  "Filosoficheskih pis'mah"  soderzhitsya  pryamoj  panegirik  religioznym
vojnam, kogda massy, voodushevlyaemye,  po mneniyu CHaadaeva,  "vysokoj ideej" i
predvoditel'stvuemye svoimi "duhovnymi otcami", idut dazhe na samye "krajnie"
formy i metody bor'by so svoimi  idejnymi i politicheskimi protivnikami. Dazhe
szhiganie  lyudej  na kostrah,  po-vidimomu,  ne ochen' uzh  ustrashaet v  dannom
sluchae CHaadaeva!
     Na  zakate  svoej  zhizni   CHaadaev   eshche  zadumaetsya  i  o  special'noj
proklamacii k  krest'yanam, kotoraya imenem boga nebesnogo  budet prizyvat' ih
vosstat' na "bogov zemnyh".
     Vo  vseh  etih  sluchayah  poziciya  u  CHaadaeva  proslezhivaetsya  dovol'no
posledovatel'naya.
     I   vmeste   s   tem  CHaadaev   dejstvitel'no   postoyanno   s  ogromnoj
nastorozhennost'yu  otnositsya k lyubym  faktam  revolyucionnoj  samodeyatel'nosti
mass. U nego  mozhno legko najti samye  reshitel'nye antirevolyucionnye  v etom
smysle zayavleniya, i otnyud'  ne  tol'ko v  podcenzurnyh  proizvedeniyah ili  v
vystupleniyah, podgotovlennyh im s uchetom vozmozhnoj ih perlyustracii.
     Tak v chem zhe delo?
     Podumaem, odnako,  dlya  odnogo  li  CHaadaeva byla  harakterna  podobnaya
dvojstvennost',  podobnaya protivorechivost'. YAvlyayutsya li, inache  govorya,  eta
dvojstvennost'  i  eta  protivorechivost'  ego,  tak  skazat',  chisto  lichnoj
social'no-patologicheskoj chertoj, svoeobraznym "urodstvom" ego mirovospriyatiya
ili  zhe  v  nej proyavilis'  i  otrazilis'  kakie-to  ob容ktivno-istoricheskie
osobennosti toj epohi, v kotoruyu on zhil?
     Trudno,  pozhaluj, bylo by najti  v chaadaevskoe vremya v Rossii cheloveka,
kotoryj bol'she b tyagotilsya otechestvennymi poryadkami, nezheli, skazhem, Pushkin,
kotorogo  eti poryadki vremenami  edva ne svodili  s uma  i kotoryj vremenami
gotov byl bezhat'  ot nih  v bukval'nom smysle slova  hot' na kraj  sveta. No
vspomnim,  chto  cherez  vse tvorchestvo velikogo  poeta  naryadu s motivom  ego
"vol'nolyubivyh"  stihov prohodit i  ochen'  mrachnyj motiv  neveriya v narod, v
istoricheskuyu plodotvornost' ego politicheskoj aktivnosti.  |to zhe fakt! I eto
ved' tot  samyj motiv, kotoryj chut' pozzhe  -- u Lermontova obernetsya  pryamym
proklyatiem rodnoj strane. Bolee togo, kak pomnim,  Pushkina  strashit "russkij
bunt, bessmyslennyj  i besposhchadnyj".  Vspomnim  v  etoj  svyazi  i bolee  chem
ostorozhnoe otnoshenie  dekabristov k  idee podderzhki ih  vystupleniya shirokimi
narodnymi massami.
     CHaadaeva  vsegda  smertel'no  pugala  mysl'   o  vozmozhnosti  stihijnoj
narodnoj  revolyucii, ne  osveshchaemoj  peredovoj  ideej,  revolyucii  "temnoj",
slepoj, social'no  instinktivnoj. Ego smertel'no pugala mysl' o  vozmozhnosti
kakogo-to strashnogo,  po ego predstavleniyam, krovavogo vala, kotoryj zatopit
vsyu stranu, pogrebya pod  soboj i gryaz' "verhov" i vysokuyu kul'turu  "bludnyh
synov" dvoryanstva. Ego smertel'no strashila mysl' o vozmozhnosti neupravlyaemoj
revolyucii.
     Byl  li  v podobnom  otnoshenii  k "nizam" i ih  revolyucionnoj  potencii
kakoj-to social'nyj snobizm?  V izvestnoj mere, ochevidno, byl. No eto tol'ko
odna storona dela, i ne glavnaya.
     Revolyucionnye sily, pisal Gramshi, ne  imeyushchie  "tochno  sformulirovannyh
programm", rabotayut  lish'  "na  chuzhogo  dyadyu"  i predstavlyayut soboj fermenty
vosstaniya,  kotoroe  navernyaka budet  monopolizirovano  samymi  reakcionnymi
elementami..."   1  Vot  pochemu  stihijnaya,   "temnaya"  revolyuciya
"snizu", proizojdi  ona, "udajsya" ona v  nachale  proshlogo veka  v  Rossii (a
takoj variant  ni odnim myslyashchim chelovekom vo vremena CHaadaeva v principe ne
isklyuchalsya), mogla  by  okazat'sya  v itoge  yavleniem  samogo  chernosotennogo
haraktera.   Slepaya  yarost'  narodnyh  mass,  kak  pravilo,   ves'ma  udachno
ispol'zuetsya "samymi reakcionnymi elementami".
     1 Antonio Gramshi, Izbrannye proizvedeniya, t. III, str. 406.

     Kak   vidim,   byla    vse-taki    izvestnaya    posledovatel'nost'    v
"neposledovatel'nosti" chaadaevskogo otnosheniya k "probleme revolyucii voobshche".
     CHaadaev  chuvstvoval  opasnost'  ne   tol'ko  "sverhu"   --  smertel'nuyu
opasnost', kotoruyu nes s soboj reakcionnyj politicheskij rezhim. On dumal i ob
opasnosti  "snizu". Social'no-istoricheskaya  ogranichennost', po-vidimomu,  ne
davala vse-taki emu svyazat' v  svoem soznanii eti dve opasnosti, predstavit'
ih  dvumya  zven'yami  v  edinoj  cepi istoricheskogo processa.  No  social'nyj
instinkt  diktoval  CHaadaevu,  bez  somneniya,  krajne  tragicheskij  harakter
mirovospriyatiya. I on prosto ne mog ne iskat' vyhoda i v nekotoryh "primerah"
Zapada i v popytkah primerit' opyt etih primerov na russkoj pochve.
     Bolee uzkim v  sravnenii s  zatronutym vyshe voprosom yavlyaetsya vopros ob
otnoshenii  CHaadaeva  sobstvenno k dekabrizmu.  No  i  on dostatochno vse-taki
slozhen.
     Kstati  skazat',  i  samyj  fakt  vstupleniya  CHaadaeva  v dekabristskoe
obshchestvo  ne  oznachal mehanicheski eshche prinyatiya im  vsej programmy dal'nejshih
dejstvij etogo obshchestva.
     Vo-pervyh, po toj prostoj prichine, chto vpolne razrabotannoj programmy u
obshchestva,  nahodivshegosya  togda v  sostoyanii  krizisa i reorganizacii,  i ne
bylo.  Vo-vtoryh zhe, potomu, chto o celyah i zadachah dekabristov CHaadaev v  tu
poru mog sudit' v osnovnom  po tem lish' programmnym dokumentam, kotorye byli
u zagovorshchikov  ran'she. A eti dokumenty sostoyali u dekabristov  zachastuyu  iz
dvuh  "etazhej".  V  pervom, izvestnom vsem  chlenam  soyuza  (i dazhe ne chlenam
soyuza), provozglashalis' liberal'no-prosvetitel'skie  principy. Vtoroj "etazh"
hranil sekrety ob istinno revolyucionnyh namereniyah soyuza. No o sushchestvovanii
etogo  vtorogo  "etazha"  znali  otnyud'  ne  vse  dazhe  i  iz   chisla   samih
zagovorshchikov.
     Napomnim eshche  raz  v  etoj  svyazi, kakoj  neozhidannost'yu  dlya  CHaadaeva
yavilos' vystuplenie ego soratnikov po tajnomu obshchestvu na Senatskoj ploshchadi.
     Tak obnaruzhivaetsya  nekoe protivorechie, pered  kotorym  ostanavlivayutsya
mnogie avtory, obrashchayas'  po tomu ili drugomu  povodu  k figure  CHaadaeva  i
harakteru ego vliyaniya na Pushkina i voobshche okruzhavshih ego v tu poru lyudej.
     Dejstvitel'no,  s odnoj storony, CHaadaev -- drug samyh peredovyh  lyudej
svoej epohi, chelovek, gonimyj vlast' imushchimi, uchitel' budushchih revolyucionerov
nakonec. CHaadaev  -- protivnik "rabstva",  glashataj  "svobody", "vol'nosti",
"prav".  S  drugoj storony,  CHaadaev okazyvaetsya  protivnikom revolyucionnogo
pereustrojstva  obshchestva.   Gershenzon,  kak   pomnim,  nashel,  chto  nikakogo
protivorechiya tut net i ne bylo: CHaadaev byl  kontrrevolyucionerom i mistikom,
ostal'noe vydumal Gercen  i  izhe  s nim i vsled za nim. Opponenty Gershenzona
postupali  po-raznomu,   no  v  obshchem  podcherkivali   progressivnye  storony
chaadaevskoj  deyatel'nosti   i  neskol'ko   pritenyali  ego  antirevolyucionnye
vyskazyvaniya.
     Primenitel'no k  ryadu  peredovyh  lyudej nachala  proshlogo  veka v Rossii
sushchestvuet  takoj  termin,  uzhe   upominavshijsya  zdes'  v  inoj  svyazi,   --
"dekabristy bez dekabrya".
     "Dekabristy  bez  dekabrya"  --  to est' lyudi, blizkie  k  dekabristskoj
ideologii, dazhe, vozmozhno, razdelyayushchie ee, organicheski vhodivshie v krug lic,
neposredstvenno,  organizacionno  uchastvovavshih  v prakticheskoj deyatel'nosti
tajnogo obshchestva, ih edinomyshlenniki, druz'ya, i  v to zhe vremya eto lyudi,  po
tem ili inym prichinam ne stavshie vse-taki uchastnikami vosstaniya na Senatskoj
ploshchadi. Vyazemskij, Griboedov,  Pushkin, CHaadaev  --  vse eto "dekabristy bez
dekabrya". Spisok mozhno bylo by prodolzhit'.
     Poroj neuchastie etih  lyudej  v vosstanii pytayutsya ob座asnit'  "anketnymi
dannymi" ih  biografij  --  kto-to  iz nih byl  v tu poru v  ot容zde, kto-to
sluchajno  ne znal  o vosstanii. Takoj podhod  k delu, konechno  zhe, nichego ne
ob座asnyaet. Ibo i  ot容zd  i  "sluchajnoe  neznanie"  trebuyut v dannom  sluchae
svoego ob座asneniya.  CHto  kasaetsya,  skazhem,  Pushkina  i  Griboedova,  go  ih
otsutstvie  na  Senatskoj  ploshchadi  poroj  opravdyvaetsya  dazhe  tem  vysokim
soobrazheniem, chto oni-de ponimali vsyu istoricheskuyu obrechennost' dekabristov,
otorvannyh ot  naroda i potomu bessil'nyh. No  tol'ko ved' svoyu obrechennost'
dostatochno yasno oshchushchali i sami dekabristy -- uchastniki vosstaniya.
     Vozmozhny  li,  v  samom  dele,  takie  situacii,  kogda  individual'noe
soznanie    mozhet   sovmeshchat'    v    sebe   posledovatel'nuyu   istoricheskuyu
progressivnost' i politicheskuyu antirevolyucionnost'?
     Kazalos' by, uzhe sama  postanovka etogo voprosa podrazumevaet izvestnuyu
meru liberal'no-primirencheskogo otnosheniya k zhizni.
     A mezhdu tem stoit vse-taki obratit'sya k faktam.
     Dejstvitel'no,  "vse  li   deyateli  nashego  osvoboditel'nogo   dvizheniya
otlichalis' "politicheskim  revolyucionerstvom"? Net,  konechno,  ne vse!  Mezhdu
nimi  byli  lyudi,  stremivshiesya k politicheskoj  svobode,  no  v to zhe  vremya
chuzhdavshiesya "revolyucionerstva", i tochno tak  zhe mezhdu nimi byli lyudi, ves'ma
sklonnye k "revolyucionerstvu", no chuzhdavshiesya "politiki".
     |to  pisal marksist Plehanov, polemiziruya s  bolee chem liberal'no  v tu
poru nastroennym Gershenzonom.
     Konechno,    raz容dinennost'    "svobodomysliya"    i    revolyucionnosti,
"revolyucionarizma" ne  byvaet i ne mozhet byt' delom lichnogo proizvola. Takaya
raz容dinennost' -- cherta sravnitel'no nerazvitogo sostoyaniya osvoboditel'nogo
dvizheniya. I  v to zhe vremya takaya raz容dinennost'  mozhet byt' i chertoj upadka
dvizheniya. Odno delo -- okazat'sya protivnikom revolyucionnogo natiska v period
obshchestvennogo   pod容ma,  v  poru  revolyucionnoj  situacii  --   eto   pochti
mehanicheski stolknet cheloveka v ryady ohranitelej "spokojstviya", sdelaet  ego
retrogradom. Drugoe delo -- nesoglasie s ideej nemedlennogo bunta, vosstaniya
v  period otkata revolyucionnoj volny, kogda prizyv k  revolyucionnomu natisku
obnaruzhivaet  cherty politicheskoj avantyury, obshchestvennoj  bezotvetstvennosti.
Tut nesoglasie  s revolyucionnymi metodami nikak eshche ne oznachaet samo po sebe
politicheskoj kontrrevolyucionnosti. Tut delo obstoit slozhnee.
     No v principe vozmozhny,  stalo byt', takie istoricheskie situacii, kogda
osvoboditel'noe  dvizhenie  ob容dinyaet  v  sebe  i  storonnikov  politicheskoj
revolyucii i  ee protivnikov, prichem  ob容dinyaet ih  ne  "takticheski",  ne  v
vynuzhdennom  vremennom  soyuze,   a  organichno.  Togda-to  v  odnom   ryadu  s
dekabristami i vstayut "dekabristy bez dekabrya".
     Ne obhoditsya tut, estestvenno, i bez putanicy.
     Knyaz'  Trubeckoj  --  chelovek,  izvestnyj  svoim   bezuslovnym   lichnym
muzhestvom, geroj  dvenadcatogo  goda  --  vedet sebya vo  vremya  vosstaniya na
Senatskoj kak trus: eto "dekabrist bez  dekabrya", tol'ko ne uyasnivshij samomu
sebe  sushchnosti  svoego sobstvennogo mirovozzreniya, poddavshijsya nastroennosti
svoego  neposredstvennogo okruzheniya, poboyavshijsya  opozorit'sya nesoglasiem  s
mneniem druzej. I  opozorivshijsya imenno  v silu  etoj "suetnoj", konechno zhe,
svoej  boyazni.  I  vot  s  teh  por  Trubeckoj stal  chut'  li  ne  sinonimom
izmennichestva.  "Mraz'yu"   nazyvala  ego   temperamentnaya   Larisa  Rejsner,
"predatelem"  --  besstrashnogo  Trubeckogo,  kotoromu  ne  hvatilo  idejnogo
muzhestva dlya togo, chtoby vybrat' svoj put' i ne prisoedinyat'sya k tem, kogo v
dushe schital on nepravymi.
     Ishodya  iz raznogo  roda kon座unkturnyh  soobrazhenij (otzvuk  na Zapade,
opasnost' vyyasneniya istinnyh masshtabov  myatezha, vyyasnenie  istinnyh razmerov
nedovol'stva v russkom obshchestve otechestvennymi poryadkami, komprometaciya lic,
blizkih dvoru, i  t. d.),  Nikolaj I, lyuto nenavidevshij dekabristov, tem  ne
menee ne  iskal  povodov dlya uvelicheniya chisla repressirovannyh lic. Soglasno
tradiciyam   XVIII   veka   i   bukval'nym   trebovaniyam  togdashnego  zakona,
osnovyvavshegosya eshche na  petrovskom "Reglamente", zhestokij prigovor  po  delu
dekabristov mog byt' i eshche bolee krovavym. Mstitel'nyj  i besserdechnyj, car'
vse-taki samolichno, k primeru, v sem' raz sokratil chislo  lic, prigovorennyh
"Rospis'yu"  Verhovnogo  ugolovnogo  suda  k smertnoj kazni. Imya knyazya Sergeya
Petrovicha Trubeckogo v  "Rospisi" stoyalo  pervym  vsled  za  imenem poruchika
Kahovskogo...
     Trubeckoj, konechno, krajnij sluchaj. No  eto imenno tot  sluchaj, kotoryj
ochen' vyrazitel'no pokazyvaet, k chemu -- kak  eto ni paradoksal'no na pervyj
vzglyad  --  mozhet  privesti   popytka  stat'  revolyucionnee  svoih  istinnyh
ubezhdenij.
     Delo  v  tom,  chto  otstuplenie   ot   svoih  ubezhdenij  (esli  takovye
dejstvitel'no imeyutsya) -- vpravo li, vlevo l'  --  v sovershenno  ravnoj mere
est' uzhe idejnaya izmena. Obstoyatel'stva mogut dovol'no  legko slozhit'sya tak,
chto eta idejnaya izmena  mozhet stat' izmenoj politicheskoj. Tut uzhe ot  samogo
cheloveka mnogoe mozhet i ne zaviset' -- obstoyatel'stva ego povlekut, i sud'ba
ego mozhet opredelit'sya ironiej istorii. I obshchij rezul'tat zdes', konechno, ne
peremenitsya ot odnogo  togo, chto sub容ktivno eto mozhet okazat'sya "izmenoj po
nedorazumeniyu".  Net  istinnogo  muzhestva  vne  "razumeniya"  togo,  chto  ty,
chelovek, obyazan sdelat' soglasno svoim ubezhdeniyam.
     ...Dlya  vybora,  kotoryj ne  posmel  sdelat'  Trubeckoj  --  "diktator"
vosstavshih, "diktator ponevole", -- trebovalos' ne men'shee muzhestvo, chem dlya
togo, chtoby v urochnyj den' i chas prijti na Senatskuyu ploshchad',  dazhe soznavaya
vsyu beznadezhnost' predpriyatiya. To byla eshche pora duelej: proslyt' trusom bylo
strashnee, chem postavit' svoyu zhizn' na kartu dazhe  i po  menee  znachitel'nomu
povodu.
     CHaadaev vybral svoj put'.
     |tot  put'  okazalsya  ne  menee  muchitel'nym,  nezheli  put'  ego  druga
YAkushkina,  put' "dekabristov  s dekabrem" --  put'  v Sibir'. Vo mnogom dazhe
bolee muchitel'nym. Ego zhdala katorga mysli, kandaly idejnye. "On, -- govorit
Plehanov,   --  yavilsya  zhertvoj  nashego   --  idejnogo  --  osvoboditel'nogo
dvizheniya".
     Kakoe-to vremya CHaadaev  pochti odin,  pochti  v  sovershennom  odinochestve
tyanul na sebya tu cep', kotoraya porvalas' na Senatskoj ploshchadi. V tot moment,
kogda on, nakonec, obessilev, upal, v strashnoj, poslednej muke svoej gotovyj
proklyast'  i svoyu  zhizn'  i  voobshche vse zhivoe,  molodye ruki  podhvatili ego
noshu...
     Stefan Cvejg schital,  chto v zhizni chelovechestva  est' "zvezdnye chasy" --
momenty, mgnoveniya, kogda istoriya delaet sdvig, kogda ona otkryvaetsya lyudyam,
chtoby  oni mogli  vdrug uvidet' v nej  nechto  novoe, nevidannoe. |ti chasy --
klyuchevye zven'ya epohi.
     Est' takie "zvezdnye chasy" i u otdel'nyh lyudej, v ih lichnoj istorii.
     Inogda  lyudi  ne  zamechayut etih chasov  v  svoej zhizni,  ne  osoznayut ih
znacheniya,  propuskayut  ih. Tak poluchayutsya nastoyashchie  neudachniki. Ne te,  kto
ostalsya ne znamenit ili dazhe sovsem bezvesten, a te, kto v suete proshel mimo
svoej zhizni, svoej "doli", kto prozhil svoyu zhizn' vpopyhah, bez oglyadki.
     Nuzhna  izvestnaya sosredotochennost', chtoby ne propustit' svoih "zvezdnyh
chasov" -- eto  stupeni sud'by,  ee razvilki. Tut cheloveka zhdet vybor -- kuda
idti, chto teryat', chto nahodit', chto iskat'...
     CHem otchetlivee vyrazheny  "zvezdnye chasy" vo  vnutrennej zhizni cheloveka,
tem chetche  kontur etoj zhizni, tem kruche,  rezche vpisyvaet sebya ona  v epohu,
tem  dolgovechnee i  prochnee  ee nit' v  tom perepletenii  lyudskih  sudeb, iz
kotoryh svyazyvaetsya telo veka.
     V   "zvezdnye  chasy"  zhizn'  otdel'nogo   cheloveka   zavyazyvaet   uzly,
soedinyayushchie ee so vremenem.
     Mozhno  idti  po  nitke  --  po  biografii  cheloveka,  pereshchupyvat'  ego
"anketnye  dannye" -- i propustit'  takoj uzel,  mozhno prinyat' za takoj uzel
razlohmativsheesya vo vse storony volokno, mozhno,  nakonec,  ot neostorozhnosti
ili  po  kakim-to  drugim   prichinam  razorvat'  uzel.  Nado  starat'sya  ego
rasputat':  v "zvezdnye chasy",  delaya  vybor,  chelovek vnosit svoyu  leptu  v
istoriyu chelovechestva, vpisyvaet svoe reshenie v  obshchij  hod,  obshchee  razvitie
sudeb mira.
     Tol'ko  vot vozmozhen  li voobshche  kakoj-libo vybor  dlya cheloveka? |to ne
prostoj vopros.
     Ved',   voobshche-to  govorya,   "sud'ba"  cheloveka   social'no-istoricheski
determinirovana  -- obuslovlena obstoyatel'stvami. Vstupaya  v zhizn', chelovek,
kak izvestno, uzhe nahodit gotovyj mir. S zakonomernostyami etogo mira chelovek
podelat'  nichego  ne mozhet.  Oni ob容ktivny, oni ot nego ne zavisyat. Tot  zhe
Plehanov, k primeru, ne lyubil slova  "vybor" v upomyanutom smysle, podshuchival
nad "intelligentskimi"  rassuzhdeniyami o "svobode vybora" puti: chto, mol, tam
ni govori, a yablochko ot yabloni nedaleko padaet i na grushe rastut grushi, a ne
bryukva i ne apel'siny.
     Esli vstat' na takuyu vot tochku zreniya, to nikakogo dramatizma, nikakogo
nravstvennogo i idejnogo  napryazheniya v sud'be CHaadaeva, pozhaluj, ne najdesh':
sotni i tysyachi obstoyatel'stv -- bol'shih i malyh -- sdelali ego  sud'bu i ego
samogo  takimi,  kakimi   oni  poluchilis'.  CHut'  izmenennye  obstoyatel'stva
opredelili sud'bu  YAkushkina,  novaya  kombinaciya  --  i  pered  nami  variant
Vyazemskogo, skazhem, ili Griboedova.
     I  dejstvitel'no, biografiyu CHaadaeva mozhno  rassmatrivat'  tak, chto vse
stanet  predopredeleno   ego  social'noj  anketoj:  svoeobrazie  vospitaniya,
svoeobrazie   sredy,   lichnogo  psihologicheskogo   sklada,   obshchih   uslovij
istoricheskoj  dejstvitel'nosti  toj  pory  obuslovyat  edva li ne  kazhdyj shag
cheloveka.  Kategoriya "vybora" ischeznet. Mesta dlya "svobody lichnogo postupka"
ne ostanetsya. Ostanutsya  ob容ktivno obuslovlennye obstoyatel'stvami dejstviya.
I  vse.  A vmeste  s  tem ischeznet i  ponyatie  istoricheskoj  otvetstvennosti
lichnosti: esli  vse obuslovleno, to istoricheski "vse opravdano" -- "na rozhon
ne popresh'". V konce koncov ischeznet i ponyatie samoj lichnosti: lichnosti net,
est'  lish'  sovokupnost'   proyavleniya   opredelennyh  social'no-istoricheskih
obstoyatel'stv. I vse.
     Da, dejstvitel'no, s  ob容ktivnymi zakonomernostyami obshchestvennogo bytiya
chelovek podelat' nichego ne mozhet.
     Tol'ko ved' ih  vsegda mnogo  srazu dejstvuet v zhizni, etih ob容ktivnyh
zakonomernostej.  Prostaya  konstataciya  ih   prisutstviya  pri   rassmotrenii
individual'noj sud'by -- teper' uzhe obshchaya fraza.
     Stihijnaya   "igra"   ob容ktivnyh  zakonomernostej  obshchestvennogo  bytiya
sozdaet podchas samye zamyslovatye  "uzory", samye prihotlivye  perepleteniya.
Ob容ktivnye  zakonomernosti  protivorechivy  --  takova  glavnaya  ob容ktivnaya
zakonomernost' istoricheskogo razvitiya.
     Ob容ktivnye  zakonomernosti obshchestvennogo  bytiya  -- ne  reka,  kotoraya
neset  v   odnom   napravlenii  vse,   chto   est'  na  ee  poverhnosti.  |ti
zakonomernosti  --  slozhnyj  vodovorot, v  kotorom  dejstvuyut samye  raznye,
protivoborstvuyushchie  sily.  Oni  krutyatsya  i  stalkivayutsya; odni iz nih  idut
vverh,  drugie  -vniz;  odni  burlyat  u  samoj  poverhnosti  i  vsem  vidny,
samoochevidny, drugie "tajno"  podryvayut  berega v glubi; odni "prozrachny kak
sleza",  drugie  smutny,  veroyatnostny,  ne  poddayutsya  pryamomu  nablyudeniyu,
ugadyvayutsya lish' instinktivno, ibo apparat social'nogo vospriyatiya okruzhayushchej
dejstvitel'nosti u cheloveka eshche ves'ma nesovershenen.
     I chelovek, esli tol'ko on  ne otdalsya "suete", kotoraya  ego  "neset"  i
"shvyryaet", kuda hochet, -- ne shchepka.
     CHelovek postoyanno  oshchushchaet  na  sebe,  vokrug  sebya  i v samom sebe etu
raznogolosicu  stihii,  on   prinimaet   "signaly"   besschetnyh   social'nyh
impul'sov.  On kak sudno pod parusom: ono celikom zavisit ot vetra,  kotoryj
emu to drug i  spasitel', to vrag i smert'. Vsya ego zhizn', vse dvizhenie -- v
etoj stihii.  I esli  bez vetra  ono mertvo, nedvizhno, to  ono  mozhet  plyt'
protiv vetra, iskusno ispol'zuya opredelennye kombinacii vozdushnyh techenij. A
polnogo bezvetriya prakticheski ved' ne byvaet.
     Tak poyavlyaetsya vozmozhnost' vybora: "Kuda zh nam plyt'?"
     No vybor -- ne proizvol.
     V vybore nel'zya izmenit' sebe.



     ...Tak dremlet  nedvizhim  korabl' v nedvizhnoj vlage, No  chu! -- matrosy
vdrug  kidayutsya,  polzut  Vverh, vniz  --  i  parusa nadulis', vetra  polny;
Gromada dvinulas' i rassekaet volny...
     Plyvet. Kuda zh nam plyt'?

     ...Zdes' ne  tornaya  doroga,  gde  koleso zhizni  katitsya  po naezzhennoj
kolee: eto tropa, po kotoroj prihoditsya prodirat'sya skvoz' ternii i kolyuchki,
a podchas i skvoz' chashchu.

     CHaadaev reshil plyt' k Zapadu.
     "Govoryat, -- pisal 5 aprelya iz Kishineva Pushkin v Moskvu  Vyazemskomu, --
chto CHaadaev edet  za granicu -- davno by tak; no mne zhal' iz egoizma  ego --
lyubimaya  moya nadezhda  byla s  nim  puteshestvovat' -- teper' bog  znaet kogda
svidimsya".
     Druz'ya provozhali CHaadaeva.
     Matvej Murav'ev-Apostol soshel  s korablya pochti u brandvahty -- na samoj
granice.
     |to bylo 6 iyulya 1823 goda.
     2  yanvarya 1826  goda Matvej  Murav'ev-Apostol byl  "vzyat  s  oruzhiem  v
rukah", kak  pisalos'  pozdnee v "Rospisi gosudarstvennym prestupnikam".  On
shel s  vojskom, podnyatym na shturm carizma uzhe posle razgroma  dekabristov na
Senatskoj ploshchadi.
     "Dekabrista bez dekabrya" provozhal "poslednij dekabrist".
     CHaadaev uezzhal. Nadolgo. Ochen' mozhet byt' -- navsegda.
     Knyazhne A.  M. SHCHerbatovoj  on pisal nezadolgo  do ot容zda,  chto  edet  v
SHvejcariyu,  gde  dumaet   obosnovat'sya  "navsegda".   Emu  hotelos'  uteshit'
staren'kuyu  i zabotlivuyu Annu Mihajlovnu.  "YA budu naveshchat'  vas kazhdye  tri
goda, --  pishet CHaadaev, --  kazhdye dva goda,  mozhet byt'  ezhegodno, no moej
stranoj  budet  SHvejcariya...  Mne  nevozmozhno ostavat'sya v  Rossii po mnogim
osnovaniyam".
     Pered ot容zdom, v  mae 1822  goda, CHaadaev razdelil imushchestvo so  svoim
bratom.
     |to ne bylo begstvom |to i ne moglo eshche togda byt' begstvom. Eshche nichego
ne bylo resheno. On uezzhal vovremya.
     Po davnishnej russkoj tradicii on uezzhal na Zapad.
     Russkih, eshche do  CHaadaeva, tyanulo na Zapad. Po raznym prichinam. Mysli o
"vol'nostyah"  zapadnoj zhizni ne  raz smushchali eshche i  russkih  boyar. Pobegi  v
Litvu  byli  dostatochno  chastym yavleniem  v  Moskovskoj  Rusi.  V  etom bylo
togdashnee  svoeobraznoe "gusarstvo",  svoego  roda  "zagul"  --  prodolzhenie
"domashnego" zagula, ego razvitie, ego, tak skazat', poslednij rubezh: "dal'she
ehat' bylo nekuda" uzhe.
     Pravda,  v fevrale  1660 goda sluchilsya na  Rusi odin dovol'no  strannyj
sluchaj po togdashnim vremenam.
     Dostatochno vysokopostavlennyj vel'mozha, syn dumnogo dvoryanina i voevody
Afanasiya  Lavrent'evicha Ordyn-Nashchokina, poslannyj k  svoemu otcu v Livoniyu s
otvetstvennym porucheniem  ot samogo  carya  Alekseya  Mihajlovicha,  neozhidanno
sbezhal za  granicu.  Vse, kto  znal molodogo Ordyn-Nashchokina, byli potryaseny:
ego  zhdala blistatel'naya kar'era. Sam car' uteshal oshelomlennogo  otca. V chem
zhe bylo  delo?  |to ved'  ne  byl  "zagul", i  molodoj  chelovek  ne  pytalsya
skryt'sya,  kak-to  proshtrafivshis' na rodine...  S tochki  zreniya ego  vneshnih
"biograficheskih dannyh" nichto ne predveshchalo podobnoj neozhidannosti.
     Okazyvaetsya,  vprochem,  chto  molodoj Ordyn-Nashchokin  "uzhe davno,  -- kak
pishet  odin pozdnejshij istorik, -- byl izvesten kak umnyj i rasporyaditel'nyj
molodoj  chelovek,  vo  vremya  otsutstviya   otca  zanimal  ego  mesto...  vel
zagranichnuyu perepisku, peresylal  vesti k otcu i v  Moskvu k samomu caryu. No
sredi etoj deyatel'nosti u  molodogo cheloveka bylo drugoe na ume i na serdce:
sam otec davno uzhe priuchil ego s blagogoveniem smotret' na zapad postoyannymi
vyhodkami  svoimi  protiv poryadkov  moskovskih, postoyannymi  tolkami,  chto v
drugih  gosudarstvah  inache  delaetsya  i  luchshe delaetsya.  ZHelaya  dat'  synu
obrazovanie, otec okruzhil ego plennymi  polyakami, i  eti uchitelya postaralis'
so svoej storony  usilit' v  nem  strast'  k chuzhezemcam,  nelyub'e  k svoemu,
vosplamenili  ego  rasskazami  o pol'skoj  "vole". V  opisyvaemoe  vremya, --
zamechaet istorik,  -- on ezdil v Moskvu,  gde stoshnilo emu  okonchatel'no,  i
vot,  poluchiv  ot gosudarya poruchenie  k otcu, vmesto  Livonii  on poehal  za
granicu, v  Dancig,  k  pol'skomu korolyu,  kotoryj  otpravil ego  snachala  k
imperatoru, a potom vo Franciyu".
     Vot i CHaadaevu "stoshnilo".
     Pobeg molodogo  Ordyn-Nashchokina,  po  mysli  Plehanova,  yavilsya  dalekim
proobrazom chaadaevskogo uhoda na Zapad.
     No parallel' eta kak-to ne vyhodit do konca.
     "So vremeni Petra, -- pishet  Plehanov, -- pritok inostrannyh idej k nam
sovershalsya   pochti   bez  pereryva...   ne  prekrashchalas'  i  ta   umstvennaya
denacionalizaciya  prosveshchennyh  russkih  lyudej,   kotoroj  vposledstvii  tak
vozmushchalis'  slavyanofily.  Ne vse eti  lyudi, razumeetsya, pokidali Rossiyu, no
vse   chuvstvovali   sebya   "vne  narodnyh  potrebnostej",  vse   yavlyalis'...
"inostrancami"  doma... Byl,  pravda,  v dvadcatyh  godah  nashego  (to  est'
devyatnadcatogo.  --  A. L.)  stoletiya period,  kogda prosveshchennyh  lyudej  ne
"toshnilo"  v ih  strane,  kogda  oni  tverdo  verili, chto  im  skoro udastsya
peresozdat' russkuyu zhizn' soobrazno tem ideyam, kotorye oni usvoili s zapada.
No etot period (to est' dekabristskij period. -- A. L.) skoro minoval, lyudej
aleksandrovskogo vremeni  postigla tyazhelaya  neudacha,  i prosveshchennym russkim
lyudyam opyat' nichego ne ostavalos', krome "toshnoty".
     CHaadaev uezzhal,  i  uezzhal  oficial'no, v  tu poru, kogda desyatki uzhe i
sotni i desyatki  soten russkih  obrazovannyh lyudej uezzhali  za  granicu. "Na
vody", "v Parizh", "v Rim", "za polucheniem obrazovaniya", nakonec, prosto tak,
"rasseyat'sya" -- vse eto byli vpolne dostatochnye i vpolne oficial'nye prichiny
dlya ot容zda na Zapad.
     Russkie obrazovannye  dvoryane  v chaadaevskoe  vremya ne chuvstvovali sebya
"za granicej" v Parizhe, ili  Rime, ili dazhe  v Londone. Popadaya za rubezhom v
svoj social'nyj  krug,  oni poroj chuvstvovali,  chto  uzy social'nye  vazhnee,
sushchestvennee,  blizhe  uz nacional'nyh.  Da i  to  eshche:  vo  vseh  upomyanutyh
zapadnoevropejskih stolicah bylo togda svoe "russkoe obshchestvo", svoj russkij
"svet".  Lyudi zhili  po "zagranicam"  godami,  podchas lish'  vremya ot  vremeni
naezzhaya,  navedyvayas'  (kak  to i  obeshchal CHaadaev pered ot容zdom  svoej Anne
Mihajlovne) v Rossiyu dlya  podderzhaniya oficial'nyh i neoficial'nyh svyazej ili
privedeniya  v  poryadok  hozyajstvennyh  del. Sovershennoe  znanie inostrannogo
yazyka stiralo psihologicheskuyu i intellektual'nuyu otchuzhdennost' inostrancev.
     Stalo byt', sam po  sebe ot容zd  za granicu v  tu poru byl dlya russkogo
prosveshchennogo dvoryanstva delom obydennym, zauryadnym, bytovym. Glavnoe v etom
sluchae bylo zaklyucheno v istinnyh motivah ot容zda.
     Byli,    konechno,    sredi   ot容zzhayushchih   i   posledovateli   molodogo
Ordyn-Nashchokina.   No  u  nih  emigracii  vneshnej  predshestvovala   emigraciya
vnutrennyaya. Vneshnyaya lish' fiksirovala fakt uzhe sovershivshijsya.
     Molodoj Ordyn-Nashchokin uehal potomu, chto, po mneniyu svoih sovremennikov,
prosto "spyatil". Vernulsya zhe potomu, chto, nakonec, "odumalsya". CHaadaev uehal
na Zapad potomu, chto odumalsya i,  trezvo posmotrev na veshchi, mahnul, nakonec,
rukoj na vse svoi prozhekty obshchestvenno poleznoj deyatel'nosti. A vot "soshel s
uma", po mneniyu svetskogo obshchestva -- svoej  social'noj sredy, -- on kak raz
togda,  kogda vernulsya. V sravnenii s "CHaadaevym semnadcatogo veka" tut byla
kakaya-to obratnaya logika, obratnaya zakonomernost'.
     "CHaadaev semnadcatogo veka", odumavshis', prosil proshcheniya i poluchil ego.
     CHaadaev vernulsya neraskayannym.
     U molodogo Ordyn-Nashchokina  emigracii formal'noj predshestvovala duhovnaya
emigraciya,  vnutrennee otchuzhdenie ot  rodiny. CHaadaev uezzhal potomu, chto  ne
mog  v sebe samom porvat' s Rossiej. Duhovnoj emigracii u CHaadaeva ne  bylo.
On  byl  pervym  zapadnikom,  to  est'  imenno  russkim chelovekom  "zapadnoj
orientacii". Russkij zapadnik bez  mysli o Rossii,  bez  boli o  Rossii, bez
dushi v Rossii -- absurd.
     "Kogda   Boris  Godunov,  --  pisal   Osip  |mil'evich  Mandel'shtam,  --
predvoshishchaya mysl' Petra, otpravil za granicu russkih molodyh lyudej, ni odin
iz  nih ne vernulsya. Oni  ne vernulis' po toj prostoj  prichine, chto net puti
obratno  ot bytiya k  nebytiyu, chto v dushnoj Moskve  zadohnulis' by  vkusivshie
bessmertnoj vesny neumirayushchego Rima.
     No ved' i pervye golubi ne vernulis' obratno v kovcheg.
     CHaadaev byl  pervym russkim, v samom dele idejno pobyvavshim na Zapade i
nashedshim dorogu obratno. Sovremenniki eto instinktivno chuvstvovali i strashno
cenili prisutstvie sredi nih CHaadaeva.
     Na  nego mogli pokazyvat' s suevernym uvazheniem, kak nekogda  na Danta:
"|tot byl tam, on videl -- i vernulsya".
     Ot容zd  CHaadaeva  na  Zapad  byl  nachalom preodoleniya  nachavshejsya  bylo
duhovnoj  ego  emigracii.  I ot容zd  okazalsya vozvrashcheniem. |to bylo idejnoe
puteshestvie.
     S tochki zhe zreniya obychnoj, opyat'-taki "anketnoj",  puteshestvie CHaadaeva
predstavlyaetsya ochen' strannym, neponyatnym.
     Pervonachal'no  CHaadaev  reshaet bylo  plyt'  v  Gamburg.  Poblizosti  ot
Gamburga est' morskie kupan'ya, kotorye propisal CHaadaevu peterburgskij vrach,
nekto  Miller.  CHaadaev  sklonen  ochen' ser'ezno otnestis'  k  sovetu svoego
vracha. V nem poyavlyaetsya i v dal'nejshem vse usilivaetsya novaya cherta, stol' uzh
ne podhodyashchaya  dlya blestyashchego  gusarskogo oficera, -- mnitel'nost'. CHaadaeva
muchit  gemorroj --  sledstvie  kakogo-to narusheniya  obmena veshchestv.  CHaadaev
podozrevaet,  chto  bolezn',   ustanovlennaya  vrachami,  ne   glavnoe  v   ego
nezdorov'e. On sistematicheski nedomogaet, kapriznichaet, zlitsya.
     Itak, v Gamburg. Otdyhat', kupat'sya, lechit'sya.
     2  iyulya  1823  goda  CHaadaev  pishet  eshche  iz  Peterburga  bratu:  "Drug
prelyubeznyj,  ya  ne pisal tebe,  mne hotelos' priehavshi v Lyubek v odno vremya
napisat'  o otbytii  moem  i  o schastlivom  pribytii v chuzhuyu  -- obetovannuyu
zemlyu... Edu  ya zavtra  v  Kronshtadt,  na  drugoj  den', veroyatno, pushchus'  v
put'... Prezhde nezheli uvizhu ves' svet, prozhivu s poltora mesyaca v  sosedstve
s Gamburgom, v Kuksgavene, gde  budu kupat'sya v more; mne  eto  nastoyatel'no
predpisano zdeshnim doktorom Millerom -- velikij chelovek! --  on mne ob座avil,
chto vo mne vse nervicheskoe, i dazhe slabost' zheludochnaya..."
     CHerez  tri  dnya CHaadaev vnov' pishet bratu,  uzhe iz  Kronshtadta: "Pishu k
tebe dlya  togo, chtoby tebe  skazat', chto edu ya ne v Gamburg,  a v  Angliyu...
Pozabyl, bylo,  ty, verno,  sprosish', chto  zhe vanny morskie?  --  da razve v
Anglii net morya?"
     Korabl', na kotorom CHaadaev reshil  vdrug plyt' v Angliyu, okazalsya bolee
komfortabel'nym, chem  tot,  chto shel v  Gamburg. Vot i vsya  prichina izmeneniya
pervonachal'nogo marshruta.
     CHaadaev kapriznichaet.
     Do Anglii CHaadaev dobiralsya dolgo.
     V  Baltijskom  more,  po  vyhode  iz Kattegata,  korabl'  byl  zahvachen
sil'nejshim shtormom. 17 dnej CHaadaeva  nosilo  vdol'  norvezhskih i anglijskih
beregov.  Nakonec, kak pishet CHaadaev  bratu, "zaneslo chert  znaet  kuda",  i
CHaadaev soshel s korablya bliz YArmuta.
     London CHaadaevu ne ochen'-to ponravilsya.
     "YA probyl v Londone,  -- pishet  on Mihailu, -- chetyre tol'ko dnya; byl v
Vestminstere,  vlezal na Pavlovskij  Sobor, kak  voditsya. Samoyu  razitel'noyu
veshch'yu v Londone mne pokazalas' ego neob座atnost', a samoyu prekrasnoyu parki...
Vprochem,  London,  kak  mne  kazhetsya,  predstavlyaet  to,  chto est'  naimenee
lyubopytnogo  v  Anglii, eto -- stolica, kak  i mnogie drugie, gryaz',  lavki,
neskol'ko krasivyh ulic, vot i vse".
     Zato Brajton, v  kotoryj srazu zhe  perebralsya  CHaadaev  i gde, nakonec,
zanyalsya  morskimi  kupan'yami,  proizvel  ponachalu  na  nego  samoe  otradnoe
vpechatlenie. No kupan'ya ne pomogli. Da i voobshche CHaadaev ne vpolne  ponimaet,
dovolen li on poka svoej poezdkoj. "Bozhus', ne znayu, -- pishet on Mihailu, --
daj opomnit'sya".
     CHerez nekotoroe vremya on soobshchaet tetushke, chto nemedlya edet v Parizh.
     Tut  zhe vse menyaetsya.  Legkaya prostuda, i  CHaadaev  ostaetsya  v Anglii.
Potom bystroe vyzdorovlenie. CHaadaev vnov' ostaetsya v Anglii.
     Nakonec Parizh.
     Staryj znakomyj. Gorod chaadaevskoj molodosti, nadezhd.
     "YA  v Parizhe, -- pishet CHaadaev  bratu, -- pervye  dni  begal po gorodu,
iskal po ulicam vospominanij, ne mogu skazat', chtoby mnogo nashel;  mne  dazhe
snachala pokazalsya  Parizh ne  tak shumen,  ne tak  vesel, kak prezhde,  posle ya
dogadalsya, chto ne Parizh,  a  ya peremenilsya... Russkih zdes' mnozhestvo, bolee
sta, mnogo znakomyh, ya nikogo iz nih ne vizhu..."
     Svidanie s zabytymi nadezhdami vyshlo grustnoe.
     "YA zhivu  podle Tyul'erijskogo sada, i mnogo obeshchayu  sebe  radosti ot ego
zeleni  i  teni.  Vesnu vsyu  prozhivu  zdes',  a  v  konce  maya  popletus'  v
SHvejcariyu..."
     Eshche  odin  motiv  poyavlyaetsya  v  pis'mah CHaadaeva domoj  --  trevoga  o
denezhnyh  delah. Pis'ma  k bratu  pestryat razgovorami  o  den'gah, pros'bami
vyslat' deneg, kotoryh CHaadaevu uzhe ne hvataet,  rassuzhdeniyami o dorogovizne
zagranichnoj zhizni, o ego, Petra, neumenii vesti svoi dela i t. d. i t. d.
     S udivitel'nym umeniem  CHaadaev  bez vsyakih kutezhej, bez vsyakih vidimyh
izlishestv rastrachivaet za granicej kuchu deneg. Vremenami emu prihoditsya, kak
vidno, dejstvitel'no tugo.
     "Premilyj drug, -- pishet CHaadaev bratu iz Parizha. -- ...YA zhil dolgo bez
deneg  i perebivalsya ne bez truda,  no do tyur'my delo ne  dohodilo. Ne  imeya
zdes' ni  odnoj  priyatel'skoj dushi, ne  mog zanyat' i prozhil sam ne znayu kak;
prodaval  staroe  plat'e,  knigi i raznuyu dryan'... Tetushke  ne skazyvaj, chto
starye shtany prodaval, ona primet eto za buryu".
     Nakonec  CHaadaev vybiraetsya  iz  Parizha i pereezzhaet v  SHvejcariyu.  Kak
pomnim, pered  ot容zdom na Zapad CHaadaev pisal tetushke, chto imenno SHvejcariya
stanet ego vtoroj rodinoj. Vskore CHaadaev pereezzhaet  iz SHvejcarii.  V konce
marta 1825 goda on okazyvaetsya v Rime.
     V Italiyu CHaadaev edet bez vsyakoj osoboj ohoty, bez vsyakogo lyubopytstva,
pochti lish' dlya togo kak budto, chtoby, kak on govorit, "otdelat'sya".
     Za   vse  vremya  svoego  puteshestviya   CHaadaev,  po  ego   sobstvennomu
svidetel'stvu, ni  ot kogo, krome brata, ne poluchaet pisem, nikakih svyazej s
rodinoj  on ne  podderzhivaet.  Brat  v eto  vremya  zhivet v derevne,  nikakoj
ser'eznoj informacii o  polozhenii  del  v Rossii  v ego pis'mah net. CHaadaev
churaetsya russkogo obshchestva  za granicej,  podolgu zhivet v uedinennyh mestah,
pochti ni s kem ne viditsya.
     I neozhidanno Rim proizvodit na CHaadaeva samoe otradnoe vpechatlenie.
     "Rim, --  pishet CHaadaev  bratu,  --  chrezvychajnaya veshch' -- ni na  chto ne
pohozhaya,  prevoshodyashchaya vsyakoe  ozhidanie i  vsyakoe voobrazhenie; ya provel tam
dva priyatnyh mesyaca, otgadaj, s kem? s starym, s dobrym svoim priyatelem Nik.
Turgenevym".
     V eto zhe vremya CHaadaev poluchaet  pis'mo ot YAkushkina.  Dlya CHaadaeva  eto
sobytie. O poluchenii etogo pis'ma on special'no izveshchaet brata.
     Posle   Italii,  postoyanno   menyaya  ranee   prinyatye  plany  dal'nejshih
puteshestvij,  CHaadaev  edet  v  Karlsbad,  gde  vnov'  zhivet  vmeste  s   N.
Turgenevym.
     CHaadaev vse vremya lechitsya. I postepenno samochuvstvie ego stanovitsya vse
huzhe i  huzhe.  Ego  muchayut golovokruzheniya,  strannye  nervnye  sostoyaniya  --
"gipohondriya". Vremenami  vrode by  nastupaet nekotoroe uluchshenie, potom eshche
huzhe. I  chem dal'she --  tem vse huzhe.  Doktora  ne pomogayut, lechenie ne idet
vprok. Toska kakaya-to vse bolee ovladevaet CHaadaevym. Kakaya-to chernaya toska,
vrode predvestiya bol'shogo neschast'ya. CHaadaev ne nahodit sebe mesta.
     I  postepenno  v ego pis'mah k bratu nachinaet  zvuchat' eshche  odin motiv:
neobhodimost' vozvrashcheniya domoj.
     Snachala etot motiv  -- formal'nyj.  CHaadaev govorit  v pis'mah kakie-to
obshchie  slova  Mihailu,  on kak  by  staraetsya  uverit' brata,  chto  uehal ne
navsegda, chto vernetsya,  chto oni eshche uvidyatsya i t. d. No postepenno  mysl' o
vozvrashchenii  stanovitsya   i   bolee  ser'eznoj  i  bolee  konkretnoj,  bolee
ochuvstvovannoj, chto li.  CHaadaev  nachinaet vser'ez uzhe bespokoit'sya, podolgu
ne  poluchaya izvestij iz domu, ego volnuet molchanie brata, on  trebuet, chtoby
brat chashche, podrobnee pisal o tom, chto delaetsya v Rossii. A iz Parizha CHaadaev
uzhe  s  kakoj-to mrachnovatoj  intonaciej  zamechaet v odnom  iz svoih pisem k
Mihailu: "...skazhu  tebe,  chto  izvlek iz  svoego stranstviya...  pol'zu, vot
kakuyu -- uverilsya, chto skol'ko po belu  svetu ni shatajsya, a  domoj nadobno".
Vsled za tem v  pis'mah poyavlyayutsya rassuzhdeniya  o  tom, skol'ko  eshche vremeni
probudet CHaadaev za granicej. O nevozvrashchenii net uzhe i rechi.
     No vozvrashchenie vse ottyagivaetsya i ottyagivaetsya: to novyj pristup staroj
bolezni, to neponyatnoe nedomoganie "obshchee", to eshche chto-to -- ne vpolne yasno,
chto  imenno,  --  meshaet  CHaadaevu  opredelit'  okonchatel'nyj   srok  svoego
vozvrashcheniya.  Potom  nachinayut  opredelyat'sya  i  "okonchatel'nye   sroki".  No
vozvrashchenie vse ottyagivaetsya i ottyagivaetsya. Mihail, pohozhe, nachinaet teryat'
nadezhdu.
     Kak budto kakaya-to boleznennaya sudoroga  peredergivaet CHaadaeva,  kogda
on  pishet o svoem budushchem zhit'e-byt'e doma. Net, ne mysl' o "rodnyh  snegah"
ili  "rodnyh berezkah" vlechet ego v  Rossiyu. Strashnovatym predstavlyaetsya emu
"rodnoe zhit'e", zhut'yu veet na  nego ot mysli o gryadushchem  "korotanij zhizni na
rodine".
     Po  vozvrashchenii  v Rossiyu  CHaadaev  namerevaetsya poselit'sya  v derevne.
Osobenno  pugaet  ego  mysl' o dolgih zimnih derevenskih vecherah, kogda, kak
pishet on bratu, "stuzha strashnaya, veter duet i begayut tarakany".
     Dva  chuvstva, edva  li ne v ravnoj mere ostryh,  boryutsya  v CHaadaeve --
toska  po  rodine i  strah  pered idiotizmom  russkoj  derevenskoj zhizni,  s
kotorym,  kak  polagaet  CHaadaev,  emu  neizbezhno  pridetsya  stolknut'sya  po
vozvrashchenii domoj. "...Vot beda! -- pishet  on  bratu, --  hochu domoj, a doma
netu".
     Tak prohodyat mesyacy, "gody.
     Po pis'mam CHaadaeva k Mihailu trudno, ochen' trudno sudit', o chem dumaet
vo vremya svoih stranstvij CHaadaev, kuda teper' ustremlyayutsya ego mysli, kakie
processy podspudno proishodyat teper' v ego soznanii. V pis'mah bratu CHaadaev
tolkuet vse bol'she o raznyh pustyakah ili o den'gah, zhaluetsya na zdorov'e, na
nastroenie. Ochen'  nemnogochislennye pis'ma  CHaadaeva  k drugim  lyudyam  nosyat
isklyuchitel'no delovoj harakter, ochen' kratki.
     Pravda, priblizitel'no cherez god posle svoego ot容zda za granicu, kogda
CHaadaev poluchaet izvestie o bol'shom  peterburgskom navodnenii 7 noyabrya  1824
goda, v ego pis'me  k bratu vdrug  proryvayutsya  kakie-to  ochen' iskrennie  i
novye dlya  nego noty. "YA  zdes' uznal, --  pishet CHaadaev  iz Milana,  -- pro
uzhasnoe bedstvie, postigshee Peterburg; --  volosy u menya stali dybom.  Russo
pisal k Vol'teru po povodu Lissabonskogo zemletryaseniya,  chto lyudi vsemu sami
vinovaty;  zachem  zhivut  i  tesnyatsya oni v  gorodah i  v  vysokih  mazankah!
Bezumnaya  filosofiya! Konechno, ne  sam Bog, chestolyubie  i korystolyubie  lyudej
vozdvigli Peterburg, no kakoe delo do etogo! razve tot, kto sotvoril mir, ne
mozhet, kogda zahochet, i  ves'  ego prevratit' v prah!  Konechno, --  zamechaet
CHaadaev,  -- my ne dolzhny sebya sami  gubit', no  pervoe  nashe pravilo dolzhno
byt'  ne bedy izbegat', a  ne  zasluzhivat' ee. YA plakal  kak rebenok,  chitaya
gazety... |to gore tak  veliko, chto ya bylo  zabyl za nim svoe sobstvennoe...
chto nashe gore pered etim! Strashno podumat', chto iz etih tysyach lyudej, kotoryh
bolee net, skol'ko pogiblo v minutu prestupnyh myslej i del! Kak yavyatsya  oni
pered Bogom!"
     Procitirovav etot otryvok iz pis'ma, Gershenzon zamechaet.  "|to pishet ne
edinomyshlennik  YAkushkina  i  Murav'eva-Apostola,  a   uchenik  SHtillinga:   v
gromadnom  obshchestvennom  bedstvii, v  gibeli  soten lyudej i razorenii  tysyach
pered nim vstaet odin vopros: o Bozh'em gneve i zagrobnom vozmezdii".
     Nam eshche pridetsya govorit' o religioznosti CHaadaeva. No tol'ko Gershenzon
yavno   uproshchaet  vopros,  polagaya,  chto   chelovek,  razdelyayushchij  religioznye
vozzreniya,  avtomaticheski,  tak  skazat', perestaval  byt'  edinomyshlennikom
YAkushkina i Murav'eva-Apostola. Ne sluchajno i to, chto Gershenzon, privodya etot
otryvok iz pis'ma CHaadaeva k bratu, "zabyvaet" procitirovat' imenno to mesto
v  nem, gde kak  raz  i govoritsya  o  YAkushkine, Murav'eve  i drugih  druz'yah
CHaadaeva:  "Mozhet  byt', --  pishet CHaadaev,  -- kto-nibud' iz moih  znakomyh
pogib... nel'zya li, -- prosit  on brata, -- otpisat' k YAkushkinu i velet' emu
mne  napisat',  chto uznaet  pro  obshchih nashih priyatelej; osobenno ob  Pushkine
(kotoryj, govoryat, v Peterburge), ob Turgeneve... i Murav'eve..."
     Trudno predstavit', chto Mihail mog by ne znat' o  kakom-libo neschast'e,
sluchivshemsya togda s kem-libo iz perechislennyh CHaadaevym  lyudej. Harakterno i
to, chto ne ot brata, a imenno ot YAkushkina (kotoryj, kak pomnim, nezadolgo do
togo  prinyal  CHaadaeva  v  dekabristskoe  obshchestvo)   hochet  CHaadaev  uznat'
podrobnosti  o sud'be  blizkih emu lyudej.  Veroyatnee  vsego, logichnee  vsego
predpolozhit',  chto  izvestie   o  strashnom   stihijnom  bedstvii,  postigshem
Peterburg, vdrug navelo  CHaadaeva na mysl'  ob opasnostyah  inogo  uzhe roda i
haraktera, podsteregayushchih  ego  druzej. V  etom sluchae  po-inomu  mozhet byt'
istolkovano  i svoego  roda preduprezhdenie, sovet  CHaadaeva,  peredannyj  na
rodinu  v pis'me k  bratu (CHaadaev znal,  chto Mihail chasto  daet ego  pis'ma
chitat' blizkim  emu  lyudyam,  v  chastnosti tomu zhe YAkushkinu) :  "pervoe  nashe
pravilo dolzhno byt' ne bedy izbegat', a ne zasluzhivat' ee".
     Vot,  kak vidno,  otkuda idet vse narastayushchaya trevoga CHaadaeva  o dome,
soznanie nravstvennoj neobhodimosti vernut'sya na rodinu.
     Zdorov'e  ego vse huzhe, no CHaadaev pishet bratu: "Bol'she nichego ne zhelal
by,  kak  stol'ko  sily, chtoby do vas  dobrat'sya  mog,  a  tam  zhit'  s vami
zdorovomu  ili  bol'nomu   mne  by  bylo  vse  ravno".  "CHto  chuvstvuyu,  chto
perechuvstvoval  vo  vse  eto  vremya (to  est'  za  vremya  zagranichnyh  svoih
skitanij. -- A. L.) -- ne mogu tebe skazat'; za to, chto ne  vpal v otchayanie,
chto ostalas' vo mne nadezhda vas uvidet', -- ostal'nogo  veka ne dostanet  na
molitvy".
     I opyat' mysl' o boge ochen'  tesno  perepletaetsya u  CHaadaeva s mysl'yu o
sud'bah blizhnih ego. K etomu  vremeni  do  CHaadaeva uzhe dohodyat  izvestiya  o
sobytiyah na Senatskoj ploshchadi.
     V iyune 1826 goda CHaadaev vyezzhaet na rodinu.
     Zdes', v pogranichnom gorodke Brest-Litovske, s CHaadaevym proizoshel, kak
on sam govorit v ocherednom pis'me k bratu, "strannyj sluchaj".
     CHaadaev pishet iz Brest-Litovska bratu:
     "YA  zdes' zhivu, moj  drug, dve nedeli. So mnoj  zdes' sluchilsya strannyj
sluchaj.  Priehav  syuda,  byl  osmotren  po  obyknoveniyu na tamozhne  dovol'no
strogo;  mezhdu  prochim,  vzyaty  byli  u  menya  bumagi,  po  obyknoveniyu  dlya
peresmotra. Po sih  por  mne ih ne otdali. Veroyatno, poslali  v drugoe mesto
razbirat',  a  mozhet   byt',   najdya  tam   neskol'ko  pisem  ot  Turgeneva,
preprovodili ih kuda-nibud' na rassmotrenie..."
     Vse eto okazalos'  dlya CHaadaeva polnoj neozhidannost'yu. On ved'  ne znal
togda  o  soobshchenii,  sdelannom  sledstvennoj  komissii po delu  dekabristov
YAkushkinym. Ne znal on i o tom, chto za nim,  CHaadaevym, uzhe ustanovlen tajnyj
nadzor.
     V  1935 godu D. SHahovskoj  opublikoval dokument, s kotorym v svoe vremya
bylo by, konechno, ochen' vazhno poznakomit'sya CHaadaevu.
     Vot on:
     "Ego imperatorskomu velichestvu
     ot ego imperatorskogo vysochestva
     cesarevicha.


     Poluchiv  donesenie  Varshavskoj  sekretnoj  policii,  chto  pribyl  iz-za
granicy sluzhivshij  lejb-gvardii  v  Gusarskom polku rotmistr CHaadaev, byvshij
ad座utantom pri general-ad座utante  Vasil'chikove, i chto  sej  rotmistr CHaadaev
speshit ehat' iz Varshavy v Moskvu, dolgom postavlyayu vsepoddannejshe donest'  o
sem vashemu  imperatorskomu velichestvu i prisovokupit',  chto  v bytnost'  moyu
proshlogo goda v Karlsbade ya videl tam sego rotmistra CHaadaeva i znal, chto on
zhil  v bol'shih svyazyah  s  tremya brat'yami Turgenevymi, a naibolee iz nih  tak
skazat' dusha v dushu s Nikolaem Turgenevym, donosya  pri tom, chto sej  CHaadaev
postupil v  oznachennyj polk iz  prezhnego  sostava lejb-gvardii  Semenovskogo
polka; on  byl  otpravlen  s doneseniem  k pokojnomu  gosudaryu imperatoru  v
Troppau  o  izvestnom  proisshestvii  v oznachennom  lejb-gvardii  Semenovskom
polku,  i ego  imperatorskoe velichestvo  izvolil otzyvat'sya  o  sem  oficere
ves'ma s nevygodnoj storony, i ya obo  vsem onom  dolgom postavlyayu donest' do
vysochajshego svedeniya vashego imperatorskogo velichestva".
     Tak,  yazykom  policejskogo  agenta Konstantin  Pavlovich  pisal  Nikolayu
Pavlovichu.
     O vstrechah s etim "vysokim" donoschikom za  granicej Aleksandr  Turgenev
vspominaet, opisyvaya lechebnyj sezon  v  Karlsbade  letom  1825  goda: "Vchera
podoshel k nam troim (to  est' trem brat'yam  Turgenevym. -- A. L.) cesarevich.
My hoteli vstat',  no on troekratno uderzhival nas i  nachal razgovor, kotoryj
konchilsya  cherez dva chasa  s polovinoj. My  pochti vo  vse vremya sideli, a  on
stoyal i ot odnogo predmeta perehodil  k drugomu. Nachali s gazet i v  techenie
razgovora  delo  dohodilo i do... zakonov ugolovnyh,  semenovskoj istorii...
slovom, o mnogom i o mnogih. On lyubezen i inogda ostroumen".
     Cesarevich provociroval. I nakoplyal svedeniya. Eshche nichego ne bylo resheno,
eshche vse bylo vperedi. Senatskaya nadvigalas'.
     Svedeniya prigodilis'.
     Na  vsyakij sluchaj Konstantin vydal CHaadaeva pobedivshemu  Nikolayu. Posle
Senatskoj  ploshchadi  CHaadaev v glazah Konstantina  upal. Dal'nejshaya slezhka za
CHaadaevym byla doverena prostym policejskim agentam.
     Pervyj donos byl otpravlen Konstantinom caryu  7 iyulya 1826 goda, 21 iyulya
togo zhe goda Konstantin pisal Nikolayu:
     "Vashemu  imperatorskomu  velichestvu  ot 7 sego  iyulya  iz  goroda Bresta
Litovskogo  vsepoddannejshe   donosil  ya  o  poluchennom  mnoj  ot  Varshavskoj
sekretnoj policii donesenii, chto pribyl iz-za granicy sluzhivshij lejb-gvardii
v gusarskom polku rotmistr CHaadaev, byvshij ad座utantom pri  general-ad座utante
Vasil'chikove, chto speshit on ehat' iz Varshavy v Moskvu  i chto v  bytnost' moyu
proshlogo goda v  Karlsbade  ya videl  ego  tam i znal, chto  on zhil  v bol'shih
svyazyah s tremya brat'yami Turgenevymi...
     Po  sim  prichinam  ya  tam  zhe prikazyval  Brest-Litovskomu pogranichnomu
pochtmejsteru  i nachal'niku tamoshnego  tamozhennogo okruga  po  obyazannosti ih
osmotret' vse,  chto est' u  oznachennogo  rotmistra  CHaadaeva,  kol' skoro on
pribudet v  Brest, i chto  tol'ko podozritel'nogo okazhetsya,  predstavit' mne;
mezhdu tem  on,  CHaadaev, po priklyuchivshejsya emu legkoj  bolezni, ostavalsya  v
Varshave, i ya po vozvrashchenii moem syuda nashel ego  eshche zdes', no nichego takogo
protiv  ego  ne  predprinimal,  chto  by  moglo  podat' emu  mysl',  chto  ego
podozrevayut, a tol'ko  uchrezhden byl za nim odin sekretnyj  nadzor, po  koemu
nichego osobennogo v postupkah ego podozritel'nogo  ne okazalos',  i  tak  on
vyehal v Brest.
     Tam pogranichnyj pochtmejster  i  nachal'nik  tamozhennogo okruga ispolnili
moe  prikazanie  osmotrom  vsego,  chto  pri  nem  bylo, i kak  nashli  raznye
nepozvolennye knigi i podozritel'nye bumagi, to onye predstavili mne,  a ego
ostanovili v Breste pod nadzorom..." i t. d.
     26 avgusta s CHaadaeva po poveleniyu Nikolaya I byl snyat podrobnyj dopros,
cel'yu  kotorogo  bylo ustanovit' stepen' blizosti CHaadaeva s osuzhdennymi ego
druz'yami-dekabristami.  S CHaadaeva  byla  vzyata podpiska o  neuchastii ego  v
lyubyh tajnyh obshchestvah.
     CHaadaev kategoricheski  otrical  svoe uchastie v tajnom obshchestve, svyaz' s
celym ryadom dekabristov ob座asnyal lish' druzheskimi otnosheniyami.
     "Mnenie moe voobshche o tajnyh obshchestvah, -- pisal CHaadaev v otvet na odin
iz punktov doprosnogo  lista, -- mozhno videt' iz nahodyashchejsya v  bumagah moih
rechi o masonstve, pisannoj mnoyu eshche v 1818 godu,  gde  yasno i sil'no vyrazil
mysl' svoyu o bezumstve i vrednom dejstvii tajnyh obshchestv voobshche".
     Nakonec cherez sorok s lishnim dnej posle zaderzhaniya CHaadaev byl otpushchen.
     Nachal'nik  glavnogo  shtaba  Dibich  pisal  po  etomu  povodu moskovskomu
general-gubernatoru:
     "V  skorom  vremeni dolzhen  pribyt' sluzhivshij lejb-gvardii v  gusarskom
polku  i  byvshij  ad座utantom  pri  general-ad座utante  Vasil'chikove  rotmistr
CHaadaev,  kotoryj nahodilsya  ves'ma  v  korotkom znakomstve  s  prestupnikom
Nikolaem Turgenevym.
     Gosudar' imperator vysochajshe povelet' soizvolil, chtoby vashe siyatel'stvo
imeli za nim, g. CHaadaevym, bditel'nejshij prismotr,  i bude malejshe okazhetsya
on podozritel'nym, to prikazali by ego arestovat'".
     V samom nachale sentyabrya 1826 goda CHaadaev priezzhaet, nakonec, v Moskvu.
V to zhe samoe vremya (vozmozhno dazhe, chto v odin den' s CHaadaevym) v Moskvu iz
ssylki, iz Mihajlovskogo, vozvrashchaetsya i Pushkin.
     4 oktyabrya  CHaadaev pereezzhaet  na postoyannoe  zhitel'stvo v podmoskovnuyu
derevnyu  svoej   tetki   v  Dmitrovskom  uezde.  CHaadaev  zhivet   uedinenno,
neobshchitel'no, mnogo  chitaet. Za nim zdes'  ustanavlivaetsya postoyannyj tajnyj
policejskij nadzor.
     CHaadaev  osmyslyaet  rezul'taty  svoej  poezdki  za  granicu,  osmyslyaet
proisshedshee za vremya ego otsutstviya na rodine.
     Emu bylo nad chem togda podumat'.
     Da i devat'sya emu togda bylo nekuda.
     YAkushkin  sidel   v  kazemate.  Nikolaj  Turgenev  ostalsya  navsegda  za
granicej,  zaochno prigovorennyj k smertnoj kazni  po  delu  dekabristov. Byl
Pushkin, on pisal stihi, ot kotoryh vyt' hotelos':








     Poet kinulsya bylo ugovarivat' Nikolaya  I stat' vospriemnikom petrovskih
tradicij,  na  kakoe-to  vremya vdrug  pomereshchilas'  emu  novaya  prosveshchennaya
monarhiya. No ochen' skoro zhizn' ne ostavila emu uzhe  nikakih vozmozhnostej dlya
podobnyh illyuzij. Stalo yasno, chto  nachinalis'  kakie-to novye vremena, i tut
kazhdomu   nado  bylo   vybirat'  svoj  put'.   Vse  prezhnee   razladilos'  i
razlazhivalos' dal'she.
     Byl eshche u CHaadaeva brat. No tut otnosheniya okazalis' lish' rodstvennye, i
lyubov'  bratnyaya byla tol'ko rodstvennaya. Umstvennoj zhe blizosti ne bylo i ne
predvidelos'. Brata vse bol'she  razdrazhali  chaadaevskie kaprizy, egocentrizm
ego. Mihail nachinal podozrevat', chto  i "gipohondriya", i voobshche vse  bolezni
Petra YAkovlevicha,  i dikaya  ego  neryashlivost' v denezhnyh delah  -- pochti uzhe
"pozornoe" bezdenezh'e  Petra YAkovlevicha -- vse eto tozhe kaprizy. A s dekabrya
1825  goda  i brat  stal  vse  bolee  zamykat'sya,  sidel  odin,  v  derevne,
vzdragival, zaslyshav kolokol'chik. Brat vse nalegal na vodochku, dichal.
     V derevne po zimam byla "stuzha strashnaya, veter dul, i begali tarakany".
Vse sluchilos' tak imenno, kak mereshchilos' togda -- za granicej.
     Ne daj mne bog sojti s uma. Net, legche posoh i suma: Net,  legche trud i
glad. Ne  to, chtob razumom moim YA dorozhil; ne to, chtob s nim Rasstat'sya  byl
ne rad...
     Da,  vot  beda: sojdi s uma, I  strashen budesh'  kak chuma, Kak raz  tebya
zaprut, Posadyat  na cep' duraka I  skvoz'  reshetku kak zver'ka Draznit' tebya
pridut.
     Tak  togda  pisal  Pushkin.  CHaadaevu  vremenami kazalos', chto on  i sam
blizok k nastoyashchemu pomeshatel'stvu.
     V eto vremya k CHaadaevu prishla ego gor'kaya i nenuzhnaya lyubov'.
     On vsegda byl okruzhen samymi blestyashchimi zhenshchinami svoego kruga i vsegda
ostavalsya  k  nim bolee  ili  menee  ravnodushen. Mozhet  byt', takoe  stojkoe
ravnodushie bylo voprosom intimnym, mozhet  byt', emu prosto ne vezlo. CHaadaev
kak-to zhalovalsya bratu, chto mnogie voshishchayutsya ego, CHaadaeva, umom, no nikto
eshche  ne  lyubil  ego  --  prosto tak, kak cheloveka. S  zhenshchinami CHaadaev  byl
bezuprechno vnimatelen i snishoditelen. Avdot'ya Sergeevna  Norova --  starshaya
doch' v sem'e sosedej CHaadaeva po tetushkinoj usad'be -- polyubila ego.
     V  etoj  istorii uzhe  rovnym schetom nichego ne  bylo ot  modnyh intrizhek
nachala  veka.  Avdot'ya Sergeevna byla boleznennoj,  hrupkoj  devushkoj. Ni ob
intrige,  ni  o  zamuzhestve  ona   i   ne  pomyshlyala.  CHaadaeva  ona  lyubila
samozabvenno,  do bespamyatstva,  do kakogo-to  isstupleniya. I  isklyuchitel'no
lish'  duhovno.  |to byla  ochen' neglupaya  devushka,  poprostu gibnuvshaya sredi
vsego togo, chto ee okruzhalo.  CHaadaev predstal geniem.  U nee  voznik  kul't
CHaadaeva, blizkij k svoeobraznoj religioznoj ekzal'tacii.
     Avdot'ya  Sergeevna  pisala takie, k  primeru,  pis'ma svoemu  duhovnomu
vozlyublennomu:  "Uzhe pozdno, ya dolgo  prosidela  za etim  dlinnym pis'mom, a
teper', pered ego  otpravkoyu, mne kazhetsya, chto ego luchshe  by bylo razorvat'.
No  ya ne hochu  sovsem ne  pisat'  k vam  segodnya,  ne  hochu otkazat' sebe  v
udovol'stvii pozdravit' vas s Rozhdestvom nashego Spasitelya  Iisusa Hrista i s
nastupayushchim  novym godom. Pokazhetsya li vam  strannym i neobychnym, chto ya hochu
prosit'  u  vas  vashego blagosloveniya?  U menya chasto  byvaet eto  zhelanie, i
kazhetsya, reshis'  ya na eto,  mne  bylo  by tak  otradno  prinyat'  ego ot vas,
kolenopreklonennoj,  so  vsem  blagogoveniem,   kakoe  ya  pitayu  k  vam.  Ne
udivlyajtes'  i ne  otrekajtes' ot  moego  glubokogo blagogoveniya  --  vy  ne
vlastny  umen'shit' ego vo mne. Blagoslovite zhe  menya na nastupayushchij god, vse
ravno, budet li  on poslednim  v  moej zhizni, ili za nim posleduet eshche mnogo
drugih".
     |to byla, konechno zhe, lyubov'. No lyubov' besprosvetnaya, katastroficheskaya
po svoim  perspektivam.  |to  bylo, nesomnenno, vpolne bezyshodnoe  chuvstvo.
Lyubov' dolzhna byla  ili  razvit'sya, ili umeret'.  Razvit'sya ej  bylo nel'zya.
Vmeste s lyubov'yu umerla i zhenshchina, potomu chto bol'she ej uzhe nechem bylo zhit'.
     CHaadaev  byl  ochen' ser'ezen  v  svoem otnoshenii  k Avdot'e  Sergeevne.
Smert' ee potryasla ego. Mozhet byt', on tozhe kak-to po-svoemu lyubil ee. Pered
svoej smert'yu  on  pozhelal, chtoby ego pohoronili "v Donskom  monastyre, bliz
mogily Avdot'i Sergeevny Norovoj, ili, --  dobavil on, -- v Pokrovskom, bliz
mogily Ekateriny Gavrilovny Levashevoj".
     V  otnoshenii Ekateriny  Gavrilovny k CHaadaevu bylo men'she chert  lichnyh,
intimnyh,  bol'she obshchestvenno znachimyh. Voobshche  eta zhenshchina svoim harakterom
kak-to   napominala   znamenityh   dekabristok.   |to  byla   skoree   vsego
soratnica-uteshitel'nica. "ZHenshchina eta, -- vspominal Gercen,  -- prinadlezhala
k tem udivitel'nym yavleniyam russkoj zhizni, kotorye  miryat s neyu, kotoryh vse
sushchestvovanie  -- podvig, nikomu  nevedomyj,  krome nebol'shogo kruga druzej.
Skol'ko  slez uterla ona,  skol'ko  vnesla uteshenij ne v odnu razbituyu dushu,
skol'ko  yunyh  sushchestvovanij podderzhala  ona i  skol'ko sama  stradala. "Ona
izoshla  lyubov'yu",  -- skazal mne  CHaadaev,  odin  iz  blizhajshih  druzej  ee,
posvyativshij ej svoe znamenitoe pis'mo o Rossii".
     "Filosoficheskoe   pis'mo",   opublikovannoe   v  "Teleskope",   CHaadaev
posvyatil,  vprochem,  drugoj  zhenshchine.  No  oshibka  Gercena  tut  takzhe ochen'
znamenatel'na.  Dlya  Gercena bylo  by ochen' ponyatno, esli  by CHaadaev imenno
Levashevoj  posvyatil  ego.  Levasheva  isklyuchitel'no vysoko  stavila CHaadaeva,
imenno ego obshchestvennuyu znachimost', ego obshchestvennoe "prednaznachenie".
     "Iskusnyj vrach, -- pisala kak-to Ekaterina Gavrilovna CHaadaevu, -- snyav
kataraktu, nadevaet povyazku na glaza bol'nogo; esli zhe on ne  sdelaet etogo,
bol'noj  oslepnet naveki. V  nravstvennom mire  -- to  zhe, chto v fizicheskom;
chelovecheskoe  soznanie takzhe trebuet postepennosti. Esli  Providenie vruchilo
vam svet slishkom yarkij, slishkom oslepitel'nyj dlya nashih potemok, ne luchshe li
vvodit' ego  ponemnogu,  nezheli  osleplyat' lyudej... i zastavlyat'  ih  padat'
licom na zemlyu. YA  vizhu vashe naznachenie v inom; mne kazhetsya, chto vy prizvany
protyagivat' ruku  tem, kto zhazhdet  podnyat'sya,  i  priuchat' ih  k  istine, ne
vyzyvaya v nih  togo burnogo potryaseniya, kotoroe  ne vsyakij mozhet vynesti.  YA
tverdo ubezhdena, chto imenno takovo vashe prizvanie na zemle; inache zachem vasha
naruzhnost' proizvodila by  takoe  neobyknovennoe vpechatlenie dazhe na  detej?
Zachem  byli  by  dany  vam  takaya  sila  vnusheniya, takoe krasnorechie,  takaya
strastnaya ubezhdennost', takoj vozvyshennyj i glubokij um? Zachem tak pylala by
v  vas lyubov'  k chelovechestvu?  Zachem  vasha  zhizn'  byla  by polna  stol'kih
trevolnenij?  Zachem  stol'ko  tajnyh stradanij, stol'ko  razocharovanij?..  I
mozhno  li dumat', chto vse  eto sluchilos' bez predustanovlennoj celi, kotoroj
vam suzhdeno dostignut',  nikogda  ne padaya  duhom i ne teryaya terpeniya, ibo s
vashej  storony eto  znachilo by usumnit'sya  v Providenii?  Mezhdu tem unynie i
neterpenie -- dve slabosti, kotorym vy chasto poddaetes', togda kak vam stoit
tol'ko vspomnit'  eti  slova  Evangeliya,  kak  by narochno obrashchennye  k vam:
bud'te mudry, kak zmij, i chisty, kak golub'..."
     Mezhdu  prochim, tak ne pishut,  konechno,  k lyudyam konchenym, k  cheloveku s
umershej  dushoj. Tak  mozhno pisat'  lish'  k  tomu, v  ch'ih  silah uveren, ch'i
vozmozhnosti vidish' voochiyu.
     Nachinaya s vesny  1830 goda v russkom obrazovannom obshchestve stali hodit'
po rukam "Filosoficheskie pis'ma" CHaadaeva. Oni yavilis' kak by prodolzheniem i
zaversheniem  teh  besed,  kotorye  uzhe  ran'she  vel CHaadaev s druz'yami, togo
"salonnogo prosvetitel'stva",  kotorym on  zanimalsya i do svoego  ot容zda za
granicu.
     Posvyashcheny oni byli  nekoej E. D. Panovoj (ili  Pankovoj, kak chitayut etu
familiyu otdel'nye issledovateli), s  kotoroj, po svidetel'stvu sovremennika,
CHaadaev poznakomilsya  "nechayanno". On  uvidel sushchestvo,  "tomivsheesya pustotoj
okruzhavshej sredy, bessoznatel'no ponimavshee, chto zhizn' ego chem-to izvrashchena,
instinktivno  iskavshee vyhoda iz zakoldovannogo kruga dushivshej ego  sredy...
ne mog ne prinyat' uchastiya v etom sushchestve".
     Sohranilos' pis'mo Panovoj k CHaadaevu. Vot ono:
     "Uzhe davno, milostivyj  gosudar',  ya hotela napisat' vam;  boyazn'  byt'
navyazchivoj, mysl', chto vy uzhe ne proyavlyaete  bolee nikakogo interesa k tomu,
chto  kasaetsya menya, uderzhivala menya, no, nakonec, ya reshilas' poslat' vam eshche
eto pis'mo; ono, veroyatno, budet poslednim, kotoroe vy poluchite ot menya.
     YA vizhu, k  neschast'yu, chto poteryala to blagoraspolozhenie, kotoroe vy mne
okazyvali nekogda;  ya znayu: vy  dumaete,  chto v tom zhelanii pouchat'sya v dele
religii,  kotoroe ya  vykazyvala, byla fal'sh': eta mysl' dlya menya nevynosima;
bez  somneniya  --   u  menya  mnogo  nedostatkov,  no  nikogda,  uveryayu  vas,
pritvorstvo ni na mig ne nahodilo mesta v moem serdce; ya videla, kak vsecelo
vy  pogloshcheny religioznymi ideyami, i moe voshishchenie, moe glubokoe uvazhenie k
vashemu harakteru vnushili mne potrebnost' zanyat'sya temi zhe myslyami, kak i vy;
ya so vsem zharom, so vsem entuziazmom, svojstvennym moemu harakteru, otdalas'
etim,  stol'  novym  dlya menya  chuvstvam.  Slysha vashi  rechi, ya  verovala: mne
kazalos'  v  eti minuty,  chto ubezhdenie moe bylo  sovershennym i  polnym,  no
zatem,  kogda  ya  ostavalas' odna,  ya  vnov'  nachinala  somnevat'sya, sovest'
ukoryala menya v  sklonnosti  k katolichestvu, ya govorila sebe, chto u menya  net
lichnogo  ubezhdeniya  i  chto   ya  tol'ko  povtoryayu  sebe,  chto  vy  ne  mozhete
zabluzhdat'sya; dejstvitel'no, eto  proizvodilo  naibol'shee vpechatlenie na moyu
veru, i motiv etot byl  chisto  chelovecheskim. Pover'te, milostivyj  gosudar',
moim uvereniyam, chto vse eti, stol' razlichnye volneniya,  kotorye ya ne v silah
byla umerit',  znachitel'no  povliyali na  moe zdorov'e; ya  byla  v postoyannom
volnenii i vsegda nedovol'na soboyu, ya dolzhna byla kazat'sya vam ves'ma  chasto
sumasbrodnoj  i  ekzal'tirovannoj...  vashemu  harakteru  svojstvenna bol'shaya
strogost'... YA zamechala za poslednee vremya, chto vy stali udalyat'sya ot nashego
obshchestva, no ya  ne ugadyvala prichiny etogo...  Ne stanu govorit' vam, kak  ya
stradala, dumaya o tom mnenii,  kotoroe vy mogli sostavit' obo mne... No pora
konchit' eto pis'mo;  ya zhelala by, chtoby  ono  dostiglo svoej celi, a imenno,
ubedilo by vas, chto ya  ni v chem ne pritvoryalas', chto ya ne dumala razygryvat'
roli, chtoby zasluzhit' vashu  druzhbu, chto esli  ya poteryala  vashe  uvazhenie, to
nichto na svete ne mozhet voznagradit'  menya za etu poteryu, dazhe soznanie, chto
ya nichego ne sdelala, chto moglo by navlech'  na menya  eto neschast'e. Proshchajte,
milostivyj gosudar', esli vy  mne napishete  neskol'ko slov  v otvet,  ya budu
ochen' schastliva, no reshitel'no ne smeyu laskat' sebya etoj nadezhdoj.
     E. Panova".
     Igrala li Panova "rol'" ili  na samom  dele byla uvlechena  religioznymi
ideyami CHaadaeva, eto v konce koncov vryad li mozhet uzhe nas zainteresovat'. No
CHaadaev prines ej tragediyu. Ne poslednyuyu rol' v  etoj tragedii,  kak  vidno,
dolzhen  byl  sygrat'  i sam fakt  publichnogo posvyashcheniya ej  odioznyh  po tem
vremenam  "Filosoficheskih  pisem". I  esli  CHaadaeva za  eti pis'ma ob座avili
sumasshedshim,  to  Panovu  v  konce koncov  po nastoyaniyu  muzha na  samom dele
zasadili  v  sumasshedshij dom. ZHut'yu  veet  ot oficial'nogo akta  gubernskogo
moskovskogo  pravleniya, svidetel'stvovavshego  v konce 1836  goda  umstvennye
sposobnosti  Panovoj i priznavshego ee sumasshedshej.  Sproshennaya, "dovol'na li
ona  mestom  svoego  zhitel'stva",  Panova   s  zauchennoj,  pochti  soldatskoj
chetkost'yu otvechala:  "YA  samaya schastlivaya zhenshchina  vo vsem  mire  i  vsem...
dovol'na".  A kogda  ee  vsled za tem  poprosili  rasskazat' o sostoyanii  ee
nervnoj sistemy, Panova zayavila, chto nervy u  nee "do togo razdrazheny, chto ya
drozhu  do  otchayaniya, do isstupleniya,  a osobenno kogda nachinayut  menya bit' i
vyazat'".
     Panovoj bylo togda 32 goda.
     Bytovaya  tragediya  etoj  zhenshchiny kakim-to  chernym,  tragicheskim  farsom
ottenila idejnuyu dramu samogo CHaadaeva.
     V mae  ili  iyune  1831 goda CHaadaev vnov' stal  poyavlyat'sya  v obshchestve,
zatvornichestvo ego konchilos'.
     Vneshne eto proizoshlo, po  slovam togo zhe ZHihareva, tak. CHaadaev strashno
nadoel  svoimi kaprizami  lechivshemu ego vrachu -- professoru  Al'fonskomu,  i
tot,  nakonec, pochti nasil'no zavez CHaadaeva kak-to v Anglijskij klub. Zdes'
CHaadaev  vstretil kuchu svoih  bylyh  znakomyh,  zavyazalsya razgovor. CHaadaeva
slushali  so  vnimaniem,   on  okazalsya  centrom  obshchestva.  S  etogo  vse  i
peremenilos'. CHaadaev vnov' stal byvat' v "obshchestve", stal prinimat' u sebya.
     Vneshne  vse  eto,  vozmozhno,  tak i  vyglyadelo.  Nastoyashchaya  zhe  prichina
vozvrashcheniya CHaadaeva  v "obshchestvo"  zaklyuchalas',  ochevidno,  v  tom, chto emu
teper', kak  on  sam  polagal,  bylo chto  skazat' lyudyam.  CHaadaev vernulsya v
"obshchestvo" uzhe  avtorom znamenityh "Filosoficheskih pisem".Oni  ne  byli  eshche
napechatany, no oni uzhe  sushchestvovali. On vnov' vyrabotal poziciyu, s  kotoroj
zhizn' obretala smysl i znachenie.
     Uzhe v  1829 godu  CHaadaev  speshit soobshchit' Pushkinu:  "Moe  plamennejshee
zhelanie, drug moj, videt' vas posvyashchennym v tajnu vremeni".
     "Tajna vremeni" muchila togda Pushkina:















     "Tajna vremeni" muchila togda ne tol'ko Pushkina.
     Vnov'   prishlo   vremya   "tajn".   No  tol'ko   esli  v   rannie   gody
"Aleksandrovskoj  vesny"   tajny  byli   zamanchivye,  obeshchayushchie   radost'  i
vol'nost',  to teper' vsplyli tajny mrachnye, tajny pugayushchie, tajny strashnye.
Ran'she byli tajny dorogi, kotoraya  vedet vpered, v  budushchee,  pust' neyasnoe,
pust'  riskovannoe. Teper' prishla  tajna  sbivshihsya s puti. "Sbilis' my. CHto
delat' nam!"
     "Net  bolee  ogorchitel'nogo  zrelishcha, --  pisal  CHaadaev  v  1829  godu
Pushkinu,  --  v  mire  nravstvennom, chem  zrelishche  genial'nogo  cheloveka, ne
ponimayushchego svoj vek i svoe prizvanie".
     I CHaadaev speshit odarit' genial'nogo druga svoim otkrytiem. "YA ubezhden,
-- pishet on emu,  --  chto vy mozhete  prinesti beskonechnoe  blago etoj bednoj
Rossii, zabludivshejsya na zemle. Ne obmanite vashej sud'by, moj drug".
     CHaadaev  schitaet  uzhe, chto  ne  on  zabludilsya, ne  on ne  znaet dorogi
vpered,  -- zabludilas' Rossiya, ee nado  spasat', ej nado ukazat'  dorogu. I
sdelat' eto mozhet on, CHaadaev.
     Vnov' CHaadaev razvivaet neobychajnuyu obshchestvennuyu aktivnost'. Zabyty vse
nedomoganiya, vsyakaya  "gipohondriya"  otbroshena v storonu, ot zamknutosti,  ot
teh  vremen,  kogda on,  vstrechayas'  so znakomymi,  lish' glubzhe natyagival na
glaza shlyapu i  speshil proskol'znut' nezamechennym mimo, ne  ostalos' i sleda.
CHut' ne kazhdyj vecher CHaadaev  v Anglijskom  klube,  v  teatre, na  publichnoj
lekcii  v universitete, v  gostinyh i  salonah. Akkuratnejshim obrazom  raz v
nedelyu on sobiraet cvet moskovskoj intelligencii u sebya -- v dome Levashevyh,
gde on s etogo  vremeni  poselilsya i gde zhil bezvyezdno uzhe do samoj smerti.
CHaadaev  obizhaetsya,  esli  kto-libo  iz blizkih ego znakomyh propustit  den'
obyazatel'nogo vizita k nemu.
     "CHaadaev sdelalsya prazdnym  chelovekom",  --  pisal  Gercen.  Da  nichego
podobnogo: CHaadaev  nashel novoe poprishche dlya udovletvoreniya svoego "istinnogo
chestolyubiya".  CHaadaev   gotovil   russkoe  obshchestvo   k   vospriyatiyu   svoih
"Filosoficheskih pisem". CHaadaev vnov' pochuvstvoval sebya "pri dele". Otsyuda i
ego togdashnyaya sobrannost', podtyanutost'. On vnov' byl na lyudyah i dlya lyudej.
     Pozdnee Gercen eto ponyal.
     Eshche ran'she poet-dekabrist Fedor Glinka tak risoval poyavlenie CHaadaeva v
"svete":










     A ved'  eto bylo  vremya,  kogda,  kak  pisal  tot  zhe  Gercen, obshchestvo
sotryasalos'  ot  nepreryvnogo  ryada   udarov  "po  vsyakoj  svobode,   vsyakoj
umstvennoj deyatel'nosti; terror rasprostranyalsya  s kazhdym  dnem vse  bolee i
bolee. Ne reshalis' chto-libo pechatat'; ne reshalis' pisat' pis'ma; dohodili do
togo,  chto  boyalis' rot  otkryt' ne  tol'ko na  lyudyah, no  i  v  sobstvennoj
komnate, -- vse onemelo".
     Tol'ko   vol'naya   pesnya  Pushkina  zvuchala   nad  Rossiej  i  slyshalas'
chaadaevskaya  propoved'.  My  ne  govorim,  chto eto  yavleniya  odnoznachnye ili
ravnovelikie.  Ne ob tom  rech'. No v etot period  russkoj zhizni  tol'ko etim
dvum lyudyam pravitel'stvo tak i ne smoglo zazhat' rot.
     "Pro CHaadaeva, -- svidetel'stvuet sovremennik, -- uznali  lyudi, kotorye
nikogda ego ne  vidali, krugom svoego sushchestvovaniya byli  ot nego sovershenno
otdeleny,  nikogda ne  imeli  nikakoj veroyatnosti s  nim vstretit'sya,  i bez
togo,  byt'  mozhet, pro nego vo vsyu  zhizn'  by ne svedali.  Po  milosti  ego
blistatel'nogo, iskrivshegosya myslyami razgovora".
     Izvestnyj  slavyanofil, idejnyj protivnik CHaadaeva A. S. Homyakov  pisal:
"Pochti  vse my znali  CHaadaeva, mnogie ego  lyubili, i, mozhet byt', nikomu ne
byl on tak dorog, kak tem,  kotorye schitalis' ego protivnikami. Prosveshchennyj
um,  hudozhestvennoe chuvstvo,  blagorodnoe  serdce  --  takovy  te  kachestva,
kotorye vseh  k nemu privlekali; no v takoe vremya, kogda, po-vidimomu, mysl'
pogruzhalas' v tyazhkij i nevol'nyj son, on osobenno  byl dorog tem, chto i  sam
bodrstvoval  i drugih  pobuzhdal,  -- tem,  chto  v  sgushchayushchemsya  sumrake togo
vremeni on ne daval potuhat' lampade i igral v tu igru, kotoraya izvestna pod
imenem:  "zhiv kurilka".  "Est', -- dobavlyaet  Aksakov, -- epohi,  v  kotorye
takaya igra est' uzhe bol'shaya zasluga".  Ibo,  dobavim, v takie epohi podobnaya
"igra"  obretaet  vpolne  opredelennyj  ideologicheskij  i  dazhe politicheskij
smysl. "Ne domogat'sya nichego, berech' svoyu nezavisimost', ne iskat' mesta  --
vse eto, pri despoticheskom rezhime, -- pisal Gercen, imeya v vidu nikolaevskie
vremena v  Rossii,  --  nazyvaetsya  byt' v oppozicii".  Vot pochemu,  govorit
Gercen,   "pravitel'stvo   kosilos'  na  etih  prazdnyh  lyudej  i  bylo  imi
nedovol'no".
     CHaadaevskaya  "prazdnost'"  byla  ochen'  trudnoj  prazdnost'yu  cheloveka,
aktivno   ne   prinimayushchego  gospodstvuyushchuyu   i   torzhestvuyushchuyu   social'nuyu
dejstvitel'nost', kotoraya  okruzhaet  ego  i diktuet  emu svoyu  volyu  i  svoj
zhiznennyj stil'.
     A  vot  i eshche odno  svidetel'stvo o tom meste, kotoroe zanyal  CHaadaev v
togdashnem  myslyashchem  obshchestve.  Nachal'nik   moskovskoj  zhandarmerii  general
Perfil'ev soobshchaet po  nachal'stvu: "CHeodaev, -- pishet  on, pereviraya familiyu
znamenitogo cheloveka, -- osobenno privlekal  k sebe vnimanie  dam, dostavlyal
udovol'stvie v besedah i peredaval im vse chitaemoe im v inostrannyh  gazetah
i zhurnalah i voobshche vnov' vyhodyashchih sochineniyah -- s vozmozhnoj otchetlivost'yu,
imeya  shchastlivuyu pamyat'  i  obladaya  darom slova.  Kogda narozhdalsya  razgovor
obshchij, CHeodaev razreshal vopros, pri suzhdeniyah o politike, religii i podobnyh
predmetah,  so  svojstvennym  umu   obrazovannomu,   obiluyushchemu  materialom,
ubezhdeniem... Obraz  zhizni  vedet  ves'ma  skromnyj, strastej  ne imeet,  no
chestolyubiv vyshe mery. Sie, -- zaklyuchaet zhandarm, --  to samoe i uvlekaet ego
inogda s nadlezhashchego puti, blagorazumiem predpisyvaemogo".
     I vnov' eto chestolyubie,  chestolyubie "vyshe  mery",  chestolyubie neobychnoe
prezhde vsego brosaetsya v glaza. "Istinnoe chestolyubie" CHaadaeva.
     ZHizn',  podobnaya  toj,  kotoruyu  teper'  vnov'  vedet  CHaadaev,  pomimo
prochego, trebuet  eshche i nekotoryh deneg. A deneg net. V konce 1832 goda, kak
soobshchaet Gershenzon, opekunskij sovet po tret'ej  zakladnoj  pustil s  torgov
poslednee imenie CHaadaeva, ostavsheesya za nim posle razdela s bratom.
     I  CHaadaev  reshaet  prosit'sya na sluzhbu. On obrashchaetsya prezhde vsego  po
staroj  pamyati  k  Vasil'chikovu.  Potom  k Benkendorfu. Potom  CHaadaev pishet
samomu Nikolayu. Vse eto chistoe donkihotstvo.  Sam  ton pisem CHaadaeva dolzhen
byl bezmerno  razdrazhat' i Benkendorfa i carya.  CHaadaev vse  vremya, kazhetsya,
chto   dazhe   neproizvol'no   vpadaet   v   svoih  pis'mah   k  nim   v   ton
pouchayushche-prosvetitel'skij.  On  sovetuet  caryu  kak sleduet  organizovat'  i
perestroit'  delo  prosveshcheniya  v  Rossii.  Nachav  so  smirennoj  pros'by  o
"mestechke",  CHaadaev tut zhe sryvaetsya  na intonacii sovetchika caryu. Na maner
Pushkina CHaadaev podsovyvaet  Nikolayu amplua prosveshchennogo monarha. Zateya, ne
prinesya CHaadaevu nichego, krome dosady,  konchaetsya, estestvenno, nichem. Car',
dazhe ne  vstupaya v perepisku s CHaadaevym, predlagaet  emu  cherez Benkendorfa
kakuyu-to  tam  dolzhnost'  po ministerstvu  finansov.  Vzbeshennyj  CHaadaev  v
izyskannyh vyrazheniyah otkazyvaetsya ot etakoj milosti.
     Nachinaetsya  zhizn'  v  dolg.  Dolgi  nakruchivayutsya,  kak  snezhnyj kom, s
neveroyatnoj bystrotoj.  Pis'ma CHaadaeva k rodnym  nachinaya  s  etogo  vremeni
splosh' pochti sostoyat iz unizhennyh pros'b ob  odolzhenii deneg --  na  god, na
mesyac, potom na den', na  dva. Vremenami CHaadaevu  byvaet ne  v chem vyjti "v
svet", vremenami  on  reshaetsya prodat' svoyu  zamechatel'nuyu  biblioteku.  "YA,
nizhepodpisavshijsya, zanyal..."  I podpis':  "Otstavnoj  gvardii  rotmistr Petr
YAkovlev CHaadaev". Takih  bumazhek u rodnyh i znakomyh CHaadaeva nabiraetsya vse
bol'she i bol'she. I konca vsemu etomu ne vidno i ne vidno.
     Polozhenie CHaadaeva  v etom  smysle bylo sovershenno beznadezhno.  |to uzhe
byl ne  prosto i  ne  tol'ko  otkaz  ot kakoj-nibud' tam  kar'ery.  |to byla
kakaya-to  svoeobraznaya  "antikar'era".  I  potomu  imenno  popytka  CHaadaeva
ugovorit' vlast' imushchih uvidet' v nem "gosudarstvennogo cheloveka" teper' uzhe
kazalas'  i sovershenno  neozhidannoj,  i naivnoj,  i voobshche ni s chem  uzhe  ne
soobraznoj vyhodkoj. V takoj popytke teper' byla  zaklyuchena kakaya-to slishkom
yavnaya  nelepost'.  So  vsem  svoim zhiznennym  stilem  i  vsej svoej  maneroj
myshleniya i chuvstvovaniya CHaadaev yavno  "ne vpisyvalsya" v kazennuyu  obstanovku
oficial'nyh institutov togdashnej obshchestvennoj zhizni.
     I vse eto vo vremya, kogda obyazatel'noe "svedenie rashoda s dohodom" vse
bolee i bolee nachinalo uzhe schitat'sya priznakom  i principom vsyakogo "istinno
poryadochnogo"    cheloveka   na   Rusi.   Burzhuaznyj    duh    korysti,    duh
predprinimatel'stva vse  bol'she k  tomu vremeni nachinal  pronikat' v russkuyu
zhizn'.  "Kapitaly" nachinali tesnit' chiny i zvaniya. Demoralizovannoe Nikolaem
russkoe  obshchestvo  vse  bolee  sozrevalo  dlya togo,  chtoby  stat' prodazhnym.
Kommercheskaya   aktivnost'  --  v  proshlom  pozornaya  privilegiya  "prezrennyh
otkupshchikov" -- vse  bol'she  stanovilas' "gosudarstvennym delom", a intellekt
padal v cene.  "CHastnaya  iniciativa" v  delah mysli byla  nepozvolitel'na  i
presekalas' nemedlya.  Nachinalas' era  iniciativy "delovyh lyudej".  Pushkin  i
CHaadaev  sideli  v dolgah  i bez deneg.  Sluzhba stala  odnoj iz form pokupki
pravitel'stvom  lyudej.  Lyudi  postupali  teper'  v usluzhenie  pravitel'stvu.
Pushkina,  uznavshego  o  svoem proizvodstve  v  kamer-yunkery,  oblivali  doma
holodnoj vodoj iz veder: v yarosti on poroyu ne pomnil sebya. Byvshij "dekabrist
bez dekabrya" knyaz' Vyazemskij  rasplevalsya  so  svoimi  "svetlymi  ideyami"  i
zadelalsya kamergerom. I chudakovatyj, nepraktichnyj CHaadaev  zametil kak-to  v
pis'me  k  nemu:  "Neuzhto  nado nepremenno delat'  dela, chtoby  delat' delo?
Konechno, mozhno delat'  i to i drugoe; no iz etogo ne sleduet, chtoby mysl', i
ne vyrazivshayasya  eshche  v zhizni,  ne mogla byt' veshch'  ochen' del'naya.  Nastanet
vremya,  ona yavitsya i tam. Razve  lyudi zhivut v  odnih tol'ko departamentah da
kancelyariyah? Vy skazhete, chto mysli nashi ne tol'ko ne proyavlyayutsya v zhizni, no
i ne vyskazyvayutsya na bumage. CHto  zh  delat'? Znat', gramotka nam ne dalas'.
No  zato  esli  b  poslushali  nashi  tolki!  Net   takogo  sovremennogo   ili
nesovremennogo voprosa, kotorogo by  my ne reshili, i  vse  eto v chest'  i vo
slavu svyatoj Rusi. Pover'te, v nashih tolkah ochen' mnogo tolku. Mir vsplesnet
rukami, kogda vse eto yavitsya na svet dnevnoj".
     Tak  zavershilos'  vozvrashchenie  CHaadaeva k  Rossii,  nachavsheesya pri  ego
ot容zde za granicu. |migraciya ne sostoyalas'.



     Na  sleduyushchem  listke  ya  vas  poznakomlyu  s  serym  karlikom  i  serym
filosofom. Seryj cvet est' cvet misticizma.

     V  1837  godu CHaadaev pisal svoemu davnishnemu  drugu M. F. Orlovu: "Da,
drug moj, sohranim  nashu proslavlennuyu druzhbu, i  pust' mir sebe  katitsya  k
svoim neispovedimym sud'binam. Nas oboih treplet burya, budem zhe ruka ob ruku
i tverdo  stoyat' sredi priboya. My  ne sklonim nashego obnazhennogo  chela pered
shkvalami, svistyashchimi vokrug nas. No glavnym obrazom ne budem bolee nadeyat'sya
ni na  chto, reshitel'no ni na chto dlya nas samih. Nichto tak ne istoshchaet, nichto
tak  ne sposobstvuet  malodushiyu,  kak bezumnaya nadezhda. Nadezhda,  bessporno,
dobrodetel', i ona odno iz velichajshih obretenij nashej svyatoj religii, no ona
mozhet byt' podchas i chistejshej glupost'yu. Kakaya neob座atnaya glupost', v  samom
dele,  nadeyat'sya, kogda pogruzhen v stoyachee  boloto, gde s  kazhdym  dvizheniem
tonesh' vse glubzhe i glubzhe! A potomu iz treh bogoslovskih dobrodetelej budem
prilezhat'  k dvum pervym, lyubvi i vere, i stanem  molit' Boga  prostit' nam,
chto my  otvykli ot tret'ej... CHto do nas, to esli zemlya  nam neblagopriyatna,
to chto meshaet nam vzyat' pristupom nebo?.. Pravda, chto  po etomu voprosu my s
vami  rashodimsya  vo  vzglyadah.  Vy  po  neschastiyu  verite  v  smert'...  vy
polagaete, chto mezhdu vami i nebom lopata mogil'shchika. Pechal'naya filosofiya, ne
zhelayushchaya ponyat', chto vechnost' -- ne chto  inoe, kak zhizn'  pravednika, zhizn',
obrazec kotoroj zaveshchal nam Syn CHelovecheskij; chto ona mozhet, chto  ona dolzhna
nachinat'sya eshche  v etom mire  i  chto ona  dejstvitel'no nachnetsya  s togo dnya,
kogda my vzapravdu pozhelaem, chtob ona nachalas'; filosofiya, voobrazhayushchaya, chto
mir,  okruzhayushchij  nas, takov  v  svoem  real'nom  bytii,  i  chto ego sleduet
prinyat', i  ne  vidyashchaya,  chto  eto  nami  sozdannyj  mir  i chto  ego sleduet
unichtozhit'..."
     Tak CHaadaev stal religioznym filosofom.
     Kogda  nadezhd  na  uspehi  v  delah  zemnyh  ne  ostaetsya,  lyudi  poroj
obrashchayutsya k "nebu". Togda nadezhdy ustupayut mesto illyuziyam. Vot ved' chto, po
suti-to  dela,  skazal CHaadaev v svoem pis'me k  M.  Orlovu.  Nadezhda  mozhet
osushchestvit'sya, illyuzii ne osushchestvlyayutsya nikogda. Dvadcatye  gody  XIX  veka
byli epohoj velikih nadezhd. Tridcatye -- vremya illyuzij.
     V  chem-to  illyuzii  mogut okazat'sya  nadezhnee  samyh  dazhe obosnovannyh
nadezhd:  illyuzii ne  zavisyat ot dejstvitel'noj zhizni.  ZHizn' mozhet  obmanut'
cheloveka v ego luchshih nadezhdah, no dazhe v samyh neopravdannyh svoih illyuziyah
chelovek  mozhet  vsegda ostavat'sya sovershenno uveren: oni  pokinut  ego  lish'
togda, kogda on sam etogo zahochet.
     Nadezhda  --  eto  chuvstvo  obshchestvennogo  goloda.  A kogda  istoriya  ne
nasyshchaet,  prihodyat vsyakogo roda zameniteli real'nogo istoricheskogo produkta
--  illyuzii. Illyuziya  --  eto  gor'kij  poslevkus neosushchestvlennoj  nadezhdy.
Illyuzii  parazitiruyut na  otsutstvii zdorovogo obmena veshchestv v obshchestvennom
organizme. I zasil'e illyuzij  --  vsegda vernyj priznak togo,  chto  real'nyh
nadezhd na  progress u dannogo obshchestva uzhe  ne  ostalos'. Obmanutaya  nadezhda
chrevata illyuziej.
     Na smenu  obmanutoj nadezhde chasto prihodit  otchayanie.  Iz otchayaniya, kak
yavleniya  obshchestvennogo,  mozhet vyrasti novaya nadezhda. No esli osnovanij  dlya
novyh nadezhd vse net i net, a zhiznennye sily v dannom obshchestvennom organizme
uzhe na predele, to togda otchayanie mozhet oborvat'sya v smert' etogo organizma,
v ego social'nyj raspad. Na smenu otchayaniyu mozhet  prijti  i chernoe besplodie
social'nogo  cinizma.  Nedarom  vremya  proshchaniya  s  nadezhdami  vsegda  pochti
okazyvaetsya   epohoj   massovyh   predatel'stv:  cinizm   vedet   za   soboj
predatel'stvo,  cinizm, po sushchestvu, i yavlyaetsya moral'nym ili ideologicheskim
"opravdaniem"  predatel'stva.  I illyuziya v etom  sluchae  mozhet predstat' kak
nekij  spasitel'nyj  anabioz.  Ona ne  daet  celikom atrofirovat'sya, celikom
omertvet' dannomu obshchestvennomu organizmu. |to "zhizn' s  zakrytymi glazami",
eto  zhizn' vo sne. |to, v strogom smysle slova, konechno, ne  zhizn'. No eto i
ne gibel'.  I  takaya  zhizn'  luchshe,  chem  polnaya katastrofa. A  v  sostoyanii
anabioza  chelovek  mozhet  eshche   kak-to   "peresushchestvovat'"   yadovituyu   eru
bezvremen'ya.  Tak illyuzii poroj okazyvayutsya  formoj svoeobraznoj konservacii
idealov, kotorye ne mogut  najti sebe udovletvoreniya v nastoyashchem, no kotorye
vnov' okazhutsya zhiznesposobny  v  gryadushchem. V etom  sluchae illyuziya stanovitsya
uzhe  formoj  social'noj  utopii.  Poroj  dejstvitel'no,  kak  pisal  mladshij
sovremennik CHaadaeva Fedor Ivanovich Tyutchev:
     Nam  ne dano predugadat', Kak slovo nashe otzovetsya, -- I nam sochuvstvie
daetsya, Kak nam daetsya blagodat'...
     Projdet  kakoe-to  istoricheskoe  vremya,  kakoj-to  "srok",  i  kakie-to
illyuzii  i  utopii  mogut   predstat'  elementami  novyh  sistem  ubezhdenij,
svyazannyh, v svoyu ochered', s novymi istoricheskimi nadezhdami.
     Togda nekij duhovnyj tok probezhit,  soedinyaya  bylye zabluzhdeniya lyudej s
ih novymi nadezhdami, i novye lyudi voz'mutsya sdelat' to, chto tak i ne udalos'
svershit' lyudyam ushedshim. I illyuzii proshlyh vremen stanut v etom sluchae kak by
telepaticheskoj  formoj  duhovnoj   svyazi  razlichnyh  er  duhovnogo  razvitiya
chelovechestva. No mozhet proizojti i inoe.
     Illyuziya  -- eto vse-taki sovershenno  osobaya forma konservacii  idealov,
svyazannyh s bylymi nadezhdami.
     Nadezhda ved' vsegda  uslovna, ona, tak skazat', soslagatel'na  po samoj
svoej prirode: svoego osushchestvleniya ona zhdet lish' izvne. Idealy, svyazannye s
konkretnymi  istoricheskimi  nadezhdami,  vsegda  obrashcheny v  budushchee, oni  --
vopros  k etomu budushchemu  i prizyv k  nemu.  Oni zhdut otveta ot samoj zhizni.
Illyuzii ni  ot kogo nikakih otvetov uzhe ne zhdut.  Oni sami  --  otvet na vse
voprosy.  V  svoej   mertvoj   otvlechennosti  proizvol'nyh   abstrakcij  oni
kanoniziruyut  i dogmatiziruyut zhiznennuyu  zhivuyu  sushchnost' bylyh  obshchestvennyh
idealov.  V illyuziyah eti  bylye idealy  tol'ko  imenno  sohranyayutsya,  no uzhe
bol'she ne  rastut  i  ne razvivayutsya.  I kogda  istoriya obmanyvaet  nadezhdy,
illyuzii  pytayutsya  skryt'  etot obman,  vydavaya  ego  za istinu.  Tak idealy
pererastayut v predrassudki.  I tak illyuzii stanovyatsya  formoj otricaniya  teh
samyh  idealov,  na mogile kotoryh  oni i vyrastayut, ostavayas'  svoeobraznym
uteshitel'nym nadgrobiem na meste pogrebeniya bylyh nadezhd.
     Vremya,  prishedshee  v Evropu  posle  porazheniya  revolyucionnoj  situacii,
slozhivshejsya zdes'  v nachale  proshlogo  veka, bylo vremenem velikih utopij  i
samyh  fantasticheskih  illyuzij.  |to  bylo  vremya utopicheskogo socializma  i
social'nogo   misticizma.   Znamenityj  Madzini,  vospetyj  Gercenom   geroj
ital'yanskogo osvoboditel'nogo dvizheniya, podnimal svoyu rodinu s lozungom "Bog
i narod!".
     Cerkov' kak by vstrechala kazhdogo otchayavshegosya v svoih zemnyh nadezhdah i
predlagala emu isprobovat' silu "nebesnogo oruzhiya". Mnogim togda teryat' bylo
nechego. Mnogie i  mnogie shli togda v religiyu  ne kak idut v monastyr'  -- ne
dlya  smireniya  i  poslushaniya,  a imenno v poiskah novyh form  vozdejstviya na
nenavistnuyu dejstvitel'nost',  ishcha  v religii  ne uspokoeniya  i zabveniya,  a
vozmozhnostej dlya dejstvennogo protesta. Religiya v etom sluchae predstavlyalas'
ne duhovnym samoubijstvom, a imenno vyhodom  iz  tupika, v  kotoryj cheloveka
zavela dejstvitel'nost', novoj formoj obshchestvennogo podvizhnichestva.
     Tak  obrashchaetsya  k  "novomu  hristianstvu"  odin   iz   patriarhov,  po
engel'sovskomu  vyrazheniyu,  socializma,  Sen-Simon,  otkazavshijsya  vo  vremya
francuzskoj burzhuaznoj revolyucii  konca XVIII veka  ot grafskogo titula,  no
otshatnuvshijsya ot etoj revolyucii v epohu ee terrora.
     Tak, v principe, pozdnee prihodit  k idee svoej "novoj religii" odin iz
neposredstvennyh predshestvennikov nauchnogo socializma, Fejerbah, ne nashedshij
nichego uteshitel'nogo dlya svoih vozzrenij v revolyucii 1840 goda.
     Svoeobraznaya religioznost' etih i drugih myslitelej toj epohi smykalas'
s   obshchim  teologicheskim   uklonom  v  istolkovanii  istoricheskogo  processa
(ponimanie     istoricheskogo    razvitiya    kak    nekoej     celesoobraznoj
predopredelennosti obshchestvennogo progressa), harakternym  uzhe absolyutno  dlya
vseh teorij istoricheskogo progressa XVIII -- nachala XIX veka...
     "Razocharovavshis'"   v  dejstvitel'noj  istorii  posle  kakogo-libo   ee
osobenno  "zloveshchego"  povorota  i  vmeste s tem  ne nahodya v svoej  sovesti
nikakih  osnovanij   dlya  primireniya  s  "gnusnoj"  dejstvitel'nost'yu,  lyudi
pytalis' operet' svoj protest protiv real'nosti na  nechto prevoshodyashchee etu,
"segodnyashnyuyu"  real'nost',  na nechto  ne podvlastnoe  "zlobe dnya", na  nekij
nadystoricheskij absolyut.
     Konechno,  razvitie  duhovnoj  zhizni  Evropy i  v  etot period  ne  bylo
odnoznachnym,  odnolinejnym  --  v  eto  zhe  vremya, kak  my znaem,  podspudno
prodolzhayut vyzrevat' i idejnye predposylki dlya materialisticheskogo ponimaniya
istorii. No fakt ostaetsya faktom: gumanizm predshestvuyushchej epohi, "pervaya, --
po vyrazheniyu  |ngel'sa, -- forma burzhuaznogo prosveshcheniya, v svoem dal'nejshem
razvitii pereshel v katolicheskoe iezuitstvo" 1.
     1 K. Marks i F. |ngel's, Soch., t. XVI, ch. 2, str. 13.

     Voobshche romanticheskij  protest protiv "nesovershenstva" etogo mira, kogda
etot   protest   ne   nahodit   sebe   "podruchnyh   sredstv"   v  okruzhayushchej
dejstvitel'nosti,  s  dostatochnoj  meroj vnutrennej  logiki  i  nravstvennoj
posledovatel'nosti   privodit   k  tomu  ili   inomu  vidu  teleologicheskogo
istolkovaniya istorii, to est' k kakomu-to iz vidov fatalisticheskoj koncepcii
istoricheskogo progressa.
     Progress   ne  garantirovan   chelovechestvu;   teoriya   garantirovannogo
progressa, po sushchestvu,  predpolagaet veru v nekuyu cel'  razvitiya prirody  i
obshchestva. Progress veroyatnosten.
     Progress predopredelen. V  etoj  idee uzhe kroetsya zachatok  religioznogo
miroistolkovaniya. Delo  ostaetsya  zdes' tol'ko za  prorokom, ustami kotorogo
fatalisticheskij    harakter    istoricheskogo   progressa    budet   ob座avlen
demoralizovannym massam i pridast im sily i energiyu dlya neobhodimyh dejstvij
vo imya garantirovannogo istoriej svetlogo budushchego.
     "Slushaya, s  kakoj nastojchivost'yu my podcherkivaem poleznost' istorii kak
podtverzhdeniya koncepcii  Sen-Simona,  --  pisal v svoe  vremya  odin  iz  ego
uchenikov,  --  otnositel'no razvitiya  chelovechestva, vy  upreknete nas,  byt'
mozhet,  gospoda,  v  tom,  chto  my  nedostatochno  schitaemsya  s  nastoyashchim...
Sen-Simon zhivo chuvstvoval pustotu okruzhayushchej ego sredy i ledenyashchij holod, do
kotorogo  ona  dovedena...  No  on  ne  poteryal  very  v  chelovechestvo,  ibo
chuvstvoval v sebe dostatochno zhizni,  dostatochno lyubvi,  chtoby ozhivit' mir...
Stryahnite poetomu s sebya vsyakij  strah,  gospoda, i  ne  protiv'tes' potoku,
uvlekayushchemu  vas  k schastlivomu  budushchemu; polozhite konec somneniyam, kotorye
vnosyat  neuverennost'  v  vashi serdca  i  porazhayut vas  bessiliem:  ohvatite
lyubovno altar' primireniya, ibo vremena ispolnilis',  i  skoro  prob'et  chas,
kogda soglasno sen-simonovskomu  preobrazheniyu hristianskogo  slova vse budut
zvanymi i vse budut izbrannymi".
     Religioznost' takogo roda okazyvaetsya svoeobraznoj platoj za sohranenie
istoricheskogo optimizma v teh imenno sluchayah, kogda s  "zemnoj" tochki zreniya
etot optimizm okazyvaetsya slishkom abstraktnym. No v etom sluchae za cenoj uzhe
"ne stoyat". Bumazhnye assignacii religii  ne spasayut optimizm ot  deval'vacii
na rynke zhitejskoj suety.
     Udivitel'no yarkim primerom takogo roda prihoda  k  religii,  i imenno k
katolicizmu  na  russkoj  pochve,  predstavlyaetsya  zhizn'  odnogo  iz  mladshih
sovremennikov CHaadaeva, Vladimira  Sergeevicha  Pecherina. V  etoj zhizni put',
kotorym  sam CHaadaev  prishel k katolicizmu,  psihologicheskaya  zakonomernost'
etogo puti,  --  v  sluchae  s CHaadaevym v  znachitel'noj  stepeni  ostayushchiesya
skrytymi vo vnutrennej evolyucii ego mirovozzreniya, -- kak  by vyhodyat naruzhu
i  legko  proslezhivayutsya  v  vidimoj  logike  zhiznennyh  postupkov cheloveka.
Postupki Pecherina pomogayut ponyat' chaadaevskie mysli.
     Pecherinskaya  biografiya  ochen'  interesno  peresekaetsya   s   biografiej
CHaadaeva. Peresechenie eto proishodit  kak  raz  v moment "zvezdnogo  chasa" v
zhizni kazhdogo iz upomyanutyh lyudej.
     V  konce  sentyabrya  1836  goda  v  Rossii  vyshla  v  svet  15-ya   kniga
"Teleskopa",  gde  v  otdele  "Nauki  i  iskusstva"  byla  naryadu s  drugimi
materialami  opublikovana   stat'ya  pod  dovol'no  original'nym   nazvaniem:
"Filosoficheskie  pis'ma k g-zhe ***. Pis'mo 1-oe". Stat'ya  byla ne podpisana.
Vmesto podpisi znachilos': "Nekropolis.  1829  g.,  dekabrya  17".  Publikaciya
soprovozhdalas' sleduyushchim redakcionnym primechaniem: "Pis'ma eti pisany  odnim
iz  nashih  sootechestvennikov.  Ryad ih  sostavlyaet celoe,  proniknutoe  odnim
duhom,  razvivayushchee odnu glavnuyu  mysl'. Vozvyshennost'  predmeta,  glubina i
obshirnost'  vzglyadov,  strogaya  posledovatel'nost'  vyvodov  i  energicheskaya
iskrennost'  vyrazheniya  dayut  im  osobennoe  pravo  na   vnimanie   myslyashchih
chitatelej.  V  podlinnike  oni  pisany na  francuzskom  yazyke.  Predlagaemyj
perevod ne imeet vseh dostoinstv originala otnositel'no naruzhnoj otdelki. My
s udovol'stviem izveshchaem chitatelej, chto imeem dozvolenie ukrasit' nash zhurnal
i drugimi iz etogo ryada pisem".
     Tak vyshlo v svet pervoe iz znamenityh  "Filosoficheskih pisem" CHaadaeva.
Opublikovat'  ego  CHaadaev  reshilsya uzhe  davno  i  prilagal  k  tomu  nemalo
staranij. Pushkin uchastvoval v poiskah vozmozhnostej dlya napechataniya "pis'ma".
Perevel  ego s francuzskogo (na kotorom CHaadaev pisal luchshe, chem po-russki),
po  predpolozheniyu nekotoryh issledovatelej, Belinskij.  Memuarnye  istochniki
ukazyvayut na druga  Gercena, izvestnogo  nam  po "Bylomu i  dumam",  Nikolaya
Hristoforovicha Ketchera.
     Sam Gercen, za dva  goda do togo poznakomivshijsya  s CHaadaevym u Orlova,
byl v eto vremya v vyatskoj ssylke. "YA spokojno sidel, -- vspominaet on, -- za
svoim pis'mennym stolom v Vyatke, kogda pochtal'on prines mne poslednyuyu knizhku
"Teleskopa". Nadobno zhit' v glushi i ssylke, chtoby ocenit', chto znachit  novaya
kniga.  YA,  razumeetsya, brosil  vse  i  prinyalsya razrezyvat'  "Teleskop"  --
"Filosoficheskie  pis'ma",  pisannye  k  dame,  bez  podpisi.  V  podstrochnom
primechanii  bylo skazano, chto pis'ma eti pisany russkim po-francuzski, t. e.
chto eto perevod. Vse eto skoree  predupredilo menya protiv stat'i,  chem  v ee
pol'zu, i ya prinyalsya chitat' "kritiku" i "smes'".
     Nakonec doshel  chered  i do "Pis'ma".  So vtoroj, tret'ej  stranicy menya
ostanovil pechal'no-ser'eznyj ton: ot kazhdogo  slova veyalo dolgim stradaniem,
uzhe ohlazhdennym, no eshche ozloblennym. |dak pishut tol'ko lyudi, dolgo dumavshie,
mnogo dumavshie i mnogo ispytavshie;  zhizn'yu,  a  ne teoriej dohodyat do takogo
vzglyada...  CHitayu   dalee  --   "Pis'mo"  rastet,  ono  stanovitsya   mrachnym
obvinitel'nym  aktom  protiv  Rossii,  protestom  lichnosti,  kotoraya  za vse
vynesennoe hochet vyskazat' chast' nakopivshegosya v dushe.
     YA  raza dva  ostanavlivalsya,  chtob otdohnut' i  dat'  ulech'sya  myslyam i
chuvstvam, i potom snova chital  i chital... YA  boyalsya,  ne soshel li ya s uma...
Ves'ma veroyatno, chto to  zhe samoe proishodilo v raznyh gubernskih  i uezdnyh
gorodah, v stolicah i gospodskih domah.  Imya avtora ya uznal cherez  neskol'ko
mesyacev..."
     CHaadaevskoe "Pis'mo" poshlo po Rossii.
     V  eto  vremya,  v tom  zhe samom  godu, sovsem  nezadolgo  do  poyavleniya
chaadaevskogo  "Pis'ma", iz Rossii uehal  -- navsegda --  molodoj talantlivyj
uchenyj Pecherin.
     17 fevralya  1848  goda rossijskij senat vynes postanovlenie, v  kotorom
znachilos', chto kandidat filosofii Vladimir Pecherin priznaetsya vinovnym: 1) v
nedozvolennom ostavlenii otechestva i neyavke v Rossiyu po vyzovu pravitel'stva
i  2)  v otstuplenii  ot pravoslavnogo ispovedaniya  v  rimsko-katolicheskoe i
vsledstvie etogo schitaetsya otnyne navsegda izgnannym iz otechestva s lisheniem
vseh prav sostoyaniya.
     |tomu postanovleniyu predshestvovali  dolgie ugovory  begleca, uveshchevaniya
ego,  oficial'nye i neoficial'nye. Vladimir  ostalsya  nepreklonnym  v  svoem
reshenii.
     Pecherin, konechno,  byl  tozhe posledovatelem molodogo Ordyn-Nashchokina, no
posledovatelem,  kotoryj  okazalsya  posledovatel'nee   svoego  istoricheskogo
predshestvennika.  Shema  byla ta  zhe  samaya,  no  v sluchae  s Pecherinym  ona
poluchila edva li ne klassicheskuyu zavershennost'.
     Kak i CHaadaev,  Pecherin s yunosti byl  muchim tem samym chuvstvom, kotoroe
CHaadaev nazval "istinnym chestolyubiem".
     Odno  vremya, pravda,  Pecherinu  kazalos',  chto on smozhet  nasytit'  eto
chestolyubie skromnym podvizhnichestvom uchenogo-anahoreta.
     "YA  voobrazhal sebe, -- vspominal  vposledstvii Pecherin  etot  moment  v
svoej zhizni,  -- bednogo vizantijskogo monaha v chernoj ryase. S kakoj lyubov'yu
on  risuet kazhdoe  slovo, kazhduyu  bukvu!  A  mezhdu  tem  vokrug  nego  kipit
bestolkovaya  zhizn'  Vizantii,  donoschiki  i  shpiony  snuyut  vzad  i  vpered;
razygryvayutsya vsevozmozhnye kozni i intrigi  pridvornyh  evnuhov, generalov i
ierarhov; narod,  za neimeniem luchshego uprazhneniya, teshitsya na ristalishchah;  a
on, truzhenik, sidit i pishet... "Vot, -- dumal ya, -- vot edinstvennoe ubezhishche
ot  despotizma.  Zaperet'sya  v kakoj-nibud'  kel'e,  da i  razbirat'  starye
rukopisi!"
     Nemaloe  chislo  russkih  molodyh i  ne  ochen' molodyh  lyudej  vsled  za
Pecherinym  (i, kak pravilo, konechno, dazhe ne znaya o ego  opyte na etot schet)
pytalis' idti etim  putem -- prozhit' zhizn'  uchenoj ulitkoj. Put' etot, kak i
kazhdyj, imel  svoyu logiku. Postepenno, prodolzhaet  Pecherin,  "ya nachal  zhizn'
peterburgskogo chinovnika:  userdno poseshchal  domashnie  baliki  u  chinovnikov,
volochilsya za baryshnyami, pisal koe-kakie stihi i statejki v  "Syne Otechestva"
i  pr. i pr. No --  chto gorazdo huzhe -- ya sdelalsya uzhasnym lyubimcem tovarishcha
ministra  prosveshcheniya  S.  S.  Uvarova,  vsledstvie  kakih-to  perevodov  iz
grecheskoj antologii, napechatannyh v kakom-to al'manahe... Rabolepnaya russkaya
natura brala svoe. YA stoyal na krayu propasti..."
     No tut Pecherina v chisle luchshih molodyh uchenyh togo vremeni poslali "dlya
usovershenstvovaniya v naukah" i  "prigotovleniya  k professorskomu  zvaniyu" na
dva goda za granicu.  Gody zagranichnyh  stranstvij stali periodom  zhestokogo
duhovnogo krizisa dlya Pecherina. Dnevniki i  pis'ma  ego teh let peredayut nam
harakter ego razdumij i terzanij. Mysl' o rodine presleduet ego.
     "YA rodilsya  v strane otchayaniya, -- pishet  Pecherin. -- Vopros odin:  Byt'
ili  ne byt'? Kak! ZHit' v takoj strane,  gde  vse  tvoi  sily dushevnye budut
naveki skovany -- chto ya govoryu skovany! -- net: bezzhalostno zadusheny -- zhit'
v takoj strane ne est' li samoubijstvo?"
     Obraz Rossii -- ogromnogo Nekropolisa, goroda  mertvyh, strany  mertvyh
dush -- obraz nikolaevskoj Rossii predstaet  pered nim kak  videnie kakogo-to
strashnogo  breda. Dejstvitel'no, bylo otchego  sojti s  uma.  "|poha,  -- kak
pisal  v odnoj  iz svoih statej Lunacharskij,  -- mozhno skazat',  byla useyana
trupami  i  polutrupami,  iz  kotoryh odni  soprotivlyalis'  i byli slomleny,
drugie  sognulis',  ostalis'  v zhivyh,  no byli iskalecheny,  priobreli rezko
vyrazhennye patologicheskie cherty".
     I  vot,  pishet  Pecherin,  "ya  pogruzilsya  v  otchayanie,  ya  zamknulsya  v
odinochestve moej  dushi, ya izbral  sebe  podrugu stol'  zhe mrachnuyu, stol'  zhe
surovuyu,  kak  ya  sam... |toyu podrugoyu  byla  nenavist'!  Da,  ya  poklyalsya v
nenavisti  vechnoj, neprimirimoj  ko  vsemu menya okruzhayushchemu!  YA  leleyal  eto
chuvstvo, kak  lyubimuyu  suprugu. YA zhil odin s moeyu  nenavist'yu, kak  zhivut  s
obozhaemoj zhenshchinoyu.  Nenavist'  --  eto  byl  moj  nasushchnyj  hleb,  eto  byl
bozhestvennyj  nektar, koim ya  ezheminutno upivalsya.  Kogda ya vyhodil iz moego
odinochestva, chtoby yavit'sya v etom nenavistnom mne svete, ya  vsegda pokazyval
emu lico spokojnoe i veseloe, ya dazhe udostaival ego ulybki... Ah! YA  pohodil
na togo  lakedemonskogo rebenka, kotoryj ne izmenyalsya v lice, v to vremya kak
kogti zverya, skrytogo  pod ego  odeyaniem, terzali ego vnutrennosti. YA stal v
pryamoj razrez s  veshchestvennoj zhizn'yu,  menya okruzhavsheyu; ya  nachal vesti zhizn'
asketicheskuyu; ya pitalsya hlebom i olivkami, a noch'yu u menya byli videniya".
     Vse eto pohozhe na chaadaevskij put'.
     Po  istechenii naznachennogo  sroka  Pecherin vernulsya  iz  komandirovki i
vskore  pristupil  k  chteniyu  lekcij  v Moskovskom  universitete.  Izvestnyj
russkij filolog Buslaev, byvshij togda v chisle  studentov molodogo professora
Pecherina, pishet v svoih "Vospominaniyah": "Professor  grecheskogo yazyka... byl
sovsem molodoj chelovek, samyj yunyj iz vseh pribyvshih vmeste s nim tovarishchej,
nebol'shogo rosta, bystryj i lovkij v dvizheniyah, ochen' krasiv soboyu,  vo vsem
byl izyashchen  i  simpatichen, i  v privetlivom vzglyade,  i v  myagkom zadushevnom
golose, kogda, ob座asnyaya nam  Gomera i Sofokla, on masterski perevodil nam ih
stihi  prekrasnym literaturnym slogom. No, k neschastiyu, my pol'zovalis'  ego
vysokimi darovaniyami i svedeniyami ochen' ne dolgo, menee goda".
     Izvestny  vostorzhennye otzyvy o Pecherine-professore YU.  Samarina, I. S.
Aksakova.
     "V korotkoe vremya svoego professorstva, -- pishet, naprimer, Aksakov, --
on uspel vnushit' i  slushatelyam i  tovarishcham  chuvstva  samoj zhivoj  simpatii.
Strogij uchenyj, on soedinyal s zamechatel'noj erudiciej po chasti  klassicheskoj
drevnej  literatury zhivoe  poeticheskoe  darovanie  i nezhnuyu,  hotya postoyanno
trevozhnuyu  dushu,  boleznenno-chutko otzyvayushchuyusya na  vse  obshchestvennye zadachi
svoego  vremeni,   na  vsyakuyu  bol'  togdashnej  russkoj  dejstvitel'nosti...
Napravlenie myslej ego bylo ateisticheskoe, obshchee pochti vsem ego tovarishcham".
     Bude   poshlo  by  tak  i  dal'she,  Pecherina  mogla  ozhidat'  budushchnost'
Granovskogo. No edva li kto dazhe iz samyh chutkih ego sovremennikov mog togda
dogadyvat'sya, kakogo  roda chuvstva brali uzhe verh v ego  dushe,  kakogo tolka
mysli zavladevali togda uzhe ego soznaniem.
     Nekropolis  kalechil  dushu  Pecherina.  Vspominaya  o svoih zapiskah  togo
vremeni, Pecherin govoril potom,  chto eto bylo "ne literaturnoe proizvedenie,
a  byulleten' o  sostoyanii moego zdorov'ya".  Idealy byli  utracheny. Ih  mesto
zamenilos' otchayaniem. "Nel'zya  li  ostanovit' zhizn' na vremya? -- pisal togda
Pecherin. -- YA ne hochu zhit', poka mne ne skazhut, zachem ya dolzhen zhit'".
     Togda-to  po vecheram stal yavlyat'sya k Pecherinu ego  Seryj Karlik. "Vy ne
znaete serogo  karlika? Da, gospoda! On mal, kak i vse karliki, no inogda on
v  odnu sekundu  pererastet  menya, -- govorit Pecherin, --  i,  stoya za mnoyu,
naklonyaetsya  ko  mne  cherez golovu,  besstydno zaglyadyvaet  mne  v  lico  i,
nasmeshlivo   skalya  zuby,   shepchet   mne   na   uho   svoe   pozornoe   imya:
Posredstvennost'".
     Seryj  Karlik --  eto gibel'  "istinno chestolyubivyh"  nadezhd.  I  Seryj
Karlik -- eto rozhdenie spasitel'nyh illyuzij.
     "V odnu iz... torzhestvennyh nochej, -- prodolzhaet Pecherin  istoriyu svoej
dushi,  -- ya  uslyshal  golos moego Boga, tot strogij,  groznyj golos, kotoryj
potryas  vse struny  moego  serdca.  |tot golos  prokrichal mne:  "CHto  ty tut
delaesh'? Zdes' net budushchnosti! Vstan'! Pokin' stranu tvoih otcov! Voz'mi moe
svyatoe znamya! Voz'mi moj tyazhkij krest i nesi ego, esli nuzhno, do Golgofy! Ty
padesh', no imya  tvoe  budet zapisano v knige zhivota mezhdu imenami velichajshih
muchenikov  chelovechestva!"  YA,  -- govorit Pecherin, -- uslyshal etot  golos  i
reshilsya... Vot,  --  zaklyuchaet  on, --  moya istoriya... YA  otreksya  ot vsyakih
chuvstv; u menya ostalis' odni pravila. YA sluzhu neumolimomu bozhestvu. YA na ego
altare prines v zhertvu to, chto cheloveku dorozhe  vsego, -- otechestvo, rodnyh,
druzej!  YA imel  muzhestvo  otkazat'sya  ot  obshchestvennogo  polozheniya,  ves'ma
vygodnogo  i  obstavlennogo  vsemi  prelestyami  veshchestvennogo dovol'stva;  ya
dobrovol'no  izbral  zhizn'  lishenij,  zhizn'  brodyachuyu, bespriyutnuyu,  neredko
grozyashchuyu  golodnoyu  smert'yu...  YUnosheskoe  li eto tshcheslavie?  Ili  bezmernoe
chestolyubie? Ili bezumie? Ne znayu".
     Gryanul "zvezdnyj chas" Vladimira Pecherina.
     CHerez chetyre goda  posle vyezda iz Rossii Pecherin prinyal katolichestvo i
vstupil  v propovednicheskij orden  redemptoristov, izvestnyj  svoim  krajnim
asketizmom i religioznym podvizhnichestvom.
     Zatem nachinaetsya dvadcatiletnij period deyatel'nosti "otca  Pecherina" --
znamenitogo religioznogo  propovednika. |tot period po-svoemu tozhe, konechno,
lyubopyten, no uzhe ne imeet  otnosheniya k istorii russkoj  obshchestvennoj mysli.
Imeya obshchij istok,  puti CHaadaeva  i Pecherina  tut razoshlis'.  Kazhdyj  iz nih
nashel svoj "zvezdnyj chas", kazhdyj iz nih vybral svoj put'.
     Gershenzon pishet, chto CHaadaev sovershil strannuyu neposledovatel'nost', ne
prinyav  katolichestva  i formal'no ne perejdya, tak  skazat',  "v katolicheskuyu
veru", s soblyudeniem ustanovlennogo rituala.
     Neposledovatel'nosti,  odnako,  tut  ne bylo. Dlya Pecherina katolichestvo
stalo novym  duhovnym  otechestvom. "CHto  znachit otechestvo,  -- pisal Pecherin
pered svoim  ot容zdom iz Rossii, -- v nash obrazovannyj vek? My vyrvalis'  iz
cepej prirody! My stoim vyshe ee! Fizicheskie puty nas bolee ne svyazyvayut i ne
dolzhny svyazyvat'. Glyby zemli -- kakoe-to sochuvstvie krovi i myasa -- neuzheli
eto otechestvo? Net! Moe otechestvo tam, gde zhivet moya mysl', moya vera!"
     Dlya CHaadaeva  idei  neokatolicizma okazalis' v  tu poru  paradoksal'nym
putem k osoznaniyu svoego mesta v russkom obshchestve i k osoznaniyu mesta Rossii
v mirovoj istorii. Kto znaet, poyavis' "Filosoficheskoe pis'mo" godom ranee, i
imya  Pecherina,  nezauryadnogo  uchenogo,  darovitogo  poeta  i  blistatel'nogo
lektora, mozhet byt', obogatilo by  dal'nejshuyu istoriyu  russkoj  obshchestvennoj
mysli? Kto  znaet,  skol'ko imen dlya etoj istorii  uspelo spasti vystuplenie
CHaadaeva?
     No Pecherinu CHaadaev uzhe ne pomog, ne uspel pomoch'.
     Proshlo mnogo  let.  Gercen byl uzhe v Anglii i  izdaval svoj  znamenityj
"Kolokol", sluchajno on vstretilsya s Pecherinym. V "Bylom i dumah" est' glava,
posvyashchennaya etoj  vstreche. Glava nazyvaetsya ne "Vladimir Sergeevich Pecherin",
ona nazyvaetsya "Pater V. Petcherine" (otec V. Pecherin, po-latyni).
     Kto-to soobshchaet Gercenu:
     "-- Vchera ya videl Pecherina.
     YA vzdrognul pri etom imeni.
     -- Kak, -- sprosil ya, -- togo Pecherina? On zdes'?"
     ...Ego prepodobie Pecherin!.. "I etot greh lezhit na Nikolae..."
     I  vot --  vstrecha. Vstretilis' dva russkih  cheloveka na  chuzhbine,  dva
politicheskih emigranta. I dva puti.
     "...Vyshel  nebol'shogo rosta, ochen' pozhiloj svyashchennik v granenoj shapke i
vo vsem odeyanii, v  kotorom svyashchenniki hodyat v monastyryah. On  shel  pryamo ko
mne, shurstya svoej sutanoj, i sprosil menya chistejshim francuzskim yazykom:
     -- Vy zhelali videt' Pecherina?
     ...YA smotrel na nego. Lico ego bylo staro, starshe  let; vidno bylo, chto
pod etimi morshchinami mnogo proshlo i... umerlo, ostaviv tol'ko svoi nadgrobnye
sledy v chertah. Iskusstvennyj klerikal'nyj  pokoj, kotorym, osobenno monahi,
kak sulemoj, zamoryayut celye  storony serdca i uma, byl uzhe i v  ego rechi i v
ego dvizheniyah. Katolicheskij svyashchennik vsegda sbivaetsya na vdovu: on tak zhe v
traure  i  v  odinochestve,  on  tak zhe  veren  chemu-to,  chego net, i utolyaet
nastoyashchie strasti razdrazheniem fantazii.
     Kogda  ya  emu  rasskazal   ob  obshchih  znakomyh  i  o  konchine   Kryukova
1, pri  kotoroj ya byl,  o tom, kak ego studenty nesli cherez  ves'
gorod na kladbishche, potom ob uspehah Granovskogo, ob ego publichnyh lekciyah --
my oba kak-to prizadumalis'. CHto proishodilo v cherepe pod granenoj shapkoj --
ne  znayu, no Pecherin snyal ee, kak budto ona emu tyazhela byla na etu minutu, i
postavil na stol. Razgovor ne shel..."
     1  Kryukov Dmitrij L'vovich (1809--1845) -- istorik i filolog,
professor  Moskovskogo  universiteta, chlen  kruzhka Gercena  i  Granovskogo v
sorokovyh godah.

     Pecherin  poprosil  Gercena  prislat'  emu  nekotorye ego  stat'i. Potom
Pecherin i Gercen obmenyalis' neskol'kimi pis'mami.  Oni tak i  ne ponyali drug
druga. Pecherin,  po vsej  vidimosti, prochital  gercenovskie "Russkij narod i
socializm" i znamenitoe "O razvitii revolyucionnyh idej v Rossii". On pisal v
etoj svyazi Gercenu: "U vas vyrvalas'  fraza, schastlivaya ili neschastnaya,  kak
hotite:  vy govorite, chto  "falanster  --  ne  chto inoe, kak preobrazovannaya
kazarma,   i  kommunizm  mozhet   tol'ko   byt'  vidoizmenenie  nikolaevskogo
samovlastiya". YA  voobshche vizhu kakoj-to  melanholicheskij otblesk  na  vas i na
vashih moskovskih druz'yah. Vy dazhe sami soznaetes', chto vy vse Oneginy, t. e.
chto vy i vashi -- v otricanii, v somnenii, v otchayanii.  Mozhno li  pererozhdat'
obshchestvo na takih osnovaniyah?"
     V  svoej knige "O  razvitii revolyucionnyh idej  v Rossii" Gercen, mezhdu
prochim,  pisal:  "Falanster --  ne chto inoe,  kak  russkaya  obshchina i rabochaya
kazarma, voennoe poselenie na grazhdanskij lad, polk fabrichnyh, Zamecheno, chto
u oppozicii, kotoraya otkryto boretsya s pravitel'stvom, vsegda est' chto-to ot
ego  haraktera, no v obratnom smysle.  I ya uveren, chto  sushchestvuet izvestnoe
osnovanie u straha, kotoryj nachinaet  ispytyvat' russkoe pravitel'stvo pered
kommunizmom: kommunizm -- eto russkoe samoderzhavie naoborot".
     "Govorya tak, -- chitaem my v kommentariyah k poslednemu izdaniyu sochinenij
Gercena,   --   Gercen   imeet   v   vidu   tendencii   reglamentirovaniya  i
uravnitel'nosti, prisushchie utopicheskim predstavleniyam o kommunizme".
     Vspomnim  v etoj zhe  svyazi  i  unichtozhayushchuyu kritiku uravnitel'nyh  idej
vul'garnogo kommunizma v trudah K. Marksa.
     Pecherin   prosto  smeshal  voedino   predstavlenie  o   kommunizme   kak
dejstvitel'nom dvizhenii  istorii  s utopicheskimi teoriyami  kommunisticheskogo
obshchestva,  pridav  kritike  Gercenom  istoricheskoj ogranichennosti  nekotoryh
kommunisticheskih utopij togo vremeni smysl utverzhdeniya etoj ogranichennosti v
kachestve istoricheski neizbezhnogo budushchego vsego chelovechestva.
     Gercen otvechal Pecherinu, govorya,  chto "toska sovremennoj zhizni -- toska
sumerek,  toska  perehoda,  predchuvstviya.  Zveri,  --  zamechal  Gercen,   --
bespokoyatsya pered zemletryaseniem".
     No "zemletryasenij" Pecherin uzhe boyalsya teper' bol'she vsego.
     "CHto budet s nami, -- otvechal  on,  v  svoyu  ochered', Gercenu, -- kogda
vashe  obrazovanie... oderzhit pobedu? Dlya vas nauka -- vse, al'fa i omega. Ne
ta obshirnaya  nauka,  kotoraya  obnimaet vse  sposobnosti cheloveka, vidimoe  i
nevidimoe,  nauka  --  tak,  kak  ee  ponimal  mir  do  sih  por,  no  nauka
ogranichennaya, uzkaya,  i nauka material'naya,  kotoraya razbiraet  i  rassekaet
veshchestvo  i nichego ne znaet, krome  nego...  Esli  eta nauka vostorzhestvuet,
gore nam! Vo vremena gonenij  rimskih imperatorov hristiane imeli po krajnej
mere vozmozhnost' begstva v stepi Egipta, mech tiranov ostanavlivalsya u  etogo
neperehodimogo  dlya   nih   predela.  A  kuda  bezhat'  ot  tiranstva   vashej
material'noj civilizacii? Ona sglazhivaet gory, vyryvaet kanaly, prokladyvaet
zheleznye  dorogi, posylaet parohody, zhurnaly ee pronikayut do kalenyh pustyn'
Afriki,  do  neprohodimyh lesov  Ameriki.  Kak  nekogda  hristian vlekli  na
amfiteatry, chtoby ih  otdat'  na posmeyanie  tolpy,  zhadnoj  do  zrelishch,  tak
povlekut teper' nas,  lyudej molchaniya  i molitvy, na publichnye  torzhishcha i tam
sprosyat: "Zachem vy bezhite  ot nashego obshchestva? Vy dolzhny uchastvovat' v nashej
material'noj zhizni, v nashej torgovle,  v nashej udivitel'noj industrii. Idite
vitijstvovat'   na  ploshchadi,  idite   propovedovat'  politicheskuyu  ekonomiyu,
obsuzhivat'  padenie i  vozvyshenie  kursa, idite  rabotat'  na nashi  fabriki,
napravlyat' par  i elektrichestvo. Idite  predsedatel'stvovat' na nashih pirah:
raj zdes' na zemle -- budem est' i pit', ved' my zavtra umrem! Vot, chto menya
privodit v  uzhas, ibo  gde zhe  najti ubezhishche ot  tiranstva materii,  kotoraya
bol'she i bol'she ovladevaet vsem?"
     I  opaseniya Pecherina  i dazhe mnogie iz vozrazhenij, sdelannyh  emu togda
Gercenom,  teper'  proizvodyat vpechatlenie  suzhdenij dostatochno  naivnyh.  No
zdes' vazhno  podcherknut'  inoe:  Pecherina hod zhizni pugal.  Esli  ran'she ego
privodilo  v   otchayanie   imenno  oledenenie  zhizni,   kotoroe  nastupilo  v
nikolaevskoj Rossii, to teper' oledenel uzhe on sam. Zakonservirovavshis', ego
idealy utratili  svyaz' s zhivym techeniem  bytiya. Sama  ob容ktivnaya real'nost'
stala teper' emu chuzhda  i vrazhdebna.  On ne nahodil obshchego yazyka s Gercenom:
dlya Pecherina tradiciya  russkoj svobodnoj mysli navsegda porvalas' kak  raz v
tom  meste,  v kotorom  CHaadaev kak  raz i  svyazal  ee, vnov'  styanuv  svoim
"Pis'mom" porvannoe bylo v tot moment ee zveno.  Za eto-to zveno i ucepilis'
tut zhe Gercen i  drugie, vnov' potyanuv  za nego vsyu cep', -- svobodnaya mysl'
poshla dal'she.
     "Pis'mo CHaadaeva, --  pisal Gercen,  --  prozvuchalo  podobno  prizyvnoj
trube; signal byl  dan, i so vseh storon  poslyshalis' novye golosa; na arenu
vyshli molodye bojcy,  svidetel'stvuya o  bezmolvnoj rabote, proizvodivshejsya v
techenie  etih  desyati let" --  to  est' so  vremeni  razgroma dekabristskogo
vosstaniya. S chaadaevskogo  "Pis'ma", po slovam  Gercena,  "nachinaetsya  tochka
pereloma obshchestvennogo mneniya".
     Pravda, CHaadaev vystupal s religioznoj doktrinoj.
     No religiya -- delo dostatochno slozhnoe.
     Est'   obyvatel'skaya   "religioznost'"   --   pochitanie   obshcheprinyatogo
predrassudka,  ispolnenie rituala  --  ochen'  rasprostranennyj  vid kazennoj
religioznosti.  |to variant  religii  "dlya  shirokogo potrebleniya",  bud'  to
buddizm, ili  musul'manstvo, ili  pravoslavie.  I  delo  tut ved'  sovsem ne
menyaetsya ot togo, kakoj imenno eto ritual, chemu ili komu imenno  poklonyat'sya
schitaetsya  v  dannom   sluchae  priznakom   horoshego  tona  i  svidetel'stvom
grazhdanskoj blagonadezhnosti. V etom sluchae  pochitayut  ved'  ne "bozhestvo", a
vpolne   zemnye,  real'nye   veshchi.  V   etoj  kazennoj  religii  net  nichego
misticheskogo.
     No  byvaet   i  religiya  --   kul't  kakogo-to  "verhovnogo  sushchestva",
dejstvitel'noe    obozhestvlenie    etogo    sushchestva,    pripisyvanie    emu
sverhchelovecheskih svojstv, nadelenie ego nekoej vseob容mlyushchej genial'nost'yu.
     "My, -- govoril F.  |ngel's, -- hotim ustranit' vse, chto ob座avlyaet sebya
sverh容stestvennym i sverhchelovecheskim, i tem  samym ustranit' lzhivost', ibo
pretenzii   chelovecheskogo   i   estestvennogo   byt'   sverhchelovecheskim   i
sverh容stestvennym est' koren' vsej nepravdy i lzhi... CHem "bozhestvennee", to
est'   nechelovechnee,  yavlyaetsya  chto-libo,  tem  men'she  my  v  sostoyanii  im
voshishchat'sya... CHelovek dolzhen lish' poznat' samogo sebya, sdelat'  sebya samogo
merilom  vseh zhiznennyh otnoshenij, dat' im ocenku soobrazno  svoej sushchnosti,
ustroit' mir istinno  po-chelovecheski, soglasno trebovaniyam svoej prirody..."
1
     1 K. Marks i F. |ngel's, Soch., t. I, str. 592--593. 154

     Pochvu,  pitatel'nuyu  sredu   dlya   vsyakoj   (a  ne   tol'ko   kazennoj)
religioznosti  predstavlyaet  vsyakoe  otchuzhdenie chelovecheskogo  ot  cheloveka,
vsyakoe  "raschelovechivanie" cheloveka,  vsyakij  razlad  lichnosti s  obshchestvom,
vsyakoe  rashozhdenie obshchestvennogo s  lichnostnym v samom cheloveke. Potomu-to,
kstati skazat',  i  v  drevnosti naibolee  religioznymi  okazyvalis'  vsegda
naibolee avtoritarnye rezhimy. S etoj tochki zreniya despoticheskij totalitarizm
nikolaevskoj  imperii yavlyalsya  prekrasnoj  pochvoj dlya  razvitiya  religioznyh
chuvstv sredi  naibolee prosveshchennoj chasti togdashnego russkogo obshchestva:  dlya
etoj chasti perelom ot otnositel'nogo svobodomysliya "Aleksandrovskoj vesny" k
arakcheevshchine  pozdnejshego perioda  russkoj imperii byl,  estestvenno,  bolee
razitelen,  nezheli dlya russkogo  krest'yanstva,  polozhenie kotorogo v techenie
opisyvaemogo vremeni malo menyalos' ili dazhe pochti ne menyalos'.
     Dlya religiozno myslyashchego  cheloveka otchuzhdenie ego chelovecheskoj sushchnosti
v  ego  sobstvennoj  religioznosti,  estestvenno,   vystupaet  v  sovershenno
neosoznannoj  forme.  CHelovek v etom sluchae  ne  ponimaet,  chto  on verit  v
spravedlivogo, sovestlivogo i mudrogo boga potomu, chto v dejstvitel'nosti on
uzhe  primirilsya  i  so svoej sobstvennoj glupost'yu. Takim  obrazom, u  etogo
cheloveka voznikaet kak  by  dva soznaniya: odno  -- religioznoe, v kotorom on
myslit  sebya v  nekoem  sovershennom  mire,  i drugoe --  "zemnoe",  soglasno
kotoromu  on  prespokojno  obdelyvaet  vse  svoi  zemnye  dela. Tak  religiya
"primiryaet"  eti  protivopolozhnosti  i  dejstvitel'no  primiryaet  cheloveka s
nesovershenstvami  dejstvitel'nosti:  "bogu  --  bogovo, cezaryu -- cezarevo",
molitvy  --  bogam,  poslushanie  --  vlastyam  zemnym. No  vstrechayutsya  sredi
religiozno  myslyashchih   lyudej  i  lichnosti  isklyuchitel'no  cel'nye,  lishennye
eklektizma  v svoem soznanii, otricayushchie delenie  na "bogovo" i  "cezarevo",
otricayushchie "zemnoj" mir dlya mira "vysshego". |to eretiki. U nih religioznost'
myshleniya,   prodolzhennaya   pochti  do  beskonechnosti,  obrashchaetsya   iz  formy
primireniya s sushchim v formu protesta protiv sushchego.  I  otchuzhdenie v  religii
istinno chelovecheskih kachestv i svojstv imi, takim obrazom, nachinaet vnezapno
osoznavat'sya, hotya, konechno, i v izvrashchennoj forme.
     Kstati  skazat',  staraya  Rus'  znala  imena  mnogih takih  religioznyh
protestantov,  s polnoj neprimirimost'yu vystupavshih protiv "zemnyh" poryadkov
i vremenami nanosivshih  vpolne oshchutimyj  uron moral'nomu,  idejnomu  i  dazhe
politicheskomu prestizhu  vlast' imushchih. Slavnejshim sredi  nih byl  znamenityj
protopop Avvakum --  osnovopolozhnik russkogo staroobryadchestva,  vozglavivshij
raskol  russkoj pravoslavnoj  cerkvi, raskol,  kotoryj vo  vremena eshche  carya
Alekseya  Mihajlovicha  prinyal  svoeobraznuyu formu  narodnogo  dvizheniya protiv
feodal'nogo gneta.
     Poroj,  kak izvestno, reakciya vystupaet v  forme  progressa,  poroj  zhe
progress vystupaet v  forme reakcii. Vot i v sluchae  s CHaadaevym obshchestvenno
progressivnoe  nachalo  ego  "Filosoficheskih  pisem" vystupilo  v reakcionnoj
forme religioznoj doktriny i misticheskoj utopii. I hotya Avvakum Petrovich byl
dejstvitel'no  eretikom,  a  CHaadaev,  obrativshijsya k  katolichestvu,  strogo
govorya, byl inakovercem, est' vse-taki nekaya tradiciya, sblizhayushchaya imena etih
dvuh  lyudej  v  istorii russkoj obshchestvennoj  mysli:  ih  religioznost' byla
formoj social'nogo protesta, a ne primireniem s sushchim. Sluchaj zhe s Pecherinym
v etu tradiciyu uzhe ne idet.
     No pochemu imenno k katolicizmu obratilsya CHaadaev?
     "Kak ni stranno, -- pisal, govorya v "Bylom i dumah" kak raz o CHaadaeve,
Gercen, --  dlya  nas  takoe mnenie, no ne nadobno  zabyvat', chto  katolicizm
imeet  v  sebe bol'shuyu  tyaguchest'. ...V  sushchnosti, -- zaklyuchaet  Gercen,  --
neokatolicizm  ne  huzhe  ritoricheskogo deizma,  etoj ne-religii i nevedeniya,
etoj  umerennoj   teologii   obrazovannyh   meshchan,   "ateizma,   okruzhennogo
religioznymi  uchrezhdeniyami"... Esli do sih por est'  lyudi, kak Mickevich, kak
Krasinskij,  prodolzhayushchie  byt'  messianistami, --  to divit'sya nechemu,  chto
podobnoe  uchenie  privez  s  soboyu  CHaadaev  iz  Evropy  dvadcatyh  godov...
Revolyuciya  okazalas'  nesostoyatel'noj, grubyj monarhizm,  s  odnoj  storony,
cinicheski hvastal svoej vlast'yu, lukavyj monarhizm -- s drugoj, celomudrenno
prikryvalsya  listom hartii...  V protestantskoj Germanii obrazovalas'  togda
katolicheskaya partiya. SHlegel' i Leo menyali veru, staryj YAn i drugie bredili o
kakom-to  narodnom  i  demokraticheskom   katolicizme.  Lyudi   spasalis'   ot
nastoyashchego v srednie veka, v misticizm -- chitali |kkartsgauzena,  zanimalis'
magnetizmom  i chudesami knyazya Gogenloe; Gyugo, vrag katolicizma,  stol'ko  zhe
pomogal  ego  vosstanovleniyu, kak togdashnij Lamenne, uzhasavshijsya  bezdushnomu
indifferentizmu svoego veka.
     Na russkogo, -- zaklyuchaet svoyu mysl' Gercen, -- takoj katolicizm dolzhen
byl eshche sil'nee podejstvovat'. V nem bylo formal'no vse to, chego nedostavalo
v russkoj zhizni, ostavlennoj na sebya,  sgnetennoj odnoj material'noj vlast'yu
i  ishchushchej  put' sobstvennym  chut'em.  Strogij  chin  i  gordaya  nezavisimost'
zapadnoj  cerkvi, ee okonchennaya ogranichennost', ee prakticheskie  prilozheniya,
ee bezvozvratnaya uverennost' i  mnimoe snyatie vseh protivorechij svoim vysshim
edinstvom, svoej  vechnoj  fata-morganoj, ...svoim prezreniem svetskoj vlasti
dolzhno bylo legko ovladet' umom pylkim..."
     Da  i  uzh  bol'no  skomprometirovan  byl  togda  otechestvennyj  variant
hristianstva  russkim   duhovenstvom.   Russkoe  duhovenstvo,  pisal  Pushkin
CHaadaevu, "vne  obshchestva, ono  eshche nosit  borodu. Ego  nigde  ne vidno, ni v
nashih gostinicah, ni  v literature,  ono ne prinadlezhit k horoshemu obshchestvu.
Ono ne hochet byt' narodom... Tochno u evnuhov --  u nego odna tol'ko strast',
-- govorit Pushkin, -- k vlasti". Russkoe duhovenstvo vo vremena CHaadaeva uzhe
bylo idejnym  evnuhom.  I  s tochki zreniya religioznogo "ideetvorchestva"  ono
bylo uzhe sovershenno besplodno.
     Ritoricheski utverzhdaya  cheloveka  v  kachestve centra mirozdaniya, otricaya
absolyutnyj  fatalizm predopredeleniya,  spekulyativno "primiryaya" veru i znanie
(harakterno, chto  pozdnejshie  katoliki-modernisty  prizyvali  k "vvedeniyu" v
katolicizm pragmatistskoj filosofii dazhe),  katolicizm okazyvalsya  v tu poru
kuda  bolee  gibkoj  religioznoj   doktrinoj,  nezheli  okamenevshee  v  svoih
okazenennyh dogmah pravoslavie.
     Nakonec,   soglasno   CHaadaevu,   russkoe    pravoslavie    istoricheski
skomprometirovalo  sebya,  sodejstvuya  zakreposhcheniyu   russkogo  prostolyudina.
Krepostnoe zhe  pravo  CHaadaev schital  svoego  roda  mater'yu  vseh  togdashnih
otechestvennyh  porokov  i  vseh  otechestvennyh  social'nyh  yazv.  Mezhdu  tem
katolicizm  ne  zamaral sebya podobnym  antichelovecheskim  istoricheskim aktom.
Bolee togo,  kak utverzhdaet  CHaadaev,  imenno  rasprostranenie katolicizma v
Evrope sodejstvovalo likvidacii  v  nej feodal'no-krepostnicheskih otnoshenij,
sodejstvovalo,  stalo  byt',  raskreposhcheniyu  chelovechestva,  a ne dal'nejshemu
zakabaleniyu ego.
     Byla tut,  pravda,  dlya CHaadaeva i eshche odna  privlekatel'naya  storona v
katolicizme.  No  ona  uzhe  otnositsya, sobstvenno, ne  k  katolicizmu,  a  k
chaadaevskoj filosofii istorii,
     No prezhde eshche neskol'ko slov  o samom obrashchenii CHaadaeva k katolicizmu,
o processe etogo obrashcheniya.
     Biografy CHaadaeva, kak pravilo, svyazyvayut probuzhdenie interesa u nego k
katolicizmu s ego znakomstvom  vo vremya  prebyvaniya  za rubezhom s  temi  ili
inymi deyatelyami  katolicheskogo dvizheniya teh let ili s vliyaniem, okazannym na
CHaadaeva  temi ili inymi religioznymi filosofami  Zapada  (YUngom-SHtillingom,
SHellingom).  Iz prostogo  anketnogo  fakta podobnyh znakomstv  i takogo roda
vliyanij delaetsya podchas vyvod: na Zapade-de i zarazilsya CHaadaev misticizmom.
|to, estestvenno, pustyaki.  Odnim faktom znakomstva s kakim-to chelovekom  ne
ob座asnit'  takogo  glubokogo  sdviga  v  mirovozzrenii  stol' samostoyatel'no
myslyashchego cheloveka, kakim byl CHaadaev. Da i iz filosofii SHellinga (ne govorya
uzhe   o  mistiko-romanticheskoj  belletristike   YUnga-SHtillinga  i  o  drugih
religioznyh   filosofah   Zapada)    nikak    ne    "vytyanesh'"   chaadaevskih
"Filosoficheskih pisem".
     Nado  skazat',  chto  voobshche  oficial'no-samoderzhavnaya teoriya,  soglasno
kotoroj  vsyakaya "kramola" pronikaet na "svyatuyu Rus'" s etogo samogo "gnilogo
Zapada",  --  teoriya,  s  tochki  zreniya   dazhe  psihologicheskoj,  sovershenno
trogloditskaya. Ona shla ot drevnego-predrevnego pover'ya: "cheloveka sglazili".
Ona  osnovyvalas' v  starye vremena na  predstavlenii  o mysli kak o zaraze:
dostatochno,  mol,  zdorovomu cheloveku  soprikosnut'sya  s  bol'nym  i -- delo
sdelano: bolezn' peredalas'; nel'zya "zarazit'sya zdorov'em", zarazit'sya mozhno
tol'ko  nedugom. V to zhe vremya eta teoriya otrazhala v chaadaevskie  vremena  i
vpolne policejskij  vzglyad  blyustitelej  nikolaevskoj  gosudarstvennosti  na
rasprostranenie idej, kak na vsyakuyu kontrabandu: zakrojte granicu, i kramola
prekratitsya.  Teper'   vlasti  strashilis'   importa  respublikanskih   idej,
revolyucii.
     Vot i  po  povodu  pecherinskogo  obrashcheniya  k  katolicizmu  koe-kto  iz
oshelomlennyh  sovremennikov  stroil  dogadki  i  slagal  spletni  sovershenno
soglasno  upomyanutoj   teorii.  Nebezyzvestnyj   Katkov   uzhe  v  1863  godu
rasskazyval,  k primeru,  chto na Pecherina  rokovym obrazom povliyala kakaya-to
tam  beseda  s kakim-to  tam monahom-redemptoristom.  Russkij  zhe  konsul  v
Antverpene  pisal v svoe vremya v Rossiyu, na svoj saltyk ob座asnyaya pecherinskoe
proisshestvie:  "Kasatel'no  zhe prichin,  pobudivshih ego  (to  est'  Pecherina)
peremenit'  veru i ne  vozvratit'sya  v  otechestvo,  ya  tol'ko  uznal, chto  v
bytnost' ego  v  Anglii on imel tesnuyu  svyaz' s tamoshneyu zhenshchinoyu, i ves'ma,
mozhet  byt', chto dal'nejshie  ego  dejstviya  byli  posledstviem  sej svyazi  i
rasstrojstva, kotoroe ona proizvela v ego  duhe, osobenno esli zametit', chto
osoba, plenivshaya ego, ne zasluzhivala ego uvazheniya". Bukval'no tak!
     Ne snishodya, estestvenno, do razbora konsul'skoj spletni, Pecherin pisal
o podobnogo roda tolkovaniyah proisshedshego s nim: "Strannye u lyudej ponyatiya o
tak nazyvaemyh obrashcheniyah v katolicheskuyu veru! Vospriimchivost' pylkoj yunosti
-- propoved'  katolicheskogo  svyashchennika: vse eto vzdor! Ono vovse ne tak, --
govorit Pecherin, -- bylo!.. Nikakoj katolicheskij svyashchennik  ne skazal mne ni
slova i  ne imel na menya ni malejshego vliyaniya! Moe  obrashchenie nachalos' ochen'
rano: ot pervyh luchej razuma, na rodnoj pochve, na Rusi, v glushi,  v  russkoj
armii.  Zrelishche nepravosudiya  i  uzhasnoj  bessovestnosti  vo  vseh  otraslyah
russkogo byta -- vot pervaya propoved', kotoraya sil'no na menya podejstvovala.
Toska po zagranice  ohvatila moyu dushu s samogo detstva.  Na Zapad! na Zapad!
-- krichal mne tainstvennyj golos, i  na Zapad ya poshel vo chto by to ni stalo!
Katolicheskaya  vera yavilas'  gorazdo  pozzhe:  ona  byla  lish'...  neobhodimoe
zaklyuchenie dolgogo  logicheskogo  processa, ili, luchshe skazat', ona byla  dlya
menya poslednim ubezhishchem, posle vseobshchego krusheniya evropejskih nadezhd... ya ne
izmenil, --  zamechaet  Pecherin, -- pervym  ubezhdeniyam moej yunosti.  YA  lyublyu
pripominat' poslednie slova velikogo papy Grigoriya VII; umiraya v izgnanii, v
Salerno,  on  skazal:  ya lyubil pravosudie  i nenavidel bezzakonie,  i potomu
umirayu  v ssylke! Vot, -- zaklyuchaet Pecherin,  -- epigraf k moej zhizni  i moya
epitafiya  posle smerti... Esli vsledstvie  kakogo-nibud' velikogo perevorota
vrata  otechestva  otverznutsya peredo mnoyu -- ya zablagovremenno ob座avlyayu, chto
prisoedinyayus' ne k staroj Rossii, a k molodoj..."
     I vot, skazhem my, blestyashchij  obrazec  konservacii  bylyh idealov  cenoj
religioznogo otryva ih ot real'noj dejstvitel'nosti.
     Tot zhe, chto i Pecherin, v principe put' proshel, prihodya k katolicizmu, i
CHaadaev.  No dlya  poslednego  katolicizm predstavilsya ne formoj otrecheniya ot
svoih bylyh vozzrenij, a svoeobraznym razvitiem ih.
     "Esli  by, --  pisal  CHaadaev A.  I. Turgenevu v  1835  godu,  -- v  te
vremena,  kogda ya iskal  religii, ya  vstretil  by  v okruzhayushchej  menya  srede
gotovuyu,  ya  navernoe  prinyal by  ee; no, ne  najdya takovoj, ya prinuzhden byl
prinyat'  ispovedanie  Fenelonov,  Paskalej,  Lejbnicev  i  Bekonov.  Vy,  --
zaklyuchaet tut CHaadaev, -- mezhdu prochim, byli ne pravy, kogda opredelili menya
kak istinnogo katolika. YA, konechno, ne  stanu otrekat'sya ot svoih verovanij;
da,  vprochem,  mne  bylo  by i ne k licu teper', kogda  moya  golova nachinaet
pokryvat'sya sedinoj, izvrashchat' smysl celoj  zhizni i vseh ubezhdenij moih; tem
ne menee, priznayus', ya ne hotel by, chtoby dveri ubezhishcha  zahlopnulis' peredo
mnoyu, kogda ya postuchus' v nih v odno prekrasnoe utro..."
     Sobstvenno govorya,  i  v  samom chaadaevskom "otricanii  Rossii", kak  i
voobshche v ego filosofii istorii, iz kotoroj eto otricanie v znachitel'noj mere
vytekalo, ne bylo ravnym schetom nichego misticheskogo.
     "Mir,  -- pisal CHaadaev, -- iskoni delilsya  na  dve chasti  -- Vostok  i
Zapad. |to  ne tol'ko geograficheskoe  delenie,  no  takzhe  i poryadok  veshchej,
obuslovlennyj  samoj  prirodoj razumnogo  sushchestva:  eto  --  dva  principa,
sootvetstvuyushchie  dvum dinamicheskim silam prirody, dve idei,  obnimayushchie ves'
zhiznennyj stroj chelovecheskogo roda".
     CHto zhe kasaetsya  Rossii, to, poluchiv  hristianstvo iz ruk Vizantii, ona
okazalas' kak by mezhdu Vostokom i Zapadom, popala v svoeobraznoe mezheumochnoe
polozhenie. Ne primknuv kak  sleduet k Vostoku, Rossiya ne sumela proniknut'sya
i "zapadnoj mysl'yu".  Otsyuda, kak schitaet CHaadaev, i beskonechnye, besplodnye
metaniya Rossii mezhdu Vostokom i Zapadom, mezhdu ideej vostochnogo despotizma i
"zapadnogo svobodomysliya".  "My, -- govorit CHaadaev, -- nikogda ne shli  ruka
ob ruku s prochimi narodami;  my  ne prinadlezhim ni k Zapadu, ni k Vostoku, u
nas net tradicij ni togo, ni drugogo.  Stoya kak by vne vremeni,  my  ne byli
zatronuty  vsemirnym  vospitaniem chelovecheskogo  roda...  Snachala  --  dikoe
varvarstvo,  potom  gruboe   nevezhestvo,  zatem   svirepoe   i  unizitel'noe
chuzhezemnoe vladychestvo, duh kotorogo pozdnee unasledovala nasha  nacional'naya
vlast', -- takova, -- govorit CHaadaev, -- pechal'naya istoriya nashej yunosti". S
techeniem  vremeni  polozhenie ne izmenilos': "My  rastem,  no  ne  sozrevaem;
dvizhemsya vpered, no  po krivoj linii, to est'  po takoj, kotoraya  ne vedet k
celi.  My  podobny tem detyam, kotoryh ne priuchili myslit' samostoyatel'no;  v
period zrelosti u  nih  ne  okazyvaetsya nichego svoego; vse ih znanie -- v ih
vneshnem byte, vsya ih dusha -- vne ih. Imenno takovy my".
     Rossiya,  po  CHaadaevu,  kak by vypala iz  obshchego processa istoricheskogo
razvitiya, vypala iz istorii.
     "I vot, --  vosklicaet CHaadaev, -- ya sprashivayu  vas, gde  nashi mudrecy,
nashi mysliteli? Kto  kogda-libo myslil  za nas, kto teper' za nas  myslit? A
ved', stoya mezhdu  dvumya glavnymi chastyami  mira,  Vostokom i  Zapadom,  ...my
dolzhny  byli by soedinit' v sebe  oba  velikih nachala... i sovmeshchat' v nashej
civilizacii istoriyu vsego  zemnogo shara. No ne takova rol', opredelennaya nam
Provideniem. Bol'she togo; ono kak by sovsem ne bylo ozabocheno nashej sud'boj.
Isklyuchiv nas iz svoego  blagodetel'nogo dejstviya na chelovecheskij razum,  ono
vsecelo  predostavilo   nas  samim  sebe,  otkazalos'  kak  by  to  ni  bylo
vmeshivat'sya v nashi dela, ne pozhelalo  nichemu nas  nauchit'. Istoricheskij opyt
dlya nas ne sushchestvuet; pokoleniya i veka protekli  bez pol'zy  dlya nas. Glyadya
na  nas,  mozhno bylo by  skazat',  chto obshchij zakon chelovechestva  otmenen  po
otnosheniyu k  nam. Odinokie v mire, my nichego ne dali miru, nichemu ne nauchili
ego; my  ne  vnesli ni  odnoj  idei  v  massu idej  chelovecheskih,  nichem  ne
sodejstvovali  progressu chelovecheskogo razuma, i  vse, chto  nam dostalos' ot
etogo  progressa,  my  iskazili.  S   pervoj   minuty  nashego  obshchestvennogo
sushchestvovaniya my nichego ne sdelali dlya obshchego  blaga lyudej; ni odna poleznaya
mysl' ne  rodilas' na besplodnoj pochve nashej rodiny;  ni odna velikaya istina
ne  vyshla iz nashej  sredy; my ne dali  sebe truda nichego vydumat' sami, a iz
togo, chto  vydumali  drugie, my perenimali  tol'ko obmanchivuyu i  bespoleznuyu
roskosh'...  Esli by, -- prodolzhaet  CHaadaev, -- dikie ordy, vozmutivshie mir,
ne proshli po strane, v  kotoroj my zhivem,  prezhde chem  ustremit'sya na Zapad,
nam edva  li byla by otvedena stranica vo vsemirnoj istorii.  Esli by my  ne
raskinulis' ot  Beringova proliva  do  Odera,  nas ne  zametili by.  Nekogda
velikij  chelovek, -- zamechaet  CHaadaev,  vspominaya  o  Petre  I,  -- zahotel
prosvetit' nas, i dlya togo, chtoby priohotit' nas k obrazovaniyu, on kinul nam
plashch civilizacii;  my  podnyali plashch, no  ne  dotronulis' do  prosveshcheniya.  V
drugoj  raz,  --  govorit   CHaadaev,  obrashchayas'  k   vospominaniyam  o   dnyah
"aleksandrovskoj vesny", --  drugoj  velikij gosudar', priobshchaya nas k svoemu
slavnomu  prednaznacheniyu, provel  nas pobedonosno  s odnogo  konca Evropy na
drugoj;  vernuvshis'  iz etogo triumfal'nogo  shestviya  cherez  prosveshchennejshie
strany mira, my prinesli s soboyu lish' idei i stremleniya, plodom kotoryh bylo
gromadnoe neschast'e, otbrosivshee  nas  na polveka nazad. V nashej krovi est',
-- govorit CHaadaev,  --  nechto, vrazhdebnoe vsyakomu  istinnomu progressu. I v
obshchem,  my  zhili i  prodolzhaem zhit' lish'  dlya togo, chtoby posluzhit' kakim-to
vazhnym urokom  dlya otdalennyh pokolenij, kotorye sumeyut ego  ponyat'; nyne zhe
my, vo  vsyakom sluchae,  sostavlyaem probel v nravstvennom miroporyadke.  YA  ne
mogu  vdovol'  nadivit'sya etoj neobychajnoj pustote i  obosoblennosti  nashego
social'nogo sushchestvovaniya. Razumeetsya, v etom  povinen otchasti neispovedimyj
rok,  no, kak  i vo vsem, chto sovershaetsya v nravstvennom mire,  --  zamechaet
CHaadaev, -- zdes' vinovat otchasti i sam chelovek".
     Kak zhe byt'? Sobstvenno govorya, dlya Rossii, dlya strany  v celom CHaadaev
nikakogo vyhoda  ne vidit.  Da i ne beretsya ego otyskivat' --  ved' dejstvie
"neispovedimogo roka" predugadat' nel'zya. No vyhod  dlya otdel'nogo  russkogo
cheloveka, dlya chastnogo cheloveka tut, po ego mneniyu, vse-taki ostaetsya, I vot
zdes' CHaadaev perehodit k svoej religioznoj utopii. Esli Rossiya ne mozhet uzhe
"pereigrat' svoyu istoriyu",  to otdel'nyj chelovek mozhet  vse-taki v  kakoj-to
hotya by mere stat' tvorcom svoej sobstvennoj chastnoj opyat'-taki istorii. Dlya
etogo zhe  est' tol'ko odin put' -- duhovnoe sblizhenie s Zapadom, s toj obshchej
dlya vsego  Zapada  ideej,  kotoraya  polnee  vsego,  po  mneniyu  CHaadaeva,  i
vyrazhaetsya imenno  v  katolicizme.  Takim putem  v konce  koncov i otdel'nyj
chelovek   v  meru  sil  svoih  budet   do  izvestnoj  stepeni  sodejstvovat'
"ispravleniyu" obshchego istoricheskogo processa,  stol' bezzhalostno postupivshego
s  Rossiej... "...Teper', -- govorit CHaadaev,  -- kazhdomu vazhno znat', kakoe
mesto otvedeno emu v obshchem prizvanii hristian, t. e. kakie sredstva on mozhet
najti v samom  sebe  i  vokrug  sebya, chtoby sodejstvovat'  dostizheniyu  celi,
postavlennoj vsemu chelovechestvu".
     "Carstva  bozh'i  vnutri  nas"  sostavyat  v  svoej   sovokupnosti  nekoe
grandioznoe zdanie, nekij kolossal'nyj obshchij duhovnyj  hram vsechelovecheskogo
edinstva. A  poskol'ku, kak schitaet CHaadaev, "vsya istoriya novejshego obshchestva
sovershaetsya  na  pochve mnenij"  i interesy vsegda  sleduyut  za ideyami,  a ne
predshestvuyut im, postol'ku v itoge -- kogda-to,  pust' i v ochen'  otdalennom
budushchem,  --  chelovechestvo i  so  storony  fizicheskih, material'nyh  uslovij
svoego sushchestvovaniya pridet k  nekoej  obshchnosti,  prevratitsya v odnu  edinuyu
sem'yu.
     Vot  ideal,  kotoryj  teper' protivopostavlyaet CHaadaev nenavistnoj  emu
rossijskoj dejstvitel'nosti.  "V kartine,  otkryvayushchejsya moim glazam s  etoj
vysoty,  -- govorit CHaadaev,  --  vse moe uteshenie, i sladkaya vera v budushchee
schast'e  chelovechestva, ona  sluzhit mne  ubezhishchem, kogda,  udruchennyj  zhalkoj
dejstvitel'nost'yu,  kotoraya menya  okruzhaet, ya  chuvstvuyu potrebnost' podyshat'
bolee chistym vozduhom, vzglyanut' na bolee yasnoe nebo".
     I  CHaadaev  ves'ma  posledovatel'no  provodit  svoyu  religioznuyu  ideyu,
obrashchayas'  s  nej  teper'   uzhe  k  mirovoj  istorii.  Dazhe   krovoprolitiya,
sovershaemye vo imya teh ili inyh religioznyh principov, predstavlyayutsya emu ne
tol'ko neizbezhnymi, no i pryamo dazhe blagodatnymi s  tochki  zreniya progressa.
"Pust', -- zayavlyaet on, -- poverhnostnaya filosofiya vopiet, skol'ko hochet, po
povodu  religioznyh  vojn  i kostrov, zazhzhennyh  neterpimost'yu,  -- my mozhem
tol'ko zavidovat'  dole  narodov, sozdavshih sebe v bor'be mnenij, v krovavyh
bitvah za delo istiny, celyj mir idej, kotorogo my dazhe  predstavit' sebe ne
mozhem..."
     V   posleduyushchih   pis'mah   CHaadaev   ves'ma    radikal'no   i   vpolne
posledovatel'no   s  tochki  zreniya  prinyatogo  im  principa   raspravlyaetsya,
obrashchayas' uzhe k istorii chelovecheskoj kul'tury, i s yazycheskoj antichnost'yu i s
Vozrozhdeniem. "Pover'te mne, -- govorit on,  -- nastupit vremya, kogda svoego
roda vozvrat k yazychestvu, proisshedshij v pyatnadcatom veke i ochen' nepravil'no
nazvannyj  vozrozhdeniem nauk, budet vozbuzhdat' v  novyh  narodah lish'  takoe
vospominanie,   kakoe  sohranyaet  chelovek,  vernuvshijsya  na  put'  dobra,  o
kakom-nibud' sumasbrodnom i prestupnom uvlechenii svoej yunosti".
     Tol'ko   srednevekov'yu  CHaadaev  poet   gimny   kak  epohe   pochti  uzhe
bezrazdel'nogo  vladychestva  hristianskoj  doktriny  v  Evrope, kak  nekoemu
proobrazu gryadushcheyu duhovnogo edinstva vsego chelovechestva.
     Tak  merknet,  vycvetaet,  sereet ves' duhovnyj oblik chelovechestva,  na
kotoroe  CHaadaev   teper'  glyadit  skvoz'   "magicheskij   kristall"   svoego
religioznogo ideala.
     Vneshnyaya  paradoksal'nost',  i vnutrennyaya  posledovatel'nost',  i polnaya
neizbezhnost' podobnoj metamorfozy zaklyuchayutsya kak raz  v  tom, chto  nikakogo
obogashcheniya duhovnogo mira etot ideal CHaadaevu  v dannom sluchae prinesti i ne
mog,   eto   byla  ne  hrustal'naya  prizma,  s  prichudlivoj  proizvol'nost'yu
rascvechivayushchaya   tyagostnoe  odnoobrazie   vidimogo   mira,   a  serye  shory,
bezzhalostno  suzhivayushchie  krugozor  i  iskazhayushchie  kartinu   mnogocvetnogo  i
mnogomernogo bytiya.
     Ne  stol'  zadolgo  do poyavleniya "Filosoficheskogo  pis'ma", v dvadcatyh
godah proshlogo veka, v Rossii rasprostranilos' sochinenie  uzhe upominavshegosya
vyshe  filosofa-mistika SHtillinga. Avtor dal emu nazvanie "Der graue Mann" --
"Seryj chelovek".  Ot  imeni etogo misticheskogo  geroya avtor sochineniya pouchal
svoih chitatelej  i  obrashchal ih "na put'  istinnyj", pugal smert'yu i strashnym
zagrobnym vozmezdiem za grehi zemnye.
     Vpolne  vozmozhno,  chto molodoj Pecherin, uzhe tyanuvshijsya k misticizmu, no
eshche  otshatyvayushchijsya  ot  nego, kak ot kakoj-to sladkoj  otravy, imel v  vidu
shtillingovskij  obraz,  govorya  o "Serom Karlike", kotoryj togda  uzhe  nachal
zahazhivat' k nemu, i o tom, chto seryj cvet -- eto "cvet misticizma".
     CHaadaevskij religioznyj ideal takzhe asketiziroval ego vzglyady na zhizn',
oskoplyaya ego predstavlenie o real'nom bytii, uvodya zhivoj myatezh estestvennogo
protesta  na  put'  svoeobraznogo  otshel'nicheskogo   vysokomeriya  utonchennoj
duhovnoj askezy.
     Takov, podvodya itogi,  byl osnovnoj  smysl  i  glavnoe soderzhanie  togo
samogo  pervogo  "Filosoficheskogo  pis'ma",  po  povodu  kotorogo  togdashnie
russkie  vlasti  obrushili  na  CHaadaeva stol' dikie kary.  Da i znachitel'naya
chast' togo samogo "obshchestva", kotoraya eshche sovsem nedavno smotrela CHaadaevu v
rot,  s  blagogoveniem  lovya  kazhdoe  ego  slovo,  vsyacheski  zaiskivala  ego
vnimaniya,  teper' s  prezritel'nym negodovaniem otvernulas' ot nego. Pravda,
ne stol' uzhe nadolgo.
     V chem zhe vse-taki tut bylo delo?
     Ved'  nikakih   revolyucionnyh  idealov,  nikakih  radikal'nyh  programm
"pis'mo" chaadaevskoe,  kak vidim,  ne soderzhalo. |to  byla kritika togdashnej
russkoj  dejstvitel'nosti  s  pozicij nekoego  religiozno-eticheskogo ideala,
dostatochno   pritom  abstraktnogo.  |to  byla   propoved'  otkaza   ot  form
politicheskoj bor'by, vsegda naibolee opasnoj  dlya vlast' imushchih i vyzyvayushchej
vsledstvie etogo naibolee reshitel'nuyu reakciyu s ih storony.
     Bolee  togo,   v  usloviyah  nikolaevskoj  reakcii,  etogo,  po  metkomu
vyrazheniyu A. V.  Lunacharskogo, "dlyashchegosya prestupleniya", kogda  znachitel'naya
chast' russkogo obrazovannogo obshchestva i bez  togo uzhe byla sklonna otojti ot
vsyakih    "zhitejskih   trevolnenij"   v    kakuyu-nibud'    misticheskuyu   ili
polumisticheskuyu  arkadiyu,  byla  sklonna  "uteshit'sya"  v religii, edva li ne
lyubogo obrazca  i  v  itoge  takim idejno  "elegantnym"  obrazom  smirit'sya,
nakonec, s gnusnost'yu  sushchestvuyushchego  rezhima,  kogda  imenno religiya  vse  v
bol'shej  i v bol'shej  mere  mnogim  i  mnogim  nachinala kazat'sya  dostatochno
respektabel'noj formoj  idejnogo  renegatstva,  "Pis'mo"  CHaadaeva  moglo by
sygrat' i vpolne otricatel'nuyu s tochki zreniya obshchestvennogo progressa rol'.
     Ved'  dazhe i  solnechnyj Pushkin  togda  uzhe  iznemogal,  skorymi  shagami
priblizhayas'  k  svoej  gibeli,  kotoraya,  po  slovam  vse  togo  zhe  chutkogo
Lunacharskogo, byla svoeobraznym "polusamoubijstvom".
     Obshchestvennoe  nastroenie  politicheskoj  "ustalosti"   zahvatyvalo   vse
bol'shie  i vse  bolee  i  bolee social'no cennye  sloi  i  gruppy togdashnego
russkogo   myslyashchego   obshchestva.   Obshchestvennyj  indifferentizm   stanovilsya
social'noj  epidemiej  sredi  naibolee peredovoj i  naibolee myslyashchej  chasti
russkih lyudej.






















     |to stihotvorenie bylo napisano  Pushkinym v tom zhe godu, kogda v pechati
poyavilos' "Filosoficheskoe pis'mo" CHaadaeva,
     Konechno, v etih stihah est' i uzhe tradicionnoe, kak pomnim, dlya Pushkina
ottalkivanie ot vsyacheskogo politicheskogo  repetilovstva, s  ego "zhurnal'nymi
zamyslami"  i  morochan'em oluhov, s ego "radikal'noj" "slovesnost'yu" i t. d.
Tut est' otkaz  ot vsyakogo roda  politicheskogo obyvatel'stva.  No est'  tut,
nesomnenno,  i  otshatyvanie ot  vsyakoj  voobshche  politiki, uravnivanie  lyuboj
politicheskoj aktivnosti  s nekoej zhiznennoj suetoj. Est' tut i "uhod v sebya"
--  to  est'  v  utopiyu  "vnutrennej  svobody"  sobstvennogo  "ya".  V  takoj
negativnoj  forme teper' summirovalos' i pushkinskoe proshchanie s dekabrizmom i
pushkinskij  otkaz ot  illyuzij "prosveshcheniya"  Nikolaya  I  do  urovnya velikogo
Petra.
     Tak  pisal  togda  Pushkin.  I  konechno, na  pochvu takogo  obshchestvennogo
"nastroeniya"  iskrennij,  energicheskij  prizyv  CHaadaeva  mog past' semenem,
obeshchayushchim dostatochno pyshnye vshody.
     Sam Pushkin byl togda bespredel'no odinok. Vlasti ego boyalis', ne verili
emu i derzhali "pri sebe", boyas'  otpustit' na  "volyu". Tol'ko eshche nachinavshaya
podnimat'  golovu molodaya  Rossiya  ne  mogla  zabyt' emu  caristskih stihov,
podozrevala v  politicheskom  i  idejnom  otstupnichestve.  Belinskij  otkryto
govoril,  chto  pushkinskij  genij  mertv.  "Velikim  geniem"   kazalsya  togda
Kukol'nik i dazhe koe-komu Bulgarin. "Uhod v sebya" byl tyazhko skomprometirovan
ochevidnoj,  vo  vsyakom  sluchae  dlya  Pushkina,  vnutrennej izmenoj ego zemnoj
"madonny". "Obratites' s voplem k nebu, -- speshil  posovetovat' emu CHaadaev,
-- ono otvetit vam!"
     Primer velikogo Mickevicha, v poslednij period svoej dramaticheskoj zhizni
"podnyavshegosya"  k  samomu ekzal'tirovannomu  katolicheskomu  misticizmu,  byl
pered glazami.
     Kakoe-to   neveroyatno  tochnoe  chuvstvo  social'nogo,   nravstvennogo  i
esteticheskogo  takta uderzhalo togda  Pushkina ot strashnoj dlya  kazhdogo  geniya
vstrechi   s  "serym  karlikom".   Pushkin   prostilsya  s  zhizn'yu   znamenitym
"Pamyatnikom",  v  kotorom,  utverzhdaya  edinstvo  svoego tvorchestva  i  svoej
lichnosti s voistinu potryasayushchej um i dushu siloj, navsegda utverdil  sebya kak
pevca "vol'nosti"  i, otmahnuvshis' ot mnenij suetnyh  sovremennikov, zayavil,
chto ego  stihi stol' zhe  bessmertny, skol' bessmertna mozhet byt' lish' poeziya
voobshche.
     "Pamyatnik"  Pushkina  --  unikal'nyj  primer   idejnogo  i  grazhdanskogo
geroizma velikogo cheloveka, vstavshego v poslednem svoem smertnom  uzhe usilii
vo ves' svoj gigantskij  rost, sryvaya  s  sebya  chugunnye lohmot'ya i pozornye
verigi gnilogo bezvremen'ya, i podnyavshego  v etom titanicheskom zheste vmeste s
soboj i svoyu epohu na vysotu, kotoruyu dazhe i predstavit' togda sebe ne mogli
ni nedalekie  pochitateli obshchepriznannyh  avtoritetov,  ni,  kstati  skazat',
gordye odinochki, uteshavshie sebya vo Hriste.
     No eto byl Pushkin.
     A  voobshche-to v tom  bezvremen'e, kotoroe zasasyvalo i ogluplyalo togda i
samyh dazhe peredovyh  lyudej, v period, kogda  bylye idealy ruhnuli,  a novym
neotkuda    bylo   poka   eshche   i   vzyat'sya,   za   hrustal'nuyu    solominku
intellektual'nejshego chaadaevskogo misticizma mogli by uhvatit'sya mnogie.
     Tak  pochemu zhe vse-taki carizm s takoj yarost'yu obrushilsya na CHaadaeva za
ego "Pis'mo"?
     Konechno, kakuyu-to rol'  v  stol'  surovoj ocenke vlastyami  chaadaevskogo
vystupleniya sygralo obrashchenie CHaadaeva k katolicheskoj religii.
     "Pravoslavie,   --  pisal  Lunacharskij,  --  pri  vsej  grubosti  svoih
dogmaticheskih  form, esli  sravnit'  ih s  utonchennoj  prochnoj  katolicheskoj
teoriej i  ostrym  duhom racionalisticheskoj  kritiki protestantizma,  tem ne
menee sumelo  sygrat' nekotoruyu polozhitel'nuyu  rol' v  pol'zu gospodstvuyushchih
klassov Rossii  ne tol'ko  v kachestve  osnovnoj formy ideologicheskogo obmana
nekul'turnyh  mass,  no  dazhe   v  smysle  svoeobraznogo  "oslinogo   mosta"
1 dlya potrebnosti samogo  izoshchrennogo  opportunizma lyudej vysokoj
kul'tury, zhelayushchih najti primirenie s dejstvitel'nost'yu...
     1  V  dannom sluchae  --  svoego roda  "srednego  logicheskogo
zvena", promezhutochnoj stadii.

     Samym priyatnym dlya gospodstvuyushchih klassov dolzhno  bylo yavit'sya  to, chto
ono, v sushchnosti, ne trebovalo nikakih real'nyh reform, vovse ne zhelalo najti
kakogo by to ni bylo podlinnogo otrazheniya v dejstvitel'nosti, za isklyucheniem
takih  pustyakov, kak milostynya, pozhertvovaniya, monastyri i t. d. Vse v zhizni
moglo i dolzhno bylo  ostavat'sya po-prezhnemu: pravoslavnyj car', pravoslavnye
zhandarmy, pravoslavnye pomeshchiki..."
     Kak by to ni bylo, zaklyuchaet svoyu mysl' Lunacharskij,  "...no eto hitroe
v  svoej  naivnosti  postroenie  pravdy  nebesnoj,  kotoroe opravdyvaet  vse
nepravdy  zemnye i dazhe slegka real'no smyagchaet ih (bol'she na slovah, a inoj
raz   "delami    miloserdiya"),   moglo   sluzhit'    formoj   primireniya    s
dejstvitel'nost'yu  dlya  prosnuvshihsya  k  ostroj  kritike umov,  dlya  serdec,
nachavshih sodrogat'sya pri vide social'nogo zla, kotorym, odnako, vposledstvii
ponadobilos' paralizovat'  eto  sodroganie ili  tak ili  inache  umerit' ego,
chtoby ono ne privelo k fatal'nomu stolknoveniyu s gospodstvuyushchej siloj.
     Esli, -- dobavlyaet Lunacharskij, --  my voz'mem, k  primeru, tri  stadii
podobnogo ispol'zovaniya religii v russkoj  literature  i  vyberem  dlya etogo
Gogolya, Dostoevskogo i Tolstogo, to my poluchim takuyu gradaciyu".
     No  chto  kasaetsya CHaadaeva, to mozhno, pozhaluj, dazhe skazat',  chto  sama
religiya zanimala v ego idee  duhovnogo peresozdaniya mira podchinennoe  mesto.
Do izvestnoj stepeni emu bylo vse ravno, s kakoj imenno religiej on v dannom
sluchae  imeet   delo,   i  etot  strannyj  na   pervyj  vzglyad   religioznyj
indifferentizm  u  religioznogo  filosofa  byl   ochen'   harakternoj  chertoj
chaadaevskogo  miroponimaniya v poslednij period  ego deyatel'nosti.  Vo  vremya
napisaniya   svoih   "Filosoficheskih   pisem"   CHaadaev   sleduyushchim   obrazom
vyskazyvaetsya na etot schet, obrashchayas' k tomu zhe Pushkinu i ugovarivaya Pushkina
primknut' k ego,  CHaadaeva, vzglyadam na  mir:  "...Smutnoe soznanie  govorit
mne,  -- pishet  CHaadaev, -- chto  skoro pridet chelovek, imeyushchij  prinesti nam
istinu vremeni. Byt' mozhet, na pervyh  porah  eto budet nechto,  podobnoe toj
politicheskoj religii,  kotoruyu v  nastoyashchee  vremya  propoveduet  S.-Simon  v
Parizhe,   ili  tomu   katolicizmu  novogo  roda,  kotoryj  neskol'ko  smelyh
svyashchennikov  pytayutsya postavit' na  mesto  prezhnego,  osvyashchennogo  vremenem.
Pochemu by i  ne tak? Ne vse  li ravno, -- zayavlyaet CHaadaev s sovershennoj uzhe
otkrovennost'yu, --  tak  ili  inache  budet  pushcheno v  hod dvizhenie,  imeyushchee
zavershit' sud'by roda chelovecheskogo?"
     S    tochki   zreniya    ortodoksal'no-religioznogo   myshleniya   podobnoe
vyskazyvanie otzyvaetsya i nekotorym dazhe cinizmom.
     Vo vsyakom sluchae, kak  vidim,  carizmu byl pryamoj rezon zashchishchat' "svoe"
pravoslavie i oboronyat'sya ot togo zapadnicheskogo chaadaevskogo katolicizma, s
kotorym  tot  vystupil v "Filosoficheskom pis'me".  Sleduet  vspomnit' v etom
sluchae  i  to,  chto  kak raz  v tot moment  russkoe  samoderzhavie  prishlo  k
ideologicheskomu otozhdestvleniyu  svoego  sobstvennogo  principa  s  principom
pravoslavnoj  religioznosti  v  izvestnom  triedinstve uvarovskogo  lozunga:
"Pravoslavie, samoderzhavie i narodnost'".
     No glavnoe, konechno, zaklyuchalos' vse-taki ne v inakoverii CHaadaeva.
     CHto zhe  prezhde  vsego  vozmutilo v  etom  "Pis'me" i dvor  i  togdashnee
russkoe "okolodvor'e"?  CHto  prezhde  vsego  inkriminirovalos' sovremennikami
CHaadaevu kak avtoru "Pis'ma"?
     Obratimsya k svidetel'stvam samih sovremennikov.
     Izvestnyj  togdashnij ohranitel' i  "patriot" nemec Vigel' pisal, donosya
po nachal'stvu, chto v oznachennom  "Pis'me" "mnogochislennejshij narod v mire, v
techenie vekov sushchestvovavshij, preproslavlennoj, k koemu,  po uvereniyu avtora
stat'i,   on   sam   prinadlezhit,  porugan  im,  unizhen  do  neveroyatnosti".
Edinomyshlennik  Vigelya,   nekto  Tatishchev,   negodoval  po  povodu   "Pis'ma"
vsledstvie togo, chto "pod prikrytiem  propovedi v pol'zu papizma avtor izlil
na svoe sobstvennoe otechestvo  takuyu uzhasnuyu  nenavist', chto ona mogla  byt'
vnushaema emu tol'ko adskimi silami".
     Pozdnee druz'ya H. M. YAzykova,  uspevshego k tomu vremeni dokatit'sya  uzhe
do  vpolne  mrakobesnogo ohranitel'stva, skryli  ot  shirokoj  obshchestvennosti
takogo roda stihotvornyj paskvil' ego na CHaadaeva:












     I t. d.
     A v  poslanii k  K. S.  Aksakovu  tot  zhe  YAzykov iz座asnyalsya po  povodu
aksakovskoj simpatii k CHaadaevu i po povodu samogo CHaadaeva takim obrazom:
















     Tak vstretila chaadaevskoe pis'mo i tak ocenila ego ohranitel'naya, no ne
oficial'naya Rossiya togo vremeni.
     K  etomu  horu  prisoedinil svoj  golos  i  Denis  Davydov,  patriotizm
kotorogo   k  tomu   vremeni  takzhe   uspel   preterpet'  evolyuciyu  nemalogo
istoricheskogo  znacheniya:  bravyj geroj  1812 goda  teper'  pohvalyalsya uzhe  v
velikosvetskih  salonah  svoim  uchastiem v  podavlenii  pol'skogo vosstaniya.
CHaadaev teper' vyzyval v Davydove kakoe-to razlitie zhelchi:
     ...i vot











     A vot kak otkliknulas' oficial'naya Rossiya na chaadaevskoe vystuplenie.
     Prioritet v  otnoshenii oficial'noj  reakcii na "Filosoficheskoe  pis'mo"
znamental'no  prinadlezhal  togdashnemu  ministru  prosveshcheniya  Uvarovu,  tomu
samomu Uvarovu, kotoryj i sformuliroval triedinuyu formulu kazennoj ideologii
nikolaevskogo  rezhima i blagoraspolozheniya kotorogo, kstati skazat', stydilsya
molodoj Pecherin.
     Srazu zhe  po prochtenii "Pis'ma" Uvarov napravil na  imya carya  sleduyushchij
doklad: "Usmotrev v No 15 zhurnala "Teleskop" stat'yu "Filosoficheskie pis'ma",
kotoraya  dyshit   nelepoyu  nenavist'yu  k  otechestvu  i  napolnena  lozhnymi  i
oskorbitel'nymi ponyatiyami kak naschet proshedshego, tak i  naschet nastoyashchego  i
budushchego  sushchestvovaniya  gosudarstva,  ya  predlozhil  sie  obstoyatel'stvo  na
rassuzhdenie glavnogo upravleniya cenzury. Upravlenie priznalo, chto vsya stat'ya
ravno predosuditel'na  v religioznom, kak i  v  politicheskom  otnoshenii, chto
izdatel'  zhurnala  narushil dannuyu podpisku ob obshchej s  cenzuroyu  obyazannosti
peshchis'  o duhe i napravlenii periodicheskih  izdanij; takzhe, chto ne vziraya na
smysl   cenzurnogo    ustava   i   neprestannoe   vzyskatel'noe   nablyudenie
pravitel'stva, cenzor postupil  v sem sluchae, esli  ne zloumyshlenno, to,  po
krajnej  mere,  s  neprostitel'nym  nebrezheniem  dolzhnosti  i  legkomysliem.
Vsledstvie sego glavnoe upravlenie cenzury predostavilo mne dovesti o sem do
svedeniya  Vashego  I[mperatorskogo]  V[elichestva]   i  isprosit'  Vysochajshego
razresheniya  na  prekrashchenie  izdaniya   zhurnala  "Teleskop"  s   1-go  yanvarya
nastupayushchego goda i na  nemedlennoe udalenie ot dolzhnosti cenzora Boldyreva,
propustivshego onuyu stat'yu".
     Sam  Nikolaj I  prochital "Filosoficheskoe  pis'mo" i  na doklade Uvarova
nalozhil takuyu rezolyuciyu: "Prochitav stat'yu, nahozhu, chto soderzhanie onoj smes'
derzostnoj bessmyslicy, dostojnoj umalishennogo: eto my uznaem nepremenno, no
ne izvinitel'ny  ni  redaktor, ni cenzor.  Velite sejchas  zhurnal  zapretit',
oboih vinovnyh otreshit' ot dolzhnosti i vytrebovat' syuda k otvetu".
     Na osnovanii etoj rezolyucii shef zhandarmov Benkendorf sostavil sleduyushchij
proekt otnosheniya  k moskovskomu voennomu general-gubernatoru knyazyu Golicynu,
v obyazannost' kotoromu teper' i vmenyalos' uzhe popechenie o  dal'nejshej sud'be
CHaadaeva:
     "V poslednevyshedshem nomere...  zhurnala  "Teleskop" pomeshchena stat'ya  pod
nazvaniem "Filosoficheskie pis'ma", koej sochinitel' est'  zhivushchij v Moskve g.
CHeodaev,  --  pishet Benkendorf, pereviraya  familiyu  "prestupnika". -- Stat'ya
siya,  konechno,  uzhe  Vashemu   Siyatel'stvu  izvestnaya,  vozbudila  v  zhitelyah
moskovskih vseobshchee udivlenie.  V nej  govoritsya o Rossii, o narode russkom,
ego ponyatiyah, vere i  istorii s takim prezreniem,  chto neponyatno dazhe, kakim
obrazom russkij  mog unizit'  sebya  do  takoj  stepeni, chtob nechto  podobnoe
napisat'.  No  zhiteli  drevnej  nashej  stolicy, vsegda  otlichayushchiesya chistym,
zdravym  smyslom i buduchi preispolneny chuvstvom dostoinstva Russkogo Naroda,
totchas postigli, chto podobnaya  stat'ya ne mogla byt' pisana sootechestvennikom
ih, sohranivshim polnyj svoj rassudok,  i potomu, -- kak doshli syuda sluhi, --
ne tol'ko ne obratili  svoego negodovaniya protiv g. CHeodaeva, no,  naprotiv,
iz座avlyayut iskrennee sozhalenie svoe o postigshem ego rasstrojstve uma, kotoroe
odno moglo byt' prichinoyu napisaniya podobnyh nelepostej. Zdes', -- prodolzhaet
Benkendorf,  -- polucheny  svedeniya, chto  chuvstvo  sostradaniya  o  neschastnom
polozhenii g.  CHeodaeva  edinodushno  razdelyaetsya  vsem  moskovskoyu  publikoyu.
Vsledstvie sego Gosudaryu Imperatoru ugodno, chtoby Vashe Siyatel'stvo, po dolgu
zvaniya vashego, prinyali  nadlezhashchie  mery v okazanii g. CHeodaevu vsevozmozhnyh
popechenij i medicinskih posobij. Ego Velichestvo povelevaet, daby Vy poruchili
lechenie  ego  iskusnomu  mediku,   vmeniv  semu   poslednemu  v  obyazannost'
nepremenno  kazhdoe   utro  poseshchat'  g.   CHeodaeva   i   chtob  sdelano  bylo
rasporyazhenie, daby  g.  CHeodaev ne podvergal sebya vrednomu vliyaniyu nyneshnego
syrogo i holodnogo vozduha; odnim slovom, chtob byli upotrebleny vse sredstva
k  vosstanovleniyu ego zdorov'ya. Gosudaryu Imperatoru, -- zaklyuchaet Benkendorf
svoe  nepovtorimoe poslanie, -- ugodno, chtob  Vashe Siyatel'stvo  o  polozhenii
CHeodaeva kazhdomesyachno donosili Ego Velichestvu".
     Nikolaj I na etom dokumente nachertal sobstvennoruchno: "Ochen' horosho".
     Odna  cherta,  odin  motiv,   odna  mysl'  proslezhivaetsya  vo  vseh  bez
isklyucheniya   privedennyh  dokumentah:   "svyashchennyj   gnev"   oficial'nyh   i
neoficial'nyh blyustitelej kazennoj "narodnosti" pri  vide togo  "poruganiya",
kotoromu CHaadaev predal  na stranicah  otechestvennogo organa  pechati Rossiyu.
|to bylo pervym chuvstvom i glavnym chuvstvom kazhdogo iz perechislennyh avtorov
pri   chtenii  chaadaevskogo   "Pis'ma".  Glavnym   kriminalom  v  chaadaevskom
vystuplenii  verhi  schitali imenno "antipatriotizm"  CHaadaeva. Vse ostal'nye
grehi ego vytekali ili kak-to svyazyvalis' v ih predstavlenii s etim porokom.
     Da  i  kem,  v samom dele, byl  CHaadaev  togda  v glazah  nikolaevskogo
okruzheniya i v glazah samogo imperatora?
     Prezhde vsego,  konechno  zhe, chelovekom s  ves'ma  i ves'ma  somnitel'noj
okolodekabristskoj ili dazhe pryamo dekabristskoj politicheskoj reputaciej. Kak
pomnim, emu ne byli  ni zabyty, ni proshcheny ni ego otstavka,  ni nedovol'stvo
im  Aleksandra I  v  svyazi  s  semenovskoj  istoriej,  ni druzheskie svyazi  s
verhushkoj  tajnogo obshchestva. I  esli, kak svidetel'stvuet  v "Bylom i dumah"
tot  zhe Gercen,  Nikolaj  I  dazhe  v  stihah  neschastnogo Polezhaeva videl (i
vprochem,  ne bez  nekotoryh  vse-taki  osnovanij) otgoloski nenavistnogo emu
Dekabrya, to v chaadaevskom proklyat'e  Rossii  on prosto ne mog  ne  usmotret'
vnezapnogo proryva dekabristskih nastroenij. Do konca dnej  svoih Nikolaj ne
mog poverit',  chto  s  dekabrizmom pokoncheno. On vse  vremya  zhdal, chto krov'
poveshennyh eshche kakim-to obrazom padet na ego golovu. On uzhe ne ochen' veril i
dvoryanstvu  voobshche,   ne  bez   osnovanij  polagaya,  chto   v  sluchae   udachi
dekabristskogo  bunta  osnovnaya  massa etogo  sosloviya  ne  ochen'  by  stala
oplakivat' udel carstvuyushchego doma.
     Hodili, pravda, togda uzhe po rukam i drugie chaadaevskie "Pis'ma". V nih
pozitivnaya  programma  CHaadaeva  razvertyvalas' bolee shiroko i  podrobno. No
Nikolaj mog i  ne vnikat' v takie-to "tonkosti". On  mog i ne priglyadyvat'sya
(i ne priglyadyvalsya, konechno zhe) k tem notam  i tem chertam  v opublikovannom
"Pis'me",  kotorye  ne  ukladyvalis'  v  ramki  religioznogo protesta protiv
sushchego,  v   kotoryh  soderzhalis'  nameki  na  bolee   glubokij  filosofskij
"podtekst"  etogo protesta.  |to, v ego  glazah,  byli vse  detali,  melochi,
"umstvovanie".
     Prezhde  vsego v  sluchae  s CHaadaevym u Nikolaya I  srabotal  primitivnyj
psihologicheskij  apparat, kotoryj  nazyvaetsya "social'nym  chut'em",  -- tot,
pochti  po-zverinomu  inogda  ostryj  instinkt   social'nogo  samosohraneniya,
kotoryj,  ne trebuya pochti  nikakogo intellektual'nogo napryazheniya,  pozvolyaet
poroj  dazhe i  ves'ma  posredstvennym  lichnostyam  derzhat'sya  na  poverhnosti
obshchestvennoj  zhizni, byt'  u ee "kormila",  bezoshibochno  "ugadyvaya",  otkuda
"veter duet" i s  kakoj storony gryadet vozmozhnaya opasnost'. |tot instinkt --
svoego  roda  nedremlyushchij "zolotoj petushok" intellektual'no nishchih, no vlast'
imushchih mira sego.
     Vot i na  etot raz  "petushok" prokrichal svoemu dremuchemu gospodinu  pro
kakuyu-to opasnost'. Istukan otkryl olovyannye glaza i, nedolgo dumaya, uda-ril
svoim  chugunnym  kulakom  v   tu  storonu,  otkuda  poslyshalsya  bylo  zhivoj,
neprivychnyj golos. I snova vse vokrug stalo tiho.



     K chemu  eto otchayannoe stremlenie preuspet', i  pritom v takih otchayannyh
predpriyatiyah?  Esli chelovek ne shagaet  v  nogu so  svoimi  sputnikami, mozhet
byt', eto ottogo, chto emu slyshny zvuki inogo marsha? Pust' zhe  on  shagaet pod
tu muzyku, kakaya emu slyshitsya, hotya by... i otdalennuyu.
     ...YA zhivu  v  uglublenii  svincovoj steny,  v kotoruyu primeshano nemnogo
kolokol'nogo metalla. CHasto v minuty  poldnevnogo otdyha  do  menya donositsya
izvne  smutnyj  perezvon. |to  shumyat moi sovremenniki...  Mne nravitsya tochno
znat',  gde  ya  nahozhus', -- ne shagat' v torzhestvennoj processii  na  vidnom
meste,  no idti,  esli mozhno,  ryadom so  Stroitelem  Vselennoj,  ne  zhit'  v
bespokojnom,  nervnom i  poshlom, suetlivom  Devyatnadcatom  veke,  a spokojno
razmyshlyat'...  idti edinstvennym  putem,  kakim  ya  mogu idti,  tem, kotoryj
nikakaya sila ne mozhet mne pregradit'

     |tot  epigraf vypisan  nami  iz  knigi  znamenitogo,  hotya i  dalekogo,
sovremennika CHaadaeva  --  amerikanca Toro. Toro  tozhe byl  chudakom. On, kak
svidetel'stvoval  odin  ego  drug,  "s  redkoj reshimost'yu  otkazalsya idti po
protorennoj doroge...  On sledoval bolee  vazhnomu prizyvu, stremilsya k tomu,
chtoby ovladet' iskusstvom pravil'noj zhizni.  Glavnaya ego zabota  byla v tom,
chtoby  soglasovat'  svoi  postupki  so  svoimi  ubezhdeniyami...  On  ne  imel
special'nosti, ne byl zhenat,  predpochital  odinochestvo,  nikogda ne hodil  v
cerkov', nikogda ne podaval golosa na vyborah, otkazyvalsya platit' nalogi...
K  priobreteniyu bogatstva  u  nego ne bylo nikakogo talanta... Emu nichego ne
stoilo  skazat' net; gorazdo legche dlya nego  bylo skazat' net, chem da. On ne
chuvstvoval ni kapel'ki pochteniya k mneniyam lyudej ili  kakih-nibud' korporacij
i vozdaval dolzhnoe tol'ko istine".
     Takov byl  etot  amerikanskij chudak. CHerez  desyat' let posle togo,  kak
bylo  opublikovano v Rossii "Filosoficheskoe pis'mo" "sumasshedshego" CHaadaeva,
Toro  vypustil svoyu  strannuyu knigu, kotoraya  potom oboshla pochti ves' mir. V
ideyah,  kotorye vyskazyval Toro v svoej knige, est' mnogo  shodnogo s ideyami
CHaadaeva,  hotya mnogo v nej i sovershenno otlichnogo ot chaadaevskih myslej. Da
i  sozdany  dva  eti proizvedeniya na  sovershenno  raznoj  social'noj  pochve.
Koe-chto est' obshchego v zhiznennoj  sud'be etih dvuh lyudej. No glavnoe, chto  ih
rodnit, -- eto to, chto oba  oni byli neispravimymi chudakami v  glazah  svoih
sovremennikov.
     XIX vek podaril miru celuyu verenicu chudakov -- etih "rycarej pechal'nogo
obraza".  O  chudakah  etogo  veka  sushchestvuet  celaya   literatura.  U  stol'
lyubopytnogo  yavleniya est', konechno,  svoi lyubopytnye prichiny.  Otchasti my ih
eshche  kosnemsya v dal'nejshem. No v  obshchem-to takoe  obilie chudakov est' vsegda
svidetel'stvo  togo, chto v obshchestve proizoshlo  kakoe-to rassloenie  osnovnyh
norm  i principov obshchestvennogo bytiya, obshcheprinyatoj morali.  CHudaki  --  eto
lyudi, kotorye  po  kakim-to prichinam vybilis' iz  naezzhennoj kolei  rashozhih
pravil   i  poshli  svoej,  neponyatnoj  sovremennikam,  tropoj.  Poroj  takoe
vybivanie iz  kolei obretaet social'no-patologicheskij harakter,  togda chudak
prevrashchaetsya  v sumasshedshego. Ved' sumasshestvie tozhe mozhet  byt' rassmotreno
kak kakaya-to ochen' bol'shaya stepen' chudachestva, kak  chudachestvo, prodolzhennoe
do  beskonechnosti.  Pri etom ostaetsya, pravda, vyyasnit',  zdorovo li s tochki
zreniya social'noj to obshchestvo, kotoroe imeet takih chudakov i sumasshedshih.
     Gercen  lyubil  privodit' slova kakogo-to cheloveka,  budto by skazavshego
nekogda: "Ves' svet  menya schitaet  povrezhdennym, a ya ves' svet schitayu  takim
zhe. Beda moya v tom, chto bol'shinstvo so storony vsego sveta".
     Social'naya patologiya nikolaevskoj Rossii byla ochevidna.
     Odnako i ranee russkij carizm uzhe neodnokratno, okazyvaetsya, pribegal v
"chaadaevskomu   variantu"   dlya   raspravy  s  inakomyslyashchimi,  demonstriruya
patologizm utverzhdaemogo takim sposobom obshchestvennogo stroya.
     Eshche pri Aleksandre I byl oficial'no, naprimer, ob座avlen  sumasshedshim za
sochinenie  kakih-to  vol'nolyubivyh  stihov  yunker  ZHukov.  Vlasti  grozilis'
ob座avit'   sumasshedshimi   i   nekotoryh   svobodomyslennyh   universitetskih
professorov. Sovsem  nezadolgo uzhe do "chaadaevskoj istorii" senat rassmotrel
delo M. Kologrivova, uchastvovavshego v iyul'skoj revolyucii  vo Francii v  1830
godu. Resheno  bylo, chto Kologrivov "postupal, kak bezumnyj, i, kak bezumnyj,
dolzhen  byt'  nakazan".  Issledovatel' M. V. Nechkina, sobravshaya eti i drugie
fakty  podobnogo zhe roda,  osnovatel'no polagaet,  chto i s etoj tochki zreniya
griboedovskij CHackij,  skazhem, byl  ves'ma tipicheskoj figuroj: po-nastoyashchemu
umnyj chelovek  v  potencii voobshche predstavlyalsya pomeshannym. Ot uma bylo odno
gore.
     V 1847 godu Gercen napisal svoego znamenitogo "Doktora Krupova". Doktor
Krupov  schital, chto okruzhayushchee  obshchestvo -- obshchestvo sumasshedshih. "Lyudi,  --
pisal  on,  --  okruzheny celoj  atmosferoj,  prizrachnoj i oduryayushchej,  vsyakij
chelovek... s  malyh  let,  pri  sodejstvii  roditelej i  sem'i,  priobshchaetsya
malo-pomalu  k  epidemicheskomu sumasshestviyu okruzhayushchej  sredy...;  vsya zhizn'
nasha, vse dejstviya  tak  i  rasschitany po etoj  atmosfere,  v tom  rode, kak
nelepye   formy  ihtiosaurov,  mastodontov  byli   rasschitany  i   soobrazny
pervobytnoj atmosfere zemnogo shara".
     Vot  i Trenzinskij iz  "Zapisok odnogo molodogo  cheloveka"  --  pervogo
hudozhestvennogo proizvedeniya Gercena,  geroj, kotorogo  koe-chto i vo vneshnem
oblike sblizhaet s CHaadaevym, -- v predstavlenii lyudej, ego okruzhayushchih, "ne v
sebe".
     CHaadaev  podaril  Gercenu  ekzemplyar   "Teleskopa"   s  "Filosoficheskim
pis'mom".  Na  ottiske   "Otechestvennyh  zapisok",  gde  v  1845  godu  byla
opublikovana  pervaya  chast'  romana "Kto vinovat?",  Gercen  napisal: "Petru
YAkovlevichu CHaadaevu ot glubokouvazhayushchego A. Gercena".
     Dlya Gercena CHaadaev uzhe ne byl chudakom.
     V Rossii narozhdalas'  kakaya-to novaya  nravstvennost', narozhdalis' novye
normy obshchestvennogo, hotya i daleko ne obshcheprinyatogo,  "povedeniya".  I vot  s
tochki  zreniya etih norm  CHaadaev chudakom  ne byl.  S tochki  zreniya etih norm
strannym,  neestestvennym,  nerazumnym  bylo  uzhe povedenie,  ves' zhiznennyj
stil' bol'shinstva.
     Vot pochemu "Filosoficheskoe pis'mo" CHaadaeva  pri svoem poyavlenii imenno
bol'shinstvu russkoj chitayushchej publiki pokazalos' kakoj-to dikost'yu, chem-to ni
s chem sovershenno ne soobraznym. |tim svoim vystupleniem  CHaadaev yavno kak-to
"vylamyvalsya"  iz  sfery  privychnyh  ponyatij  i  predstavlenij  dazhe  samogo
blizkogo svoego kruga. Obshchestvennaya atmosfera, sozdavavshayasya v Rossii vokrug
chaadaevskogo  "Pis'ma",  srazu posle ego poyavleniya byla blizka  k  atmosfere
obshchestvennogo skandala.
     "Zdes' takoj  perezvon  po gostinym,  chto uzhas", -- zamechaet v odnom iz
togdashnih  svoih  pisem Odoevskij, imeya  v  vidu tolki  vokrug  chaadaevskogo
"Pis'ma". "Zdes' bol'shie tolki o  stat'e CHaadaeva", -- pishet  A. I. Turgenev
Vyazemskomu. Vyazemskij, v  svoyu ochered', v pis'me k  Turgenevu  zayavlyaet, chto
nahodit  v  chaadaevskom  "Pis'me" lish'  "nepomernoe samolyubie,  razdrazhennuyu
zhazhdu  teatral'nogo  effekta i  bol'shuyu neyasnost', zybkost' i  tumannost'  v
ponyatiyah...  CHto  za  glupost', -- v  razdrazhenii vosklicaet  Vyazemskij,  --
prorochestvovat' o proshedshem!.. I dumat', chto narod skazhet za eto spasibo, za
to, chto vyvodyat  po starym schetam iz nego ne to,  chto lozhnoe chislo, a prosto
nul'!  Takogo roda  paradoksy horoshi u  kamina  dlya  ozhivleniya razgovora, no
dalee puskat' ih  nel'zya, osobenno zhe  u nas,  gde umy ne prigotovleny  i ne
obderzhany  preniyami protivopolozhnyh mnenij". A. I. Turgenev  speshit otvetit'
Vyazemskomu:  "YA sovershenno soglasen s toboyu vo mnenii o CHaadaeve". Po mneniyu
Vyazemskogo, "Pis'mo" CHaadaeva ne  chto inoe, v sushchnosti svoej,  kak otricanie
toj Rossii, kotoruyu s podlinnika spisal Karamzin".
     Koroche  govorya,  kak  vspominaet  ZHiharev,  "bol'shinstvo   bez  dal'nih
okolichnostej nazyvalo stat'yu antinacional'noyu, nevezhestvennoyu i vzdornoyu, ne
stoyashcheyu  nikakogo vnimaniya, a mezhdu  tem, nepreryvayushchimisya pro nee branivymi
tolkami  i suzhdeniyami samo  ozabochivalos'  ob  okonchatel'nom oproverzhenii  i
unichtozhenii   svoego  mneniya.   Prosveshchennoe  men'shinstvo  nahodilo   stat'yu
vysokozamechatel'noyu,  no vkonec lozhnoyu, chemu, po  ego mneniyam, prichinoyu  byl
prinyatyj  za   tochku  otpravleniya  i   v  osnovanie  polozhennyj  chrezvychajno
zatejlivyj i  specificheski obmanchivyj sofizm...  Bezuslovno sochuvstvuyushchih  i
sovershenno soglasnyh ne bylo ni odnogo cheloveka".
     |to  poslednee  chudachestvo  CHaadaeva  v  glazah  uzhe  bol'shinstva  bylo
skandal'nym chudachestvom, chudachestvom svyatotatstvennym.
     Nekto  markiz  Kyustin,  nablyudavshij  vsyu  kuter'mu,  nachavshuyusya  vokrug
chaadaevskogo  "Pis'ma",  zamechal,  chto,  po  mneniyu sovremennikov  CHaadaeva,
ochevidno, "vo vsej Rossii ne bylo dostatochno Sibiri, rudnikov i knuta, chtoby
nakazat'  cheloveka, izmenivshego svoemu Bogu  i  svoej  strane.  Peterburg  i
svyataya Moskva byli ob座aty plamenem".
     "Nikogda, --  zamechaet tot zhe ZHiharev, -- s teh por, kak v Rossii stali
pisat'  i  chitat',  s  teh  por, kak  zavelas'  v  nej knizhnaya  i  gramotnaya
deyatel'nost', nikakoe  literaturnoe ili uchenoe sobytie, ni posle,  ni prezhde
etogo  (ne  isklyuchaya,  po  mneniyu  ZHihareva,  dazhe  i  smerti  Pushkina),  ne
proizvodilo  takogo  ogromnogo  vliyaniya  i  takogo  obshirnogo  dejstviya,  ne
raznosilos'  s takoj  skorost'yu  i s takim  shumom.  Okolo mesyaca sredi celoj
Moskvy pochti ne bylo doma, v kotorom ne govorili by pro "chaadaevskuyu stat'yu"
i pro "chaadaevskuyu istoriyu"... Vse soedinilos' v odnom obshchem vople proklyatiya
i prezreniya k cheloveku, derznuvshemu oskorbit' Rossiyu".
     Kakie-to   goryachie  golovy   sbiralis'   dub'em   dokazyvat'   CHaadaevu
oshibochnost' ego mnenij o Rossii.
     Slavyanofil'stvovavshaya molodezh' gotovilas' vystupit' s seriej  statej, v
kotoryh  chaadaevskie  idei byli by, soglasno zamyslam avtorov etih statej, v
korne raskritikovany s "nauchnoj" tochki zreniya i s "faktami istorii" v rukah.
Oficial'naya   kara  presekla   vozmozhnost'  vsyakogo   publichnogo  obsuzhdeniya
"chaadaevskoj istorii".
     Pushkin dolgo obdumyval chaadaevskoe "Pis'mo".
     Eshche v iyune 1831 goda, prochitav "Pis'mo", prislannoe emu togda CHaadaevym
(nadeyavshimsya,  kstati,  chto,  mozhet   byt',  Pushkin  smozhet  posodejstvovat'
kak-nibud'  opublikovaniyu "Pis'ma"), Pushkin, otmechaya "izumitel'nye po  sile,
istinnosti i krasnorechiyu" mesta v "Pis'me", zamechal: "Vashe ponimanie istorii
dlya menya sovershenno  novo,  i ya ne vsegda mogu soglasit'sya  s vami". No  eto
skazano  vskol'z', mimohodom. Pushkin  kak  by ostavlyaet eshche  za soboj  pravo
vernut'sya k  etomu  voprosu,  mozhet byt', pri  lichnoj  vstreche  s CHaadaevym.
Vozmozhnosti zhe dlya opublikovaniya "Pis'ma" Pushkin ne  vidit sovershenno: "Vasha
rukopis' vse eshche u menya; vy hotite, chtoby ya vam ee vernul? No  chto budete vy
s nej delat' v Nekropole? Ostav'te ee mne eshche na nekotoroe vremya".
     19  oktyabrya 1836 goda, uzhe posle  opublikovaniya "Pis'ma" v "Teleskope",
kogda "Pis'mo", takim obrazom, uzhe stalo faktom  obshchestvennoj zhizni  Rossii,
Pushkin pishet CHaadaevu, nakonec, vse, chto on dumaet ob etom  ego vystuplenii.
Pishet tshchatel'no -- snachala chernoviki, potom vtoroj variant, pochte v dva raza
bolee prostrannyj. |to otklik na nomer "Teleskopa" s chaadaevskim  "Pis'mom",
kotoryj CHaadaev prislal Pushkinu v dar.
     "Blagodaryu,  -- pishet Pushkin, -- za broshyuru, kotoruyu vy mne prislali. YA
s  udovol'stviem  perechel ee,  hotya  ochen' udivilsya,  chto ona  perevedena  i
napechatana. YA dovolen perevodom: v  nem sohranena energiya i neprinuzhdennost'
podlinnika.  CHto  kasaetsya myslej, to vy znaete,  chto  ya daleko ne  vo  vsem
soglasen s vami".
     Otnoshenie u Pushkina k chaadaevskomu "Pis'mu" slozhnoe. On  rad,  chto  ono
vse-taki poyavilos' v pechati. No s ideyami  ego vo mnogom ne soglasen. V dal'"
nejshem prichina etoj dvojstvennosti dostatochno raz座asnyaetsya samim Pushkinym.
     "Net  somneniya,  --  pishet Pushkin,  -- chto shizma (razdelenie  cerkvej)
ot容dinila nas ot ostal'noj Evropy, i chto my ne prinimali uchastiya ni v odnom
iz velikih sobytij, kotorye  ee potryasli, no u  nas, --  govorit  Pushkin, --
bylo svoe osoboe prednaznachenie. |to Rossiya, eto  ee neob座atnye prostranstva
poglotili mongol'skoe nashestvie.  Tatary  ne posmeli  perejti nashi  zapadnye
granicy i ostavit' nas v  tylu. Oni otoshli k svoim pustynyam, i  hristianskaya
civilizaciya byla spasena.  Dlya  dostizheniya  etoj celi  my dolzhny  byli vesti
sovershenno  osoboe sushchestvovanie, kotoroe, ostaviv nas  hristianami, sdelalo
nas,   odnako,   sovershenno  chuzhdymi  hristianskomu  miru,   tak  chto  nashim
muchenichestvom energichnoe  razvitie katolicheskoj  Evropy  bylo  izbavleno  ot
vsyakih pomeh. Vy govorite, chto istochnik, otkuda my cherpali hristianstvo, byl
nechist, chto Vizantiya byla dostojna prezreniya i  preziraema i t. p.  Ah,  moj
drug, razve sam Iisus Hristos  ne rodilsya  evreem i  razve Ierusalim ne  byl
pritcheyu vo yazyceh? Evangelie razve ot etogo menee izumitel'no?"
     Itak, chaadaevskoj filosofii  russkoj istorii  Pushkin  protivopostavlyaet
svoyu sobstvennuyu  filosofiyu istorii Russkogo  gosudarstva. Mysli, vyrazhaemye
po etomu povodu Pushkinym v  pis'me  k CHaadaevu, ne  v tot zhe moment prishli k
nemu v golovu.
     Oni byli vynosheny, oni uzhe davno zhili v Pushkine. Eshche v 1834 godu Pushkin
nachal  bylo  pisat' bol'shushchuyu  stat'yu, iz kotoroj on  uspel napisat'  tol'ko
samoe  nachalo,  izvestnoe pod  takim  reshitel'nym  nazvaniem: "O nichtozhestve
literatury russkoj".
     "Dolgo Rossiya ostavalas' chuzhdoyu Evrope,  -- pisal Pushkin,  nachinaya  etu
svoyu stat'yu. -- Prinyav  svet hristianstva ot Vizantii, ona ne uchastvovala ni
v    politicheskih    perevorogah,     ni    v    umstvennoj     deyatel'nosti
rimsko-katolicheskogo  mira.  Velikaya  epoha  Vozrozhdeniya  ne  imela  na  nee
nikakogo vliyaniya; rycarstvo ne odushevilo predkov nashih chistymi vostorgami, i
blagodetel'noe potryasenie, proizvedennoe krestovymi pohodami, ne  otozvalos'
v krayah  ocepenevshego  severa..."  Hod  mysli tut  sovershenno, tak  skazat',
"chaadaevskij".
     No,  prodolzhaet  svoyu mysl' Pushkin,  "Rossii  opredeleno  bylo  vysokoe
prednaznachenie...  Ee  neobozrimye  ravniny  poglotili   silu   mongolov   i
ostanovili ih nashestvie na samom krayu Evropy; varvary ne osmelilis' ostavit'
u  sebya  v tylu  poraboshchennuyu Rus' i vozvratilis' na  stepi  svoego vostoka.
Obrazuyushcheesya prosveshchenie bylo spaseno rasterzannoj i izdyhayushchej Rossiej..."
     Kak vidim, tut Pushkin pochti bukval'no  predvaryaet to, chto zatem  skazhet
on v pis'me k CHaadaevu.
     "Duhovenstvo,  --  prodolzhaet   Pushkin,   --  poshchazhennoe   udivitel'noj
smetlivost'yu tatar,  odno  -- v techenie  dvuh  mrachnyh  stoletij  --  pitalo
blednye iskry vizantijskoj obrazovannosti. V bezmolvii monastyrej inoki veli
svoyu bespreryvnuyu letopis'. Arhierei v poslaniyah svoih besedovali s knyaz'yami
i boyarami,  uteshaya serdca v  tyazhkie  vremena iskushenij i  beznadezhnosti.  No
vnutrennyaya zhizn' poraboshchennogo naroda  ne razvivalas'. Tatare ne pohodili na
mavrov.  Oni, zavoevav  Rossiyu,  ne  podarili ej ni  algebry, ni Aristotelya.
Sverzhenie iga,  spory velikoknyazhestva s udelami, edinovlastiya s  vol'nostyami
gorodov, samoderzhaviya s  boyarstvom  i zavoevaniya s narodnoj samobytnost'yu ne
blagopriyatstvovali  svobodnomu razvitiyu prosveshcheniya...  Neskol'ko  skazok  i
pesen,    besprestanno    podnovlyaemyh    izustnym    predaniem,   sohranili
poluizglazhennye  cherty narodnosti,  i  "Slovo  o polku Igoreve"  vozvyshaetsya
uedinennym pamyatnikom v pustyne nashej drevnej slovesnosti".
     Mysl' Pushkina  razvivaetsya  v postoyannom kontakte s  chaadaevskoj --  to
ottalkivayas'  ot  nee  i  predstavlyaya  argumenty  dlya  spora  s  chaadaevskoj
filosofiej istorii, to smykayas'  s nej  i v nej uzhe nahodya podtverzhdeniya dlya
svoej sobstvennoj  logiki.  Trudno  izbavit'sya ot  mysli, chto, kogda  Pushkin
pisal  "O nichtozhestve russkoj literatury", chaadaevskoe "Pis'mo" lezhalo pered
nim.
     "U grekov, -- pishet Pushkin v svoem pis'me, adresovannom k  CHaadaevu, --
my  vzyali  evangelie  i  predaniya,  no   ne  duh  rebyacheskoj   melochnosti  i
slovoprenij. Nravy Vizantii nikogda ne byli nravami Kieva. Nashe duhovenstvo,
do  Feofana, bylo dostojno  uvazheniya, ono nikogda ne pyatnalo  sebya nizostyami
papizma  i, konechno, nikogda  ne vyzvalo  by reformacii v tot  moment, kogda
chelovechestvo bol'she vsego nuzhdalos' v edinstve".
     I dalee Pushkin perehodit k ocenke posleduyushchego perioda russkoj istorii.
"CHto zhe kasaetsya nashej istoricheskoj nichtozhnosti, -- pishet on CHaadaevu, -- to
ya  reshitel'no ne mogu s vami soglasit'sya. Vojny Olega  i Svyatoslava  i  dazhe
udel'nye  usobicy -- razve eto ne zhizn', polnaya kipuchego brozheniya i pylkoj i
bescel'noj deyatel'nosti, kotoroj otlichaetsya  yunost' vseh narodov?  Tatarskoe
nashestvie  -- pechal'noe i velikoe zrelishche.  Probuzhdenie  Rossii, razvitie ee
mogushchestva, ee dvizhenie k edinstvu  (k  russkomu edinstvu,  razumeetsya), oba
Ivana,  velichestvennaya   drama,  nachavshayasya  v   Ugliche  i  zakonchivshayasya  v
Ipat'evskom monastyre, -- kak, neuzheli vse eto ne istoriya, a lish'  blednyj i
poluzabytyj  son?  A  Petr  Velikij,  kotoryj  odin  est'  celaya  istoriya! A
Ekaterina  II,  kotoraya  postavila Rossiyu  na  poroge  Evropy? A  Aleksandr,
kotoryj privel vas v Parizh?"
     "Rossiya,  -- pisal  Pushkin  v  svoej  zametke  "O  nichtozhestve  russkoj
literatury", -- voshla  v Evropu, kak spushchennyj korabl', pri  stuke topora  i
pri grome pushek. No vojny, predprinyatye Petrom Velikim, byli blagodetel'ny i
plodotvorny. Uspeh narodnogo preobrazovaniya byl sledstviem Poltavskoj bitvy,
i evropejskoe prosveshchenie prichalilo k beregam zavoevannoj Nevy.
     Petr, --  zamechaet Pushkin, -- ne uspel dovershit' mnogoe, nachatoe im. On
umer v pore muzhestva, vo vsej  sile svoej tvorcheskoj  deyatel'nosti... Semena
byli poseyany".
     Tak  vyrastaet  pushkinskaya filosofiya  russkoj  istorii,  kotoruyu  on  i
protivopostavlyaet   chaadaevskoj.  Kak  vidim,   eto   ne   goloe,   sploshnoe
protivopostavlenie.  Ono  soderzhit  i  elementy edinstva, momenty soglasiya s
chaadaevskoj tochkoj zreniya. I samoe glavnoe soglasie zaklyuchaetsya zdes' v tom,
chto  Pushkin v obshchem-to  ved'  prinimaet chaadaevskuyu  problematiku  filosofii
istorii:  vopros  o  "evropeizacii" Rossii kak  kardinal'nyj vopros  vsej ee
istorii, kak pokazatel'  i vyrazhenie istoricheskoj  progressivnosti  razvitiya
strany.
     Teper',  kommentiruya stat'yu "O nichtozhestve  literatury russkoj", obychno
ne  upominayut  imeni  CHaadaeva.  No  dumaetsya, podobnoe  umolchanie  ne mozhet
schitat'sya dostatochno obosnovannym i sushchestvenno  obednyaet nashe predstavlenie
ob  idejnoj  sfere  i  etoj  stat'i   i  voobshche  pushkinskoj  istoricheskoj  i
filosofskoj mysli, osobenno v poslednij period ego tvorchestva.
     V pushkinskom otklike 1836 goda  na chaadaevskoe "Filosoficheskoe  pis'mo"
pochti  ne zatragivaetsya  vopros  o  religioznyh  vozzreniyah CHaadaeva. Lish' v
chernovike svoego  pis'ma  k CHaadaevu  Pushkin ogovarivaetsya po  etomu  povodu
odnoj  frazoj, kotoruyu  v belovom variante vse-taki snimaet. "Religiya  chuzhda
nashim myslyam i nashim privychkam,  k schastiyu, no,  -- zamechaet Pushkin,  --  ne
sledovalo etogo govorit'". Fraza byla yavno nepodcenzurnoj, polozhenie Pushkina
bylo  togda  krajne  tyazhelym, a perlyustraciya  chastnyh pisem ni dlya  kogo  ne
yavlyalas' sekretom.
     V belovom variante pis'ma CHaadaevu Pushkin lish' zamechaet: "Boyus', kak by
vashi religioznye istoricheskie vozzreniya vam ne povredili".
     Odnako yasno, chto v dannom voprose Pushkin s  CHaadaevym rashodyatsya ves'ma
reshitel'no;  religiya, k  schast'yu, kak schitaet Pushkin, chuzhda nashim  myslyam  i
nashim privychkam.
     No Pushkin  sovershenno soglasen s CHaadaevym, polnost'yu solidarizuetsya  s
nim v otricanii, strastnom  otricanii  nravstvennogo oblika sovremennogo emu
russkogo obshchestva.
     "Posporiv s  vami, -- obrashchaetsya Pushkin k  CHaadaevu,  --  ya  dolzhen vam
skazat', chto mnogoe v  vashem poslanii  gluboko  verno. Dejstvitel'no,  nuzhno
soznat'sya, chto nasha obshchestvennaya zhizn' -- grustnaya veshch'. CHto eto  otsutstvie
obshchestvennogo  mneniya,  eto  ravnodushie   ko  vsemu,  chto  yavlyaetsya  dolgom,
spravedlivost'yu  i istinoj, eto  cinicheskoe prezrenie k chelovecheskoj mysli i
dostoinstvu -- poistine mogut  privesti  v otchayanie.  Vy horosho sdelali, chto
skazali eto gromko".
     Vse, chto skazano  u CHaadaeva  po  etomu povodu,  Pushkin prinimaet ochen'
blizko k serdcu, chuvstvuetsya, chto emu tut est' chto skazat' CHaadaevu ili dazhe
est' chto dobavit' k uzhe skazannomu CHaadaevym. "Mne dosadno, -- pishet Pushkin,
--  chto ya ne byl podle vas, kogda vy  peredali vashu rukopis' zhurnalistam". I
strashno  Pushkinu  za  CHaadaeva,  on  otlichno predstavlyaet sebe, kakogo  roda
reakciyu mozhet  vyzvat'  chaadaevskoe "Pis'mo".  V chernovike Pushkin pishet dazhe
tak: "Vasha broshyura proizvela, kazhetsya, bol'shuyu sensaciyu. YA ne govoryu o nej v
obshchestve,  v kotorom nahozhus'". V belovom variante Pushkin eshche bolee sderzhan,
preduprezhdayushche  ostorozhen:  "YA  nigde  ne  byvayu  i  ne  mogu  vam  skazat',
proizvodit li stat'ya vpechatlenie. Nadeyus', chto ee ne budut razduvat'".
     Pushkin tak i ne otpravil etogo svoego pis'ma CHaadaevu: bylo uzhe pozdno,
chaadaevskoe  vystuplenie  razduli  do  razmerov  idejnoj  izmeny  otechestvu.
Obshchestvo,  brosivsheesya zashchishchat' Rossiyu ot CHaadaeva, spokojno smotrelo na to,
kak v eto zhe vremya szhivali so svetu Pushkina.
     I  srazu  zhe vsled za gibel'yu  velikogo  poeta drugoj velikij  poet, po
pochti  nepravdopodobnomu  "naitiyu"  geniya,  kak   by   podsmotrev   nechto  v
neotoslannom Pushkinym pis'me, brosil v  lico  togdashnej prosveshchennoj  Rossii
chaadaevskie "sumasshedshie" slova:




















     Tak pisal Lermontov v 1838 godu.
     A  za   god  priblizitel'no  do   "chaadaevskoj  istorii"  ego   Evgenij
Aleksandrovich  Arbenin  --  mrachnyj  rodstvennik  pylkogo   CHackogo  --  uzhe
po-nastoyashchemu soshel  s uma, nasmert' zadohnuvshis' v tyazhkom  chadu  togdashnego
russkogo obshchestva, pochti splosh' sostoyavshego k  tomu vremeni iz potencial'nyh
chaadaevskih gonitelej i nesomnennyh pacientov doktora Krupova.
     "Bol'she, chem kto-libo  iz vas,  -- pisal CHaadaev v neopublikovannoj pri
ego    zhizni   "Apologii   sumasshedshego"   --   svoeobraznoj   dramaticheskoj
"avtorecenzii" na "Filosoficheskoe  pis'mo", obrashchayas' k svoim sovremennikam,
-- ya lyublyu  svoyu stranu, zhelayu ej slavy, umeyu cenit' vysokie kachestva  moego
naroda;  no verno  i to, chto patrioticheskoe  chuvstvo,  odushevlyayushchee menya, ne
sovsem pohozhe na to, ch'i kriki  narushili moe sushchestvovanie i snova vybrosili
v okean lyudskih trevolnenij moyu lad'yu, pristavshuyu, bylo, u podnozh'ya kresta".
     Kogda privodyatsya eti stroki, to chasto pri etom (vozmozhno, s legkoj ruki
togo zhe ZHihareva)  govoritsya, chto  CHaadaev-de  v  svoej  "Apologii" uzhe "bil
otboj", "daval  zadnij  hod",  sdaval svoi  idejnye  pozicii i  t.  d.  Net,
pozhaluj. Dumaetsya, chto CHaadaev zdes' dostatochno verno vyrazil svoyu mysl'.
     Delo v tom, chto CHaadaev v svoem "Filosoficheskom pis'me", konechno zhe, ne
izmenyal  Rossii  ni  idejno,  ni  nravstvenno,  ni   psihologicheski.  Tol'ko
patriotizm chaadaevskij v etom  sluchae byl takoj,  kakogo na Rusi do  teh por
eshche ne vidyvali.
     Potom, posle CHaadaeva, i  -- v izvestnoj mere -- ot CHaadaeva povelas' v
russkoj progressivnoj obshchestvennoj mysli izvestnaya tradiciya i lermontovskogo
"otricatel'stva" i "nigilizma" revolyucionno-demokraticheskogo raznochinstva...
Rodilas' ta lyubov' k rodine,  kotoruyu, imeya v vidu  uzhe CHernyshevskogo, Lenin
potom nazval "lyubov'yu toskuyushchej" 1.
     "ZHalkaya  naciya, --  govoril CHernyshevskij,  --  zhalkaya  naciya!  -- Naciya
rabov,  -- snizu doverhu  vse  splosh' raby".  I, vspominaya eti  slova, Lenin
pisal v 1914 godu: "My pomnim, kak polveka tomu nazad velikorusskij demokrat
CHernyshevskij,  otdavaya  svoyu  zhizn' delu revolyucii, skazal:  "zhalkaya  naciya,
naciya  rabov,  sverhu  donizu  --  vse  raby".  Otkrovennye  i  prikrovennye
raby-velikorossy (raby po otnosheniyu k carskoj  monarhii) ne lyubyat vspominat'
ob  etih slovah.  A, po-nashemu, eto byli slova nastoyashchej  lyubvi k rodine..."
2
     1 V. I. Lenin, Soch., t. 21, str. 85
     2 Tam zhe, str. 85.

     V  nashej  issledovatel'skoj  literature   vyskazyvalis'  raznye,  poroj
protivopolozhnye, vzglyady na problemu "CHaadaev -- Lermontov". Uzhe davno  bylo
zamecheno,  chto  mezhdu  "Filosoficheskimi pis'mami"  i  lermontovskoj "Dumoj",
skazhem, sushchestvuet "nesomnennaya idejnaya i  dazhe  stilisticheskaya  svyaz'". |tu
svyaz' issledoval, -- pravda, v  osnovnom lish' s tochki zreniya stilisticheskoj,
--  eshche  do  revolyucii N. L. Brodskij. Izvestnyj sovetskij literaturoved  B.
|jhenbaum  nazyval   CHaadaeva  "uchitelem  Lermontova".   Byli   vyyasneny   i
obstoyatel'stva  vozmozhnoj  lichnoj  svyazi Lermontova  s  CHaadaevym  cherez  I.
Gagarina,  s  kotorym  Lermontov  byl, okazyvaetsya, blizko znakom. Blizhajshij
drug  i nastavnik molodogo Pushkina, "uchitel'  Lermontova",  CHaadaev  nachinal
predstavlyat'sya   poistine   unikal'noj  intellektual'noj   velichinoj   veka,
neprevzojdennym v tu epohu "vlastitelem dum", vospitatelem geniev.
     Uzhe  v  desyatye gody nyneshnego  veka podobnoe  istolkovanie chaadaevskoj
roli v duhovnom formirovanii Lermontova, roli CHaadaeva v stanovlenii russkoj
obshchestvennoj mysli voobshche vstretilo nepriyaznennyj priem so storony ideologov
russkogo  dekadentstva. Avtory  etogo  tolka  tshchilis'  vytesnit' chaadaevskie
mysli iz  sfery  idejnoj  problematiki  lermontovskogo tvorchestva,  postaviv
motivy etogo  tvorchestva  v  svyaz' s  nicsheanskimi  ideyami,  predprinimalis'
popytki  i  neposredstvenno  svyazat'  tvorchestvo  Lermontova   s  tvoreniyami
"adogmatistov",  "katastrofistov",  "normisstov"  i  predstavitelej   prochih
dekadentskih techenij.
     Znachitel'no  pozdnee, v  sorokovye  gody, nekotorye  nashi  avtory sochli
neobhodimym  razvenchat'  koncepciyu,  soglasno  kotoroj  CHaadaev  vystupal  v
kachestve svoego roda duhovnogo nastavnika Lermontova. V populyarnyh izdaniyah,
posvyashchennyh  tvorchestvu Lermontova  i  obstoyatel'stvam ego zhizni, v to vremya
poyavilis'   dazhe   special'nye   razdely,   v   kotoryh   tvorchestvo   poeta
protivopostavlyalos' chaadaevskim  ideyam, pri etom nastaivalos' na tom vyvode,
chto Lermontov byl "ne  uchenikom i  ne  posledovatelem, a idejnym  opponentom
CHaadaeva".
     Odnako  avtory,  otricavshie  blizost'  CHaadaeva  i  Lermontova  i  dazhe
poricavshie  mysl'  o  vozmozhnosti  podobnoj   blizosti,  opiralis'  v  svoih
suzhdeniyah   v   osnovnom   lish'   na   sopostavleniya   otdel'nyh   polozhenij
"Filosoficheskih pisem"  s  temi  ili  inymi  lermontovskimi  strofami  i  na
vyyasnenie  stepeni  blizosti  Lermontova k "kruzhku  shestnadcati"  --  gruppe
molodyh lyudej,  kotorye  zimoj  1839  goda stali  sobirat'sya v  Peterburge i
tolkovat' mezhdu soboj o  raznyh politicheskih  i ideologicheskih raznostyah,  v
chastnosti, po-vidimomu, i o "Filosoficheskom pis'me" CHaadaeva.  Dumaetsya, chto
problema  "CHaadaev  --  Lermontov",  kotoroj v etoj  knige  mozhno kosnut'sya,
estestvenno,  lish' vskol'z', mogla  by byt' rassmotrena  i  v bolee  shirokom
idejnom aspekte.






     Vot i  chaadaevskaya  lyubov' k rodine  byla  "strannoj"  po  tem vremenam
lyubov'yu. Sovsem  ne takoj  "toskuyushchej lyubov'yu" lyubili Rossiyu, skazhem,  te zhe
dekabristy. CHaadaev etoj  lyubov'yu rval so svoim obshchestvom, so svoim klassom.
|toj lyubov'yu CHaadaev  perehodil  v raznochincy.  I vo vremena  CHaadaeva takaya
lyubov' k  rodine,  takogo roda patriotizm byli sovershennejshej ideologicheskoj
novost'yu, delom  nevidannym i neslyhannym sredi dazhe samyh peredovyh,  samyh
svobodomyslennyh russkih lyudej.
     To est'  bylo,  konechno zhe,  i ran'she dostatochno russkih lyudej, kotoryh
(esli  vspomnit'  tut  togo  zhe molodogo  Ordyn-Nashchokina) vremya  ot  vremeni
"toshnilo"  pri  vide  otechestvennyh  poryadkov.  I  do  CHaadaeva   Rossijskoe
gosudarstvo  -- "chudishche oblo, ozorno, ogromno, stozevno i layaj" -- poroj uzhe
okazyvalos'  v predstavlenii  nekotoryh svobodnyh umov ob容ktom nenavisti  i
straha. CHaadaev pervym soedinil tut nenavist' s prezreniem. No stol' cel'noj
koncepcii takogo polnogo "otricatel'stva" vsego otechestvennogo ne  voznikalo
eshche do CHaadaeva ni u  kogo. Dazhe  social'no-politicheskij  protest  Radishcheva,
pamyat'  o  podvige kotorogo, kstati  skazat', vse bolee  i  bolee  volnovala
Pushkina  k koncu ego zhizni, -- dazhe  etot protest  ne podnimalsya vse-taki do
urovnya filosofskogo obosnovaniya otricaniya  social'noj  dejstvitel'nosti i do
utverzhdeniya neobhodimosti vyrabotki novoj nravstvennoj sistemy.
     Pravda,  chto kasaetsya imenno  nravstvennoj  storony dela,  to tut mozhno
bylo by vspomnit' i eshche  odnu figuru -- knyazya Mihaila Mihajlovicha SHCHerbatova,
vazhnogo  russkogo  vel'mozhu,  zhivshego  bolee  chem za  polveka do CHaadaeva  i
napisavshego  togda  dostatochno  lyubopytnoe, hotya  i  ne lishennoe  nekotorogo
komizma, sochinenie pod nazvaniem "O povrezhdenii nravov v Rossii".
     "Vziraya  na  nyneshnee sostoyanie  otechestva moego, -- pisal v etom svoem
sochinenii knyaz', -- s takovym okom, kakovoe mozhet imet' chelovek, vospitannyj
po strogim drevnim pravilam, u koego strasti uzhe letami v oslablenii prishli,
a dovol'noe ispytanie podalo potrebnoe prosveshchenie, daby sudit'. o veshchah, ne
mogu  ya  ne udivlyat'sya, v kol' korotkoe  vremya  povredilisya povsyudu nravy  v
Rossii. V istinu mogu  skazat',  --  prodolzhaet knyaz', -- chto esli,  vstupaya
pozzhe drugih narodov v put' prosveshcheniya, nam nichego ne ostavalos' bolee, kak
blagorazumno posledovat' stezyam prezhde prosveshchennyh  narodov, -- my podlinno
v  lyudkosti i  v nekotoryh drugih veshchah, mozhno skazat',  udivitel'nye uspehi
imeli i ispolinskimi shagami shestvovali k  popravleniyu  nashih  vneshnostej. No
togda zhe s  gorazdo  vyashchej skorost'yu  bezhali v  povrezhdenii  nashih nravov  i
dostigli  dazhe  do  togo,  chto Vera  i Bozhestvennyj Zakon  v  serdcah  nashih
istrebilis', tajny bozhestvennye  v prezrenie vpali,  grazhdanskie  uzakoneniya
preziraemy stali..." I t. d.
     No esli govorit' uzhe vser'ez, knyaz', otozhdestvlyaya blago i grehi raznogo
kalibra "verhov" s grehami i  blagami celoj strany, tolkoval o  "povrezhdenii
nravov" s  pozicij nekoego idejnogo  domostroya, ne ochen'-to zhaluya  pri etom,
estestvenno,  zapadnye  vliyaniya na Rusi.  Sochinenie ego  soderzhit dostatochno
zluyu,  poroj  zlobnuyu kritiku togdashnego  russkogo "sveta", po,  konechno zhe,
izdat'  eto samoe  sochinenie  pri zhizni svoej  knyaz',  ne zhelaya za dobra uma
riskovat' sedoyu  svoej  golovoj,  ne  reshilsya.  Tol'ko v shestidesyatyh  godah
proshlogo  veka "Zapiski"  M. M.  SHCHerbatova byli  razyskany  v  ego bumagah i
izdany,  vprochem  vse-taki neznachitel'nym tirazhom  i s  ves'ma znachitel'nymi
kupyurami.
     U CHaadaeva ego svoeobraznyj "negativnyj patriotizm" predstavlyal  uzhe ne
nekoe "social'noe nastroenie",  ne  mgnovennuyu "uzhasnuyu dogadku"  i ne  plod
starcheskogo   "razocharovaniya",  a  vpolne   stojkoe  ubezhdenie,   filosofiyu,
proverennyj   logicheskij   vyvod  iz  vseh  teh  nablyudenij,  kotorye  avtor
"Filosoficheskih pisem" nakopil v techenie vsej svoej  zhizni, chestno ispytav v
nej samye raznye "poprishcha" dlya proyavlenij "istinnogo chestolyubiya" svoego.
     Ne udivitel'no, chto dalee lyudi, dostatochno v tu poru blizkie  CHaadaevu,
dostatochno  horosho ponimavshie  ego  prezhde, dazhe otchasti shedshie odnim  s nim
obshchestvennym putem, ne nashli v sebe sil urazumet', chto zhe, sobstvenno, takoe
proizoshlo s vyhodom v  svet  "Filosoficheskogo pis'ma"  pered ih glazami. Oni
prosto,  kak govoritsya,  ne znali,  chto tut i podumat'.  Oni byli shokirovany
chaadaevskim patriotizmom.
     Dazhe  Pushkin, prisoedinyaya  oskorblennoe  carizmom chuvstvo chelovecheskogo
dostoinstva, chuvstvo unizheniya za svoj  talant k holodnoj zlosti chaadaevskogo
protesta,  vse-taki  ne  vpolne  gotov   byl  razdelyat'  meru   chaadaevskogo
otchuzhdeniya ot sudeb oficial'noj Rossii. "I (polozha ruku na serdce), -- pisal
on  CHaadaevu, --  razve ne nahodite vy  chego-to znachitel'nogo  v  tepereshnem
polozhenii Rossii, chego-to takogo, chto porazit budushchego istorika? Dumaete  li
vy,  chto  on  postavit nas vne  Evropy? Hotya  lichno ya  serdechno  privyazan  k
gosudaryu, ya daleko ne vostorgayus' tem, chto vizhu vokrug  sebya; kak literatora
menya razdrazhayut, kak cheloveka s predrassudkami -- ya oskorblen, -- no klyanus'
chest'yu, chto  ni za chto na svete ya ne hotel by peremenit' otechestvo ili imet'
druguyu istoriyu, krome istorii nashih predkov, takoj, kakoj nam bog ee dal". A
v  chernovom  variante  svoego  pis'ma  k  CHaadaevu  Pushkin dobavlyal k  etomu
sleduyushchee: "Nado  bylo pribavit' (ne v kachestve ustupki, no kak pravdu), chto
pravitel'stvo vse eshche edinstvennyj  evropeec v  Rossii.  I skol' by  grubo i
cinichno ono ni bylo, ot nego zaviselo by stat' sto krat huzhe".
     Ne  nado dumat', chto  vse  eti slova vyzvany  lish'  mysl'yu o  vozmozhnoj
perlyustracii  poslaniya. Mnogoe  v nih otrazhaet  i samuyu  sushchnost' togdashnego
pushkinskogo otnosheniya k rodine.
     Gercen  v  stat'e  "Novaya  faza v  russkoj literature",  pryamo postaviv
Lermontova  s ego znamenitoj  "Dumoj" "ryadom s surovym starikom", to est'  s
CHaadaevym, pisal:  "Pushkin, chasto  nedovol'nyj  i pechal'nyj, oskorblennyj  i
polnyj negodovaniya, vse zhe  gotov zaklyuchit' mir. On zhelaet ego, on ne teryaet
na nego  nadezhdy; v ego serdce ne perestavala  zvuchat' struna vospominanij o
vremenah  imperatora  Aleksandra.  Lermontov  zhe  tak svyksya  s  otchayaniem i
vrazhdebnost'yu, chto ne tol'ko ne iskal vyhoda,  no i  ne videl vozmozhnosti ni
dlya bor'by, ni dlya  soglasheniya.  Lermontov  nikogda  ne znal  nadezhdy, on ne
zhertvoval soboj, ibo nichto ne trebovalo etogo samopozhertvovaniya. On ne  shel,
gordo nesya golovu navstrechu palachu, kak Pestel' ili Ryleev, on ne mog verit'
v dejstvennost' zhertvy".
     Ni Gercena,  ni  Lermontova chaadaevskij  patriotizm  ne  mog,  konechno,
shokirovat'. |to byl uzhe ih patriotizm, ih vzglyad na mir ili  po krajnej mere
nechto ochen' i ochen' ih vzglyadu na mir rodstvennoe. Tak zhe v principe otnessya
k chaadaevskomu "otricatel'stvu", po svidetel'stvu Gercena, i Belinskij.
     V "Bylom i dumah" Gercen vspominaet ob odnom harakternom epizode iz ego
eshche  moskovskoj  zhizni.  Raz  na  kakoj-to  literaturnoj vecherinke  kakoj-to
"magistr v sinih ochkah,  pobranivshi Kol'cova za to,  chto on ostavil narodnyj
kostyum, vdrug stal govorit' o znamenitom "Pis'me" CHaadaeva i zaklyuchil poshluyu
rech', skazannuyu tem doktrinal'nym  tonom, kotoryj  sam  po sebe vyzyvaet  na
nasmeshku, sleduyushchimi slovami:
     --  Kak by to ni bylo, ya schitayu ego postupok prezritel'nym, gnusnym,  ya
ne uvazhayu takogo cheloveka.
     V  komnate,  --  vspominaet Gercen,  --  byl  odin chelovek,  blizkij  s
CHaadaevym, eto ya... YA ego vsegda lyubil i uvazhal i byl lyubim im; mne kazalos'
neprilichnym propustit' takoe  dikoe zamechanie. YA  suho sprosil ego, polagaet
li on, chto CHaadaev pisal svoyu stat'yu iz vidov ili neotkrovenno.
     -- Sovsem net, -- otvechal magistr.
     Na  etom zavyazalsya nepriyatnyj  razgovor; ya emu dokazyval,  chto  epitety
"gnusnyj", "prezritel'nyj" -- gnusny i  prezritel'ny,  otnosyas' k  cheloveku,
smelo  vyskazavshemu svoe  mnenie i postradavshemu za nego.  On mne tolkoval o
celosti naroda, o edinstve otechestva, o prestuplenii razrushat' eto edinstvo,
o svyatynyah, do kotoryh nel'zya kasat'sya.
     Vdrug moyu rech' podkosil Belinskij. On vskochil so svoego divana, podoshel
ko mne uzhe blednyj, kak polotno, i, udariv menya po plechu, skazal:
     -- Vot oni, vyskazalis' -- inkvizitory, cenzory  -- na verevochke  mysl'
vodit'... i poshel, i poshel.
     S  groznym   vdohnoveniem  govoril  on,   pripravlyaya   ser'eznye  slova
ubijstvennymi kolkostyami.
     --  CHto  za obidchivost' takaya!  Palkami b'yut -- ne obizhaemsya, v  Sibir'
posylayut -- ne obizhaemsya,  a tut CHaadaev, vidite, zacepil narodnuyu chest'  --
ne smej govorit'; rech' -- derzost', lakej nikogda ne dolzhen govorit'! Otchego
zhe v stranah bol'she obrazovannyh, gde, kazhetsya, chuvstvitel'nost' tozhe dolzhna
byt' razvitee, chem v Kostrome da Kaluge, ne obizhayutsya slovami?
     --  V obrazovannyh  stranah, --  skazal s nepodrazhaemym samodovol'stvom
magistr, -- est'  tyur'my,  v kotorye zapirayut bezumnyh, oskorblyayushchih to, chto
celyj narod chtit... i prekrasno delayut.
     Belinskij  vyros, on  byl  strashen,  velik v etu  minutu.  Skrestiv  na
bol'noj grudi ruki i glyadya pryamo na magistra, on otvetil gluhim golosom:
     --  A v eshche bolee obrazovannyh stranah byvaet gil'otina, kotoroj kaznyat
teh, kotorye nahodyat eto prekrasnym".
     Kak  vidim,  ottalkivayas'  ot  CHaadaeva,  Belinskij v etom  sluchae  shel
znachitel'no  dalee  CHaadaeva i po puti, kotoryj sam  CHaadaev vryad li schel by
priemlemym i  zhelaemym.  No  vazhno to,  chto  v  samoj  idee "otricatel'stva"
Belinskij byl tut celikom na chaadaevskoj storone.
     "Posle mrachnoj  stat'i CHaadaeva, -- pisal Gercen v "Bylom i dumah",  --
yavlyaetsya  vystradannoe, zhelchnoe otricanie i strastnoe  vmeshatel'stvo  vo vse
voprosy Belinskogo".
     My zdes' ne beremsya tolkovat' o vliyanii  CHaadaeva  na Belinskogo, --  v
chastnosti, pri vyhode poslednego iz krizisa ego  "primiritel'nogo otnosheniya"
k  russkoj  dejstvitel'nosti,  -- vopros  etot  slozhnyj  i  special'nyj.  No
dumaetsya, chto takoe vliyanie bylo, eto-to nesomnenno.
     Konechno,   v   chaadaevskom   zhe   "negativnom   patriotizme",   v   ego
principial'nom   protivopostavlenii  lichnosti  samoderzhavno-gosudarstvennomu
nachalu  beret  na  russkoj  pochve svoj  istok (pust'  i po  bokovoj linii) i
anarhistskij antiavtoritarizm M.  A. Bakunina. V  etom smysle CHaadaev otnyud'
ne obmolvilsya, kogda kak-to nazval  Bakunina svoim "vospitannikom". |to bylo
skazano v besede, pust' chastnoj, s shefom zhandarmov, vo vremya, kogda Bakunin,
uzhe   horosho   izvestnyj   zhandarmam   vsej  Evropy,  vydannyj   avstrijskim
pravitel'stvom  carizmu, sidel v Petropavlovskoj kreposti. Slova CHaadaeva  o
Bakunine   v  etih   obstoyatel'stvah   obretali   harakter   akta,  imeyushchego
principial'noe znachenie,  vmeste s tem svidetel'stvuya o nemalom  grazhdanskom
muzhestve CHaadaeva.  Dumaetsya, vprochem, chto podtverzhdenie etogo  chaadaevskogo
zayavleniya  v  bol'shoj mere  sleduet  iskat' ne v ideyah  odnogo  iz vidnejshih
teoretikov  i organizatorov  mezhdunarodnogo anarhizma, a  v  soderzhanii  teh
besed, kotorye CHaadaev chasto vel s Bakuninym v to vremya, kogda poslednij zhil
po sosedstvu s CHaadaevym -- v odnom iz fligelej levashevskogo osobnyaka.
     Prinyatie chaadaevskogo "nigilizma"  ne moglo ostavat'sya aktom chisto lish'
politicheskim.  Ono  velo  k  sushchestvennoj  perestrojke  vsego  nravstvennogo
kompleksa peredovogo togdashnego russkogo cheloveka.
     Vprochem, v etom sluchae sam CHaadaev lish' vyrazil tot vpolne  ob容ktivnyj
process, kotoryj razvertyvalsya togda v russkoj obshchestvennoj zhizni, opredelyaya
soboj svoeobrazie  novogo etapa v  razvitii osvoboditel'noj mysli v  strane,
"novuyu fazu", po gercenovskomu vyrazheniyu, v razvitii russkogo iskusstva.
     Otstuplenie   so   sceny   russkoj   obshchestvennoj    zhizni   dvoryanskoj
revolyucionnosti   znamenovalo  soboj  korennoe  izmenenie  vsej  rasstanovki
social'nyh sil v strane, korennoe  izmenenie polozheniya myslyashchego cheloveka  v
togdashnem  russkom  obshchestve. Menyalos'  otnoshenie  lichnosti  ko  vsej mahine
russkoj gosudarstvennosti,  ko vsej obshchestvenno-politicheskoj  sisteme. I eto
izmenenie vyzyvalo k zhizni sovershenno novyj tip lichnosti,
     "V golovah dekabristov, --  spravedlivo pisal  Lunacharskij,  -- v samyh
razlichnyh  kombinaciyah  uzhivalos'  aristokraticheskoe   stremlenie   obuzdat'
samoderzhavie i podchinit' ego svoej bolee prosveshchennoj diktature, s bolee ili
menee  yasnym  ponimaniem,  chto  sdelat'  eto  bez  podderzhki  narodnyh  mass
nevozmozhno, i  s  raznoj  stepen'yu demokraticheskih  ustupok  po otnosheniyu  k
soyuzniku".
     Takim obrazom, u peredovogo cheloveka dekabristskih  vremen mogli byt' i
byli na samom dele opredelennye nadezhdy na vozmozhnost'  kakogo-to soglasheniya
s  peredovoj  gruppoj  pravyashchih  verhov   (vspomnim  v  etoj  svyazi  nadezhdy
dekabristov na blok  s Ermolovym,  Mordvinovym, Speranskim, vspomnim eshche raz
poiski tem zhe CHaadaevym oficial'nyh putej  dlya proyavleniya svoego  "istinnogo
chestolyubiya"),  i sam etot  chelovek osoznaval  sebya predstavitelem otnyud'  ne
ugnetennoj   chasti  togdashnego  russkogo  obshchestva.   Dekabristy   postoyanno
ispytyvali kak  by ukory social'noj sovesti  za beschinstva pravyashchej verhushki
svoego   klassa.  Oni  chuvstvovali   nekuyu   social'nuyu  otvetstvennost'  za
obshchestvennoe  "povedenie" russkoj monarhii. I hoteli,  chtoby ih  sobstvennaya
"social'naya sovest'" byla chista.
     K tridcatym --  i tem  pache -- k sorokovym  godam delo korennym obrazom
peremenilos'.  Teper' revolyucionnyj i  voobshche vsyakij politicheski radikal'nyj
protest uzhe ne svyazyvalsya fatal'no s dvoryanstvom -- pravyashchim klassom Rossii.
Protestuyushchaya   lichnost'   teper'   uzhe  ne  neset   ni  malejshej  social'noj
otvetstvennosti  za   "povedenie"  "verhov".  Protestuyushchaya  lichnost'  teper'
otchuzhdaet sebya ot vsej sistemy  oficial'noj gosudarstvennosti,  i patriotizm
etoj  lichnosti  otchuzhdaetsya,  takim  obrazom,  ot  tradicionnogo   ponimaniya
"rodiny", "otechestva". U etoj lichnosti uzhe net prezhnego otechestva, u nee net
prezhnej rodiny. I atrofiya bylogo  patriotizma  ostavlyaet na serdce  cheloveka
lish' holodnuyu tosku, kak chuvstvo umershej lyubvi. |to gonimoe uzhe chuvstvo, ibo
i sam chelovek na svoej rodine -- chelovek uzhe gonimyj, a ne pripadayushchij k nej
v poiskah isceleniya ot vseh svoih skorbej i obid.








     No gluhaya toska etoj elegii smenyaetsya u Lermontova proklyat'em:




     Tak pisal Lermontov, uezzhaya v 1841 godu  na Kavkaz. |to byl  god gibeli
poeta.  V  holodnoj  gorechi  stihov  zvuchit  proshchanie  s  rodinoj  cheloveka,
uhodyashchego iz zhizni.
     Kogda v  Rossii  posle porazheniya  dekabristov "porvalas' svyaz' vremen",
social'nyj protest  stal  "glasom vopiyushchego  v  pustyne".  Myslyashchij  chelovek
sdelalsya  dejstvitel'no  lishnim  i dazhe  chuzhdym  okruzhayushchemu  ego  obshchestvu.
"Lishnemu cheloveku" ne  na  chto stalo  operet'sya. On  stal, kak lermontovskij
Pechorin, ishodit' lish' iz potrebnostej i prihotej svoej sobstvennoj "natury"
-- on sdelalsya egocentristom. On sdelal samogo sebya meroj vseh veshchej, tochkoj
nachala  otscheta dlya  izmereniya vseh  social'nyh  i moral'nyh  cennostej.  On
obosobilsya  ot obshchestva. On, kak  govorilos' togda, otlozhilsya ot  Rossii.  S
tochki  zreniya  tradicionnyh   norm  okruzhayushchego  ego  obshchestva  on  sdelalsya
amoralen.
     Lermontov v glazah sovremennikov byl strashnym skandalistom. CHaadaevskaya
"vyhodka" rascenivalas' kak postupok, vo vsyakom sluchae uzh nedostojnyj.
     Peredovoj  chelovek togdashnej Rossii sdelalsya  vdrug  individualistom. S
tochki  zreniya   social'no-istoricheskoj   eto,  vprochem,  byl  "individualizm
ponevole". On shel ot social'nogo nigilizma peredovyh lyudej toj pory.
     I      dejstvitel'no,       yavivshis'      rodonachal'nikom      russkogo
obshchestvenno-politicheskogo nigilizma, CHaadaev uzhe tem samym ne mog ne yavit'sya
i rodonachal'nikom russkogo individualizma.
     No  tut  sleduet  skazat'  neskol'ko  sovershenno  neobhodimyh  slov  ob
otnoshenii  k individualizmu  voobshche  i k individualizmu chaadaevskogo  tipa v
chastnosti.
     Kak   vsyakoe   obshchestvennoe   ponyatie,   individualizm    --    ponyatie
konkretno-istoricheskoe.    Poetomu,   govorya   ob   individualizme,   nel'zya
ostanavlivat'sya lish' na protivopostavlenii ego "kollektivizmu", podrazumevaya
pri  etom, kak  nechto  samo soboj razumeyushcheesya,  chto  "kollektivizm  --  eto
horosho", a "individualizm -- eto ploho". Stoilo by vse-taki, kak i predlagal
v svoe vremya Antonio Gramshi, nakonec, "proanalizirovat'  predrassudki protiv
individualizma,   vplot'  do  povtoreniya  bolee  chem  kriticheskih   ieremiad
katolikov i retrogradov" 1.
     1 Antonio  Gramshi, Izbrannye proizvedeniya  v treh tomah. M.,
Izd-vo inostrannoj literatury, 1959, t. 3, str. 54. 2 Tam zhe.

     Tak vot, "neskol'ko slov po povodu tak nazyvaemogo "individualizma", to
est' po povodu vzglyadov kazhdogo istoricheskogo perioda na poziciyu individuuma
v  mire  i istoricheskoj zhizni. To, --  pisal  Gramshi, -- chto nyne nazyvaetsya
"individualizmom", vedet  nachalo  ot kul'turnoj revolyucii,  posledovavshej za
srednevekov'em  (Vozrozhdenie  i  Reformaciya)..."  2  Ibo  imenno v tu  epohu
vozrozhdalos'  predstavlenie  o  cennosti  lichnosti,  osvobozhdavshejsya  ot  uz
srednevekovyh totalitarnyh rezhimov.
     Po pervomu vzglyadu chaadaevskij individualizm uzh nikak ne  svyazyvaetsya s
etoj  tradiciej, idushchej  ot Vozrozhdeniya  i  Reformacii.  Ved' i sam  CHaadaev
proklinaet v  svoem  "Filosoficheskom  pis'me"  i  Vozrozhdenie i  Reformaciyu,
protivopostavlyaya im  religioznoe  izuverstvo  i "umershchvlenie ploti"  vo  imya
"torzhestva duha" v epohu srednevekov'ya.
     No  tol'ko  odno  delo,  kak  izvestno, to,  chto  lyudi  dumayut o  svoih
vozzreniyah, v tom  chisle i  istoricheskih, drugoe  -- chem  eti  ih  vozzreniya
yavlyayutsya  na samom dele, kakuyu  real'nuyu  obshchestvennuyu dejstvitel'nost'  oni
otrazhayut. Skazannoe, konechno  zhe, otnositsya i k religioznym vozzreniyam, ved'
i oni otrazhayut  -- pust' v izvrashchennom i  prevratnom vide -- vpolne "zemnuyu"
dejstvitel'nost'.
     Protivopostavlyaya   sovremennomu   "upadku   nravov",   ih    uzhasayushchemu
"povrezhdeniyu"  "strogost' nravov"  vo vremena  tak nazyvaemyh srednih vekov,
CHaadaev, konechno, pridumyval pri etom  svoe sobstvennoe "srednevekov'e". Kak
ranee,   polozhim,   Ryleev,   kritikuya   nevolyu   krepostnicheskoj    Rossii,
protivopostavlyal  ej  vechevye vol'nosti  svoego  "drevnego  Novgoroda",  tak
teper' i CHaadaev sochinil v ukor i v primer dlya podrazhaniya sovremennoj Rossii
svoi  "srednie  veka",  kak by  "oprokinuv", takim obrazom,  v proshloe  svoi
idealy.   "Srednevekov'e"   chaadaevskoe   ne   dejstvitel'noe   istoricheskoe
srednevekov'e  s  ego duhovnoj  zathlost'yu  i vlast'yu  gruboj  sily,  s  ego
uzurpaciej vsyakoj intellektual'noj zhizni i prinuditel'noj religioznost'yu dlya
mass.  CHaadaevskoe  "srednevekov'e"  kak  yavlenie idejnoj  zhizni tyagoteet  k
opredelennym  idealam  hristianskogo  socializma,  eto   obraz,  idushchij   ot
social'noj  utopii CHaadaeva, a ne ot ego istoricheskih vozzrenij. V nastoyashchem
srednevekov'e  --  s   ego  religioznym  totalitarizmom  --   vol'nodumcu  i
individualistu  CHaadaevu  (ne  zatragivaya  uzh  ego  politicheskih  vozzrenij)
prishlos' by oh kak ploho!
     CHaadaevskij individualizm mozhet  byt' po-nastoyashchemu  ponyat lish' v svete
toj obshchestvennoj  situacii, kotoraya  slozhilas' togda v Rossii. I chaadaevskij
religioznyj kanon  ne  vmeshchaet  v sebya etot individualizm i  chasto zvuchit  v
religioznyh  postroeniyah   "basmannogo  filosofa"  (kak  chasto  sovremenniki
CHaadaeva nazyvali  ego  v poslednij  period ego zhizni)  yavnym dissonansom, v
kotorom slyshitsya nechto slishkom uzh "zemnoe" i "grehovnoe", "svetskoe".
     Vremya  "basmannogo  filosofa"  --  epoha obshchestvennogo razocharovaniya  v
bylyh  nadezhdah  i obol'shcheniyah, pora  massovogo  otkaza ot massovyh putej  i
obshchih idej, obshcheprinyatyh v nedalekom proshlom principov. V takuyu  poru kazhdyj
ishchet  svoyu dorogu -- tak  imenno chelovechestvo v podobnye  momenty nashchupyvaet
novyj  put', vyvodyashchij  v konce  koncov ego  iz ocherednogo  tupika. Otsyuda i
neukrotimoe stremlenie CHaadaeva idti svoej, edinstvennoj dorogoj, otstaivat'
svoj obraz zhizni  kak samoe dragocennoe  v etoj zhizni, utverzhdat' svoe  "ya",
ibo u lyudej  v etom sluchae net bol'she  nikakih  rezonov  eto "ya" prinosit' v
zhertvu. On  ne hochet  zhit' bol'she vo imya  abstrakcij, potomu  chto vse  bylye
abstrakcii  okazalis'  utopiej. I potomu, kstati skazat',  vremya  utrachennyh
nadezhd  --  vremya novyh utopij.  No eto poslednee  obstoyatel'stvo vyyasnyaetsya
lish' v dal'nejshem.
     Togda-to, razuverivshis' v bylyh svoih principah,  lyudi vdrug prihodyat k
mysli: "Ne proshche li ponyat', chto  chelovek zhivet  ne  dlya soversheniya sudeb, ne
dlya voploshcheniya idei... a edinstvenno  potomu, chto rodilsya i rodilsya dlya (kak
ni durno eto slovo)... dlya  nastoyashchego, chto  vovse ne meshaet emu ni poluchat'
nasledstvo ot proshedshego,  ni ostavlyat'  koe-chto po zaveshchaniyu... Vse velikoe
znachenie nashe,  pri  nashej nichtozhnosti, pri edva ulovimom  mel'kanii  lichnoj
zhizni, v tom-to i sostoit, -- kak pisal Gercen, -- chto poka my zhivy, poka ne
razvyazalsya  na stihii zavyazannyj nami  uzel, my  vse-taki sami, a ne  kukly,
naznachennye  vystradat' progress  ili  voplotit'  kakuyu-to  bezdomnuyu  ideyu.
Gordit'sya dolzhny my tem, chto my ne nitki i ne igolki v rukah fatuma, sh'yushchego
pestruyu tkan' istorii..."
     Togda-to lyudi nachinayut vdrug chuvstvovat', chto, kak pisal tot zhe Gercen,
"ne   imeya   ni  programmy,  ni  zadannoj  temy,  ni  neminuemoj   razvyazki,
rastrepannaya  improvizaciya  istorii  gotova  idti  s  kazhdym,  kazhdyj  mozhet
vstavit' v nee svoj stih, i, esli on  zvuchen, on ostanetsya ego stihom,  poka
poema ne oborvetsya, poka proshedshee budet brodit' v ee krovi i pamyati".
     Esli popytat'sya ponyat'  social'no-istoricheskuyu  prirodu individualizma,
voznikayushchego v podobnyh obstoyatel'stvah, to pridetsya, kak vidno, soglasit'sya
s   tem,  chto   etot  individualizm  okazyvaetsya  yavleniem  estestvennym   i
istoricheski neobhodimym.
     CHaadaevskij   individualizm   okazalsya   estestvennym   i   istoricheski
neobhodimym yavleniem v obshchestvennoj  zhizni imenno  togda, kogda tradicionnye
ili osvyashchennye tradiciej normy obshchestvennogo bytiya utratili neobhodimuyu meru
istorizma,  otdelilis'   ot   cheloveka,   stali   vneshnimi.  I   chaadaevskij
individualizm v etom sluchae sam sdelalsya vyrazheniem protesta cheloveka protiv
otchuzhdeniya ego chelovecheskoj sushchnosti v mertvoj vseobshchnosti predpisannyh norm
bytiya,  stal, takim obrazom,  estestvennoj formoj  prisvoeniya chelovekom  ego
sobstvennoj  chelovecheskoj  sushchnosti,   estestvennoj  i   neobhodimoj  formoj
preodoleniya  chelovekom ego odinochestva  v mire  veshchnyh  otnoshenij,  v  mire,
predpisannaya  obyazatel'nost'  kotorogo  vsegda obratno  proporcional'na  ego
istinnoj obshchestvennoj neobhodimosti.
     Nikolaevskaya Rossiya ischerpala vsyakie nadezhdy na vozmozhnost' kakogo-libo
progressa  obshchestva  pri  sohranenii   dannogo  rezhima.  Moral'  i  politika
okazalis' razorvannymi, raz容dinennymi drug ot  druga.  Na  obshchestvo  nadeli
mundir, vse sdelalos'  reglamentirovannym,  mesta dlya  "vlecheniya  serdca" ne
ostavalos'. Ostavalos' "spasat' dushu". "Obshchestvo" bylo nenavistno. No zhit' v
obshchestve i byt' svobodnym ot obshchestva nevozmozhno. Ostavalos' ili smirit'sya s
obshchestvom i "poteryat'  sebya", poteryat' svoe lico. Ili protivopostavit' etomu
obshchestvu sebya. I poiskat' kakie-to cennosti vne etogo obshchestva. I vot v etom
kak  raz   sluchae  vyklyuchenie  sebya  iz  ih  obydennyh  "suetnyh"  strastej,
stremlenij  i del i okazalos'  edinstvennoj dorogoj k lyudyam. Ibo  esli tolpa
poteryala dorogu, to  nado  poiskat'  ee  po storonam --  v  gushche lyudej ee ne
najdesh'.
     "Dumayu, -- pisal  Toro, -- chto ya  lyublyu  obshchestvo ne menee  bol'shinstva
lyudej i vsegda gotov prisosat'sya, kak  piyavka, k kazhdomu zdorovomu cheloveku,
kakoj  mne  vstrechaetsya. YA  ot  prirody  ne otshel'nik i,  veroyatno,  mog  by
peresidet'  lyubogo zavsegdataya traktira, esli  by u menya nashlos' tam  delo".
No,  prodolzhaet  amerikanskij  "chudak",  "lyudi najdutsya vsyudu.  Poka ya zhil v
lesu, ko mne prihodilo bol'she gostej, chem v lyubuyu druguyu poru moej zhizni, to
est'  prihodil  hot'  kto-to.  S  nekotorymi  ya  vstretilsya  tam  pri  bolee
blagopriyatnyh obstoyatel'stvah, chem smog by v inom  meste. Zato  men'she lyudej
prihodilo po  pustyakam.  Samoe rasstoyanie ot goroda  otlichno otseivalo  moih
gostej. YA tak daleko udalilsya  ot  goroda v velikij okean  odinochestva, kuda
vpadayut reki obshchestva, chto ko mne bol'shej chast'yu prinosilo tol'ko luchshie  ih
otlozheniya.   Krome   togo,   do   menya   dohodili  nekotorye   svidetel'stva
sushchestvovaniya na drugom beregu neobsledovannyh materikov".
     Nikogda CHaadaev ne  okazyvalsya stol'  nuzhen lyudyam, kak togda, kogda  on
zasadil sebya v svoj  pokosivshijsya fligelechek na Novoj Basmannoj, v kotorom i
prosidel  posle kar, posledovavshih  vsled za opublikovaniem "Filosoficheskogo
pis'ma",  uzhe bezvylazno  do konca  svoej  zhizni. Basmannyj  otshel'nik  stal
vserossijskoj znamenitost'yu. Put' v odinochestvo neozhidanno vernul ego lyudyam.
     "CHem  zhe  ob座asnit'   ego  izvestnost'?  --   sprashival  odin  iz   ego
sovremennikov i blizkih emu  lyudej. -- On ne byl ni deyatelem-literatorom, ni
dvigatelem politicheskoj zhizni, ni finansovoyu siloj, a mezhdu tem imya CHaadaeva
izvestno bylo i v Peterburge, i v bol'shej chasti gubernij russkih, pochti vsem
obrazovannym lyudyam, ne imevshim s nim dazhe nikakogo pryamogo stolknoveniya".
     "Lishnij chelovek" vdrug vnov' stal ochen' nuzhnym chelovekom.
     Prohodit polstoletiya, i Osip Mandel'shtam vnov'  zadaetsya  tem zhe  samym
voprosom. "Sled, -- pishet on,  -- ostavlennyj CHaadaevym v  soznanii russkogo
obshchestva, takoj glubokij  i neizgladimyj, chto nevol'no voznikaet vopros:  uzh
ne almazom li proveden on  po steklu?  |to, -- zamechaet Mandel'shtam,  -- tem
bolee zamechatel'no, chto CHaadaev ne  byl deyatelem: professional'nym pisatelem
ili tribunom. Po vsemu skladu on byl chastnyj chelovek".
     CHaadaev  otmel ot  sebya  zhizn'  okruzhavshego  ego  obshchestva  kak  suetu,
nedostojnuyu cheloveka.
     "Dumayu. --  pisal v svoe vremya  Toro,  -- chto lyudskoe obshchestvo chereschur
dostupno. My vstrechaemsya slishkom chasto, ne uspevaya priobresti drug dlya druga
novoj cennosti. My  trizhdy  v  den' shodimsya  za stolom i ugoshchaem drug druga
kazhdyj  raz vse  tem zhe  starym  zaplesnevelym  syrom  -- nashej  sobstvennoj
osoboj... My  zhivem  v tesnote  i spotykaemsya drug o druga  i  ot etogo, mne
dumaetsya,  neskol'ko teryaem  uvazhenie drug k drugu...  Cennost' cheloveka  ne
zaklyuchaetsya v ego shkure, chtoby nado bylo nepremenno o nee teret'sya... V moem
malen'kom domike ya  ispytyval  poroj  lish' odno  neudobstvo -- nevozmozhnost'
otodvinut'sya  ot  gostya pa  dolzhnoe rasstoyanie, kogda  my nachinali  izrekat'
velikie mysli krupnymi slovami. Myslyam nuzhen razbeg, chtoby oni poshli plavno;
im  nado projti odin-dva galsa, prezhde  chem  vojti v port. Pulya  vashej mysli
dolzhna...  vyjti  na  traektoriyu,  inache  vmesto  togo,  chtoby  dostich'  uha
slushatelya, ona  mozhet  ugodit' emu  v visok... Mezhdu  lyud'mi, kak i naciyami,
dolzhny byt' estestvennye shirokie granicy i dazhe nejtral'naya zona".
     "Lyudi  voobrazhayut, --  pisal  CHaadaev, --  chto zhivut v  obshchestve, kogda
stesnyayutsya v goroda, v sela. Kak budto sobrat'sya v kuchu, vmeste pastis'  kak
barany, nazyvaetsya zhit' v obshchestve!
     Pyat' let tomu, kak vo Florencii ya vstretilsya s chelovekom, kotoryj ochen'
mne  ponravilsya.  YA  provel  s  nim  neskol'ko  chasov;  chasov, ne bol'she, no
priyatnyh,  sladkih  chasov, i togda eshche ne sumel izvlech' iz  nego vsyu pol'zu,
kotoruyu mog izvlech'... I chto zhe? -- teper' ya naslazhdayus' ego obshchestvom chashche,
chem obshchestvom prochih lyudej. Kazhdyj den'  vospominanie  o nem poseshchaet  menya;
ono prinosit  s soboyu  takoe volnenie, takuyu serdechnuyu  dumu, chto  ukreplyaet
protiv pechalej, menya okruzhayushchih, zashchishchaet ot chastyh napadenij unyniya. -- Vot
obshchestvo, prilichnoe sushchestvam  razumnym! Vot kak dushi dejstvuyut vzaimno odna
na druguyu: ni vremya, ni prostranstvo preponoyu byt' ne mogut".
     "Kak, -- pishet  CHaadaev  v 1837 godu  A. I. Turgenevu, --  mozhno iskat'
razuma v tolpe?  Gde vidno, chtob tolpa byla razumna?" I  CHaadaev s nasmeshkoj
otmahivaetsya ot mnenij tolpy -- u nee net svoih mnenij. CHaadaevu prinadlezhit
znamenatel'naya fraza: "pokornyj entuziazm tolpy".
     Tolpa tolpoj, no ved' i vo vremena CHaadaeva, pomimo Rossii oficial'noj,
byla i drugaya eshche Rossiya -- Rossiya krest'yanskaya, byl narod... No delo v tom,
chto v otlichie  ot slavyanofilov, skazhem, CHaadaev v narod russkij -- togdashnij
russkij  narod  -- kak v silu  neposredstvenno  istoricheski progressivnuyu ne
veril.  I  ne bez osnovanij.  Eshche  dolgie  i dolgie  gody russkij  narod  --
krepostnoe  krest'yanstvo --  ostanetsya dostatochno inertnoj social'noj siloj,
ne sposobnoj,  po  leninskomu vyrazheniyu, "ni  na  chto, krome  razdroblennyh,
edinichnyh  vosstanij,  skoree   dazhe   "buntov",   ne   osveshchennyh   nikakim
politicheskim soznaniem"  1. Russkoe krest'yanstvo  eshche dolgo budet
nahodit'sya  v  takom  sostoyanii, kogda ono  ne smozhet,  ispol'zuya  vyrazhenie
Marksa, "zashchishchat' svoi  klassovye interesy ot  svoego  sobstvennogo  imeni",
kogda ono ne smozhet  "predstavlyat' sebya" i  ego  dolzhny  budut "predstavlyat'
drugie".  Prichem   social'naya  gruppa,  predstavlyayushchaya   v   takih  usloviyah
krest'yanstvo, dolzhna  "vmeste  s  tem yavlyat'sya  ih gospodinom,  avtoritetom,
stoyashchim nad nimi, neogranichennoj pravitel'stvennoj vlast'yu, zashchishchayushchej ih ot
drugih  klassov   i   nisposylayushchej  im  svyshe  dozhd'   i  solnechnyj   svet"
2.
     1 V. I. Lenin, Soch., t. 17, str. 64--65.
     2 K. Marks i F. |ngel's, Soch., t. 8, str. 208

     V takih usloviyah vsyakie vystupleniya "ot imeni i po porucheniyu" naroda ne
mogli  ob容ktivno  byt'  ne  chem  inym,  kak  nekoej  social'no-politicheskoj
metaforoj, kotoraya eshche dolzhna byla byt' raskryta v ee konkretnom soderzhanii.
Vot  i slavyanofily pripadali  k narodu  i  klyalis'  im, abstragiruya  v  etom
ponyatii  svoyu  sobstvennuyu  social'no-politicheskuyu programmu. Programma eta,
vne somneniya, otlichalas' -- i u nekotoryh slavyanofilov ves'ma i ves'ma rezko
-- ot principa oficial'noj "narodnosti" russkogo samoderzhaviya, no  k narodu,
v sobstvennom smysle etogo slova, konechno zhe, otnoshenie imela ves'ma maloe.
     Itak,  vokrug, kak videl CHaadaev, operet'sya  lichnosti  bylo  sovershenno
togda ne na chto. CHto zhe ostavalos' delat'?
     Ostavalos', kak on schital, sozdat' v  etom carstve duhovnogo razvrata i
deval'vacii  vseh   nravstvennyh   cennostej   svoj   sobstvennyj  moral'nyj
"mikroklimat".
     Pri  etom,  govoril  CHaadaev,  obrashchayas' k  svoim  sovremennikam,  "vam
pridetsya sebe vse sozdat'... vplot'  do vozduha dlya dyhaniya, vplot' do pochvy
pod nogami.  I eto bukval'no tak. |ti raby, kotorye  vam prisluzhivayut, razve
ne oni  sostavlyayut  okruzhayushchij  vas vozduh? |ti borozdy, kotorye v pote lica
vzryli  raby,  razve  eto  ne pochva, kotoraya vas  nosit? I skol'ko razlichnyh
storon,  skol'ko uzhasov zaklyuchaet v  sebe odno slovo: rab! Vot zakoldovannyj
krug,  v  nem  vse  my  gibnem,  bessil'nye  vyjti  iz  nego. Vot  proklyataya
dejstvitel'nost',  o nee  vse my  razbivaemsya. Vot, chto  prevrashchaet u nas  v
nichto  samye  blagorodnye  usiliya,  samye  velikodushnye   poryvy.  Vot,  chto
paralizuet volyu vseh nas, vot, chto  pyatnaet vse nashi dobrodeteli. Otyagchennaya
rokovym grehom, gde ona, ta prekrasnaya dusha, kotoraya by ne zaglohla pod etim
nevynosimym  bremenem?   Gde  chelovek,  stol'   sil'nyj,   chtoby   v  vechnom
protivorechii  s samim soboj, postoyanno dumaya odno i  postupaya po-drugomu, on
ne oprotivel samomu sebe?"
     Takim   obrazom,  i  po  mneniyu  samogo  CHaadaeva,  sozdanie  kakogo-to
nravstvennogo    mikroklimata    sredi   zakoldovannogo   kruga    proklyatoj
krepostnicheskoj  dejstvitel'nosti  --   delo  pochti  chto  beznadezhnoe,  delo
d'yavol'ski trudnoe, dostupnoe  ochen'  i ochen' nemnogim, vozmozhnoe, v  luchshem
sluchae, kak  nekij individual'nyj  eksperiment, no  ne  kak  massovyj put' v
novuyu zhizn', ne kak doroga dlya nravstvennogo obnovleniya vsego obshchestva.
     I tem ne menee CHaadaev  schitaet, chto  podobnyj nravstvennyj eksperiment
dolzhen  vse-taki  sostoyat'sya, bolee  togo --  chto on  sovershenno istoricheski
neobhodim.
     "Nado,   --   govorit  CHaadaev,   --  zanyat'sya...  vyrabotkoj  domashnej
nravstvennosti narodov, otlichnoj ot ih politicheskoj nravstvennosti".
     Vot v  chem, sobstvenno  govorya, klyuch k ponimaniyu vsej  eticheskoj teorii
CHaadaeva, vsej ego filosofii, vsego ego vzglyada na svoyu rol' i svoj  dolg  v
russkoj zhizni.
     SHel    velikij    istoricheskij    process    demokratizacii    russkogo
osvoboditel'nogo  dvizheniya,  russkoj  progressivnoj mysli. Sootvetstvenno  v
russkoj literature, russkom iskusstve eto, esli imet' zdes'  v vidu naibolee
znachitel'nye imena,  byl  put'  ot  gosudarstvennoj  odopisi  i  poeticheskoj
oficial'nosti  Derzhavina  (hotya,  kak pisal  Lunacharskij,  "sam Derzhavin uzhe
razbavlyal   torzhestvennoe  vino   teplymi   aromatami   nesravnenno  bol'shej
intimnosti") -- k Pushkinu i Lermontovu. Po vyrazheniyu odnogo starogo russkogo
literatora,  eto byl  put' "ot  poezii bezlichnoj -- k ispovedi serdca", ili,
soglasno  Lunacharskomu,   "perehod  ot   pokaznogo  k   intimnomu,   vernee,
postepennoe  razvitie   za   maskoj   pokaznogo   velichiya   evropeeobraznogo
utonchayushchegosya lichnogo".
     SHel process svoego roda "raskazenivaniya" lichnosti.
     I vot to, chto Pushkin i  Lermontov sdelali v etom otnoshenii dlya Rossii v
oblasti iskusstva, v  oblasti  esteticheskoj,  to  CHaadaev pytalsya sdelat'  i
nachal uzhe delat' v sfere teorii obshchestvennoj nravstvennosti, v sfere etiki.
     CHaadaev "sochinyal" chastnuyu etiku, kak on govoril, "pravotu serdca".
     Nikolaj povesil naibolee  opasnyh  protivnikov samoderzhaviya, razognal v
raznye koncy  strany  i soslal naibolee nedovol'nyh samoderzhavnoj politikoj,
natyanul  na  Rossiyu  mundir  i  zastegnul ego na  vse  pugovicy. No  CHaadaev
potyanulsya k dusham  lyudej  --  k serdcu, spryatannomu pod formennym  mundirom.
Potyanulsya  nevidimymi,  neosyazaemymi  idejnymi  shchupal'cami,  sam  pochti  uzhe
razdavlennyj i  oprokinutyj, i zamundirennoe serdce vdrug otozvalos' na  eto
prikosnovenie redkimi gluhimi udarami: CHaadaev budil sovest' obshchestva.
     Sovest' CHaadaev obozhestvil -- ona byla uzhe otchuzhdena ot lyudej.
     "Odna lish' grazhdanskaya smert',  -- pisal  Fejerbah, -- mozhet  okazat'sya
teper' toj  cenoj,  za kotoruyu ty  imeesh' vozmozhnost' priobresti  bessmertie
duha".
     Dejstvitel'no,  samyj polnyj,  samyj  reshitel'nyj,  beskompromissnyj  i
bespovorotnyj otkaz ot oficial'noj grazhdanstvennosti, ot vsyacheskoj zhitejskoj
"suety"  okazalsya, po mneniyu CHaadaeva, teper'  nepremennym i pervym usloviem
duhovnogo vozrozhdeniya lichnosti.
     No eto  ne bylo  prizyvom  k otkazu  ot  uchastiya v  obshchestvennoj  zhizni
voobshche,  ot  vmeshatel'stva  v  dejstvitel'nost' voobshche. Vmeste  s Fejerbahom
CHaadaev  mog by voskliknut', obrashchayas' k svoim sovremennikam, pechalivshimsya o
ego  zatvornichestve: "Ostav'te  menya v  pokoe!  YA tol'ko  do teh por  nechto,
pokuda ya -- nichto!"
     Grazhdanskoe  samootricanie lichnosti  v etom smysle,  soglasno CHaadaevu,
dolzhno bylo yavit'sya ne obshchestvennoj smert'yu etoj lichnosti, a ee nravstvennym
samoutverzhdeniem, utverzhdeniem ee istinno  chelovecheskoj  zhizni i  ee istinno
chelovecheskoj aktivnosti.
     "Posle skazannogo  o  zhelatel'nom,  na  moj vzglyad... obraze  zhizni, --
pisal CHaadaev v odnom iz svoih "Filosoficheskih pisem", -- vy, pozhaluj, mogli
by podumat', chto ya trebuyu ot vas monasheskoj zamknutosti. No rech' idet lish' o
trezvom i osmyslennom sushchestvovanii, a ono ne imeet nichego obshchego s  mrachnoj
surovost'yu asketicheskoj morali. YA govoryu o zhizni  otlichnoj ot zhizni tolpy, s
takoj  polozhitel'noj  ideej i takim  chuvstvom,  preispolnennym  ubezhdeniya, k
kotoromu  svodilis' by  vse  ostal'nye  mysli, vse ostal'nye  chuvstva. Takoe
sushchestvovanie prekrasno miritsya so vsemi  zakonnymi blagami  zhizni: ono dazhe
ih trebuet, i obshchenie s lyud'mi -- neobhodimoe ego uslovie".
     V  strane bushevala reakciya. Dushilos' vse zhivoe, vse  dumayushchee  ili dazhe
ispytyvayushchee potrebnost' prizadumat'sya nad proishodyashchim.
     A CHaadaev, sidya v svoem fligel'ke-razvalyuhe na Novoj Basmannoj, plel  i
plel,  kak  tihij  pauk,  svoyu osobuyu "chastnuyu" filosofiyu, kotoraya tut zhe  s
desyatkami i sotnyami lyudej  raspolzalas',  rastekalas' vo vse  storony i, kak
kislota,  tochila  i tochila  nevidno  i  neslyshno kamennuyu glybu zamorozhennoj
kazenshchinoj strany. CHaadaev rasslaival Rossiyu  v soznanii ee peredovyh lyudej,
razbivaya  stranu  na  oficial'nuyu  i  neoficial'nuyu,  gotovil  novyj  raskol
obshchestva. I vsemogushchij  Nikolaj nichego ne mog s nim podelat': eto byl  takoj
idejnyj   "virus",  protiv   kotorogo  u  oficial'noj  Rossii  eshche  ne  bylo
protivoyadiya, kotoryj  neuyazvimo  proskal'zyval  skvoz'  vse  fil'try  i  vse
prepony  kazennogo totalitarizma.  |to  dlya oficial'noj Rossii  byla  novaya,
nevedomaya ej "bolezn'", i oficial'naya Rossiya eshche dazhe i ne znala, chto ona eyu
uzhe bol'na.
     CHaadaev gotovil pochvu  dlya formirovaniya  "social'nogo  egoizma"  novogo
pokoleniya  russkih  peredovyh  lyudej,  gotovil pochvu  dlya  ih  nravstvennogo
samoopredeleniya, on  gotovil pochvu dlya poyavleniya v Rossii  novoj lichnosti, v
kotoroj  chastnyj  individualizm vyrastaet  uzhe do  masshtabov  individualizma
klassovogo.  CHaadaev nashchupyval  put'  k  egoizmu  social'no osmyslennomu,  k
razumnomu, kak nazovet potom ego CHernyshevskij, egoizmu "novyh lyudej".
     V  znachitel'noj  mere  eti  poiski  imeli  eshche  dostatochno  abstraktnyj
harakter -- eshche ne sozreli v samoj zhizni dostatochnye osnovaniya dlya poyavleniya
novoj lichnosti  i  novoj  nravstvennosti,  -- otsyuda i religioznyj  harakter
eticheskih "otkrovenij"  CHaadaeva. Vo  mnogom  eti  poiski imeli eshche harakter
svoeobraznogo eksperimentatorstva  --  teoreticheskoj utopii. No  veli  oni v
itoge svoem i v svoem racional'nom,  zhiznennom nachale ot etiki politicheskogo
indifferentizma k etike grazhdanskoj aktivnosti, hotya, konechno, i  sovershenno
osobogo tolka.
     Konechno, eta liniya  -- ne pryamaya. Konechno, vozdejstvie chaadaevskih idej
na    pozdnejshee    stanovlenie    revolyucionno-demokraticheskoj   etiki   ne
neposredstvenno.  Nikakogo  pryamogo  vozdejstviya tut  ne  prosledish'. Liniya,
kotoraya   svyazyvaet   chaadaevskie   eticheskie   idealy   s   nravstvennost'yu
revolyucionno-demokraticheskogo   tolka,   vklyuchaet   v    sebya   ne    tol'ko
preemstvennost', no i razryv, ne tol'ko  svyaz',  no i otkaz. V dal'nejshem my
eshche vernemsya k etomu voprosu. No sovershenno ochevidno, chto ob容ktivnaya logika
razvitiya   mysli,  vpervye   --   pust'   eshche  i  tumanno  i  otryvochno   --
sformulirovannaya CHaadaevym  v ego "Filosoficheskih pis'mah",  podvodit nas  k
polozheniyam, iz  kotoryh vyvody, sdelannye  pozdnee  revolyucionnymi deyatelyami
novogo etapa otechestvennogo osvoboditel'nogo dvizheniya, uzhe "naprashivayutsya".
     Prizyvaya  otreshit'sya  ot  vsyakoj "zemnoj suetnosti",  otricaya  za  etoj
suetnost'yu pravo  na kakoj  by to ni  bylo uzhe nravstvennyj diktat cheloveku,
CHaadaev  vmeste s tem ne brosaet svoego "chastnogo" cheloveka  s ego  "chastnoj
moral'yu"  na proizvol  egocentricheskih strastej i  prihotej. On  ne zamenyaet
suetnosti ob容ktivnoj suetnost'yu sub容ktivnoj. Net, on polagaet, chto i v tom
sluchae, kogda chelovek v svoem stremlenii k samosovershenstvovaniyu  schitaetsya,
po-vidimosti, lish' s samim soboj, on vse-taki  s neizbezhnost'yu podpadaet pod
vlast' nekoego absolyutnogo nravstvennogo zakona, stol' zhe neprelozhnogo,  kak
i "zakon fizicheskij".
     |tot  "zakon  duhovnoj  zhizni, -- govorit CHaadaev, --  obnaruzhivaetsya v
zhizni pozdno i neyasno,  no...  ego  vovse ne  prihoditsya  izmyshlyat'  (on  ne
zavisit ot nas),  kak  i zakon  fizicheskij. Vse,  chto  ot nas trebuetsya, eto
imet'  dushu, raskrytuyu dlya  etogo poznaniya, kogda ono predstanet pered nashim
umstvennym vzorom. V obychnom hode zhizni,  v povsednevnyh zabotah nashego uma,
v  privychnoj  dremote  dushi  nravstvennyj zakon  proyavlyaetsya  gorazdo  menee
yavstvenno,   chem  zakon  fizicheskij.  Pravda,  on   nad   nami  bezrazdel'no
gospodstvuet,  opredelyaet kazhdoe nashe  chuvstvo, kazhdoe nashe dejstvie, kazhdoe
dvizhenie razuma, no  vmeste  s  tem sohranyaet v nas,  posredstvom  kakogo-to
divnogo   sochetaniya,   cherez   nepreryvno  dlyashcheesya   chudo,  soznanie  nashej
samodeyatel'nosti, on nalagaet na nas groznuyu  otvetstvennost' za vse, chto my
delaem,  za kazhdoe  bienie  nashego serdca, dazhe za  kazhduyu mimoletnuyu mysl',
edva  zatronuvshuyu  nash  um;  i nesmotrya  na  eto,  on  uskol'zaet  ot nashego
razumeniya  v  glubochajshem  mrake.  CHto  zhe  proishodit?  Ne  znaya  istinnogo
dvigatelya, bessoznatel'nym orudiem kotorogo on sluzhit, chelovek  sozdaet sebe
svoj sobstvennyj zakon, i etot-to zakon, kotoryj on po svoemu zhe pochinu sebe
predpisyvaet,  i  est'  to, chto  on  nazyvaet nravstvennyj zakon,  inache  --
mudrost',  vysshee blago... I etomu-to hrupkomu proizvedeniyu sobstvennyh ruk,
proizvedeniyu, kotoroe on sam  mozhet po  proizvolu  razrushit' i dejstvitel'no
ezhechasno  razrushaet,  chelovek  pripisyvaet  v  svoem zhalkom  osleplenii  vse
polozhitel'noe,  bezuslovnoe, vse neprelozhnoe, prisushchee nastoyashchemu zakonu ego
bytiya, a mezhdu tem pri  pomoshchi odnogo tol'ko svoego razuma on, ochevidno, mog
by  postignut'  otnositel'no  etogo  sokrovennogo  nachala  odnu  tol'ko  ego
neizbezhnuyu neobhodimost' -- nichego bolee.
     Vprochem, -- zaklyuchaet  svoyu mysl'  CHaadaev, -- hotya nravstvennyj  zakon
prebyvaet vne nas i nezavisimo  ot  nashego znaniya ego sovershenno tak, kak  i
zakon  fizicheskij,  est'  vse  zhe  sushchestvennoe  razlichie mezhdu  etimi dvumya
zakonami. Beschislennoe mnozhestvo lyudej zhilo i zhivet teper' eshche bez malejshego
ponyatiya o veshchestvennyh dvizhushchih silah  prirody... No kak by  nizko ni stoyalo
razumnoe sushchestvo, kak by  ni  byli  zhalki ego sposobnosti, ono vsegda imeet
nekotoroe ponyatie o nachale,  pobuzhdayushchem ego dejstvovat'.  CHtoby razmyshlyat',
chtoby sudit' o veshchah, neobhodimo  imet' ponyatie  o dobre i  zle.  Otnimite u
cheloveka eto ponyatie, i on ne budet ni razmyshlyat', ni  sudit',  on ne  budet
sushchestvom razumnym. Bez etogo ponyatiya  bog ne  mog ostavit' nas zhit' hotya by
mgnovenno; on nas i sozdal s nim".
     Takim  obrazom,  "ponyatie o dobre i zle",  svoego roda  "prostye zakony
chelovecheskoj  nravstvennosti" vrozhdeny cheloveku, oni  imeyut vnesub容ktivnuyu,
absolyutnuyu,  soglasno  CHaadaevu,  bozhestvennuyu prirodu. CHelovek  zhe  v svoej
povsednevnoj  zhizni s ee  suetoj i ee  "zemnymi" strastyami  i  trevolneniyami
sposoben lish'  "smutno chuvstvovat'", "ugadyvat'" velenie etogo nravstvennogo
zakona -- cheloveka "muchaet sovest'". Absolyutnyj  nravstvennyj zakon  v  etom
sluchae vstupaet v protivorechie s "zemnymi vozhdeleniyami" cheloveka, i  chelovek
ispytyvaet pri etom chuvstvo kakogo-to dushevnogo razlada, kakoj-to vnutrennej
nesvobody.
     Vsyakij  raz, govorit CHaadaev, kogda  my otstupaem  ot etogo absolyutnogo
nravstvennogo zakona, "dejstviya nashi  opredelyayutsya ne  nami, a tem,  chto nas
okruzhaet. Podchinyayas'  etim chuzhdym  vliyaniyam,  vyhodya iz predelov  zakona, my
sebya unichtozhaem". Inymi slovami, v etom sluchae  my  dejstvuem  uzhe ne v meru
svoih sobstvennyh chelovecheskih potrebnostej, a v meru chuzhih potrebnostej, i,
podchinyayas', my vedem sebya, kak zhivotnye.
     Takim obrazom,  svoyu vysshuyu  svobodu chelovek, soglasno  CHaadaevu, mozhet
najti tol'ko i imenno v  naivozmozhno bolee  polnom svoem podchinenii veleniyam
svoej  sobstvennoj  sovesti,  ibo   v  etom  velenii  i  proyavlyaetsya  vysshij
nravstvennyj zakon.
     "Tak vot, --  govorit CHaadaev,  -- ta vysshaya  zhizn', k  kotoroj  dolzhen
stremit'sya    chelovek,   zhizn'   sovershenstva,    dostovernosti,    yasnosti,
bespredel'nogo   poznaniya,   no   prezhde   vsego   --   zhizn'    sovershennoj
podchinennosti...  A znaete li vy, chto eto za zhizn'? |to Nebo: i drugogo neba
pomimo etogo net. Vstupit' zhe v nego my mozhem otnyne zhe, somnenij  tut  byt'
ne dolzhno. Ved'  eto ne chto inoe,  kak polnoe  obnovlenie  nashej  prirody  v
dannyh  usloviyah,  poslednyaya  gran'  usilij  razumnogo   sushchestva,  konechnoe
prednaznachenie duha v mire.  YA ne znayu, --  zamechaet tut CHaadaev, -- prizvan
li kazhdyj iz  nas  projti etot ogromnyj put',  dostignet  li  on ego slavnoj
konechnoj  celi",  no  to,  chto  tol'ko  etot  put'   vedet  k  chelovecheskomu
sovershenstvu, -- eto dlya CHaadaeva, vo vsyakom sluchae, sovershenno bessporno.
     "My,  --  govorit  CHaadaev,  --  yavlyaemsya v  mir so smutnym  instinktom
nravstvennogo  blaga, no vpolne osoznat' ego  my mozhem lish' v  bolee  polnoj
idee,  kotoraya iz etogo instinkta  razvivaetsya v techenie  vsej  zhizni.  |toj
vnutrennej  rabote  nado vse prinosit' v  zhertvu, primenitel'no  k  nej nado
ustraivat' ves' poryadok nashej zhizni. No vse eto dolzhno protekat' v serdechnom
molchanii, potomu chto mir ne sochuvstvuet nichemu glubokomu. On otvrashchaet glaza
ot  velikih  ubezhdenij, glubokaya  ideya  ego  utomlyaet.  Vam zhe  dolzhny  byt'
svojstvenny  vernoe  chuvstvo  i  sosredotochennaya   mysl',  ne  zavisimye  ot
razlichnyh lyudskih mnenij, a uverenno vedushchie vas k celi".
     Itak,  chtoby byt' "vnutrenne  svobodnym", chtoby ostat'sya samim soboj --
chelovekom,   chelovek  dolzhen  sledovat'  svoemu   sobstvennomu   vnutrennemu
nravstvennomu pobuzhdeniyu  i  otrinut'  ot sebya "mirskie" volneniya  "suetnyh"
stremlenij. CHelovek dolzhen postupat' "po  sovesti" -- v etom  ego vysochajshee
prizvanie  i  v  etom  edinstvennaya  vozmozhnost'  ego  --  chelovecheskogo  --
samoutverzhdeniya  v mire  sem. CHelovek dolzhen, esli hochet ostat'sya chelovekom,
delat'  "dobro"  i  protivodejstvovat' "zlu",  to est'  opyat'-taki  "tvorit'
dobro".
     No  mir beznravstven. I nravstvennyj  chelovek ne mozhet,  takim obrazom,
dazhe, esli b i zahotel,  ne vstupit' v glubochajshij konflikt s etim mirom. No
eto  uzhe  ne  budet  "suetnoe"  stremlenie  k  "suetnym"  celyam.  |to  budet
chelovecheskij konflikt, konflikt vysshego poryadka.
     Konechno,   beznravstvennyj  mir  mozhet  pri  etom  okazat'sya,  i  dazhe,
veroyatno,  okazhetsya,   sil'nee   protestuyushchej   protiv  nego   "nravstvennoj
lichnosti".  I  vpolne  vozmozhno, eta samaya  protestuyushchaya lichnost' pogibnet v
stolknovenii s  etim  mirom.  No tut uzhe,  soglasno  CHaadaevu,  kazhdyj volen
vybirat' -- "spasti" li emu svoyu "dushu", zhertvuya zhizn'yu, ili po krajnej mere
"horoshej", soglasno "suetnym"  o  nej ponyatiyam, zhizn'yu, ili  "pogubit'"  emu
svoyu "dushu" --  sebya,  cheloveka, podchinivshis'  beznravstvennomu miru,  chtoby
preuspet' v svoih "zhitejskih" delah.
     Tak,  soglasno  CHaadaevu, uzhe  v "etom" mire,  sredi ego  bespraviya,  v
usloviyah,  kogda,  kazalos'  by,  nikakoe  nravstvennoe dejstvie  sovershenno
nevozmozhno,  kogda  na dolyu cheloveka, kazalos' by, ostaetsya lish' prozyabanie,
na  samom  dele otkryvaetsya vozmozhnost' dlya nravstvennogo podviga, dlya togo,
chto sam CHaadaev nazyvaet "idejnym geroizmom". I vot pochemu, soglasno tomu zhe
CHaadaevu,   "nichto  ne  mozhet   byt'   ponyatnee  ogromnoj   slavy   Sokrata,
edinstvennogo v drevnem mire cheloveka, umershego za svoi ubezhdeniya".
     No, soglasno logike chaadaevskoj  mysli, chelovek, idushchij na nravstvennyj
podvig,  gubyashchij  sebya  svoim "idejnym  geroizmom",  po  sushchestvu,  dazhe  ne
prinosit tut nikakoj zhertvy. Naprotiv, on  takim obrazom "spasaet sebya", i v
etom spasenii mesta  dlya kakoj by to ni bylo "zhertvy" prosto ne  ostaetsya. S
etoj tochki  zreniya chelovek,  idushchij na "idejnyj podvig", postupaet, soglasno
CHaadaevu,  vpolne "egoisticheski".  Vazhno tut lish', chtoby lyudi verno ponimali
svoi  nastoyashchie  vygody, umeli  by  otdelyat'  potrebnosti  "lozhnye" ot svoih
istinnyh potrebnostej i  stremlenij.  Ved',  govorit CHaadaev,  "edinstvennaya
dejstvitel'naya  osnova  deyatel'nosti,  ishodyashchej  ot nas  samih,  svyazana  s
predstavleniem o nashej vygode" v  predelah togo otrezka vremeni,  kotoryj my
zovem zhizn'yu". Nado,  chtoby chelovek smog sam vospitat' v  sebe tot "instinkt
pravdy",  kotoryj  i  pozvolit emu  otlichat'  v  sebe  samom  "iskusstvennye
potrebnosti" ot potrebnostej  istinnyh. I togda nravstvennyj chelovek v samom
sebe,  v  svoem   chelovecheskom  vozrozhdenii  najdet  neobhodimuyu   moral'nuyu
kompensaciyu za uron, ponesennyj im  v ego  shvatke s beznravstvennym  mirom,
togda kak chelovek, otdavshij sebya etomu miru, najdet rasplatu  v potere sebya.
Pervyj  put' -- put' "smireniya" pered absolyutnym i bozhestvennym nravstvennym
zakonom i put' vnutrennej svobody. Vtoroj put' -- put' "gordyni",  idushchej ot
stremleniya k "suetnomu"  uspehu v "mire sem", put' podchineniya poryadkam etogo
mira i unichtozheniya lichnosti.
     Tak, k  primeru, schitaet CHaadaev,  nravstvenno  i pogib velikij Gogol',
poddavshis' etoj mirskoj "gordyne".
     "Kak vy hotite, -- pisal CHaadaev v 1847  godu  Vyazemskomu o  "Vybrannyh
mestah iz perepiski s  druz'yami", togo samogo proizvedeniya  Gogolya, kotoroe,
kak pomnim, posluzhilo  prichinoj  poyavleniya znamenitogo pis'ma Belinskogo, --
chtoby  v   nashe  nadmennoe  vremya,  napyshchennoe  narodnoj  spes'yu,   pisatel'
darovityj, zakurennyj ladanom s nog  do golovy, ne  zaznalsya, chtob  golova u
nego  ne  zakruzhilas'?  |to  prosto nevozmozhno.  ...Nedostatki knigi  Gogolya
prinadlezhat  ne emu, a  tem, kotorye  prevoznosyat ego do bezumiya... kotorye,
nakonec, navyazali na nego tot gordyj, nesrodnyj emu patriotizm, kotorym sami
zarazheny,  i takim obrazom zadali  zadachu nevozmozhnogo  primireniya  dobra so
zlom; dostoinstva zhe ee prinadlezhat emu samomu".
     Govorya  o  "novyh druz'yah" Gogolya,  sovrativshih  pisatelya  k "gordyne",
CHaadaev imel v vidu togdashnih slavyanofilov s ih "narodnoj spes'yu". No est' v
privedennyh zdes' slovah CHaadaeva i  bolee obshchij smysl: velikij  pisatel' ne
dolzhen, esli  hochet ostat'sya veren svoemu  prizvaniyu i talantu,  predavat'sya
"zhitejskoj  suete",   delat'sya  ruporom  kakih-libo  suetnyh  kruzhkovyh  ili
gruppovyh strastej. Ves'ma  pokazatel'no stremlenie CHaadaeva kak-to, hotya by
dazhe i v chisto  deklarativnoj forme,  snyat' vopros o  vozmozhnosti  pagubnogo
vozdejstviya na Gogolya religiozno-misticheskih idej, kotorym, kak izvestno, on
"predalsya" v poslednij period svoej  zhizni. Net, ne oni,  soglasno CHaadaevu,
povinny v  gogolevskom grehopadenii, a  lish' vliyanie  zhitejskoj suetnosti  i
kruzhkovyh strastej ego novogo druzheskogo okruzheniya.
     Samoochevidno, chto pis'ma  Belinskogo i  CHaadaeva  po povodu gogolevskih
"Vybrannyh mest iz perepiski s  druz'yami" ishodyat iz idejno  ves'ma neshozhih
otpravnyh tochek. Sam fakt poyavleniya etogo gogolevskogo proizvedeniya, kotoryj
Belinskij,  kak  izvestno,  rassmatrivaet  preimushchestvenno  s  tochki  zreniya
idejno-politicheskoj,  CHaadaevym   rassmatrivaetsya   pochti   isklyuchitel'no  s
abstraktno-moralisticheskih pozicij. No est', kak  eto  ni stranno,  i  nechto
obshchee  v etih dvuh pis'mah. I  prezhde  vsego,  konechno,  to  imenno, chto oba
avtora  rassmatrivayut nazvannoe  proizvedenie kak nesomnennoe padenie Gogolya
-- kak glubochajshij ego tvorcheskij sryv i kak ego grazhdanskuyu katastrofu.
     Stoit sopostavit' mnenie CHaadaeva  so vzglyadami Belinskogo po nekotorym
iz teh voprosov, kotorye  rassmatrivalis'  v svyazi s "Vybrannymi  mestami" i
tem i drugim.
     "Smirenie, -- pishet Belinskij Gogolyu, -- propoveduemoe Vami, vo-pervyh,
ne novo, a vo-vtoryh, otzyvaetsya, s odnoj  storony, strashnoyu  gordost'yu, a s
drugoj -- samym pozornym unizheniem  svoego  chelovecheskogo dostoinstva. Mysl'
sdelat'sya kakim-to  abstraktnym  sovershenstvom,  stat'  vyshe vseh  smireniem
mozhet  byt'  plodom  tol'ko ili gordosti, ili slaboumiya,  i  v oboih sluchayah
vedet neizbezhno  k  licemeriyu, hanzhestvu, kitaizmu. I pri  etom Vy pozvolili
sebe  cinicheski  gryazno vyrazhat'sya ne tol'ko o drugih (eto  bylo  by  tol'ko
nevezhlivo), no i  o samom sebe --  eto uzhe gadko, potomu  chto  esli chelovek,
b'yushchij svoego blizhnego po  shchekam, vozbuzhdaet negodovanie, to chelovek, b'yushchij
po shchekam  samogo sebya,  vozbuzhdaet prezrenie. Net! Vy  tol'ko omracheny, a ne
prosvetleny; Vy ne  ponyali ni duha, ni formy hristianstva nashego vremeni. Ne
istinoj hristianskogo ucheniya, a boleznennoyu boyazn'yu smerti, chorta i ada veet
ot Vashej knigi".
     Nado  skazat',  chto  upominaniya  Belinskogo  ob  "istine  hristianskogo
ucheniya" i o neobhodimosti ponyat' smysl "hristianstva nashego vremeni"  zvuchat
neskol'ko   neozhidanno    v    ustah    priznannogo    zachinatelya    russkoj
revolyucionno-demokraticheskoj ideologii.
     "Propovednik  knuta,   apostol  nevezhestva,  pobornik  obskurantizma  i
mrakobesiya, panegirist  tatarskih  nravov, --  pishet Belinskij,  obrashchayas' k
Gogolyu, -- chto Vy delaete?.. Vzglyanite  sebe pod  nogi:  ved'  Vy stoite nad
bezdnoyu... CHto Vy podobnoe uchenie opiraete  na pravoslavnuyu cerkov' -- eto ya
eshche ponimayu:  ona  vsegda byla  oporoyu knuta i ugodniceyu despotizma;  no, --
vosklicaet  Belinskij, --  Hrista-to zachem  Vy primeshali  tut?  CHto Vy nashli
obshchego  mezhdu  nim  i kakoyu-nibud', a  tem bolee  pravoslavnoyu cerkov'yu?  On
pervyj vozvestil lyudyam uchenie svobody,  ravenstva i bratstva i muchenichestvom
zapechatlel, utverdil  istinu svoego ucheniya.  I ono tol'ko do teh por i bylo,
--  podcherkivaet  Belinskij,  -- spaseniem  lyudej, poka ne  organizovalos' v
cerkov' i  ne prinyalo  za osnovanie principa ortodoksii. Cerkov' zhe  yavilas'
ierarhiej, stalo  byt',  poborniceyu neravenstva,  l'stecom  vlasti, vragom i
gonitelem bratstva mezhdu lyud'mi, -- chem i prodolzhaet byt' do sih por".
     No v chem zhe, soglasno Belinskomu, zaklyuchaetsya smysl "ucheniya Hristova"?
     "Smysl ucheniya Hristova, -- govorit  Belinskij v tom zhe pis'me k Gogolyu,
-- otkryt  filosofskim  dvizheniem  proshlogo veka. I  vot pochemu kakoj-nibud'
Vol'ter, orudiem nasmeshki potushivshij v Evrope kostry fanatizma i nevezhestva,
konechno, bol'she syn Hrista, plot' ot ploti ego i kost' ot kostej ego, nezheli
vse Vashi papy, arhierei, mitropolity i patriarhi, vostochnye i zapadnye".
     Takim   obrazom,   soglasno   koncepcii  Belinskogo,   istinnyj   smysl
"sovremennogo hristianskogo ucheniya" zaklyuchaetsya v utverzhdenii nekoej idejnoj
tradicii,  ob容dinyayushchej   v   sebe   principy   svoeobraznogo  hristianskogo
socializma  s burzhuazno-demokraticheskimi  trebovaniyami politicheskih  svobod.
Vse eto, konechno  zhe, dostatochno  daleko ot  chaadaevskogo ponimaniya dela. No
interesno, chto  pri  vsem  tom i  chaadaevskomu istolkovaniyu  roli religiozno
myslyashchej lichnosti u Belinskogo ostaetsya vpolne opredelennoe mesto.
     "Kogda  evropejcem,  --  govorit  Belinskij,  --   osobenno  katolikom,
ovladevaet  religioznyj  duh, -- on  delaetsya  oblichitelem  nepravoj vlasti,
podobno evrejskim prorokam, oblichavshim v bezzakonii sil'nyh mira sego, U nas
zhe  naoborot,  postigaet cheloveka  (dazhe  poryadochnogo) bolezn',  izvestnaya u
vrachej-psihiatrov pod  imenem religiosa mania,  on  totchas zhe  zemnomu  bogu
podkurit  bol'she, chem nebesnomu, da eshche tak  hvatit  cherez  kraj, chto tot  i
hotel   by  nagradit'  ego  za  rabskoe  userdie,   da   vidit,   chto   etim
skomprometiroval by sebya v glazah obshchestva".
     Takim obrazom,  soglasno Belinskomu, religioznost',  religioznaya ideya v
principe,  sami  po   sebe  eshche  ne   protivostoyat  stremleniyu  cheloveka   k
obshchestvennomu  progressu  i  politicheskim svobodam. Belinskij  dazhe  sklonen
otdelit' religioznost' kak takovuyu ot  "sueveriya"  kak proyavleniya, ochevidno,
kosnosti myshleniya voobshche, to est' ot predrassudka. I eto u nego tozhe obshchaya s
CHaadaevym  cherta. "Sueverie", -- pishet Belinskij v tom zhe samom svoem pis'me
k  Gogolyu.  --  prohodit s  uspehami  civilizacii;  no  religioznost'  chasto
uzhivaetsya s  nimi:  zhivoj  primer  Franciya,  gde i teper'  mnogo  iskrennih,
fanaticheskih  katolikov  mezhdu  lyud'mi prosveshchennymi  i  obrazovannymi i gde
mnogie, otlozhivshis' ot  hristianstva,  vse  eshche  uporno  stoyat  za kakogo-to
boga".
     No vot  v ocenke perspektiv rasprostraneniya  religioznoj idei  v Rossii
Belinskij  korennym obrazom  s CHaadaevym rashoditsya. Vozzreniya Belinskogo na
etot schet  nahodyat  sebe nesomnennuyu  analogiyu  s privodivshimsya  zdes'  vyshe
vyskazyvaniem Pushkina, poroj pochti dazhe tekstual'no s nimi sovpadaya.
     "Po-vashemu, -- govorit  Belinskij, obrashchayas' k Gogolyu, -- russkij narod
--  samyj religioznyj  v  mire: lozh'!  Osnova  religioznosti  est'  pietizm,
blagogovenie, strah bozhij. A russkij chelovek proiznosit imya bozhie, pochesyvaya
sebe  zadnicu. On govorit ob  obraze; goditsya -- molit'sya, ne goditsya gorshki
pokryvat'.  Priglyadites' pristal'nee, i Vy uvidite, chto po nature svoej  eto
gluboko ateisticheskij  narod. V  nem  eshche mnogo  sueveriya,  no  net i  sleda
religioznosti".
     Bolee  togo,  esli  CHaadaev  imenno v  vozmozhnosti  priobshcheniya  mass  k
religioznoj  idee  videl  osnovu  dlya  kakogo-to   obshchestvenno-istoricheskogo
progressa strany v celom, to  Belinskij imenno  v  otsutstvii skol'ko-nibud'
ser'eznoj  religioznosti v russkom narode usmatrivaet  obnadezhivayushchij v etom
smysle  znak  i  horoshee predznamenovanie. Otvodya gogolevskie rassuzhdeniya  o
priverzhennosti russkogo krest'yanina k idee boga, Belinskij govorit: "Russkij
narod  ne  takov; misticheskaya ekzal'taciya  vovse ne  v  ego  nature:  u nego
slishkom mnogo dlya etogo zdravogo smysla, yasnosti i polozhitel'nosti v  ume; i
vot,  --  dobavlyaet  Belinskij,  -- v  etom-to, mozhet  byt',  i  zaklyuchaetsya
ogromnost' istoricheskih sudeb ego v budushchem".
     Za etim razlichiem stoit uzhe ochen' mnogoe. Kogda chelovek ne vidit vokrug
sebya nikakoj real'noj sily, na kotoruyu on mog by operet' svoj protest, to on
poroj,  chtoby, mozhet byt', samomu sebe uzhe ne pokazat'sya zhalkim, pridumyvaet
nekij "zakon sohraneniya  spravedlivosti", soglasno kotoromu nepravye v itoge
vse-taki budut s nesomnennost'yu pokarany, a ih zhertvy budut otomshcheny.
     Imeya v  vidu  kak  raz  odin  iz podobnyh periodov v  russkoj  istorii,
Plehanov nekogda pisal: "Gercen  pryamo govorit  v svoem "Dnevnike": "CHaadaev
prevoshodno zametil odnazhdy, chto odin iz velichajshih harakterov hristianskogo
vozzreniya est' podnyatie nadezhdy  v dobrodetel' i postanovlenie ee  s veroyu i
lyubov'yu.  YA  s  nim  sovershenno soglasen. |tu storonu  upovaniya  v  goresti,
tverdoj nadezhdy v po-vidimomu  bezvyhodnom polozhenii dolzhny po  preimushchestvu
osushchestvit' my". Pochemu zhe, --  govorit Plehanov,  -lyudi,  podobnye Gercenu,
chuvstvovali  sebya  v  bezvyhodnom  polozhenii?  Potomu,  chto  im  ne  udalos'
vyrabotat' sebe skol'-nibud' konkretnyj ideal,  t.  e.  takoj ideal, kotoryj
podskazyvalsya by istoricheskim razvitiem nepriyatnoj im dejstvitel'nosti; a ne
dorabotavshis' do  takogo ideala,  oni  ispytyvali  to  zhe tyazheloe  soznanie,
kotoroe perezhil Belinskij  eshche v epohu svoih yunosheskih uvlechenij abstraktnym
idealom:  oni  chuvstvovali  sebya  sovershenno  bessil'nymi. "My vne  narodnyh
potrebnostej", -- zhaluetsya Gercen. On, -- zamechaet Plehanov, -- ne skazal by
etogo,  esli  by videl,  chto  svojstvennaya  emu "ideya otricaniya"  sostavlyaet
rezul'tat   vnutrennego  razvitiya  narodnoj  zhizni.   Togda  on  ne  mog  by
chuvstvovat'  sebya  vne  narodnyh  potrebnostej. Sovershenno  podobno  Gercenu
Belinskij  vosklicaet:  "My neschastnye anahorety  novoj Skifii;  my lyudi bez
otechestva, -- net, huzhe,  chem bez  otechestva, my lyudi, kotoryh otechestvo  --
prizrak, i divo li, chto sami my prizraki, chto nasha druzhba, nasha lyubov', nashi
stremleniya, nasha deyatel'nost' prizrak?"
     Vot takaya-to situaciya, takoe-to  "social'noe nastroenie"  i  rozhdaet  u
lyudej myslyashchih sklonnost' vozzvat' k chemu-to "sushchestvuyushchemu" "po tu storonu"
toj zhizni, kotoraya vsya, splosh'  uzhe vrazhdebna i preziraema i, odnako, sil'na
i vseob容mlyushcha v  svoej nagloj samouverennosti i  izdevatel'skom  social'nom
samodovol'stve. Vot  eto samoe chuvstvo bessiliya pravednogo  gneva i  ispytal
Lermontov, uznav o gibeli Pushkina:












     A v  god poyavleniya pervogo  "Filosoficheskogo pis'ma"  Lermontov napisal
stihotvorenie, vpolne, veroyatno, obrashchennoe k samomu CHaadaevu:












     Mezhdu vremenem, kogda  byli napisany oba eti stihotvoreniya, i vremenem,
kogda  Belinskij  napisal svoe  znamenitoe pis'mo  k  Gogolyu,  a  CHaadaev  k
Vyazemskomu,  proshlo  chut' bolee desyati  let. No  "mertvaya tochka"  v razvitii
russkoj obshchestvennoj mysli k tomu vremeni byla uzhe perejdena. Pomoch' russkoj
mysli  preodolet' etu mertvuyu  tochku smog tot  zhe CHaadaev, no sam on, kak by
prigvozhdennyj  svincovoj dlan'yu Nikolaya, tak i ostalsya  na  etoj tochke,  pod
samyj konec  svoej  zhizni  v  pochti  instinktivnoj  konvul'sii  sdelav  bylo
kakoe-to  dvizhenie  vpered, no  tut zhe  i ostanovivshis'  v tyazhkom  razdum'e,
smertel'no ustalyj, umirayushchij.
     Belinskij,  bol'no  spotknuvshis'  o  tu  zhe  "mertvuyu  tochku"  v  svoem
"primiritel'nom periode", perestradal  etu poru v svoem duhovnom  razvitii i
cherez nekotoroe vremya dvinulsya dal'she. Vot togda-to i byli im skazany slova,
proizvedshie takoe sil'noe vpechatlenie  na Gercena: "Vy hotite  menya uverit',
chto  cel'  cheloveka   --   privesti   absolyutnyj   duh   k  samosoznaniyu,  i
dovol'stvuetes'  etoj  rol'yu;  nu,  a ya  ne  nastol'ko  glup,  chtoby sluzhit'
nevol'nym  orudiem komu by to ni  bylo. Esli ya myslyu, esli ya stradayu, to dlya
samogo sebya. Vash absolyutnyj duh, esli on i sushchestvuet, to chuzhd dlya menya. Mne
nezachem ego znat', ibo nichego obshchego u menya s nim net".
     Ne  nado, konechno, predstavlyat'  delo takim  obrazom, chto vyhod russkoj
obshchestvennoj  mysli,  russkogo  peredovogo obshchestva  toj  pory  iz  idejnogo
krizisa i "duhovnoj  dramy",  razrazivshihsya vsled za porazheniem na Senatskoj
ploshchadi, byl obuslovlen lish' "idejnym  geroizmom".  Bez etih  usilij i etogo
geroizma vyhod,  konechno, v tu poru ne nashelsya by. No koe-chto izmenilos' i v
glubinah nacional'nogo soznaniya  strany,  v ee  krest'yanskih "nizah",  v  ee
social'nyh nedrah.
     Vspominaya  pozdnee o  nastroeniyah i  myslyah, kotorye zanimali peredovyh
russkih  lyudej primerno  v tot  samyj period,  kogda  i  vystupil  so  svoim
"Pis'mom" CHaadaev, Gercen pisal: "Dolgoe rabstvo --  fakt ne sluchajnyj, ono,
konechno,   otvechaet   kakoj-to   osobennosti  nacional'nogo  haraktera.  |ta
osobennost' mozhet  byt'  pogloshchena, pobezhdena drugimi, no  mozhet pobedit'  i
ona. Esli Rossiya sposobna primirit'sya s  sushchestvuyushchim poryadkom veshchej, to net
u nee vperedi budushchego, na kotoroe my vozlagaem nadezhdy. Esli  ona i  dal'she
budet sledovat' peterburgskomu  kursu ili vernetsya k moskovskoj tradicii, to
u nee  ne  okazhetsya  inogo puti,  kak  rinut'sya  na  Evropu,  podobno  orde,
poluvarvarskoj,   polurazvrashchennoj,  opustoshit'   civilizovannye  strany   i
pogibnut' sredi vseobshchego razrusheniya".
     Vot kakie mysli o budushchem Rossii prihodili togda v golovy  luchshej chasti
russkih  lyudej.  I  ne bez  osnovaniya.  CHaadaev  podobnyj tragicheskij  ishod
schital, kak pomnim, bolee chem veroyatnym.
     "Narod,  --  pisal Gercen, -- ostalsya bezuchastnym zritelem  14 dekabrya.
Kazhdyj soznatel'nyj chelovek videl strashnye posledstviya polnogo razryva mezhdu
Rossiej nacional'noj i  Rossiej evropeizirovannoj. Vsyakaya zhivaya  svyaz' mezhdu
oboimi lageryami byla razorvana, ee nadlezhalo vosstanovit', no kakim obrazom?
V  tom-to, -- zamechaet Gercen, -- i  sostoyal  velikij vopros". I vopros etot
naveval tragicheskie  mysli togdashnemu  obrazovannomu  cheloveku: "CHto zhe eto,
nakonec,  --  pisal  tot zhe  Gercen,  --  za  chudovishche,  nazyvaemoe Rossiej,
kotoromu nuzhno  stol'ko  zhertv  i  kotoroe  predstavlyaet  detyam  svoim  lish'
pechal'nyj   vybor   pogibnut'   nravstvenno   v   srede,  vrazhdebnoj   vsemu
chelovechestvu,  ili umeret' na zare  svoej zhizni? |to bezdonnaya  puchina,  gde
tonut luchshie plovcy, gde  velichajshie usiliya,  velichajshie talanty, velichajshie
sposobnosti ischezayut prezhde, chem uspevayut chego-libo dostignut'".
     "Strashno daleki oni ot naroda" -- eti horosho izvestnye vsyakomu russkomu
chitatelyu leninskie slova, obrashchennye k dekabristam,  v nashem soznanii zvuchat
pochemu-to chashche vsego kak nekoe poricanie dekabristov, ih "istoricheskoj viny"
pered  Rossiej,  ee  budushchim. No,  pozhaluj,  podobnoe  osmyslenie etih  slov
odnostoronne. Ved' esli uzh govorit' ob "istoricheskoj vine" togdashnih russkih
lyudej,  tak i  ne sumevshih povernut' svoyu stranu na inoj put', izbavivshij by
ee  ot mnogih  i mnogih let despotizma i t.  d., to ved'  i o samom  narode,
prezhde vsego o togdashnem  russkom  krest'yanstve,  sleduet skazat',  chto  ono
ostavalos'   v   tu  poru  eshche  "strashno  daleko"  ot   vsyakogo  osoznannogo
obshchestvennogo protesta,  ot naibolee peredovyh idej svoego  vremeni. |to eshche
byla  pochva,  na kotoroj  ne mogli prorasti  semena  kakih-libo  radikal'nyh
progressistskih  idej.  Medlenno,  ochen'  medlenno  sovershalos'  dvizhenie  v
"nizah" Rossii, izmenyalas' social'naya psihika narodnyh mass. No chem  dal'she,
tem  bol'she   stanovilis'   izmeneniya,   proishodivshie   sredi   po-prezhnemu
"bezmolvstvovavshego" naroda. Medlenno, no verno Rossiya podtyagivalas' k svoej
pervoj  revolyucionnoj situacii  shestidesyatyh godov. Ko vremeni,  kogda  bylo
napisano  znamenitoe  pis'mo  Belinskogo k Gogolyu, eti  izmeneniya  v "nizah"
sdelalis'  uzhe dostatochno oshchutimy. Dazhe  "verhami"  Rossii oni  nachali vdrug
vosprinimat'sya kak predvestie ser'eznoj politicheskoj ugrozy stroyu.
     "Prostoj  narod nyne  ne tot,  chto  byl za 25 let  pered  tem. Ves' duh
naroda  napravlen k  odnoj  celi  --  k  osvobozhdeniyu...  Voobshche  krepostnoe
sostoyanie est'  porohovoj pogreb pod gosudarstvom, i tem opasnee, chto vojsko
sostavleno iz  krest'yan  zhe". |to pisal  v  tu poru Benkendorf  v  sekretnom
otchete Nikolayu.
     Social'nyj   protest   peredovyh  obrazovannyh   lyudej   obretal  novuyu
social'nuyu  pochvu.  Romanticheskoe  uteshitel'stvo  social'no-eticheskih utopij
otzhivalo svoe vremya.
     CHaadaev otmiral.
     CHaadaev perevoploshchalsya.
     Ibo process "konkretizacii" ideala, o kotorom govorit Plehanov, otnyud',
konechno zhe, ne  zavershilsya v Belinskom. I shestidesyatye gody v itoge prinesli
peredovomu russkomu  obshchestvu  otnyud'  ne  men'shuyu,  esli ne  bol'shuyu tol'ko
tragediyu,  nezheli  dvadcatye. I snova obmanutye nadezhdy grozili  otchayaniem i
razrusheniem lichnosti, i snova lyudi "uhodili v sebya"...
     "Moguchij  i svetlyj  CHernyshevskij, --  pisal Lunacharskij,  --  kotoryj,
zanimaya  dazhe samye radikal'nye pozicii, ne  mog uzhe chuvstvovat' sebya  takim
odinokim, kak Belinskij, vse  zhe  ves'ma  skepticheski  otnosilsya k  nadezhdam
revolyucionnogo   poryadka   dlya  svoego  vremeni.  Blestyashchim  i   razdirayushchim
pamyatnikom etih somnenij, etogo nauchnogo skepticizma  CHernyshevskogo yavlyaetsya
tak  malo  ocenennyj v  nashej  literature roman ego  "Prolog".  CHernyshevskij
vse-taki okazalsya iskupitel'noj zhertvoj, no on staralsya  sdelat' vse ot nego
zavisyashchee,  chtoby ne rasteryat' svoih  sil, sil podgotovitelya na  pryamuyu, eshche
nesvoevremennuyu bor'bu. Hotya CHernyshevskij geroicheski vynes iskusheniya katorgi
i  ssylki,  no   sravnenie  CHernyshevskogo,  kakim  on  vyehal  v  Sibir',  s
CHernyshevskim,  kakim on  priehal ottuda, navodit ne men'shuyu tosku, chem kakoe
ugodno krushenie drugih velikanov nashej mysli, nashej literatury.
     |tot spisok, --  zamechaet  Lunacharskij,  --  mozhno  bylo  by  dlit'  do
beskonechnosti.  My  vse  vremya nahodili  by  lyudej,  kotorye  prosnuvshis' do
polnoty soznaniya, orientirovavshis' v  okruzhayushchej t'me, v  toj  ili inoj mere
brosali ej vyzov,  v toj  ili drugoj mere byli  eyu  razbity to fizicheski, to
moral'no-politicheski, a chasto i tak i etak".
     I, pogibaya,  mnogie  iz etih  lyudej  gotovy byli brosit' svoej  strane,
pogubivshej  ih, svoemu narodu, hladnokrovno vziravshemu na ih muchenichestvo i.
ih gibel', slova poslednego  beznadezhnogo proklyat'ya, kak  by govorya vmeste s
Pushkinym:






     Tol'ko  "patriot",  uzhe naskvoz' propahshij  kvasom, popreknet  velikogo
poeta  etimi  strokami.  |to  byli  stroki  "nastoyashchej lyubvi k rodine, lyubvi
toskuyushchej".
     "V  pis'me k  YA. I. Bulgakovu iz Monpel'e ot  25 yanvarya... 1778  g., --
zamechaet Plehanov v odnoj iz svoih statej o Belinskom,  -- Fonvizin govorit:
"Ne skuchayu  vam  opisaniem nashego voyazha, skazhu  tol'ko, chto on  dokazal  mne
istinu  poslovicy: slavny bubny  za  gorami. Pravo, umnye lyudi vezde  redki.
Esli zdes'  prezhde nas  zhit' nachali, to, po krajnej  mere, my, nachinaya zhit',
mozhem dat' sebe takuyu  formu, kakuyu hotim,  i izbegnut' teh neudobstv i zol,
kotorye zdes' vkorenilis'... YA dumayu, chto  tot,  kto  roditsya,  poschastlivee
togo, kto umiraet".
     I, privedya etot dejstvitel'no lyubopytnyj s tochki zreniya istorii russkoj
obshchestvennoj mysli otryvok iz pis'ma starinnogo russkogo  pisatelya, Plehanov
tak govorit  dalee:  "Naskol'ko ya  znayu,  eto  samaya pervaya iz nashih "formul
progressa",  osnovyvayushchayasya  na   istoricheskom  idealizme  i  svodyashchayasya   k
otradnomu ubezhdeniyu, chto "my"  mozhem dat' sebe  lyubuyu  "formu"...  I  tu  zhe
samuyu, -- prodolzhaet Plehanov svoyu  mysl', -- "formulu"  my  vstrechaem...  u
CHaadaeva,  poskol'ku  on v  samom dele  zanimalsya  podobnymi  vykladkami,  u
Gercena i u CHernyshevskogo. V kazhdoj raznovidnosti etoj osnovnoj formuly "my"
oznachaet  ne  narodnuyu  massu, a tu chast' naseleniya,  kotoraya predpolagaetsya
rukovoditel'niceyu  naroda.  Vot   chto   govorit,  naprimer,   Belinskij   ob
istoricheskoj roli Petra Velikogo: "Russkaya poeziya, kak i russkaya zhizn'... do
Petra  Velikogo byla tol'ko  telom, no telom,  polnym  izbytka  organicheskoj
zhizni,  krepkim,  zdorovym,  moguchim,  velikim,  vpolne  sposobnym,   vpolne
dostojnym  stat' sosudom neob座atno velikoj dushi, --  no telom, lishennym etoj
dushi  i  tol'ko  ozhidayushchim, ishchushchim  ee... Petr vdul  v nego  dushu zhivuyu -- i
zamiraet duh pri mysli o neob座atno velikoj sud'be, ozhidayushchej narod Petra..."
V "formule" Gercena rol' tela igral uzhe narod  s ego obshchinnym bytom,  a rol'
Petra -- obrazovannoe dvoryanstvo, preimushchestvenno srednee i melkoe, kotoromu
rekomendovalos'  proniknut'sya  socialisticheskim  idealom.  U  sub容ktivistov
dvoryanstvo  zamenyalos'  raznochincami i t.  d. Delo, --  zaklyuchaet svoyu mysl'
Plehanov,  --  ne v  etih vidoizmeneniyah,  a  v tom,  chto  v  kazhdom iz  nih
dvigatelem istoricheskogo razvitiya yavlyaetsya ne narod, a kto-to, raspolozhennyj
k narodu i vybirayushchij za nego tu ili druguyu "formu".
     I  opyat'-taki  k skazannomu  tut  hochetsya i  sleduet dobavit', chto etot
razryv idei istoricheskogo progressa s real'nost'yu, vyrazivshijsya v  ukazannom
Plehanovym razryve peredovyh lyudej staroj Rossii i naroda, -- etot razryv ne
mozhet byt' ob座asnen  lish' "nezrelost'yu" myslyashchih "verhov", "nedorabotkami" v
ih teoriyah i idealah.
     Ved' v konce-to koncov esli uzh byt' vpolne posledovatel'nym v izlozhenii
tochki zreniya, vyrazhennoj zdes' Plehanovym, to sleduet vse-taki priznat', chto
i eta nezrelost' i eti nedorabotki v  konce koncov v itoge svyazany s urovnem
obshchestvennogo razvitiya teh zhe narodnyh mass, s ih sobstvennoj  nezrelost'yu i
ih  sobstvennymi  istoricheskimi  "nedorabotkami".  Utverzhdaya svyaz' peredovyh
idej toj  ili  inoj  epohi s obshchestvennymi  "nastroeniyami", urovnem razvitiya
narodnyh    mass,    ne    sleduet,     ochevidno,     proyavlyat'     strannuyu
neposledovatel'nost', ukazyvaya na etu svyaz', poskol'ku rech' idet ob "idejnyh
dostizheniyah" dannoj epohi, i umalchivaya ob etoj svyazi, poskol'ku rech' zahodit
ob ogranichennosti peredovyh idej i principov togo zhe samogo vremeni. Stepen'
"istoricheskoj  vinovnosti",  esli  tol'ko  pribegat'  k  etomu  poeticheskomu
terminu, prosveshchennyh peredovyh "verhov", kotorye v kakom-to sluchae tak i ne
smogli prijti so svoimi  ideyami k narodu, i temnyh, zabityh "nizov", kotorye
tak  i ne  podnyalis'  v dannom  sluchae  do  ponimaniya etih  idej,  ochevidno,
vse-taki i ne mozhet ne byt' sovershenno ravna po krajnej mere.
     "Ottogo, --  pisal Gercen, -- chto  my gluboko, neprimirimo  raspalis' s
sushchestvuyushchim,  ottogo  ni u  kogo net sobstvenno prakticheskogo dela, kotoroe
bylo  by  prinimaemo za  delo  istinnoe,  vovlekayushchee  v sebya vse sily dushi.
Otsyuda  nebrezhnost',  bespechnost',  doleyu  egoizm,  len'  i bezdejstvie. Vot
sreda,   blagopriyatnaya   dlya   razvitiya!   CHem   bol'she,  tem   vnimatel'nee
vsmatrivaesh'sya  v luchshih,  blagorodnejshih  lyudej, tem yasnee vidish', chto  eto
neestestvennoe   raspadenie  s  zhizn'yu  vedet  k  idiosinkraziyam,  k  vsyakim
sub容ktivnym  boleznyam.  Blazhen,  kto  v  storone  ot  del  mozhet  s golovoyu
pogruzit'sya  v  chastnuyu  zhizn'  ili  v teoriyu.  Ne  vsyakij  mozhet. I  eti-to
nemogushchie  vyanut   v  monotonnoj,  dlinnoj  agonii,  plachevnoj  i,  glavnoe,
ubijstvenno  skuchnoj.  V  yunosti  vse  kazhetsya  eshche,  chto  budushchee  prineset
udovletvorenie vsemu,  lish' by  skoree  dobrat'sya  do nego,  no  na seredine
nashego  zhiznennogo puti nel'zya sebya  teshit'  --  budushchee nam lichno nichego ne
predveshchaet,  razve goneniya usugublennye i opyat'  skuku bezdejstviya. Budut li
nashi  deti schastlivee?  Vsyakij  raz,  -- govorit  Gercen,  --  kogda ya  vizhu
CHaadaeva, naprimer, ya sodrogayus'".
     Tak  Gercen pisal v 1844  godu. A  cherez  13 let posle etogo,  govorya o
pis'me P.  L. Lavrova,  opublikovannom v  odnom iz gercenovskih  zagranichnyh
nepodcenzurnyh  sbornikov,  Gercen  zamechal:  "Avtor  pis'ma  vinit  uzhe  ne
pravitel'stvo, on  idet dalee  i obrushivaet vsyu otvetstvennost' na narod. Ne
soglashayas' s avtorom, my,  --  pishet Gercen,  -- i ne  dumali poricat'  etot
gnev, my sami znakomy s nim. |to ta zhe lyubov', tol'ko oprokinutaya. My vpolne
ponimaem   strastnuyu  logiku,  po   kotoroj  avtor  doshel   do  chaadaevskogo
razdrazhitel'nogo otchayaniya".
     Lavrov vpadal  v  krajnost',  protivopolozhnuyu toj, v kotoruyu  vpadal  v
privedennyh vyshe strokah Plehanov. No projdet nemnogo vremeni, i sam Gercen,
stol' spokojno v etom  sluchae otmetivshij "razdrazhitel'noe otchayanie" Lavrova,
mahnet rukoj na russkoe krest'yanstvo. Uzhe ne v pervyj raz.
     Tot  razryv  peredovyh lyudej  Rossii  i  ee naroda,  o kotorom  govoril
Plehanov  i  kotoryj  on  pytalsya  ob座asnit'  lish' "nedorabotkami" v teoriyah
peredovyh    lyudej,    --   rokovoe   sledstvie   fatal'nogo   dlya   vsyakogo
klassovo-antagonisticheskogo obshchestva otryva duhovnyh  potrebnostej peredovoj
chasti dannogo  obshchestva  ot  potrebnostej  ekonomicheskogo  razvitiya  strany,
razryva, ob容ktivno takomu obshchestvu prisushchego  i ne zavisyashchego, stalo  byt',
ot  dannoj lichnosti.  |to sledstvie otchuzhdeniya v  etom obshchestve  kul'tury ot
politiki i  morali  --  ot  praktiki obshchestvennoj  deyatel'nosti,  proyavlenie
urodlivosti samogo istoricheskogo progressa v usloviyah  etogo obshchestva, kogda
chelovek, s  naibol'shej  aktivnost'yu vystupayushchij  "za progress", s naibol'shej
veroyatnost'yu okazyvaetsya ego zhertvoj.
     Stoit ochen' vnimatel'no vdumat'sya v etoj svyazi v  smysl Marksovyh slov:
"Lish' posle  togo, kak velikaya social'naya  revolyuciya  ovladeet  dostizheniyami
burzhuaznoj  epohi, mirovym  rynkom i sovremennymi proizvoditel'nymi silami i
podchinit  ih obshchemu kontrolyu naibolee progressivnyh narodov, -- pisal Marks,
--   lish'   togda  chelovecheskij   progress   perestanet   upodoblyat'sya  tomu
otvratitel'nomu yazycheskomu idolu, kotoryj ne hotel pit' nektar inache, kak iz
cherepa ubitogo" 1.
     1   "K.  Marks  i  F.  |ngel's  ob  iskusstve".  M.,  izd-vo
"Iskusstvo", 1957, t. 2, str. 215.

     Do teh  zhe por uzhe  sama dazhe  ideya  progressa  s  neizbezhnost'yu  budet
otchuzhdat'sya ot cheloveka, budet protivostoyat'  emu kak nechto  "dolzhnoe",  kak
nekij  vneshnij  ili  vnutrennij kategoricheskij  imperativ, obrashchennyj  k ego
sovesti ili ego razumu (v dannom sluchae eto sovershenno vse ravno) so storony
kakih-to "vysshih" principov. Progress budet trebovat' zhertv, ostavlyaya vzamen
lish' novye nadezhdy.
     Eshche  do  sversheniya  Velikoj   Oktyabr'skoj  socialisticheskoj   revolyucii
Lunacharskij pisal: "CHelovek dolzhnogo ("to -- nel'zya, a eto -- mozhno") -- eto
meshchanin, on chelovek obychaev, prilichij, ugryzenij  sovesti i prochih eticheskih
prelestej. Burzhua po sushchestvu svoemu etichen, to est' glavnaya massa burzhuazii
-- meshchanstvo; i to, chto meshchanin vsegda, kogda mozhno, narushaet moral' svoyu --
vpolne etichno, ibo etika, kak i Hristos, sushchestvuyut v mire dlya greshnyh, a ne
dlya  pravednyh.  Soznatel'nyj  proletarij,  --  prodolzhaet  Lunacharskij,  --
chelovek bezuslovnoj svobody, dlya nego net nichego dolzhnogo. Esli on postupaet
opredelennym  obrazom, to ne potomu, chto on dolzhen tak  postupat', a potomu,
chto on hochet tak postupat', potomu, chto nahodit eto celesoobraznym".
     Tak   staryj   chaadaevskij  individualizm,   podgotovivshij   koe-chto  v
nravstvennom soznanii peredovoj chasti russkogo obshchestva k priyatiyu "razumnogo
egoizma"   CHernyshevskogo,   poluchaet   novoe   i   stol'   energichnoe   svoe
pereosmyslenie. No eti stroki byli  napisany eshche molodym Lunacharskim. Pridet
vremya,  i  sam  on  uzhe  s  nekotoroj   otorop'yu  ostanovitsya  pered  takimi
nravstvennymi  problemami,  nad  kotorymi  ne imeli  povoda  razmyshlyat'  ego
predshestvenniki.
     "Nauchnuyu  osnovu morali istoricheskogo materializma,  --  pisal  Antonio
Gramshi  v  svoih znamenityh  "Tyuremnyh  tetradyah", -- mne  kazhetsya,  sleduet
iskat' v utverzhdenii, chto obshchestvo nikogda ne stavit pered soboj zadach,  dlya
razresheniya kotoryh eshche  ne sozreli usloviya. Pri nalichii uslovij "razreshenie"
zadach  stanovitsya  "dolgom",  "volya"  stanovitsya  "svobodoj".   Moral',   --
zaklyuchaet  svoyu  mysl'  Gramshi,  --   dolzhna  byla   by  predstavlyat'  soboj
issledovanie  uslovij,   neobhodimyh   dlya  osushchestvleniya  svobody   voli  v
opredelennom  smysle,  po napravleniyu  k opredelennoj  celi,  i odnovremenno
dokazatel'stvom, chto eti usloviya sushchestvuyut" 1.
     1 Antonio Gramshi, Izbrannye  proizvedeniya v  treh tomah. M.,
Izd-vo inostrannoj literatury, 1959, t. 3, str. 101.

     Tak,  ochevidno, v obshchih  hotya by chertah mozhet  byt' postavlena problema
"politika   i  moral'",  "dolg   i  chuvstvo",  inymi  slovami  --   problema
nravstvennoj aktivnosti i duhovnoj svobody lichnosti.
     Net  slov,   CHaadaev  byl   krajne  dalek  ot  podobnogo  istoricheskogo
istolkovaniya podobnyh problem.  No  imenno  im  eti problemy  v  Rossii byli
vpervye  postavleny  s  takoj  energiej  i takoj ser'eznost'yu.  I imenno ego
propoved'  reshitel'nogo  razryva s moral'yu  obshcheprinyatoj, ego  individualizm
stal  pervym shagom  v  istorii russkoj obshchestvennoj  mysli  k osoznaniyu togo
samogo razryva mezhdu "politikoj" i  "moral'yu", mezhdu "chuvstvom"  i "dolgom",
mezhdu  "chelovecheskim"  i "grazhdanskim", iz  kotorogo  tol'ko v  dal'nejshem i
moglo, konechno, vyrasti, hotya by  i na drugih social'nyh  osnovah, ponimanie
neobhodimosti novoj  nravstvennosti. I v etom smysle obrashchenie  CHaadaeva  "k
samomu sebe", ego  "uhod v sebya" ne byl, konechno zhe, nikakim "uhodom". On ne
ushel i ne sobiralsya ujti ot togo, ot chego uhodit'  ne sleduet  i nevozmozhno.
Prosto on reshil nachat' probivat'sya cherez tu  zhe samuyu skalu, tol'ko s drugoj
storony, s toj  storony, s kotoroj  eshche nikto do nego  ne  kopal. On ryl bez
vsyakogo plana  i ne tak, kak  nuzhno, no on ryl  vse-taki tam, gde tozhe nuzhno
ryt', esli tol'ko  ty reshil  probit'sya  k lyudyam. V zabluzhdeniyah  ego ne bylo
"zlogo umysla" -- on shel togda sovershenno odin.
     V puti on uteshal sebya skazkami. Koe-kto zaslushalsya etimi ego skazkami i
ne obratil vnimaniya na to, chto on delaet.
     "Verhi"  pochuvstvovali  kakoe-to  nepriyatnoe  dvizhenie  v samoj glubine
okonchatel'no  zadavlennogo imi, kazalos', obshchestva. Imperator, obespokoennyj
vozmozhnost'yu novogo podkopa pod svoj tron, topnul nogoj. CHaadaeva pridavilo.
No pervye plasty on vse-taki uspel otvalit'. I sdelannogo im uzhe nel'zya bylo
"ispravit'" nikakimi vneshnimi  merami: on ved' probivalsya k sebe, i  car' ne
smog zalezt' v ego dushu.
     Mezhdu tem CHaadaev postupal, mozhet byt', ne tak uzh i neraschetlivo, nachav
s  sebya  likvidirovat'  tot  razryv v intellektual'noj i  nravstvennoj zhizni
togdashnego   russkogo   obshchestva,  kotoryj  uzhe   mnogie  do  nego  pytalis'
preodolet', ispravlyaya drugih.  Po  krajnej mere i tu  rabotu, kotoruyu  on "s
bozh'ej  pomoshch'yu", kak  emu  kazalos',  nachal  delat', tozhe  ved'  nado  bylo
kogda-to nachinat'...
     "CHto oznachaet, -- pisal Toro, -- Afrika -- i chto oznachaet Zapad?  Razve
v  glub'  nashej  sobstvennoj dushi  ne tyanutsya zemli,  oboznachennye na  karte
belymi pyatnami, hotya, esli  issledovat' ih, oni mogut okazat'sya chernymi, kak
i poberezh'e?"
     Esli   uluchshenie   mira  posredstvom  ispravleniya   drugih  okazyvaetsya
udruchayushche beznadezhnym  v kakoe-to  vremya  delom, to  ne  znachit li  eto, chto
sleduet zaglyanut' v konce koncov i v samogo sebya?
     "Kazhdyj iz  nas, --  prodolzhaet Toro  svoyu  mysl', -- vladeet  stranoj,
ryadom  s  kotoroj zemnye  vladeniya  russkogo  imperatora  kazhutsya karlikovym
gosudarstvom,  bugorkom, ostavlennym l'dami...  Ne stoit ehat' vokrug  sveta
radi  togo,  chtoby soschitat'  koshek v Zanzibare. No poka vy ne umeete nichego
inogo, delajte hotya by eto,  i vy, mozhet  byt',  otyshchete,  nakonec...  dyru,
cherez kotoruyu  mozhno proniknut'  vnutr' sebya...  Esli hochesh'  vyuchit'sya vsem
yazykam, uznat' obychai vseh narodov, proehat'  dal'she  vseh puteshestvennikov,
osvoit'sya  so vsemi  klimatami i  zastavit' Sfinksa  razbit'  sebe  golovu o
kamen', poslushajsya soveta drevnego  filosofa  i Poznaj  Samogo Sebya. Vot gde
nuzhny zorkost' i otvaga".
     CHaadaev  mechtal  o  sozdanii  mirovogo  duhovnogo  edinstva, vsemirnogo
nravstvennogo  bratstva lyudej i  vozlagal v  etoj  svyazi  bol'shie nadezhdy na
neokatolicizm. On  vzyval  k  SHellingu,  prismatrivalsya  k  drugim  zapadnym
filosofam sovremennogo emu mira. Romantik-utopist, on  proshel  mimo  Gegelya,
hotya  i  poznakomilsya s ego  ucheniem. Gegel' ispugal ego vozmozhnost'yu takogo
ego  istolkovaniya,  kotoroe  obernetsya   utverzhdeniem  sushchego.   Gegelevskaya
filosofiya, pisal CHaadaev v odnom iz svoih pisem, -- eto "uchenie, tolkuyushchee o
dinamicheskom dvizhenii chelovecheskogo duha  i svodyashchee  k nulyu znachenie razuma
otdel'noj lichnosti, eto "sistema vseobshchego primireniya".
     O Toro CHaadaev, po vsej vidimosti, konechno, dazhe i ne slyhal. Mezh tem i
Toro "kopal" v tom zhe napravlenii, chto i CHaadaev. |ticheskaya robinzonada dvuh
etih stol'  vo mnogom ne shodnyh mezhdu soboyu myslitelej-gumanistov smykalas'
v  odnom --  v utverzhdenii  duhovnogo  suvereniteta lichnosti  pered  ugrozoj
grazhdanskogo  despotizma  obshchestva,  v  kotorom  so stremitel'nost'yu koshmara
narastalo, po pushkinskomu vyrazheniyu,  "ravnodushie  ko vsemu, chto ne yavlyaetsya
neobhodimost'yu".
     Mechta   o  takom  suverenitete  kak  o  poslednem   pribezhishche  osnovnyh
nravstvennyh  cennostej  byla,  estestvenno, kak  my  znaem, utopiej. No eta
utopiya imela ogromnyj social'no-istoricheskij smysl.
     "YA  zhivu  v  uglublenii svincovoj  steny, k kotoroj  primeshano  nemnogo
kolokol'nogo metalla", -- pisal Toro. V takom zhe uglublenii zhil i CHaadaev.
     V  to vremya stalo yasno, chto  Rossiya,  projdya  mimo  dekabrya 1825  goda,
dvinulas' dal'she  po strashnomu puti grazhdanskogo  edinovlastiya samoderzhavnyh
diktatur.
     V eto vremya stalo  yasno,  chto  "molodaya"  Amerika  ne  minuet  v  svoem
razvitii  bed  i  neschastij "proklyatoj  Evropy",  chto ona  uzhe  vstupila  na
strashnyj put' "starogo mira", chto nadezhdy na kakoj-to "osobyj",  "svoj" put'
dlya etoj strany uzhe obmanuty.
     I vot imenno  v etot moment, pochti odnovremenno v raznyh koncah planety
udarili  dva   kolokola.  |to   byl   pogrebal'nyj   zvon:  nadezhdy  umerli.
"Pogrebal'naya propoved' CHaadaeva",  -- skazhet potom Gercen.  |to  byl signal
bedstviya -- chelovek v opasnosti.
     I v tom i v drugom sluchayah lish' ochen' nemnogie iz sovremennikov ponyali,
chto  oznachaet etot  strannyj zvuk, doletevshij  vdrug do ih soznaniya. I  dazhe
togda, kogda smysl etogo  zvuka dlya nih  proyasnilsya, bol'shinstvo iz nih lish'
pozhimalo  plechami: kakoe  im  bylo delo  do togo,  chto eshche  odnu ch'yu-to dushu
pronesli na pogost, chto eshche  odnoj dushoj chelovecheskoj  stalo  men'she na etom
svete!
     Lish' pozdnee  do bol'shinstva  lyudej  doshel istinnyj smysl proisshedshego:
esli ty slyshish' etot zvuk, ne sprashivaj, po kom zvonit kolokol, -- on zvonit
po tebe.



     I chuvstva net v tvoih ochah, I pravdy  net v tvoih rechah, I net  dushi  v
tebe.  Muzhajsya,  serdce, do konca: I net v tvorenii tvorca! I smysla  net  v
mol'be!

     ...Kogda lyudi stol'ko muzhestva prinosyat  v etot mir, mir dolzhen ubivat'
ih,  chtoby slomit',  i poetomu on ih ubivaet. Mir  lomaet kazhdogo,  i mnogie
potom tol'ko krepche  na izlome.  No teh, kto ne hochet slomit'sya, on ubivaet.
On ubivaet samyh dobryh, samyh nezhnyh i samyh hrabryh bez razbora. A esli ty
ni  to, ni  drugoe, ni  tret'e, mozhesh' byt' uveren, chto i tebya ub'yut, tol'ko
bez osoboj speshki.

     Poshli poslednie gody  chaadaevskoj zhizni,  dolgie odinokie  gody zakata.
"Smeshnaya i grustnaya" chaadaevskaya istoriya blizilas' k koncu. Uzhe davnym-davno
minovalo   to   vremya,   kogda   CHaadaev,   tol'ko   chto  zakonchivshij   svoi
"Filosoficheskie   pis'ma",   napisal   Pushkinu    s   chuvstvom   vnutrennego
udovletvoreniya  i oblegcheniya:  "YA okonchil, moj drug, vse, chto imel  sdelat',
skazal vse, chto imel skazat'".
     ZHiharev, vspominaya vremya sozdaniya  "Filosoficheskih pisem", govoril, chto
imenno  togda "CHaadaev dostig  vershiny svoego umstvennogo,  nravstvennogo  i
duhovnogo  razvitiya, dal'she kotoroj uzhe nikogda ne  podnimalsya.  Vsyu prezhnyuyu
ego zhizn', vse...  ego sushchestvovanie,  -- svidetel'stvuet  ZHiharev, -- mozhno
schitat' prigotovleniem  k  nastoyashchemu  mgnoveniyu".  Vershina  zhizni  CHaadaeva
ostalas' pozadi. "Filosoficheskie pis'ma" byli delom vsej ego zhizni.
     Pushkina  uzhe  davno  ne bylo. Gercen uehal  za  granicu. Utihla  bor'ba
zapadnikov i slavyanofilov,  shli novye vremena, novye  idei. SHli novye  lyudi.
Umer Belinskij.
     CHaadaev vse sidel na Novo-Basmannoj.
     Utlaya  kvartirenka ego vse bolee  razrushalas',  provalivalis' polovicy,
provisal potolok. Deneg ne bylo. Sdavali nervy. Vremenami CHaadaevu kazalos',
chto on i v samom dele nachinaet povrezhdat'sya v rassudke. On vyalo uzhe lechilsya,
hotya teper'-to uzhe bylo ot chego. Teper' eto uzhe bylo ni k chemu.
     Sredi pisem CHaadaeva, otnosyashchihsya k etomu vremeni, est' takoe:
     "Milostivyj Gosudar' Aleksandr Pavlovich!
     Pozvol'te, Vashe Prevoshoditel'stvo, pribegnut' k pokrovitel'stvu Vashemu
v neschastnom sluchae menya postigshem. 26-go chisla, v  11 chasov vechera, vyronil
ya iz drozhek, na Trubnom bul'vare,  novyj s  igolochki  pal'to-zhak; proiskavshi
ego do polunochi,  vozvratilsya domoj s gorestnym serdcem. Na drugoj  den',  k
neskazannoj radosti moej, uznal, chto on  najden fonarshchikom. Nynche posylayu za
nim  v  pozharnyj  Depo,  s 3  rublyami  nagrady velikodushnomu fonarshchiku.  Tam
ob座avlyayut   poslannomu  moemu,  chto  pal'to  otpravleno  v  kancelyariyu  g-na
ober-policmejstera; tuda speshit  on, i  uznaet,  chto do chetverga  ne  poluchu
svoego pal'to. Vojdite, Vashe prevoshoditel'stvo, v  moe polozhenie, szhal'tes'
nad   moej   nagotoj   i   milostivym   predstatel'stvom  Vashim  pered   Ego
Prevoshoditel'stvom, vozvratite  mne, esli  mozhno bez  narusheniya zakona, moj
bednyj pal'to: proshu vas pokornejshe  mezhdu prochim prinyat' v soobrazhenie, chto
pri dolgovremennom  ego  stranstvii  v  tom svetlom  mire, gde on nahoditsya,
mogut v nego proniknut' raznye nasekomye, tem bolee, chto etot mir (ya razumeyu
mir fonarshchikov) otchasti naselen, kak vam izvestno, gadinami...
     V nadezhde na blagosklonnoe uchastie Vashe, chest' imeyu byt'
     Vashego Prevoshoditel'stva pokornyj sluga
     Petr CHaadaev".
     Takoe pis'mo mog napisat'  i tak shutit' s "Ego Prevoshoditel'stvom" mog
by,  pozhaluj, i Makar Devushkin. No napisal  ego tot samyj chelovek, kotoryj v
svoe vremya byl odnoj  iz samyh  blestyashchih figur v vysshem  russkom obshchestve v
odin iz samyh  blestyashchih periodov  ego  zhizni  -- "prekrasnyj  CHaadaev", kak
zvali togda avtora  etogo pis'ma lyudi, ke imevshie privychki voshishchat'sya ch'imi
by to ni bylo sud'boj i polozheniem v svete.
     Teper'  zhe CHaadaev dazhe ne stesnyalsya svoej  bednosti, svoego upadka. On
primirilsya s nimi. On schital teper' bednost' privychnym, svoim sostoyaniem.
     Kakoj yarkij sluchaj tipicheskoj sud'by neudachnika! Kakoj put' projden tut
chelovekom ot  odnogo  polyusa  v  obshchestvennom polozhenii k drugomu polyusu!  I
kakaya,  dejstvitel'no,  vyderzhannost',  tochnost',  zakonchennost'   --  pochti
hudozhestvennye --  vo vsem obraze  etogo rycarya pechal'nogo  obraza!  Ved' ne
mnogie, v samom dele, sposobny k takoj vot posledovatel'nosti.
     No  mnogie  li iz samyh  udachlivyh lyudej  mogut  skazat' tak o sebe: "ya
okonchil vse, chto hotel sdelat', i skazal vse, chto hotel skazat'"?
     Prosto za dorogie veshchi nado platit' doroguyu cenu, v etom sluchae nikogda
ne prodeshevish'.
     "Imet' i ne  imet'".  Nado tol'ko chestno  skazat'  sebe, chto imenno  ty
hochesh' imet' v zhizni.
     "Glyadya na gruzhenye vozy, -- pisal Toro, -- ya nikogda ne mog opredelit',
komu oni prinadlezhat -tak nazyvaemomu bogachu ili bednyaku: ih vladelec vsegda
kazalsya mne bednyakom.  CHem bol'she vsego etogo u nas, tem my  bednee... Tak i
kazhetsya, chto vse eti  pozhitki  pricepleny  k cheloveku, i on, peredvigayas' po
nashej peresechennoj mestnosti, vynuzhden tashchit'  za  soboj  kapkan.  Schastliva
lisa,  kotoraya  ostavlyaet  v  kapkane  svoj  hvost. Muskusnaya  krysa,  chtoby
osvobodit'sya, otgryzaet sebe lapu... Esli mne suzhdeno vlachit' svoj kapkan, ya
postarayus', chtoby on... ne  zashchemil vazhnogo dlya zhizni organa... Ne  nado mne
lyubvi, ne nado deneg, ne nado slavy -- dajte mne tol'ko istinu".
     Sam  Toro umer  42  let  ot rodu. Mozhet byt',  i  voobshche imenno poetomu
istinno zamechatel'nye lyudi stol' chasto slishkom uzh rano uhodyat iz zhizni?
     CHaadaevu   bylo   38   let,   kogda   on  reshilsya   opublikovat'   svoe
"Filosoficheskoe pis'mo". S  teh por  ego obshchestvennoe polozhenie, ego  lichnaya
sud'ba byli vpolne  beznadezhny.  I  on  eto  soznaval.  "Razvyazki,  -- pisal
CHaadaev  bratu,  -- ...ne predvizhu,  da i priznat'sya ne  razumeyu, kakaya  tut
mozhet byt'  razvyazka? Skazat' cheloveku: "ty s uma soshel" ne mudreno,  no kak
skazat' emu: "ty teper' v polnom razume"? Okonchatel'no skazhu tebe, moj drug,
chto... zemnaya tverdost' bytiya moego pokoleblena naveki".
     CHaadaev ostavil v kapkane dva poslednih desyatiletiya svoej zhizni.
     Iz pesni  slova ne  vykinesh'  -- ne zacherknesh' postupka v  chelovecheskoj
zhizni. Odin raz za eti dva desyatiletiya CHaadaev dernulsya v storonu, emu togda
pokazalos', chto  kapkan mozhet v eto mgnovenie zatyanut'  ego  s golovoj.  |to
sluchilos',  kogda  CHaadaev   uznal,   chto  govorilos'   o   nem  v   broshyure
emigrirovavshego Gercena "O razvitii revolyucionnyh idej v Rossii".
     Uzhe v  konce  tridcatyh godov v zarubezhnoj  pechati stali  prosachivat'sya
otryvochnye  svedeniya o CHaadaeve.  "|ti, vprochem,  --  vspominaet ZHiharev, --
ves'ma redkie sluchai  trogali ego (CHaadaeva) v ves'ma maloj i neznachitel'noj
stepeni. Ne to  proizoshlo,  kogda  v evropejskoj  pechati  stal vyskazyvat'sya
Gercen. Ot pervogo ego ob nem otzyva CHaadaev prishel v voshishchenie, darom, chto
do ego izvestnosti doshla tol'ko kniga "O razvitii revolyucionnyh idej"..."
     My  ne raz uzhe citirovali otnosyashchiesya k CHaadaevu mesta  iz etoj broshyury
-- imenno v nej Gercen vpervye zayavil o tom, chto s CHaadaeva nachinaetsya novyj
period  v razvitii russkoj osvoboditel'noj mysli i chto revolyucionnyj protest
posleduyushchego pokoleniya byl probuzhden chaadaevskim "Pis'mom".
     |to bylo v 1852 godu, uzhe ne ochen' zadolgo do smerti CHaadaeva.
     I k etomu zhe godu otnosyatsya dva  pis'ma CHaadaeva, svyazannyh s nazvannoj
gercenovskoj  rabotoj.  Odno  iz  nih  --  nelegal'noe,  poslannoe  s vernoj
okaziej, -- Gercenu. Drugoe -- vpolne legal'noe  -- A. F. Orlovu, togdashnemu
shefu zhandarmov, glavnomu nachal'niku Tret'ego otdeleniya.
     Vot eti pis'ma.
     "Milostivyj gosudar' Graf Aleksej Fedorovich,
     slyshu, chto v knige Gercena mne pripisyvayutsya mneniya, kotorye nikogda ne
byli i nikogda  ne  budut moimi mneniyami. Hotya iz slov  vashego siyatel'stva i
vizhu, chto v etoj nagloj klevete ne vidite osobennoj vazhnosti, odnako ne mogu
ne  opasat'sya,  chtoby ona  ne ostavila v ume  vashem nekotorogo  vpechatleniya.
Gluboko  blagodaren byl  by vashemu  siyatel'stvu,  esli  b  vam  ugodno  bylo
dostavit' mne vozmozhnost' ee oprovergnut',  i predstavit' vam  pis'menno eto
oproverzhenie, a mozhet byt' i oproverzhenie vsej knigi. Dlya etogo, razumeetsya,
nuzhna mne samaya kniga, kotoroj ne mogu imet' inache, kak iz ruk vashih.
     Kazhdyj  russkij, kazhdyj vernopoddannyj Carya,  v kotorom ves' mir  vidit
Bogom prizvannogo spasitelya obshchestvennogo poryadka v Evrope, dolzhen gordit'sya
byt'  orudiem, hotya i nichtozhnym, ego  vysokogo svyashchennogo prizvaniya;  kak zhe
ostat'sya ravnodushnym, kogda naglyj beglec,  gnusnym  obrazom iskazhaya istinu,
pripisyvaet nam  sobstvennye svoi  chuvstva i kidaet na imya  nashe sobstvennyj
svoj pozor?
     Smeyu nadeyat'sya, vashe siyatel'stvo, chto blagosklonno primete  moyu pros'bu
i   esli   ne   zablagorassudite  ee  ispolnit',  to   sohranite   mne  vashe
blagoraspolozhenie.
     CHest' imeyu..."
     I vot vtoroe pis'mo:
     "Slyshu, chto vy obo mne pomnite i menya lyubite. Spasibo vam.  CHasto dumayu
takzhe o vas,  dushevno i umstvenno  sozhaleya, chto sobytiya mira razluchili nas s
vami mozhet  byt' navsegda. Horosho by bylo, esli  b  vam udalos' srodnit'sya s
kakim-nibud' iz narodov evropejskih i  s yazykom ego, tak  chtoby vy  mogli na
nem vyskazat' vse,  chto u vas na  serdce. Vsego  by mne kazhetsya  luchshe  bylo
usvoit' vam sebe yazyk francuzskij. Krome togo, chto eto delo dovol'no legkoe,
pri chtenii horoshih obrazcov, ni na kakom inom yazyke sovremennye predmety tak
skladno ne  vygovarivayutsya. Tyazhelo, odnako  zh, budet vam rasstat'sya s rodnym
slovom, na kotorom  vy tak zhiznenno vyrazhalis'. Kak by to ni bylo, ya uveren,
chto vy ne stanete zhit' slozha ruki i zazhav rot, a eto glavnoe...
     Blagodaryu  vas  za izvestnye  stroki.  Mozhet byt', pridetsya  vam  skoro
skazat'  eshche neskol'ko  slov  ob tom zhe cheloveke, i vy, konechno,  skazhete ne
obshchie  mesta,  a  obshchie mysli. |tomu  cheloveku, -- pishet CHaadaev  o sebe, --
kazhetsya, suzhdeno bylo  byt' primerom ne  ugneteniya, protiv kotorogo vosstayut
lyudi,  a  togo,  kotoroe oni  snosyat  s kakim-to  trogatel'nym  umileniem  i
kotoroe, esli ne oshibayus', po etomu samomu gorazdo pagubnee pervogo...
     Mne, veroyatno,  ne dolgo  ostaetsya byt'  vechnym zemnym  svidetelem  del
chelovecheskih; no veruya iskrenno v  mir zagrobnyj, uveren,  chto  mne i ottuda
mozhno budet lyubit' vas  tak zhe, kak teper' lyublyu, i smotret' na vas s toyu zhe
lyubov'yu, s kotoroj teper' smotryu. Prostite".
     |to pis'mo k Gercenu.
     K privedennomu tut nechego dobavit'. Tol'ko ved' oshibki krupnyh lyudej, k
sozhaleniyu, ne ostayutsya lish' faktom ih biografii.
     "CHto Gercen iskazil pravdu,  pripisav CHaadaevu svoi sobstvennye  mysli,
--  pishet Gershenzon, -- i chuvstva, emu chuzhdye, -- eto  byla, kak  my  znaem,
sovershennaya pravda; bez somneniya takzhe, CHaadaev vpolne iskrenno sochuvstvoval
politike  imperatora  Nikolaya  po  otnosheniyu k  revolyucionnym  dvizheniyam  na
Zapade... I pri vsem tom, -- sokrushaetsya Gershenzon, -- eto  pis'mo CHaadaeva,
konechno, lozhitsya pyatnom na ego  pamyat'. Pravda, vremya bylo krutoe, a CHaadaev
nikogda ne otlichalsya bol'shim fizicheskim muzhestvom".
     Tol'ko  Gercen v svoej stat'e "O  razvitii revolyucionnyh idej v Rossii"
govorit  ne o  tom,  chto  hotel vyrazit' CHaadaev svoim  "Pis'mom", a o svoem
otnoshenii  k  etomu "Pis'mu",  o  svoej  ocenke  etogo  proizvedeniya.  Takim
obrazom, nikakih myslej CHaadaevu Gercen v dannom hotya by sluchae pripisat' ne
mog i, stalo byt', ne mog i iskazit' chaadaevskih myslej.
     Gercen  tut govoril o  tom  ob容ktivnom znachenii,  kotoroe  vystuplenie
CHaadaeva imelo  v  razvitii russkoj obshchestvennoj  mysli. No imenno v  ocenke
etogo znacheniya Gershenzon i rashoditsya s Gercenom.
     |to vopros  ser'eznyj. I v  zaklyuchenie nado skazat' eshche neskol'ko slov,
konchaya, takim obrazom, etu knigu obrashcheniem k toj  samoj probleme, s kotoroj
eta kniga i nachata.
     Izlozhiv  na svoj  lad  uchenie  CHaadaeva,  Gershenzon pishet  zatem,  chto,
"svoeobrazno  prelomivshis'  skvoz'  prizmu  slavyanofil'stva,  ono  voskreslo
zatem, kak ideya vselenskoj teokratii  -- u Vl. Solov'eva, i kak ideya russkoj
vsechelovechnosti  --  u  Dostoevskogo".  Zatem  Gershenzon  privodit  obshirnye
citaty, podkreplyayushchie ego mysl'.
     Slov net, sushchestvuet, konechno,  tradiciya, kotoraya stavit imya CHaadaeva v
odin ryad s  krupnejshim russkim  filosofom-idealistom Vl. Solov'evym, kotoraya
svyazyvaet  religioznoe  uchenie  CHaadaeva   s   opredelennymi  tendenciyami  v
tvorchestve  Dostoevskogo, kotoraya proslezhivaetsya  v interese  k  chaadaevskim
ideyam u Nik. Berdyaeva, S. Bulgakova i t. d.
     Pozzhe, chitaem my  v  knige  N.  S.  SHkurinova, "osobuyu  aktivnost'" tut
proyavlyayut  beloemigranty  i  nekotorye  vrazhdebno  nastroennye  k  marksizmu
zarubezhnye avtory.
     No etoj tradiciej delo ne ischerpyvaetsya.
     Gershenzon priznaet, chto "esli, -- kak on pishet, -- v Solov'eve my imeem
preemstvo religioznoj  mysli CHaadaeva, to stol'  zhe  polno... pereshla drugaya
chast' ego ucheniya  v mirovozzrenie Gercena.  Gercen, -- govorit Gershenzon, --
usvoil mysl' CHaadaeva o svoeobraznom haraktere russkoj istorii i o svojstvah
russkogo  naroda,  ustraniv ee  religioznoe  istolkovanie i perevedya  ee  na
pozitivnyj,  sociologicheskij yazyk...  Tak, -- zaklyuchaet Gershenzon,  -- mysl'
CHaadaeva  prosochilas'  cherez  Gercena  v narodnichestvo, cherez Solov'eva -- v
sovremennoe dvizhenie hristianskoj obshchestvennosti".
     Mozhno bylo by, konechno, vzyat' za osnovu etu mysl' Gershenzona o  dvoyakom
haraktere chaadaevskogo vliyaniya na posleduyushchee  razvitie russkoj obshchestvennoj
mysli,  pribavit'  k  skazannomu,  chto  v  odnoj  iz  otmechennyh im tradicij
razvivalis' predrassudki myslitelya,  a v  drugoj --  razumnaya,  tak skazat',
storona ego ucheniya. Tol'ko sut' dela-to tut prezhde vsego ne v mysli CHaadaeva
"o svoeobraznom haraktere russkoj  istorii i  svojstvah russkogo  naroda"  i
dazhe ne v religioznyh ego ideyah.
     Kak religioznye postroeniya  CHaadaeva, tak i ego koncepciya istoricheskogo
puti  Rossii  vystupayut,  konechno   zhe,  v  kachestve   formy  vyrazheniya  ego
social'no-eticheskoj   utopii,  ego  prizyva  k  cheloveku  zhit'  po   zakonam
nravstvennogo  chuvstva,  po  zakonam  sovesti.   Ved'  CHaadaev  schital,  chto
razlichnye  religioznye  sistemy (vspomnim citirovavsheesya uzhe ran'she mesto iz
ego  pis'ma k  Pushkinu, v kotorom on govorit, chto i neokatolicizm privlekaet
ego  imenno  kak vozmozhnaya  forma  rasprostraneniya  novyh  idej)  sut'  lish'
vremennye,  prehodyashchie formy sushchestvovaniya chelovecheskogo soznaniya, togda kak
sushchestvuet   eshche  "vechnyj  zakon,  upravlyayushchij   nravstvennym  mirom".   "Ni
otyskivat'  svyaz' vremen, ni  vechno rabotat' nad fakticheskim  materialom, --
pisal CHaadaev, --  ni  k  chemu  ne privedet. Nado stremit'sya  k tomu,  chtoby
uyasnit' nravstvennyj smysl velikih istoricheskih epoh".
     |to byla, konechno zhe,  dostatochno abstraktno-romanticheskaya  poziciya.  V
prakticheskom   primenenii  na  takoj   pozicii  mozhno  bylo  postroit'  lish'
sootvetstvuyushchuyu eticheskuyu  utopiyu. No eta poziciya okazyvalas'  isklyuchitel'no
sil'noj,    obespechivala    naibol'shuyu   beskompromissnost'    v   otricanii
beznravstvennoj  "suetnosti" sushchego.  I  s  etoj-to  tochki zreniya  filosofiya
CHaadaeva svyazyvaetsya  v  krugu  yavlenij togdashnej russkoj  duhovnoj  zhizni s
yavleniyami samogo krupnogo kalibra.
     Uzhe govorilos'  o  rodstve  osnovnyh  idej lermontovskogo  tvorchestva s
ideyami  chaadaevskogo "Pis'ma". Stol' zhe  nesomnenno i  to  obshchee  social'noe
"nastroenie",  kotoroe  svyazyvaet  CHaadaeva s Gogolem "Mertvyh dush" -- etim,
kak pisal Gercen, "krikom  uzhasa i styda, kotoryj izdaet  chelovek,  kogda on
vdrug uvidit v zerkale svoe oskotinevsheesya lico".
     Konechno, zdes' sovershenno neumesten byl by razgovor o kakom-libo pryamom
vliyanii CHaadaeva na  vnutrennyuyu "laboratoriyu" etih velikih hudozhnikov slova.
No chto social'noe "nastroenie", opredelivshee "otricatel'skuyu" napravlennost'
ih  tvorchestva,  bylo  u  etih hudozhnikov  obshchim s  chaadaevskim  i  chto samo
vystuplenie CHaadaeva,  prozvuchavshee togda kak grom nad  vsej  Rossiej, stalo
ves'ma i ves'ma dejstvennym stimulom  k  okonchatel'nomu sozrevaniyu podobnogo
ih  "nastroeniya",  --  eto,  vo vsyakom sluchae,  nesomnenno  pri nepredvzyatom
podhode k delu.
     Voobshche, kak neodnokratno govorit o tom Gercen,  imenno "CHaadaeva pis'mo
predstavlyaet  pervuyu  osyazaemuyu tochku  peregiba". I  zatem, privedya obshirnuyu
vyderzhku  iz  pervogo "Pis'ma" CHaadaeva, Gercen pishet:  "Dalee otricatel'noe
soznanie idti ne moglo, chut'  li etot nigilizm, --  podcherkivaet  on, --  ne
tragichnee  novogo",  to est'  nigilizma predstavitelej posleduyushchego etapa  v
russkom osvoboditel'nom dvizhenii  --  revolyucionerov-raznochincev.  "Vazhnost'
etogo  pis'ma  kak  mrachnogo  protesta,  --  govoril  Gercen,  imeya  v  vidu
chaadaevskoe vystuplenie v "Teleskope", -- vpolne opredelyaetsya  ego vliyaniem.
S nego nachinaetsya tochka pereloma obshchestvennogo mneniya".
     CHaadaev, Lermontov, Gogol' -- eti imena, v predstavlenii Gercena, stoyat
v  odnom  ryadu.  "Naryadu s filosofskimi  razmyshleniyami  CHaadaeva,  --  pishet
Gercen,   --   i  poeticheskim   razdum'em   Lermontova  proizvedenie  Gogolya
predstavlyaet prakticheskij kurs izucheniya Rossii". Bolee togo, vsya "literatura
etoj epohi, --  kak pishet Gercen, --  nachalas' prologom,  kotoryj...  lishaet
budushchego  i  ubivaet  nadezhdu.  YA imeyu  v vidu znamenitoe  pis'mo  CHaadaeva,
kotoroe sejchas nedoocenivayut, -- kak zamechaet Gercen v odnoj iz svoih statej
1857  goda, -- no kotoroe  potryaslo vsyu Rossiyu v 1836 godu... |to  byl  krik
boli,  protest... cheloveka... kotoryj oshchushchaet v  svoih myshcah  silu,  zhazhdet
deyatel'nosti i vidit  sebya  v propasti, otkuda net vyhoda  i gde  obrechen na
nepodvizhnost'. Vot pochemu v stihah, novellah, romanah povtoryaetsya odin i tot
zhe tip  molodogo cheloveka, polnogo blagorodnyh stremlenij, no nadlomlennogo,
begushchego  kuda  glaza  glyadyat,  chtoby  zateryat'sya,  pogibnut',  kak  lishnee,
bespoleznoe sushchestvo. Onegin, Vladimir Lenskij Pushkina, Pechorin Lermontova i
geroi rannih romanov Turgeneva -- eto odno i to zhe lico. Videt', -- zamechaet
Gercen, -- v etom lish' vliyanie Bajrona, lish' idealisticheskuyu mechtatel'nost',
-- eto znachit obnaruzhivat' bol'shoj nedostatok ponimaniya i chut'ya".
     K etim  slovam  sleduet  otnestis' ne prosto  kak k  odnoj iz vozmozhnyh
koncepcij -- eto svidetel'stvo sovremennika.
     No k skazannomu tut Gercenom sleduet teper' dobavit'  to, o  chem ni sam
Gercen, ni tot zhe Gershenzon eshche ne znali i chto vnosit ochen' sushchestvennye tem
ne menee cherty v kartinu duhovnoj biografii "basmannogo myslitelya".
     Delo v tom,  chto v 1935 godu u nas byl opublikovan  dokument, nezadolgo
do togo sovershenno sluchajno obnaruzhennyj sredi knig chaadaevskogo arhiva. |to
byla   proklamaciya,  napisannaya  ili  perepisannaya  CHaadaevym  v   poslednee
desyatiletie ego zhizni i adresovannaya k russkomu krest'yanstvu.
     Vot polnyj tekst etoj proklamacii:
     "Brat'ya lyubeznye, brat'ya goremychnye, lyudi  russkie, pravoslavnye, doshla
li do  vas  vestochka, vestochka  gromoglasnaya,  chto  narody  vstupili, narody
krest'yanskie  vzvolnovalis',  vskolebalis',  aki  volny   okeana-morya,  morya
sinego!  Doshel li  do vas sluh iz  zemel' dalekih,  chto brat'ya  vashi, raznyh
plemen, na  svoih  carej-gosudarej  podnyalis'  vse, vosstali  vse do  odnogo
cheloveka! Ne hotim, govoryat, svoih carej, gosudarej, ne  hotim ih slushat'sya.
Dolgo oni nas ugnetali, poraboshchali, chasto gor'kuyu chashu ispit' zastavlyali. Ne
hotim carya drugogo, okromya carya nebesnogo".
     Po mneniyu D. SHahovskogo, listovka  eta  yavilas'  svoeobraznym  otklikom
CHaadaeva na revolyuciyu 1848 goda vo Francii.
     Konechno,  esli   prinyat'   tochku  zreniya  SHahovskogo,   dokument  etot,
dostatochno  svoeobraznyj po svoemu stilyu, interesen prezhde  vsego imenno kak
svidetel'stvo  obshchego napravleniya  evolyucii chaadaevskogo myshleniya.  Vmeste s
tem privedennaya proklamaciya mozhet svidetel'stvovat' i o tom, chto neugomonnyj
"chudak", zagnannyj  v svoe "basmannoe otshel'nichestvo",  ne perestal vse-taki
iskat' form dlya proyavleniya svoego neuemnogo "istinnogo  chestolyubiya". No delo
zdes'  ne svoditsya  k poiskam novyh  form obshchestvennoj aktivnosti.  Tak  mog
namechat'sya perehod chaadaevskogo  individualizma k kakoj-to, veroyatnee vsego,
daleko  eshche  ne  yasnoj  i  dlya samogo  CHaadaeva  inoj  sisteme  otnosheniya  k
dejstvitel'nosti: tut menyalsya social'nyj adres chaadaevskoj propovedi.
     |ta proklamaciya byla, po sushchestvu dela, obrashchena k budushchemu.
     V samye poslednie gody chaadaevskoj zhizni russkoe obshchestvo bylo ozhivleno
izvestiem   o   nachavshejsya   vojne,  vposledstvii   imenovavshejsya  "Krymskoj
kampaniej".  Predstaviteli razlichnyh techenij obshchestvennosti speshili vyrazit'
svoe  mnenie po povodu nachavshihsya  sobytij. Vyazemskij  sdelal  eto  v  svoih
"Pis'mah  veterana 1812  goda", kotorye  on nachal pechatat'  v odnoj nemeckoj
gazete.  Pogodin otkliknulsya na sobytiya tozhe v "Pis'mah", sdelavshihsya  togda
zhe dovol'no izvestnymi v rukopisnom  variante  (pozzhe oni  byli ob容dineny v
ego  "Istoriko-politicheskih  pis'mah  i  vypiskah   v  prodolzhenie  Krymskoj
vojny").  Pis'ma Tyutcheva k zhene, posvyashchennye toj zhe teme,  byli pochti totchas
opublikovany za rubezhom.  I t. d. Vse, hotya i s raznyh pozicij, podderzhivali
russkoe  pravitel'stvo  v  ego  voennyh  planah,  prizyvali  ego  k  bol'shej
reshimosti v dejstviyah, kritikuya za te ili inye "upushcheniya".
     Ozhivilsya v poslednij raz i CHaadaev.
     CHaadaev  napisal  stat'yu,  kotoraya  byla  obnaruzhena,  vprochem, lish'  v
sovetskoe  vremya  vse  tem   zhe  D.  SHahovskim,  predprinyavshim   special'noe
issledovanie dlya vyyasneniya  avtorstva etoj stat'i. Delo v tom,  chto CHaadaev,
voznamerivshis' napisat' stat'i, povtoril  v etom  sluchae ulovku,  k  kotoroj
pribeg nekogda ego ded, uzhe upominavshijsya v etoj knige knyaz' M. M. SHCHerbatov.
"Na vyzov  Ekateriny II  cherez uchrezhdennoe eyu  Vol'no-ekonomicheskoe obshchestvo
predstavit'  tuda  oto  vseh,  kto  pozhelaet, soobrazheniya o preimushchestvah  i
nevygodah vol'nonaemnogo truda, napisal zapisku v zashchitu krepostnogo prava i
SHCHerbatov, no on ukrylsya v nej  pod firmoj francuza, izlagayushchego soobrazheniya,
yakoby vynesennye  im  iz dolgoletnej prakticheskoj  deyatel'nosti  v Rossii...
Vnuk ego,  -- zamechaet  SHahovskoj, -- pribeg  k  podobnoj zhe  maskirovke  i,
po-vidimomu, podobno dedu, sohranil svoe sochinenie pro samogo sebya -- i  dlya
potomstva. No  zashchishchal on v nem  mysli,  diametral'no protivopolozhnye myslyam
deda..."
     V glavnom svoem soderzhanii stat'ya CHaadaeva podtverzhdaet vernost' avtora
tem  samym  ideyam,  kotorye byli  im  stol' temperamentno  vyskazany  eshche  v
"Filosoficheskih   pis'mah",  vplot'   do  bukval'nogo  ih   povtoreniya.  |to
obstoyatel'stvo  i  posluzhilo  dlya   SHahovskogo,   kstati  skazat',  osnovnym
dokazatel'stvom  v   pol'zu   utverzhdeniya  chaadaevskogo  avtorstva   stat'i.
Nekotorye polozheniya  stat'i pereklikayutsya i s myslyami, vyrazhennymi CHaadaevym
v pis'mah, napisannyh im raznym licam v poslednij period ego zhizni.
     CHaadaev v stat'e,  kak  i prezhde, krajne  surovo ocenivaet istoricheskoe
proshloe Rossii. "Vsya istoriya etogo naroda, -- pishet  on zdes', -- sostavlyaet
splosh'  odin  ryad  posledovatel'nyh  otrechenij v pol'zu  svoih  pravitelej".
Sovershenno nesomnenna i antikrepostnicheskaya  napravlennost' stat'i.  "Vsyakij
znaet, --  govorit  v  stat'e CHaadaev, -- chto v Rossii sushchestvuet krepostnoe
pravo,  no daleko  ne vsem znakoma ego  nastoyashchaya  priroda, ego  znachenie  i
udel'nyj ves v obshchestvennom uklade strany... Esli  vam nuzhny dokazatel'stva,
vzglyanite tol'ko  na  svobodnogo cheloveka  v Rossii  --  i vy  ne  usmotrite
nikakoj zametnoj raznicy  mezhdu nim i rabom". I dalee: "Govorya  o Rossii, --
prodolzhaet  CHaadaev,  --  postoyanno  voobrazhayut,  budto  govoryat  o takom zhe
gosudarstve, kak i  drugie; na samom dele eto sovsem ne tak. Rossiya -- celyj
osobyj  mir, pokornyj  vole,  proizvoleniyu,  fantazii  odnogo  cheloveka,  --
imenuetsya li on Petrom ili  Ivanom, ne v tom delo: vo vseh sluchayah odinakovo
eto   --  olicetvorenie  proizvola.   V   protivopolozhnost'   vsem   zakonam
chelovecheskogo   obshchezhitiya  Rossiya  shestvuet  tol'ko  v   napravlenii  svoego
sobstvennogo poraboshcheniya i  poraboshcheniya  vseh sosednih narodov. I potomu, --
zaklyuchaet CHaadaev svoe rassuzhdenie, -- bylo by polezno ne tol'ko v interesah
drugih  narodov, a i v ee sobstvennyh interesah --  zastavit' ee  perejti na
novye puti".
     Mozhno skazat', chto  "negativnyj patriotizm" CHaadaeva v izvestnom smysle
nashel  tut  svoe itogovoe prakticheski-politicheskoe  vyrazhenie.  CHaadaeva  ne
zahvatil  voinstvennyj  entuziazm  okruzhayushchego obshchestva, ne  oglushili boevye
kliki  "patriotov".  Pri  samom  uzhe  nachale  vojny,  neudacha  v  kotoroj  v
dal'nejshem i otkryla strane vozmozhnost' dlya novoj popytki obnovleniya vsej ee
obshchestvennoj  zhizni,  CHaadaev  vystupil  kak porazhenec.  I  eto  bylo vpolne
logichno.  Spasenie  Rossii  on   videl  lish'  v   porazhenii   ee  togdashnego
gosudarstvennogo i obshchestvennogo stroya.
     CHaadaev dozhil do vocareniya Aleksandra II.
     Vnov'  poveyalo  "aleksandrovskoj  vesnoj".  I vnov' liberal'nye nadezhdy
polonili togdashnee "obrazovannoe obshchestvo".  Vskore  dazhe Gercen za granicej
udaril  v  svoj "Kolokol"  vo slavu  blagim  namereniyam novogo carya. I vnov'
CHaadaev ostalsya so  svoim  mrachnym skepsisom. Teper' u nego  uzhe ne bylo  ni
nadezhd, ni illyuzij.
     "Kak-to,  -- zamechaet v svoih "Zapiskah" istorik S. M. Solov'ev,  --  ya
zashel k Homyakovu. Tot  nadeyalsya po-svoemu:  "Budet luchshe, -- govoril on:  --
zamet'te, kak idet rod  carej  s Petra,  --  za  horoshim carstvovaniem  idet
durnoe, a za durnym --  horoshee... Nikolaj  -- skvernoe, teper'  dolzhno byt'
horoshee...  A  vot,   --  prodolzhal  on,  --  CHaadaev  nikogda  so  mnoj  ne
soglashaetsya, govorit ob Aleksandre II: razve mozhet byt' kakoj-nibud' tolk ot
cheloveka, u kotorogo takie glaza?"
     Odin  iz  sovremennikov CHaadaeva vspominal,  chto na  kakom-to balu, gde
prisutstvoval  tol'ko chto koronovannyj  Aleksandr  II,  rastochaya  okruzhayushchim
milostivye  ulybki,  a  okruzhayushchie  speshili  drug  k  drugu  s  privetom  --
"rasskazat', chto solnce vstalo", odin CHaadaev stoyal, kak vsegda, u  kakoj-to
kolonny s obychnym svoim holodnym i skepticheskim vidom.  CHaadaev posmotrel na
novogo imperatora i  otvernulsya. "Vzglyanite na  nego, --  skazal CHaadaev, --
prosto strashno za Rossiyu. |to tupoe vyrazhenie, eti olovyannye glaza..."
     SHli pochti  oficial'nye  sluhi  o  predstoyashchem osvobozhdenii  krest'yan, o
nevidannyh  reformah vo  vseh sferah  obshchestvennoj  i gosudarstvennoj zhizni.
Molodoj  CHernyshevskij  eshche, navernoe, dazhe i ne znal  o tom,  chto  v  Rossii
sushchestvuet  takoj  gorod --  Vilyujsk.  CHaadaev  byl neispravim,  on  byl uzhe
beznadezhno  neispravim. Do  konca dnej svoih  on  ostalsya chelovekom, kotoryj
smeetsya... na  pohoronah i plachet  na svad'bah.  . I  kogda vo vseh  russkih
gazetah i izo vseh rossijskih podvoroten krichali o "svetloj  ere progressa",
CHaadaev zapassya  receptom na mysh'yak i stal  postoyanno nosit' etot  recept  v
karmane.  Inogda,  sredi  kakogo-nibud'  ozhivlennogo  razgovora  o  gryadushchej
liberalizacii russkogo obshchestva, CHaadaev pokazyval ni  s togo ni s sego etot
recept  svoim entuziasticheskim sobesednikam. CHudak. Sumasshedshij. On  i  umer
vnezapno  (proizoshlo  eto 14 aprelya 1856 goda, v chetvertom chasu  dnya) s etim
samym  receptom  v karmane. I plemyannik brosil bumazhku v  kamin -- dokument,
znacheniya kotorogo on ne ponyal: duhovnoe zaveshchanie, kotoroe CHaadaev  priobshchil
k liberal'nym nadezhdam  svoih sovremennikov i  potomkov, recept na lekarstvo
ot illyuzij.
     Tak ushel iz  zhizni  chelovek,  pervym  poznakomivshij Rossiyu s toj siloj,
protiv    kotoroj    okazalas'    bessil'noj    vsya    moshch'    samoderzhavnoj
gosudarstvennosti,  --  s  siloj  "skepsisa  --  etoj  neustanno  rabotayushchej
filosofskoj gil'otiny" 1.
     1  "K.  Marks   i  F.  |ngel's  ob  iskusstve".  M.,  izd-vo
"Iskusstvo", 1957, t. 2, str. 201.

     17  aprelya togo  zhe  goda  v  "Moskovskih vedomostyah"  poyavilos'  ochen'
korotkoe  soobshchenie  o konchine CHaadaeva,  "kak starozhila Moskvy,  izvestnogo
pochti vo vseh kruzhkah nashego stolichnogo obshchestva".
     Vtoraya  kniga  "Polyarnoj  zvezdy",  izdavavshejsya  Gercenom,   otkrylas'
traurnoj ramkoj, v kotoroj bylo pomeshcheno soobshchenie o smerti CHaadaeva.
     Da, eshche odna, edva  primetnaya  vrode  by detal' dolzhna byt' dopisana  v
kartinu chaadaevskoj zhizni.
     V  odnom iz  pisem,  napisannyh Gercenom  v mae 1856 goda  iz Londona k
Marii Kasparovne Rejhel', blizkomu drugu gercenovskogo semejstva, est' takie
stroki. Issledovateli kak-to ne obratili na nih ser'eznogo vnimaniya.
     "P. YA. CHaadaev, sobirayas' ehat' syuda, -- umer...  Kosit sebe... Kosit i
vse pushche v mire i pushche".
     CHto zh, mozhet  byt',  i dejstvitel'no, "okonchiv vse, chto  hotel sdelat',
skazav vse, chto imel skazat'", CHaadaev pod samyj  konec svoej zhizni i vpryam'
nadumal  bylo pereehat' "syuda" -- na  Zapad, k Gercenu. V  etom byla by svoya
logika. |to byl by poslednij  obshchestvennyj  postupok CHaadaeva, poslednij ego
zhest, ne lishennyj social'noj simvoliki.
     Da i delo bylo uzh sdelano -- CHaadaev mog rasporyazhat'sya soboj.




     |ti stihi  --  "K portretu  CHaadaeva"  --  byli napisany dvadcatiletnim
Pushkinym.  V  etih  strokah ne  tol'ko  priznanie redkostnoj  odarennosti  i
isklyuchitel'nyh  dushevnyh  kachestv  druga,  v  nih est'  i nekaya  gor'kovataya
ironiya. Tol'ko chto zh podelat', esli sud'ba cheloveka v "vyshnej vole nebes"...
"CHert dogadal menya, --  pisal kak-to Pushkin, --  rodit'sya v Rossii s dushoj i
talantom! Veselo, nechego skazat'".
     Proshla zhizn'. I oba vyrvalis'  iz  "prednachertannogo" "vyshnej voleyu", i
kazhdyj  zaplatil  za eto svoyu cenu. Ogromnuyu i strashnuyu  cenu. I Pushkin stal
genial'nym poetom. A "oficer gusarskij" stal CHaadaevym.
     K eticheskoj  utopii  CHaadaeva  mozhno otnestis',  kak  ko vsyakoj utopii,
po-raznomu.  Svyaz'  mezhdu  utopiej   i   vsyakoj,  dazhe  samoj  obosnovannoj,
obshchestvennoj  teoriej  slozhno-dialektichna,  izmenchiva.  V  utopiyah  hranyatsya
elementy   istiny,  samaya  peredovaya  obshchestvennaya  teoriya  so   vremenem  s
neobhodimost'yu   obnaruzhivaet   cherty  utopizma.  Utopiyu   mozhno  prinyat'  v
bukval'nom smysle, v toj samoj  forme, v kotoroj ona i  poyavilas' vpervye, a
mozhno  istolkovat' ee  metaforu  i postarat'sya vskryt' za etoj  metaforoj ee
real'noe soderzhanie.  V.  Solov'ev, naprimer, razvival chaadaevskuyu eticheskuyu
utopiyu,  ne vyhodya  za ramki ee utopizma, on konserviroval,  stalo byt', etu
utopiyu,  dogmatiziroval  ee  v  etom  smysle,  i on zdes'  okazalsya  bol'shim
utopistom, nezheli sam CHaadaev.
     Nebezyzvestnyj  dorevolyucionnyj   istorik  russkoj  obshchestvennoj  zhizni
Ivanov-Razumnik, razvivavshij v otnoshenii CHaadaeva gershenzonovskuyu koncepciyu,
prihodil, naprimer,  k vpolne  paradoksal'nomu,  hotya i vpolne logicheskomu s
tochki  zreniya  svoego  sobstvennogo  umozreniya  vyvodu.  Izlozhiv religioznuyu
doktrinu CHaadaeva bez  vsyakih kommentariev, tak, budto  ona  byla  vyskazana
tol'ko  chto, Ivanov-Razumnik  pisal, chto CHaadaev "prihodit k... eticheskomu i
sociologicheskomu    antiindividualizmu.   Inache,   polozhim,   --    zamechaet
Ivanov-Razumnik, -- i byt' ne moglo: teoriya, zayavlyayushchaya, chto vsya evropejskaya
istoriya est' istoriya religioznaya, istoriya Voditel'stva  Bogom odnogo naroda,
takaya istoriya dolzhna opravdyvat' i ob座asnyat' bozhestvennym proizvoleniem dazhe
kostry inkvizicii i pytki palachej Filippa  II-go...  YAsno teper', -- govorit
Ivanov-Razumnik,  --  kak  CHaadaev   mozhet   otnosit'sya  k   individuumu,  k
chelovecheskoj lichnosti:  dlya nego vsyakoe "ya" podlezhit uprazdneniyu, nachinaya  s
sobstvennogo... Za  vsyu dvuhvekovuyu istoriyu  russkoj  obshchestvennoj mysli, --
zaklyuchaet Ivanov-Razumnik,  -- nikto  ne poshel  dal'she  CHaadaeva  v  krajnem
eticheskom i sociologicheskom antiindividualizme".
     Dogmaticheskoe,  bukvalistskoe   (stalo   byt',  ne   konkretnoe  i   ne
istoricheskoe)  istolkovanie  vozzrenij  CHaadaeva   (kak,  vprochem,  i  lyubyh
vozzrenij)   lishaet   issledovatelya   vozmozhnosti   uvidet'   dejstvitel'nuyu
problematiku etih vozzrenij, tolkaet ego k vospriyatiyu filosofskoj metafory s
naivnym realizmom neiskushennogo chitatelya.  CHernyshevskij, v  teorii  kotorogo
okazalis' razvity nekotorye  osnovnye  idei eticheskoj  utopii CHaadaeva,  pri
obshchej  polozhitel'noj  ocenke   poslednego,  yavno  nedoocenival  filosofskoe,
politicheskoe  i  eticheskoe  znachenie  ego vystupleniya, kak, kstati  skazat',
nedoocenivalas'     russkimi     revolyucionnymi    demokratami    dvoryanskaya
revolyucionnost'  i  vse  svyazannoe  s  neyu  voobshche.  No   delo  v  tom,  chto
CHernyshevskij ne mog, dazhe esli by i zahotel,  ne  prodolzhat' i  ne razvivat'
vazhnejshih  idej  chaadaevskoj  etiki.  K  etomu   ego  "prinuzhdal"  ves'  hod
osvoboditel'noj mysli v  Rossii i samogo russkogo osvoboditel'nogo dvizheniya.
Sama zhizn' postepenno raskryvala istinnoe soderzhanie utopicheskoj metafory.
     "Razumnyj  egoizm" CHernyshevskogo -- eto,  po suti, propoved' "razumnogo
individualizma",  propoved'  svoeobraznogo "antropocentrizma",  ob座avlyayushchego
cheloveka meroj  vseh veshchej  i sud'ej  obshchestva  i ego istorii, utverzhdayushchego
protest cheloveka protiv  okruzhayushchej  dejstvitel'nosti v kachestve uzhe  vpolne
estestvennoj, prisushchej samoj nature cheloveka reakcii na "protivoestestvennyj
poryadok sushchestvuyushchego mira".
     Vynosya sferu nravstvennoj  potrebnosti  svoego protestuyushchego individa v
oblast' mistiki, CHaadaev tem  samym bolee  ili  menee  neosoznanno otrazhal v
svoem  uchenii tot fakt,  chto v  samoj  real'noj  dejstvitel'nosti  togdashnej
Rossii, v dejstvitel'noj istorii  ego  individ  bessilen eshche utverdit'  svoj
protest, ne  mozhet  eshche ego realizovat', chto  protest  etot ego abstrakten i
neistorichen.
     CHernyshevskij utverzhdaet svoego  "razumnogo individualista"  v  kachestve
pravomernogo sub容kta  istorii. On uzhe utverzhdaet istoricheskuyu neobhodimost'
i vozmozhnost' protesta nravstvennoj lichnosti protiv okruzhayushchego ee obshchestva.
On  vidit obosnovanie dlya dobroty cheloveka  (to est'  dlya  ego postupkov  po
"zakonam   sovesti")  v   samoj  fiziologicheskoj   prirode   cheloveka.   Tak
racionalisticheskij   individualizm   CHernyshevskogo,   prishedshij   na   smenu
misticheskomu  individualizmu  CHaadaeva,  potreboval   svoego  obosnovaniya  v
kachestve  uzhe  antropologicheskogo  individualizma.  Tak  voznikla  eticheskaya
utopiya CHernyshevskogo.
     V samom dele: gde on, etot samyj chelovek, "mera vseh veshchej"?
     Kak i  teoriya CHaadaeva,  uchenie CHernyshevskogo v opredelennom  smysle --
eto vse tot zhe "abstraktnyj gumanizm", gumanizm dolzhnogo, gumanizm budushchego.
     Beretsya li za  sud'yu v  spore  "lichnost' -- obshchestvo" nekij "absolyutnyj
nravstvennyj  zakon"  ili nekaya  "natura  zdorovogo  cheloveka"  --  vse  eto
opyat'-taki  metafory.  I  sama  problema  "lichnost'  --  obshchestvo"  --  tozhe
metafora. |ta metafora raskryvaetsya kak real'naya problema dannoj lichnosti  i
dannogo obshchestva. Nel'zya skazat', chto lichnost'-de vsegda "vyshe" ili "cennee"
obshchestva, no  nel'zya utverzhdat'  i obratnogo. Vse delo  tut, konechno, v  tom
imenno, kakaya pri etom imeetsya v vidu lichnost' i  kakoe obshchestvo. No v  etom
poslednem  soobrazhenii zaklyucheno ne tol'ko "razvenchanie" eticheskogo utopizma
togo  zhe,  skazhem,  CHaadaeva ili  togo zhe CHernyshevskogo,  no  i  utverzhdenie
ogromnogo  istoricheskogo  smysla   i  ogromnoj  istoricheskoj  znachimosti  ih
eticheskih uchenij.  Ibo tot fakt, chto problema "lichnost'  -- obshchestvo" dolzhna
reshat'sya konkretno,  eshche ne  oznachaet,  chto  postanovka  etoj  problemy  kak
takovoj delo voobshche bessmyslennoe i bespredmetnoe.
     "YA ponimayu pod egoizmom cheloveka, -- pisal  v svoih "Lekciyah o sushchnosti
religii"  L. Fejerbah,  --  sootvetstvuyushchee ego prirode,  a  stalo  byt',  i
razumu,  -- ibo  razum cheloveka ved' ne  chto inoe,  kak soznatel'naya priroda
ego,   --   ego   samopriznanie,  samoutverzhdenie   po   otnosheniyu  ko  vsem
neestestvennym  i  beschelovechnym  trebovaniyam,  kotorye pred座avlyayut  k  nemu
teologicheskoe    licemerie,   religioznaya   i   spekulyativnaya    fantastika,
politicheskaya   grubost'   i   despotizm.  YA   ponimayu  pod  egoizmom  egoizm
neobhodimyj, neizbezhnyj, ne moral'nyj... a  metafizicheskij, to est'  egoizm,
osnovyvayushchijsya  na sushchestve cheloveka bez ego vedoma  i voli, tot egoizm, bez
kotorogo chelovek ne mozhet zhit': ibo dlya togo, chtoby zhit', ya dolzhen postoyanno
prisvaivat' sebe to,  chto mne polezno, i otstranyat' to, chto  mne vrazhdebno i
vredno, tot  egoizm,  kotoryj,  stalo byt',  korenitsya v samom  organizme, v
usvoenii usvoyaemoj materii i v vybrasyvanii neusvoyaemoj... Koroche govorya, --
zaklyuchaet Fejerbah, -- ya ponimayu pod egoizmom tot instinkt samosohraneniya, v
silu kotorogo  chelovek  ne prinosit  v  zhertvu sebya,  svoego  razuma, svoego
chuvstva, svoego  tela  duhovnym... oslam  i baranam,  politicheskim volkam  i
tigram,  filosofskim sverchkam  i sovam, tot instinkt razuma, kotoryj govorit
cheloveku, chto glupo, bessmyslenno iz religioznogo samootricaniya davat' vsham,
bloham i klopam vysasyvat' krov' iz tela i razum iz golovy, davat' otravlyat'
sebya gadyukam i zmeyam, poedat' sebya -- tigram i volkam".
     Kak  vidim,  u etogo  "antropologicheskogo  egoizma"  byla  opredelennaya
social'no-politicheskaya  napravlennost', radikal'no-demokraticheskaya po svoemu
harakteru.
     Vydvinutaya   russkimi   myslitelyami   na  nacional'noj  pochve  problema
"lichnost' --  obshchestvo" v usloviyah togdashnej Rossii, v usloviyah reakcionnogo
totalitarizma  samoderzhavnyh   rezhimov  imela   takzhe  vpolne   opredelennyj
obshchestvenno-istoricheskij  i  prakticheski-politicheskij smysl. I ne  sluchajno,
chto i  v  dal'nejshem  ona  ochen'  goryacho obsuzhdalas'  predstavitelyami  samyh
razlichnyh   social'nyh   grupp   russkogo   obshchestva,   kotorymi   ostavleny
neravnocennye  po  sushchestvu,  no  v  ravnoj  mere  isklyuchitel'no  interesnye
suzhdeniya  na  sej schet. No pri etom  nado skazat',  chto v  izvestnom  smysle
predstaviteli  russkoj liberal'noj i  dazhe radikal'no-demokraticheskoj  mysli
nikogda  v  svoih  suzhdeniyah  po  povodu  dannoj problemy  i  dazhe  v  samoj
postanovke ee ne podnimalis' uzhe do urovnya svoih uchitelej i predshestvennikov
v Rossii.
     U   Mihajlovskogo,   skazhem,    utverzhdaemyj    im    antropologicheskij
individualizm  prinyal  uzhe   sovershenno  sub容ktivistskij   harakter,  takim
obrazom,  stav antiistoricheskim utverzhdeniem abstraktnyh "prav" lichnosti  na
duhovnyj suverenitet,  prevratilsya v  svoeobraznoe  teoreticheskoe  vyrazhenie
"zhaloby" intelligenta-narodnika na "nepravomernost'" istoricheskogo razvitiya.
Mrachnaya romantika chaadaevskogo protesta obratilas' u  pozdnego Mihajlovskogo
v  sentimental'nuyu   slezlivost'.  Konspektiruya  fejerbahovskie  "Lekcii   o
sushchnosti  religii",  V.  I. Lenin otmetil,  chto  "ideal  Mihajlovskogo  lish'
vul'garizirovannoe povtorenie etogo ideala  peredovoj  burzhuaznoj demokratii
ili   revolyucionnoj   burzhuaznoj   demokratii"   1.  S   ponyatnym
ogranicheniem  etu  ocenku mozhno, kak vidno,  rasprostranit' i na sootnoshenie
eticheskogo ideala Mihajlovskogo i CHaadaeva.
     1 Sm. v kn.: L. Fejerbah, Izbrannye proizvedeniya, t. II, M.,
1955, str. 909.

     CHto kasaetsya CHaadaeva,  to  sleduet  skazat', chto delo tut ne tol'ko  v
tom,  chto  on  v  svoih  teoreticheskih  rabotah  pervym  v  Rossii  s  takoj
opredelennost'yu sformuliroval etu problemu -- "lichnost' -- obshchestvo".  Samoj
zhizn'yu svoej CHaadaev postavil  etu  problemu,  dovedya svoyu poziciyu  "pervogo
lishnego  cheloveka"  do pochti hudozhestvennoj  zavershennosti  i cel'nosti. Vne
etoj  problemy,  vne   etoj  idei  zhizn'  CHaadaeva   stanovitsya   neponyatna,
obessmyslivaetsya.
     Plehanov kak-to zametil, chto "Filosoficheskoe  pis'mo"  CHaadaeva "est' v
svoem rode  vysokohudozhestvennoe proizvedenie,  znachenie  kotorogo,  --  kak
pisal  Plehanov  v 1908  godu,  --  do sih  por  eshche ne oceneno  vo vsej ego
polnote. O nem, -- govorit Plehanov, --  bez malejshego  preuvelicheniya  mozhno
skazat', chto ono napisano krov'yu serdca".
     Dejstvitel'no,  emocional'naya nasyshchennost', "lichnostnyj" harakter etogo
chaadaevskogo  vystupleniya  porazitel'ny,  unikal'ny.  I   etomu  est'   svoe
ob座asnenie.
     V  samom  dele,  k  dvadcatym,  tem  bolee k tridcatym  godam  proshlogo
stoletiya v Rossii vdrug izmenilsya sam emocional'nyj  ton social'nyh oshchushchenij
peredovogo  myslyashchego  cheloveka.  |mocional'noe  vospriyatie dejstvitel'nosti
etim  chelovekom voshlo togda  v  glubochajshee protivorechie  s imevshejsya k tomu
vremeni  sistemoj  racional'no-logicheskih  predstavlenij o sushchem i  dolzhnom.
Lyudi ostanovilis' v nedoumenii:  oni ne  znali, chto im bylo delat'. Otsyuda i
ta  emociya  glubochajshego social'nogo otchayaniya,  kotoraya togda vdrug porazila
peredovoe russkoe obshchestvo. Lyudi kak by okameneli v kakom-to holodnom uzhase.
     Vot i  u CHaadaeva  togda  okamenelo lico. Vse videvshie ego  v  tu  poru
otmechayut  etu "zastyvshuyu masku", etu  oledenelost' chert. Da i my sami uvidim
etu peremenu, esli sravnim dva chaadaevskih portreta, izobrazhayushchih CHaadaeva v
poru  ego  yunosheskih mechtanij  i v  poru "Filosoficheskogo  pis'ma". Na smenu
odushevleniyu  prishla  nepodvizhnost',  na  smenu molodomu azartu  i  vyzovu --
kakaya-to zakrytost' i sdavlennost' vo vsem vneshnem oblike.
     U lyudej est' takaya  visochnaya arteriya, isklyuchitel'no tochno,  kak govoryat
sovremennye  psihologi,  reagiruyushchaya   na  ponizhenie  emocional'nogo  tonusa
cheloveka, otricatel'naya  emociya mgnovenno vyzyvaet  ee szhatie.  "CHaadaevskaya
maska",  o   kotoroj  stol'ko  pisalos'  ego  sovremennikami,  byla  vneshnim
simptomom glubochajshej social'no-psihologicheskoj travmy vsego ego  organizma,
vsego ego sushchestva -- eto byla maska otchayaniya.
     No otchayanie u raznyh lyudej vyzyvaet raznyj effekt. Odni b'yutsya  golovoj
o stenu, drugie zastyvayut v nepodvizhnosti.
     Pod "chaadaevskoj  maskoj"  skryvalas' ogromnaya energiya mysli i chuvstva.
Intensivnost'  vospriimchivosti   u   CHaadaeva  byla   kolossal'noj.   |mociya
social'nogo otchayaniya rodila  u  nego vzryv energii, kakoj-to beshenyj pristup
tvorcheskoj  aktivnosti. I CHaadaev otchayanno  zabilsya, kak chelovek, zapertyj v
odinochnoj kamere, v bessil'noj yarosti b'etsya o gluhuyu stenu, znaya, chto stenu
etu  on ne sokrushit i  lish'  sebya pokalechit. Bolee  blagorazumnye v podobnyh
sluchayah,  ochevidno, ne vpadayut v takoe sumasshestvie Oni dejstvuyut navernyaka,
i ih polozhenie voistinu beznadezhno.
     Sushchestvuet  takaya  lyubopytnaya filosofskaya  skazochka  o  dvuh  lyagushkah,
kotorye  popali kakim-to obrazom  v banku so smetanoj i,  estestvenno, stali
tonut'.  Odna  iz lyagushek,  vse vzvesiv  i  osoznav, chto polozhenie ee vpolne
beznadezhno, slozhila lapki i  tut  zhe poshla na  dno.  A drugaya, vopreki  vsem
dovodam "zdravogo smysla", vse bilas' i bilas' v svoej tyur'me. Ona bilas' do
teh por, poka  smetana ee usiliyami ne prevratilas' v maslo i poka  sama ona,
takim  obrazom,  ne  pochuvstvovala  pod  soboj spasitel'nuyu  tverd'.  |mociya
otchayaniya  pozvolila  etoj  lyagushke   perestupit'   cherez  privychnuyu  sistemu
predstavlenij.
     "...YA nikogda ne dumal o  publike, --  pisal CHaadaev v odnom  iz  svoih
pisem v 1836 godu, -- ...ya dazhe nikogda ne mog postignut', kak mozhno  pisat'
dlya takoj publiki, kak nasha: vse ravno  obrashchat'sya k rybam morskim, k pticam
nebesnym". I vse-taki on obratilsya k  "pticam nebesnym" i k "rybam morskim".
S tochki zreniya strogo logicheskoj eto byl strannyj postupok. No etot postupok
vyzval neozhidannyj effekt.
     CHaadaev ostalsya zhivym v strane "mertvyh  dush". I ego otchayanie okazalos'
cenoj spaseniya dlya mnogih, uzhe poteryavshih vsyakuyu nadezhdu.
     Voobshche  zhe,  v principe,  problema  "lichnost'  --  obshchestvo"  ne  mozhet
utratit' svoej aktual'nosti, poka, kak govoril Marks, "chastnaya sobstvennost'
otchuzhdaet  individual'nost'" 1. Vmeste s tem  ne sleduet upuskat'
iz vidu i to obstoyatel'stvo, chto, kak ukazyval Marks, "dvizhenie, stremyashcheesya
protivopostavit' chastnoj sobstvennosti vseobshchuyu chastnuyu sobstvennost'", est'
"tol'ko forma proyavleniya gnusnosti chastnoj sobstvennosti" 2. |tot
"grubyj kommunizm", pishet Marks, "otricayushchij povsyudu lichnost' cheloveka, est'
lish'  posledovatel'noe  vyrazhenie  chastnoj  sobstvennosti,  yavlyayushchejsya  etim
otricaniem" 3.
     1  "K.  Marks  i  F.  |ngel's   ob  iskusstve".  M.,  izd-vo
"Iskusstvo", 1957, t. 1, str. 244.
     2 Tam zhe, str. 246
     3 Tam zhe, str. 246

     Tol'ko v marksizme problema  "lichnost'  -- obshchestvo"  nahodit, nakonec,
svoyu istoricheskuyu postanovku, to est' ne reshaetsya illyuzorno, v sfere "chistoj
ideologii" i mifologii, a svyazyvaetsya v svoem reshenii s real'noj istoriej, s
dejstvitel'nym dvizheniem obshchestva.
     "V sovremennuyu epohu,  --  pishut Marks i |ngel's,  -- gospodstvo veshchnyh
otnoshenij mezhdu individami, podavlenie individual'nosti sluchajnost'yu prinyalo
samuyu   rezkuyu,  samuyu  universal'nuyu  formu,   postaviv   tem  samym  pered
sushchestvuyushchimi  individami vpolne  opredelennuyu zadachu.  Ono  postavilo pered
nimi  zadachu:  vmesto  gospodstva  otnoshenij  i sluchajnosti  nad  individami
ustanovit' gospodstvo  individov nad  sluchajnostyami  i  otnosheniyami.  Ono ne
vydvinulo... trebovaniya, chtoby "YA razvivalo Sebya", chto do sih por prodelyval
vsyakij individ... a vlastno potrebovalo osvobozhdeniya ot vpolne opredelennogo
sposoba razvitiya. |ta, -- zaklyuchayut svoyu mysl'  avtory "Nemeckoj ideologii",
--   diktuemaya   sovremennymi  otnosheniyami   zadacha   sovpadaet   s  zadachej
organizovat'   obshchestvo   na   kommunisticheskih    nachalah...   V   predelah
kommunisticheskogo  obshchestva, --  pishut  Marks  i |ngel's,  --  edinstvennogo
obshchestva,  gde  samobytnoe  i svobodnoe  razvitie individov  perestaet  byt'
frazoj, --  eto razvitie obuslovlivaetsya  imenno  svyaz'yu individov,  svyaz'yu,
zaklyuchayushchejsya otchasti  v  ekonomicheskih predposylkah, otchasti v  neobhodimoj
solidarnosti svobodnogo  razvitiya vseh i, nakonec, v universal'nom haraktere
deyatel'nosti   individov   na   osnove   imeyushchihsya   proizvoditel'nyh   sil"
1.
     1  "K.  Marks  i  F.  |ngel's  ob   iskusstve".  M.,  izd-vo
"Iskusstvo", 1957, t. I, str. 252--254.

     Mir shchedr: on predlagaet kazhdomu svoemu zhitelyu gotovoe plat'e, ne hochesh'
--  hodi  golyj.  Mir  predlagaet  kazhdomu  uzhe  gotovye,  slozhivshiesya formy
obshchestvennogo bytiya -- otnoshenij cheloveka s chelovekom, lichnosti s lichnost'yu.
Takim  obrazom, eti  formy k  momentu  vstupleniya  v  zhizn'  vsyakogo  novogo
individa okazyvayutsya dlya nego uzhe ne lichnymi.
     CHto kasaetsya "chudakov",  to oni vstupayut v ochen' lyubopytnye otnosheniya s
obshchestvom.  S odnoj storony,  ih protest  sozrevaet  na pochve  opredelennogo
urovnya duhovnoj i material'noj zhizni, uzhe dostignutogo k etomu istoricheskomu
momentu obshchestvom v celom, i, takim obrazom, obshchestvo v  celom  ih rastit iz
sebya,  okazyvaetsya ih mater'yu. S  drugoj  storony, "chudaki" v svoem proteste
otricayut porodivshee ih  obshchestvo i  platyat  prezreniem  i  chernoj  zloboj za
proyavlennuyu k nim "zabotu",  v kotoroj, vprochem, dannoe obshchestvo menee vsego
povinno.
     Na samom dele  tut proishodit vsego lish' vpolne  neobhodimoe razdelenie
truda  v sfere stanovleniya  nravstvennogo mira chelovechestva. Ironiya istorii,
esli vspomnit'  eto Marksovo  vyrazhenie, zaklyuchaetsya, pomimo prochego, v tom,
chto  progress  burzhuaznoj  civilizacii  daetsya  chelovechestvu cenoj  ogromnyh
moral'nyh poter'.
     No delo ne  tol'ko v tom, chto otmechennaya osobennost' voobshche svojstvenna
razvitiyu civilizacii.  "Nasil'stvennoe vozdejstvie gosudarstva na otdel'nogo
individuuma, -- govorit  tot zhe Gramshi, --  vozrastaet, vozrastaet  nazhim  i
kontrol'  odnoj  chasti  nad  celym  i  celogo --  nad kazhdoj svoej sostavnoj
chasticej.  Odni,  --  zamechaet Gramshi,  -- razreshayut etot  vopros prosto  --
preodolevayut protivorechie  s  pomoshch'yu  vul'garnogo  skepticizma,  drugie  --
vneshne  priderzhivayutsya  bukvy  zakona.  Dlya  mnogih  zhe  vopros  razreshaetsya
tragicheski,  ibo  eto   byvaet  svyazano   s  burnym  i  boleznennym  vzryvom
podavlyaemyh chuvstv i poryvov, kotorye vynuzhdennoe social'noe "licemerie" (to
est'  formal'noe  sledovanie  bukve zakona)  prituplyaet  i zagonyaet  vglub'"
1.
     1 A. Gramshi, Izbrannye proizvedeniya v treh tomah, t. 2, str.
206--207.

     Vprochem, kak  zayavlyaet  Gramshi, "ne vpadaya v vul'garnyj skepticizm i ne
szhivayas' s  udobnym  "licemeriem", mozhno obresti  yasnost' mysli  i  dushevnoe
spokojstvie, dazhe esli tebya razdirayut samye neveroyatnye protivorechiya i davit
neumolimejshaya neobhodimost'; dlya etogo, -- govorit on, -- nado umet' myslit'
"istoricheski", dialekticheski,  nado umet' s predel'noj trezvost'yu opredelit'
svoyu zadachu ili zhe postavit' pered  soboj sovershenno  opredelennuyu  i tochnuyu
cel'. V  etom smysle, pri  takogo roda dushevnyh zabolevaniyah  mozhno...  byt'
"samomu sebe vrachom" 1. No tol'ko  ved' bol'nyh, kak vsegda, kuda
bol'she, chem vrachej.
     1 A. Gramshi, Izbrannye proizvedeniya v treh tomah, t. 2, str.
208.

     "Nedostatochno  togo, --  pisal CHaadaev, --  chtoby  prav byl um,  nuzhno,
chtoby i serdce bylo pravo".
     CHelovecheskoe   obshchestvo  s  neizbezhnost'yu  tyagoteet  k  garmonii  mezhdu
istoricheski neobhodimym chelovechestvu  i nravstvenno cennym dlya cheloveka. |to
znayut ne  tol'ko "chudaki". Ne  otsyuda  li, kstati skazat',  i to,  v bytovom
svoem   proyavlenii   zvuchashchee  podchas  ochen'  naivno,  chuvstvo  neizbezhnosti
osushchestvleniya  "svyashchennoj  mechty",  kotoroe  ispytyvayut  mnogie  "chudaki"  i
utopisty  i  kotoroe  chasto  u nih obretaet silu  fanaticheskoj oderzhimosti i
religioznoj bezapellyacionnosti? Ne otsyuda  li u  samyh zayadlyh  utopistov to
chuvstvo  polnoj  praktichnosti  ih  teorij,  neizbezhnoj  osushchestvimosti  etih
teorij,  kotoroe   yavlyaetsya  harakternejshej  chertoj   vsyakogo  dejstvitel'no
ser'eznogo myslitelya. Vprochem, utopisty -- ves'ma ser'eznye mysliteli, inache
oni i ne byli by utopistami.
     Fur'e, naprimer, v techenie dolgih let, vplot' do svoej  smerti  (v 1837
godu!),  ezhednevno,  v  opredelennye  chasy  zhdal v  svoem  dome  togo samogo
millionera, kotoryj  "dolzhen byl"  dat',  nakonec, sredstva dlya nemedlennogo
osushchestvleniya fur'eristskoj  utopii. Kabe  ezdil v  Illinojs  organizovyvat'
svoyu ikarijskuyu  respubliku. "SHestidesyatnik" V.  A. Slepcov v  Rossii eshche  v
seredine  proshlogo veka  pytalsya  organizovat' nekuyu bytovuyu kommunu,  ideal
kotoroj on nahodil v znamenitom  "Hrustal'nom dvorce" CHernyshevskogo. V konce
proshlogo -- nachale nyneshnego veka ustraivali svoi kommuny tolstovcy.
     "Zateryannyj v umstvennyh pustynyah moej strany, -- pisal CHaadaev v odnom
iz svoih  pisem 1832 goda, -- ya dolgo polagal, chto ya  odin istoshchayu svoi sily
nad etoj  rabotoj,  ili  imeyu,  po  krajnej  mere,  lish' nemnogo  tovarishchej,
rasseyannyh po zemle; vposledstvii ya otkryl, chto ves' myslyashchij mir dvizhetsya v
tom  zhe  napravlenii;  i  velikim  byl  dlya menya  den', kogda ya  sdelal  eto
otkrytie".
     Kak eto ni stranno na  pervyj vzglyad, no CHaadaev byl vse-taki ne vpolne
ne prav, pridya k podobnomu zaklyucheniyu.
     Tol'ko slova eti,  skazannye  im togda  v pis'me k SHellingu, nado bylo,
konechno  zhe, adresovat' ne  za granicu,  a  v  budushchee --  eto  byl by samyj
korotkij put' k vzaimoponimaniyu s drugimi lyud'mi.
     V 1862 godu Gercen  opublikoval  cikl svoih statej pod  obshchim nazvaniem
"Koncy i nachala". Tut on podvodil itogi svoim razdum'yam nad proshlym Rossii i
Evropy,  nad  uzhe  zakonchivshejsya  fazoj  istoricheskogo  razvitiya  i  pytalsya
zaglyanut' v budushchee mira i svoej rodiny.
     V  odnoj  iz  statej  etogo  cikla  Gercen  pisal,  vspominaya minuvshee:
"Titany,  ostayushchiesya   posle  bor'by,   posle  porazheniya,   pri  vseh  svoih
titanicheskih  stremleniyah,   predstavitelyami  neudovletvorennyh  prityazanij,
delayutsya  iz velikih lyudej  pechal'nymi Don-Kihotami.  Istoriya  podymaetsya  i
opuskaetsya  mezhdu  prorokami i  rycaryami  pechal'nogo obraza... Oni  ostayutsya
poslednimi  chasovymi  ideala, davno pokinutogo vojskom...  |ti  fanaticheskie
verovaniya v  osushchestvimost'  garmonicheskogo  poryadka,  obshchego blazhenstva,  v
osushchestvimost'  istiny,  potomu chto  ona  istina,  eto  otreshenie  ot  vsego
chastnogo, lichnogo, eta predannost', perezhivayushchaya vse ispytaniya,  vse  udary,
--  eto-to i est' vershina...  Gora konchena, vyshe, dal'she -- holodnyj vozduh,
mgla,  nichto. Opyat' spuskat'sya!" No  pochemu  zhe vse-taki nel'zya  srazu pojti
sledom za etimi  Don-Kihotami i  pochemu ih prihoditsya schitat'  Don-Kihotami?
Ved'  provozglashali-to oni  i  vernye mysli! "Otchego  nel'zya  prodolzhit'? --
sprashivaet  Gercen. --  Otchego,  --  govorit  on,  --  Monblan ne  stoit  na
SHimborozo i Gimalai ne prodolzhaet ih -- kakova by byla gora?"
     No takih gor ne byvaet na zemle. |to vozdushnyj zamok.
     Mechta  CHaadaeva  o  zhizni  po  zakonam sovesti byla  utopiej, vozdushnym
zamkom.
     "Esli  ty vystroil  vozdushnyj  zamok,  --  pisal Toro, -- tvoj  trud ne
propal  darom;  imenno  tam  im  i mesto. Tebe  ostaetsya  podvesti  pod  nih
fundament".
     Uzhe  davnym-davno v mire sushchestvuet i eto strannoe  razdelenie truda --
"chudaki" stroyat svoi  vozdushnye zamki, lyudi praktiki podvodyat pod  eti zamki
fundament.
     "Vozdushnye  zamki"  --  eto  utopiya,  nesbytochnye v  starom  mire mechty
"chudakov" o sovershennom  obshchestve. No mir "chudakov" ne  vechen. Na  smenu emu
rano  ili  pozdno  prihodit  obshchestvo,  nepredstavimoe  dlya  nih,  kak  byl,
ochevidno,  nepredstavim dlya sovremennikov  N'yutona, skazhem,  mir sovremennoj
fiziki.
     Mechty  "chudakov" -- svidetel'stvo togo,  chto mir staroj civilizacii,  v
kotorom oni zhivut, uzhe nachinaet "zhat' v  plechah" chelovechestvu, a eshche  bol'she
on  nachinaet szhimat'  serdca lyudej. Razmyshlyaya o budushchem, "chudaki",  ponyatnoe
delo,  ottalkivayutsya ot  nastoyashchego  (a ot chego zhe eshche  im  ottalkivat'sya, v
samom dele?)  i  potomu v izvestnom  smysle ne  mogut perejti  granic  etogo
nastoyashchego  dazhe  v  samyh  derzkih   svoih  mechtah.  No   "chudaki"   imenno
ottalkivayutsya  ot sovremennosti --  mnogoe  v  ih utopiyah  "sfantazirovano",
postroeno po  pryamomu kontrastu s tem,  chto est'. Poetomu,  kstati  skazat',
utopii -- vsegda kritika sovremennosti, inogda ves'ma i ves'ma glubokaya.
     No  ved'  i  mir, idushchij  na  smenu staromu  obshchestvu "chudakov",  takzhe
voznikaet  kak   nekoe  otricanie   starogo   obshchestva,  hotya   vsya  istoriya
chelovecheskoj  civilizacii okazyvaetsya  ego  material'noj i  duhovnoj  bazoj,
"snyatoj" v posleduyushchem razvitii.
     I udivitel'no li, chto mnogie utopii starogo mira okazhutsya osushchestvimymi
v  novyh usloviyah, v  chastnosti,  skazhem,  i  utopiya  o  zhizni  po  "zakonam
sovesti".
     Mozhno  dazhe utverzhdat', zamechal Gramshi, chto v etom  novom mire  -- mire
kommunisticheskoj  dejstvitel'nosti -- mnogie utopicheskie  "koncepcii  ili po
krajnej  mere  nekotorye  aspekty  ih,  yavlyayushchiesya  utopicheskimi  v  carstve
neobhodimosti,  smogut  stat'  istinoj" 1 na  novoj  istoricheskoj
osnove.
     1   Antonio  Gramshi,  Izbrannye  proizvedeniya,   M,   izd-vo
inostrannoj literatury, 1959, t. 3, str. 98.

     A  poetomu  nado,  pozhaluj,  podozhdat'  vynosit'  "na  svalku  istorii"
fantazii  "chudakov"  i  utopistov. Byt'  mozhet,  "chudaki"  nastoyashchego -- eto
mudrecy budushchego.


     Istoriya  --  eto  vechnost',  zlo  ne  mozhet  vzyat'  verh,  besporyadok i
varvarstvo ne mogut vzyat' verh, propast' ne poglotit lyudej. Mir spasaet sebya
sam, svoimi sobstvennymi silami; rozhdayas'  sredi gorya i otchayaniya, lyudi nesut
v  sebe  nravstvennye  bogatstva  i  sposobnost'  k  zhertvam  i  neslyhannym
podvigam.

     YA ni  v  koem sluchae ne hochu,  chtoby kto-libo  sledoval moemu  primeru;
vo-pervyh, poka on  etomu nauchitsya, ya,  mozhet  byt',  podyshchu sebe chto-nibud'
drugoe, a vo-vtoryh, mne hotelos' by, chtoby na  svete bylo  kak mozhno bol'she
razlichnyh lyudej i chtoby kazhdyj  staralsya najti  svoj sobstvennyj put' i idti
po nemu, a  ne  po puti  otca, materi ili soseda. Pust' yunosha stroit, sazhaet
ili uhodit  v more, pust' tol'ko emu ne meshayut delat' to,  chto  emu hotelos'
by. Vsya nasha mudrost'  zaklyuchaetsya v  matematicheskoj tochke, podobno tomu kak
moryak  ili beglyj nevol'nik  otyskivayut  put'  po Polyarnoj zvezde,  no etogo
rukovodstva nam dostatochno  na vsyu  zhizn'. Puskaj my ne  dostignem  gavani v
rasschitannoe vremya, lish' by ne sbit'sya s vernogo kursa.

     I eto imenno to, chto hotelos' by skazat', zaklyuchaya knigu o CHaadaeve.


     1794, 27 maya -- V Moskve rodilsya Petr  YAkovlevich CHaadaev. V tom zhe godu
skonchalsya otec CHaadaeva -- YAkov Petrovich.
     1757  --  Skonchalas'  mat'  CHaadaeva,  Natal'ya  Mihajlovna,  urozhdennaya
SHCHerbatova.  Brat'ya CHaadaevy -- Petr i Mihail -- vzyaty na vospitanie  starshej
sestroj ih pokojnoj materi, Annoj Mihajlovnoj SHCHerbatovoj.
     1803--1812 -- CHaadaev uchitsya v  Moskovskom universitete,  na  slovesnom
otdelenii.  Znakomstvo CHaadaeva s A. S. Griboedovym, N. I. Turgenevym, I. D.
YAkushkinym.
     1812,  12  maya  --  CHaadaev  vstupaet  podpraporshchikom   v  lejb-gvardii
Semenovskij polk. Znakomstvo CHaadaeva s S. Trubeckim, M. S. i H Murav'evymi.
     1812--1814 -- CHaadaev  uchastvuet  v Otechestvennoj vojne i v zagranichnyh
pohodah russkoj armii.
     1816  -- CHaadaev  pereveden kornetom  v  lejb-gvardii  gusarskij  polk,
stoyavshij  v  Carskom  Sele.  Znakomstvo CHaadaeva  s  Pushkinym  u  Karamzina.
Vstuplenie CHaadaeva v masony.
     1817,  dekabr'  --  Pereezd  CHaadaeva v Peterburg  v kachestve ad座utanta
komandira gvardejskogo korpusa general-ad座utanta I. V. Vasil'chikova.
     1820, 22  oktyabrya --  Ot容zd CHaadaeva  na  kongress Svyashchennogo soyuza  v
Troppau dlya doklada caryu Aleksandru I o sobytiyah v Semenovskom polku.
     1821, yanvar'  --  CHaadaev  prinimaet  reshenie  uvolit'sya v  otstavku  i
navsegda uehat' iz Rossii. V fevrale togo zhe goda CHaadaev poluchaet otstavku.
     1821,   iyun'--iyul'  --  CHaadaev  prinyat  I.  D.   YAkushkinym   v  tajnoe
dekabristskoe obshchestvo.
     1822  --  CHaadaev  vyhodit  iz  masonskoj  lozhi.  V  mae  togo zhe  goda
proizvodit razdel imushchestva s bratom.
     1823, 6 iyulya -- Ot容zd CHaadaeva iz Rossii v zagranichnoe puteshestvie.
     1823--1826 -- Prebyvanie CHaadaeva v Anglii, Francii, SHvejcarii, Italii,
Germanii. CHaadaev znakomitsya s SHellingom
     1826, 17 ili 18  iyulya  --  CHaadaev  zaderzhan  v Brest-Litovske pri  ego
vozvrashchenii iz-za granicy i obyskan. "Vysochajshe poveleno" ob ustanovlenii za
CHaadaevym "bditel'nejshego nadzora", kotoryj ne byl snyat s CHaadaeva do smerti
ego. Obysk u brata.  4 oktyabrya togo zhe  goda CHaadaev uezzhaet  v podmoskovnoe
imenie tetki v Dmitrovskom uezde.
     1829--1830  -- CHaadaevym  napisany  "Filosoficheskie  pis'ma",  togda zhe
nachavshie  rasprostranyat'sya  v  spiskah  sredi  obrazovannoj  chasti  russkogo
obshchestva.
     1831 -- Okonchanie perioda chaadaevskogo "zatvornichestva", posledovavshego
posle ego  vozvrashcheniya iz-za  granicy.  Pereezd CHaadaeva  v dom  Levashevyh v
Moskve,  na  NovoBasmannoj,  gde  CHaadaev i  ostaetsya  bezvyezdno  do  svoej
konchiny. Obrashchenie CHaadaeva  k Pushkinu  s pros'boj o pomoshchi v  opublikovanii
"Filosoficheskih  pisem". Znakomstvo CHaadaeva s M. A. Bakuninym, zhivshim togda
v tom zhe dome Levashevyh.
     1832 -- Opekunskij sovet po tret'emu dolgu puskaet  s torgov  poslednee
imenie CHaadaeva.
     1833, iyun' -- Neudachnaya  popytka  CHaadaeva postupit' na gosudarstvennuyu
sluzhbu.
     1834 -- CHaadaev znakomitsya s Gercenom u M F. Orlova.
     1836, sentyabr' -- V 15-j knige "Teleskopa" v otdele "Nauki i iskusstva"
pomeshchena stat'ya "Filosoficheskie pis'ma k g-zhe ***. Pis'mo pervoe". V oktyabre
togo   zhe  goda  pravitel'stvom  zapreshchen  "Teleskop"  V  noyabre  "vysochajshe
poveleno" izdatelya zhurnala N. I. Nadezhdina vyslat' na zhit'e v Ust'-Sysol'sk,
cenzora, propustivshego "Filosoficheskoe  pis'mo", A. V.  Boldyreva, otstavit'
ot dolzhnosti  CHaadaev "vysochajshe  ob座avlen  sumasshedshim". Obysk u  CHaadaeva,
dopros CHaadaeva, 15 noyabrya zaderzhan pri svoem vozvrashchenii v Moskvu iz Tveri,
gde on gostil u Bakunina, i  obyskan v svyazi s "chaadaevskoj istoriej"  V. G.
Belinskij, byvshij togda sotrudnikom "Teleskopa".
     1837 -- CHaadaev napisal "Apologiyu sumasshedshego".
     1838,  sentyabr'  --  Lichnoe  znakomstvo CHaadaeva s Belinskim, kotoryj s
noyabrya  1837 goda byl priglashen davat' uroki  detyam Levashevyh. (Veroyatno, po
rekomendacii Ketchera -- blizkogo druga Levashevyh.)
     1847, 18 yanvarya -- CHaadaev  prisutstvuet na proshchal'nom vechere po sluchayu
ot容zda Gercena za granicu.
     1855 -- CHaadaev pishet zaveshchanie.
     1856, 14  aprelya -- V chetyre chasa dnya CHaadaev skoropostizhno skonchalsya v
svoem fligele  na Novo-Basmannoj.  18  aprelya sostoyalis' pohorony  CHaadaeva,
soglasno ego zaveshchaniyu, na kladbishche Donskogo monastyrya v Moskve.




     Sochineniya  i  pis'ma.  Pod  redakciej  M. Gershenzona.  M.,  tt.  I--II,
1913--1914.
     Neopublikovannaya stat'ya. S predisloviem i  kommentariyami D. SHahovskogo.
"Zven'ya". III--IV. M.--L., izd-vo "Akademiya", 1934.
     Tri pis'ma. S  vvedeniem i kommentariyami D. SHahovskogo. "Zven'ya", V. M.
-- L., 1935.
     Neizdannye "Filosoficheskie pis'ma"
     P. YA. CHaadaeva.  Publikaciya, perevod  i kommentarii D. SHahovskogo.  M.,
"Literaturnoe nasledie", 1935, No 22--24.
     Neizdannyj proekt proklamacii P. YA. CHaadaeva 1848 g. Tam zhe.


     Asmus V.  F., O novyh "Filosoficheskih pis'mah"  P. YA.  CHaadaeva.  Sm. v
kn.: "Literaturnoe nasledstvo". No 22-- 24, str. 1--6. M., 1935
     Berelevich F. I., P. YA. CHaadaev i dekabristy. "Uchenye zapiski Tyumenskogo
gos. ped. instituta", t. 5, vypusk 2. Tyumen', 1958.
     Gercen A. I., Byloe i  dumy, glava XXX. Sobranie sochinenij v  30-ti tt.
M., izdanie AN SSSR, t. IX, 1956, str. 133 i dalee.
     Gercen A. I., O razvitii revolyucionnyh idej v Rossii Sobranie sochinenij
v 30-ti tt. M, izdanie AN SSSR, t. VII, 1956, str. 221 i dalee
     Gershenzon M. O., P. YA. CHaadaev. ZHizn' i myshlenie. SPb, 1908.
     Gershenzon M.  O.,  CHaadaev  i Pushkin.  V  kn.:  M. Gershenzon, Stat'i  o
Pushkine. Gosudarstvennaya Akademiya hudozhestvennyh nauk, 1926
     Golicyn N.  V.,  CHaadaev i  E. A. Sverbeev. "Vestnik  Evropy", kn. 1--4
Pg., 1918
     Grigor'yan M M., CHaadaev i ego filosofskaya sistema Sm v kn.: "Iz istorii
filosofii", vypusk 2. Izd-vo VPSH i AON pri CK KPSS. M., 1958.
     ZHiharev  M., Petr  YAkovlevich  CHaadaev.  Iz  vospominanij  sovremennika.
"Vestnik Evropy", iyul', 1871, t. IV; "Vestnik Evropy", t. V, 1871, sentyabr'.
     Kovalevskij Maksim,  Rannie  revniteli filosofii  SHellinga  v Rossii --
CHaadaev i Ivan Kireevskij. "Russkaya mysl'", 1916, t. XII.
     Lemke  Mih., CHaadaev  i  Nadezhdin.  Sm. v  kn.: M. Lemke,  Nikolaevskie
zhandarmy  i  literatura  1826--1855   godov,  po  podlinnym  delam  Tret'ego
otdeleniya S. E. I. V. Kancelyarii. Izdanie S. V. Bunina, 1908.
     Longinov M. N., Vospominaniya o P. YA. CHaadaeve. "Russkij vestnik", 1862,
No XLII, ch. II.
     Nechkina M.  V., Dvizhenie  dekabristov, tt.  1--2. M., Izd-vo  AN  SSSR,
1955; sm. imennoj ukazatel'.
     Plehanov G. V., Pessimizm kak  otrazhenie ekonomicheskoj dejstvitel'nosti
(pessimizm P. YA. CHaadaeva). Sm.  v kn.: G. V. Plehanov, Sochineniya. M. -- L.,
Gosizdat, t. X, 1925
     Plehanov G. V., P. YA. CHaadaev (recenziya  na knigu M.  Gershenzona "P. YA.
CHaadaev",  1908   g.).  V  kn.:   G.  V.  Plehanov,  Izbrannye   filosofskie
proizvedeniya v pyati tomah. M., Izd-vo social'no-ekonomicheskoj literatury, t.
IV, 1958.
     Pypin  A. N., Proyavlenie skepticizma.  CHaadaev. Sm.: "Vestnik  Evropy",
1S71, dekabr'.
     Svepbeev D. H., Vospominaniya o  Petre YAkovleviche  CHaadaeve.  Sm  v kn.:
"Zapiski  Dmitriya  Nikolaevicha  Sverbeeva  (1799--1826)",  t. I.  M.,  1899.
Prilozheniya.
     Stasov V. V., P. YA. CHaadaev. "Russkaya starina", Spb., 1908, t. 133.
     Suvorov  L.  N.,  Dvoryanskie prosvetiteli 30-h  gg.  XIX  v.  (CHaadaev,
Stankevich,    Granovskij)   i   ih   rol'   v   razvitii    filosofskoj    i
obshchestvenno-politicheskoj  mysli v Rossii. Sm. v kn.: "Moskovskij universitet
i razvitie  filosofskoj  i obshchestvenno-politicheskoj  mysli  v  Rossii". Izd.
Moskovskogo universiteta, 1957.
     Usakina  T. P., Pamflet M. N.  Zagoskina na  P. YA.  CHaadaeva  i  M.  F.
Orlova.  Sm.  v kn.:  "Dekabristy  v  Moskve". Vypusk  VIII,  pod  redakciej
professora YU. G. Oksmana. M., izd-vo "Moskovskij rabochij", 1963.
     CHernyshevskij N.  G., Apologiya sumasshedshego. V  kn.: N. G. CHernyshevskij,
Polnoe sobranie sochinenij. M, GIHL, t. VII, 1950.
     SHahovskoj  D.,  YAkushkin  i   CHaadaev  (po  novym  materialam).  V  kn.:
"Dekabristy i  ih  vremya".  "Trudy  moskovskoj  i  leningradskoj  sekcij  po
izucheniyu dekabristov i ih  vremeni", t. II. M., izd-vo Vsesoyuznogo  obshchestva
politkatorzhan, 1932.
     SHahovskoj D.,  P.  YA. CHaadaev -- avtor  "Filosoficheskih pisem". V  kn.:
"Literaturnoe nasledstvo". M, 1935, No22--24, str. 6--17.
     SHahovskoj  D.,  P.  YA. CHaadaev na puti v  Rossiyu  v  1826g. Sm.  v kn.:
"Literaturnoe nasledstvo". M., 1935, t. 19--21.
     SHkupinov  P.  S., P. YA.  CHaadaev. ZHizn',  deyatel'nost',  mirovozzrenie.
Izd-vo  Moskovskogo  universiteta,  I960.  (K   knige  prilozhen   "Ukazatel'
literatury".)


Last-modified: Sun, 11 May 2003 05:59:15 GMT
Ocenite etot tekst: