konec, mo zhet, i poveril by v davnie predchuvstviya svoego pitomca. No dela ih, blagodarya Polkovniku, byli tak prekrasno nalazheny, chto neobhodimost' v ezhenedel'nyh, a inogda i ezhednevnyh vstrechah davno otpala. Bilety na koncerty rasprodavalis' mesyaca za dva. Plastinki prodolzhali vyhodit' millionnymi tirazhami, i pyat'de syat procentov ot vsego avtomaticheski shlo Polkovniku. Den'gi tekli i tekli. Da, Polkovnik sderzhal slovo -- sdelal ih oboih skazochno bogatymi. Bednyj yuzhnyj mal'chugan, dvadcat' pyat' let nazad vpolne ser'ezno schitavshij bogatstvo schast'em... Roskosh' davno uzhe vstala nepristupnoj stenoj mezhdu nim i lyud'mi. Vsemi. Krome razve chto Liz, ego malen'koj princessy, igravshej sejchas v svoej komnate. Mysl' o docheri zastavila snova prislushat'sya k sebe. Durnota shlynula, no trevoga ostalas'. On reshil spustit'sya vniz -- pozvonit' doku Dzhordzhu. Iz kabine ta nel'zya -- mogut uslyshat'. Togda zalamyvaniya ruk i rodstvennye prichitaniya neiz bezhny. A Dzhon davno ne veril v iskrennost' izliyanij svoej rodni. I ne hotel lishnih scen. Medlenno vstav, on vyshel iz spal'ni, tiho prikryv dver'. Otdohnul, otiraya pot, i pochti oshchup'yu nachal svoj put' vniz. Preodolev pervyj prolet, tol'ko pora dovalsya, chto vrode by proneslo, kak vdrug tugaya pul'siruyushchaya bol' poyavilas' v za tylke, pered glazami poplyli krugi, i pochti zhivotnyj strah, chto nazad uzhe ne do bresti, pronzil ego. No v dome byla takaya polnaya, takaya skazochnaya tishina, chto Dzhon ne posmel by narushit' ee krikom o pomoshchi. Da i chto krichat'? Eshche dva dnya nazad v godovshchi nu maminoj smerti, sidya u ee mogily, on oshchutil te zhe simptomy. Pravda, pristup dlilsya nedolgo, kak i vosem' let nazad. Dzhon bystren'ko dostal togda patron s tab letkami, vysypal na ladon' srazu neskol'ko shtuk i do segodnyashnego dnya chuvstvoval sebya vpolne snosno. Eshche vchera on s dochkoj i ee malen'kimi priyatelyami celyj den' provel v par ke. Bylo tak slavno vmeste. (On vsegda arendovyval etot park, potomu chto ne mog po yavlyat'sya v obshchestvennyh mestah beznakazanno -- sobiralas' ogromnaya tolpa). Razgo varivat' im ne prishlos', no kogda vo vremya igry Liz oborachivalas' v storonu ot ca, ee lichiko lukavo svetilos'. On ulybalsya v otvet i podnimal nezametno v privet stvii ruku. Tam, v parke, on hotel byt' TOLXKO otcom. Nikakih strastej. Nikakoj mu zyki. Skamejka v teni. On v ochkah i s knigoj. Poza samaya domashnyaya. No chego-to emu ne hvatalo... Ulybki Liz. On pochuvstvoval revnost' k ee druz'yam, tut zhe ustydilsya i myslenno poprosil -- obernis'! Ona oglyanulas' na otca. V glazah -- vopros. Na vernoe, on ne uspel skryt' svoi mysli, potomu chto dochka podbezhala, poterlas' no som o ego sheku i, zaglyanuv v glaza, prosheptala: "Papochka, ne serdis'. YA tak tebya lyublyu". I grustno dobavila: "Ved' vse moi druz'ya zdes'. Tam mne ne s kem igrat'". Togda ego serdce szhalos' ot boli. I sejchas tozhe... 49 50 On i docheri ne prines schast'ya, potomu chto zhila v nem neistrebimaya zanoza -- muzyka. On tak hotel sem'i, doma. Odnako dom i schast'e nikak ne svyazalis' v ego zhizni. Pochemu? O ego dome hodila massa legend v presse -- "dom-dvorec", "zakoldovannyj dom". Voobshche-to vnachale zdanie bylo zadumano kak cerkov'. Kak ispugalas', uznav ob etom, mama. Im s otcom udalos' uspokoit' i ugovorit' ee. Sobstvenno, pro sebya Dzhon myslil dom zemlej obetovannoj dlya mamy. Ona ne prozhila v etom dome i goda. Neskol'ko let nazad odin mecenat predlozhil kupit' dom. Den'gi daval og romnye. -- Vam nravitsya dom? Ili mesto? U vas bol'shaya sem'ya? -- Vash dom okruzhen legendami, -- glubokomyslenno i tumanno otvetil pokupatel'. -- Zachem vam?.. -- nedoumenno sprosil Dzhon. -- YA sdelayu zdes' teatr-studiyu. Reklama u doma uzhe est'. Publika budet valom valit'. A poselit' zdes' sem'yu... Uzh vy menya prostite -- net! Ot takih slov goryachaya volna proshla v golove, i, pozhaluj, Dzhon vystavil by nahala, no v ego slovah bylo chto-to, nad chem stoilo podumat'. Razmyshleniya dlilis' ne odin den'. Sam-to Dzhon proshel v etom dome vse Krugi ada, vedya za soboj vseh blizkih. Vyrvat'sya udalos' tol'ko Pris. Da i vyrvat'sya li? Brodya po domu, Dzhon dumal i vspominal. I odnazhdy ponyal -- ne prodast. On srossya s domom. Tot hranil samoe dorogoe i samoe nenavistnoe. I on tozhe. Oni s domom -- soobshchniki. Na kakoe by vremya on ni uezzhal, gde by ni zhil -- dom terpeli vo zhdal, kazhdyj raz porazhaya shodstvom s hozyainom. Uzh skol'ko raz pytalis' pere delat' vse vnutri, a vyhodilo, budto eto sdelal Dzhon. I chem dal'she, tem yavstven nee dom nosil sledy peremen v haraktere svoego hozyaina. Poslednie tri goda dom stal napominat' skazochnyj zamok, v kotorom poselilos' chudovishche. I tol'ko kogda priezzhala pogostit' Liz, dom stryahival mrachnye chary. No bylo v nem neskol'ko komnat, ne podverzhennyh nastroeniyam hozyaina i potomu lyubimyh im. Komnata trofeev: suveniry ot fenov, ot firm. Svoeobraznaya istoriya ego kar'ery v podarkah. Za dvadcat' s lishnim let ih nabralis' tysyachi. Stellazhi ot po la do potolka vdol' odnoj steny byli zabity plyushevymi igrushkami. V uglu napro tiv stoyal shkaf-sejf. Tam lezhali podarki, kotorye nado bylo otpravit' daritelyam -- dragocennosti. Dzhon otkryl dvercu svoim klyuchom i proveril. Uzhe vse bylo upakovano. Ad resa prostavleny. Zavtra vernaya sekretarsha Bekki vmeste s Dzho otvezet gruz na pochtu. Poluchat' podarki takogo sorta bylo bol'no i obidno. YAvnaya plata. Vot tol' ko za chto? Za muzyku? Muzyku, kotoraya davno uzhe stala ego pervym "ya". I eto "ya" sil' no pahlo den'gami. Skol'ko zhe zla prinesla emu lyubimaya muzyka. Vot uzh voistinu: chem igraesh' sya, tem i ushibaesh'sya. Gospodi! Ved' on-to hotel dat' vozmozhnost' zhit' bezbedno svoim roditelyam i nesti muzyku lyudyam. A vyshlo? Mama umerla devyatnadcat' let na zad, ne vynesya peremen v sud'be syna i svoej. Otec uspel zhenit'sya i razvestis'. Dav no uzhe eto ne byl prezhnij legkij i zhivoj chelovek. Otec stal podozritelen i zha den. Byl postoyanno zanyat biznesom syna. Kazhdyj god pod nazhimom otca Dzhon pere smatrival svoe zaveshchanie. Otec cokal yazykom, rasskazyvaya o tom, naskol'ko uveli chilos' sostoyanie. Syn morshchilsya, terpel i odnazhdy poproboval urezonit' otca: -- Papa, radi Boga! Nu chto ty hochesh'? Zachem my stol'ko govorim ob etih den' gah? U nas est' vse, krome schast'ya. U tebya. I u menya. S teh por, kak umerla mama, my s toboj stali tak daleki drug ot druga. A ved' kazhdyj iz nas odinok. Papa, davaj poprobuem eshche raz stat' sem'ej. Plyun' na biznes. -- Synok, a ty-to smozhesh'? -- Trudno, pa, no pochemu ne poprobovat'? SHou-biznes vse ravno chto sil'nej shij narkotik. Uzh pover'. YA horosho znayu dejstvie i togo i drugogo: krov' otravle 50 51 na. Pravda, ya ochen' nadeyus', chto posle moego vozrozhdeniya lyudi ponyali -- ya poyu, chtoby im bylo teplee. -- Odnako tvoj menedzher horosho beret s nih za obogrev dushi. Voistinu vre mya dushevnogo energeticheskogo krizisa. -- Zachem ty tak? YA ved' hotel otdelat'sya ot etogo cheloveka, no ty zhe zastupil sya za "bednogo starika". Ty schitaesh', chto ego vremya konchaetsya. Net. On vampir. Vna chale vypil krov' mamy. Uzhe dvadcat' let p'et moyu. A kogda menya ne stanet, voz'met sya za tebya. -- O, moj Bog! Pochemu, synok? Pochemu? CHto ty govorish'?! Ty razve bolen? -- Da. I ty znaesh' eto. Ty zhe pomnish', kakim ya byl posle kino. ZHil tol'ko na tabletkah. Podnyat' tonus. Uspokoit'sya. Godami. Posmotri moi fil'my -- kukla, perestavlyayushchaya nogi. No delo sdelano. Vrach skazal mne o nasledstvennom zaboleva nii. |to svyazano s obmennymi processami. Bessledno mne moi privychki ne projdut. Vse, papa. Ne nado zakryvat' lico rukami. Ty ne tetushka. I hvatit muchit' menya mo im zaveshchaniem. Advokat sostavil bumagu tak, chto ona predusmatrivaet vse sluchai. -- Synok, a kak zhe ya? -- Budesh' rasporyaditelem, -- zhestko otrubil Dzhon. Vospominanie ob etih slovah vyzvalo otchayannyj styd. Oh, pojti by k otcu, pogovorit' po dusham... O chem? V sushchnosti, vse oboshlos' togda. Otec stal soprovozh dat' ego v kazhdom turne. Derzhalsya ryadom. Sedoj krasivyj chelovek v dvuh shagah po zadi syna-zvezdy. V glazah -- bespokojstvo. Syn bystro sdalsya. Slishkom horosho pomnil, chto proizoshlo s mamoj. Otec byl poslednim zvenom mezhdu nim i rodnej. Dyad'ya i kuzeny uzhe mnogo let videli v nem ne rodstvennika, no bossa, ne govorya uzh o rebyatah. Serdce ot takih myslej tyazhelo zabuhalo. Usiliem voli Dzhon zastavil sebya idti dal'she. Ne glyadya po storonam, po vozmozhnosti tverdym shagom peresek holl i otkryl dver' v lyubimuyu muzykal'nuyu komnatu. Goryachee yuzhnoe avgustovskoe solnce probivalos' skvoz' spushchennye markizy. I radostnyj molodoj vid komnaty tak zhestko ne sootvetstvoval ego nastroeniyu, ego samochuvstviyu, chto na glaza navernulis' slezy. Staryj, tolstyj, poluoslepshij chelovek, chto delaesh' ty v etom priyute soln ca i zvukov, gotovyh sorvat'sya s zolotyh diskov (pamyatnyh podarkov ot firmy za rasprodazhu plastinki millionnym tirazhom), razveshannyh po stenam, sredi glyan cevogo velikolepiya ogromnoj fonoteki? Sredi vsej etoj muzyki, kotoraya byla tvo ej edinstvennoj nastoyashchej zhizn'yu, a stala ubijcej? Kak mog ty sidet' v etom zam ke poslednie tri goda i dohodit'? I dojti?! Smotri, smotri, smotri. Unesi s so boj vsyu muzyku. Odnazhdy ved' nakatilo: unichtozhit' zamok, gde vse byli neschastny iz-za ego muzyki. Unichtozhit'!.. On vyskochil iz doma i stremglav ponessya na zadnij dvor. Otec i Red oshe lomlenno glyadeli vsled. On mchalsya k garazhu, gde stoyal malen'kij bul'dozer, koto rym pol'zovalis', ubiraya park. Vskochil na sidenie, bystro razvernul bul'dozer i povel ego, kak tank, na dom. Nenavist' i bol' klokotali vnutri. Smesti, steret' s lica zemli gnusnoe gnezdo. Zabyt'. Zabyt' vse. Dazhe to, chto zdes' carstvovala ma ma. Nachat' vse snachala. Bez fil'mov. Bez narkotikov. Bez vsedozvolennosti. On glyadel na stremitel'no priblizhayushchijsya dom ostanovivshimisya glazami. Sejchas... vot sejchas... blizhe... blizhe... Libo on, libo dom. CHerez minutu kogo-to iz nih ne budet. I vdrug na beloj stene doma voznikla raspyataya, rasplastannaya figura otca. Dica vidno ne bylo -- slivalos' so stenoj. Otec zashchishchal dom! Soboj! -- Synok! Ostanovis'! CHto ty delaesh'? Ty poportish' dom!.. -- Ujdi k chertyam, otec! Ujdi!!! -- ozverelo zaoral Dzhon. 51 52 Otec metalsya vdol' steny v uzhase, no ne uhodil. V poslednij moment syn sbrosil skorost' i otkinulsya vglub', v ten'. Slezy beshenstva i styda pered samim soboj zakipali v glazah, i nel'zya bylo -- ni za chto! -- pokazat' ih! Podnyav, nakonec, golovu, Dzhon uvidel Reda, suzivshimisya glazami smotrevshe go na svoego bossa. V nih bylo udivlenie. Pochti voshishchenie. Kazhetsya, Red chto-to ponyal. Nu i pust'. Pust'. Upryamstvo snova vskipalo vnutri, no ne nachinat' zhe vto roj shturm? Glupo. Smeshno. Dzhon soskochil s bul'dozera i zashagal k domu. Pust' ubirayut sami... Projdya k sebe v kabinet, on upal na divan i protyanul ruku k byuro. Tam hranilis' tabletki diksedrina. Poslednie gody on boyalsya ih i pribe gal k ih pomoshchi tol'ko v samyh krajnih sluchayah. Sejchas on, ne razdumyvaya, vyva lil srazu dve tabletki na ladon' i lovko shvyrnul ih v rot. A, plevat'. Podozhdav nemnogo, vzyal sigaru, podsunul pod golovu podushku, ustroilsya po udobnee i zakuril. Volny ejforii vraskachku podnimalis' so dna ego sushchestva. Si gara eshche vse usugublyala. Vdrug on vskochil i podoshel k oknu. Pryachas' za zanaveskoj, vyglyanul. Vo dvo re nikogo ne bylo. Bul'dozer ubrali. Mir i pokoj. On podavilsya smehom. Povalil sya na divan. Vecherom Dzhon spustilsya vniz v prekrasnom nastroenii, ni slovom ne napom nil ob utrennem proisshestvii. Mir i pokoj... On podoshel k sverkayushchej proigryvayushchej ustanovke, provel pal'cami po klavisham. V gromadnyh stereofonicheskih kolonkah razdalsya legkij shum -- mozhno stavit' plastinku. I vopreki svoim straham, svoej boli Dzhon podnyal ruku k toj yachejke stellazha, gde stoyali ego lyubimye plastinki gospely. Vnezapno on porazil sya, kak po-prezhnemu tonka ego ruka. A ved' sam-to -- kvashnya. I Dzhon rassmeyalsya ne ozhidanno dlya samogo sebya. Smeh byl legkim, yunym. Skol'ko raz emu udavalos' voz rozhdat'sya samomu i vozrozhdat' svoyu muzyku, udivlyaya lyudej. Protiv voli konku rentov, Polkovnika i zheny. On byl nastol'ko talantlivee i yarche vseh inyh zvezd, chto mechta menedzhera imet' million s kontrakta osushchestvlyalas' bez osobogo truda, prevrashchaya trudy Polkovnika v pyl', v nichto. Nastol'ko pobeditelen byl vyhod Korolya, chto dazhe firma zabyvala o zaslugah nastavnika. No nikto ne znal, chto pitomec ne zabyl tot vecher -- vosem' let nazad! -- kogda menedzher vpervye za vse gody boyalsya provala "svoego malysha". |to, chut' li ne edinstvennoe, proyavlenie slabosti davalo Polkovniku preimushchestva, o kotoryh tot dazhe ne podozreval. Nikogda ne uznat' Polkovniku, chto pitomec hotel, mechtal rasstat'sya s nim, no... No, kak i govoril otcu, pozhalel "bednogo starika". Polkovnik znal tol'ko, chto "zolotogo mal'chika" bol'she net. Est' Korol', ko toryj snova zanyal svoj tron. Opyat' zazvuchali golosa staryh rokerov. V ih ispol nenii ne bylo nostal'gii. Lish' zrelaya svezhest', budto veshchi, vpervye prozvuchav shie pyatnadcat' let nazad, napisany vchera. I Dzhon byl pervym sredi nih. Sredi vseh. Vnutrenne on tozhe stal inym. Krepche. ZHestche. On gluboko spryatal svoyu mechtu o schast'e. Svoyu dushu on tozhe pryatal teper' ot prazdno-lyubopytnoj tolpy v pochti monarshuyu odezhdu. No ne bylo izbavleniya ot odinochestva. Bespokojnoe li svojstvo-talant -- tomu vinoj ili postoyannyj poisk novogo? Hitryj menedzher mgnovenno dogadalsya, kakaya oprava nuzhna brilliantovomu talantu Korolya. Posle koncerta-vozvrashcheniya predlozhenij bylo mnogo, no Polkov nik, ne zadumyvayas', otkazyval, hotya i ponimal -- vse zavisit ot pitomca. No Korol' bezmolvstvoval. Ne mog vmeshivat'sya. CHuvstvoval sebya obyazannym: uveroval, ili Polkovnik vbil, chto zhivet menedzher tol'ko ih delami. 52 53 Dlya Polkovnika nastalo vremya poiska. Nado bylo vyyasnit', gde bol'she vse go lyubyat vystupat' nyneshnie zvezdy. I Polkovnik napal na sled ochen' bystro -- sa myj bol'shoj koncertnyj zal Goroda Razvlechenij. Zal otelya "Internejshnl". Dazhe stol'ko let spustya Dzhon pochuvstvoval obval vnutri ot obuyavshego ego togda straha. "Ne goditsya", -- reshil on i, chtoby uspokoit'sya, podoshel k ogromnoj shkatul ke, v kotoroj lezhali samye pamyatnye i vazhnye pis'ma. Pochti mashinal'no perebi raya kipu, pytayas' etim mehanicheskim dejstviem zaglushit' vnov' nachavsheesya beshe noe serdcebienie, on vdrug natknulsya na telegrammu ot Polkovnika. -- T'fu, -- v serdcah splyunul, i vrode by stalo polegche. -- CHto zhe tam? Vot uzh i ne pomnyu. Pochemu pis'mo zdes'? Ved' Polkovnik velel zavesti mne sejf (!) dlya nashej perepiski. Ne toropyas', vytashchil iz pizhamnoj kurtki ochki. Raskryl listok: "Malysh my pobedili internejshnl nash gotov'sya repeticiyam polkovnik". Kusochek bumagi zatre petal v ruke. Telegramma ot menedzhera byla signalom k dejstviyu. Dzhon vyzval CHarli i poprosil: -- Druzhishche, ty tak horosho znaesh' nyneshnih muzykantov. Pomogaj. Sobiraj vokalistov i instrumental. -- Gospodi, boss, skol'ko zhe ih dolzhno byt'? -- Instrumental -- pyat'. Muzhskoj vokal -- chetyre. ZHenskij -- chetyre. Soschi taesh'? -- S trudom, -- hohocha, otvetil CHarli. Nedelyu spustya za uzhinom Dzho skazal: -- CHarli gotov predstavit' muzykantov. Pris hmyknula: -- Milyj, ty teper' doveryaesh' lyubimuyu igrushku svoemu muzykal'nomu sovet niku? O, vashe velichestvo, ne zabud'te snyat' probu. Dzho ulybnulsya. ZHena bossa pozvolyala kolkosti, no govorila tak myagko i derzhalas' tak graciozno, chto pridrat'sya bylo ne k chemu. I Dzhon ne pridiralsya. On uzhe ponyal posle svoego vozrozhdeniya, chto sem'ya skoro vnov' stanet plennicej ego slavy. Uzhe teper' on i Pris bespokoilis' o do churke. Vorovstvo detej procvetalo. Gazety pisali ob etom chut' li ne kazhduyu nede lyu. Strah ros. Oni oba reshili -- nikakih fotografij Liz v presse. Gulyat' ona dolzhna byla obyazatel'no s kem-nibud' iz ego rebyat. ZHena, konechno, boyalas', chto dochka stanet nabalovyshem. No otnoshenie k Liz bylo takim iskrennim, ona, hitru sha, tak umela vyzvat' lyubov', chto materi prishlos' mahnut' rukoj na mnogoe. I po tom -- Liz byla tak mala dlya svoego vozrasta, chto vse mgnovenno ispytyvali zhela nie zashchitit' ee. -- Pris, -- pochti robko nachal Dzhon, -- ponimaesh'... Mne predstoyat ispytaniya i tebe tozhe. Tebe budet tyazhelo. YA podolgu budu v ot®ezde. Vse, chto zahochesh', moya ho roshaya, tol'ko ne skuchaj. I ne dumaj vsyakoj chepuhi. Mne budet strashno ne hvatat' tebya i Liz. Hotya ona-to vryad li budet obo mne vspominat'. S vami budet otec. Pri vet' ego, rodnaya. On zhivet tol'ko nami. -- Toboj. I tvoim biznesom. Potom nami, -- spokojno, vytyagivaya sigaretu iz pachki, otvetila zhena. Dzhonu ne ochen' (kak i lyubomu muzhchine) nravilas' ee novaya privychka. No s momenta zamuzhestva ona nauchilas' otmahivat'sya ot mnogogo, ne schitayas' s mnogimi zhelaniyami svoego "povelitelya. Sejchas Pris zlilas' i hotela, chtoby on tozhe vyshel iz sebya. Ona byla uverena, chto muzhu nezachem zatevat'sya s gastrolyami. Deneg hvatalo. Prishlo vremya osushchestvlyat' mechtu o svetskoj zhizni. Muzh -- byvshaya zvezda- smozhet poyavlyat'sya bez svo 53 54 ih druzhkov v obshchestve prelestnoj zheny vo vseh samyh feshenebel'nyh mestah. Ona predstavlyala sebya tancuyushchej s neveroyatnymi partnerami i muzha, pogibayushchego ot revnosti. I byla uverena, chto vsegda smozhet privesti ego v hristianskoe sostoya nie. Vdrug, na tebe, gastroli na mesyac, a ty sidi sebe, vydumyvaj naryady dlya ba lov, kotorye ne pro tebya. Da zanimajsya vospitaniem Liz. Guby obizhenno nadulis'. Dzhon na letu shvatil ee nastroenie i podslastil pilyulyu: -- Nadeyus', detka, ty ne otkazhesh'sya priletet' hotya by na prem'eru? Udivlenno podnyav glaza, ona protyanula: -- N-ne zna-a-yu... Strashno mnogo del po domu. -- Ponimayu. No davaj vse zhe poprobuem. Voz'mem s soboj, v konce koncov, i Liz. My zhe sem'ya. A? -- Hm. Posmotrim. Nachalis' repeticii. Dazhe sejchas Dzhon oshchutil to sostoyanie radostnogo voz buzhdeniya, soputstvuyushchee vsem repeticiyam. Prezhde on tak ne rabotal. Rebyata-or kestranty s nog valilis', a on vse pel i pel. Dlya pervogo shou nuzhno bylo tol'ko dvadcat' pesen. U nego v zapase bylo sto. Tak hotelos' vmestit' vse! ZHena tozhe postavila svoyu zadachu: -- Ty dolzhen zanyat'sya horeografiej. V tvoem vozraste odnim golosom ne voz'mesh'. On vnyal sovetu, tol'ko chtoby sdelat' ej priyatnoe, a potom byl strashno bla godaren. Dvizhenie pomogalo svyazkam. Krome togo, on pohudel na pyatnadcat' funtov. Poka ogromnyj orkestr otelya igral chto-to pishchevaritel'no-legkoe, Dzhon sto yal, podglyadyvaya, kak kogda-to, skvoz' zanaves. Snova nogti byli obgryzeny. Snova hrusteli sustavy. I ne bylo ryadom ni Skotgi, ni CHarli, ni -- dazhe! -- Polkovnika. Orkestr poluchil snishoditel'nuyu dolyu hlopkov, i zanaves zakryl scenu. Mgnovenno nabezhali rabochie. Vykatili udarnuyu ustanovku i royal'. Postavili po dium dlya pevcov. On bol'she byl ne v sostoyanii reagirovat' na suetu sceny. Vse vnimanie sosredotochilos' na samom sebe-- ne provalit'sya by! Gde zhe vse-taki Pol kovnik? Togo ne bylo vidno s samogo nachala shou. Trudno bylo predpolozhit', chto vsesil'nyj Polkovnik, preispolnennyj vnutrennej drozhi, tihohon'ko stoyal za de koraciyami. Bylo ot chego drozhat'. Ved' zal, arendovannyj im dlya pitomca, byl ot kryt lish' god nazad i slaven imenami novyh zvezd. Korolyu predstoyalo zatmit' ih svet. Segodnya. Sejchas. Dzhon opomnilsya, kogda orkestr zaigral vstuplenie. Dirizher povernulsya, otyskivaya ego. Pora?! Mgnovennaya mysl' -- pokazalos', chto kostyum ne tot -- oshpari la soznanie, no tut zhe i proshla. On ved' byl odet eshche dva chasa nazad. Zanaves s zolotymi kuklami-angelami medlenno podnyalsya. I, kogda scena s dvumya vokal'nymi i instrumental'noj gruppami otkrylas' vzoru publiki, v zale na stupila tishina. Predydushchaya igra orkestra i krivlyanie komika byli chast'yu shou. I vot pri shel ego chered. Ne v silah zaderzhat' vnimanie na chem by to ni bylo, on vse-taki uvidel -- vse otlozhili vilki i nozhi, perestali zhevat'. Lic Dzhon ne razbiral, no chuvstvoval, chto publika ne naelektrizovana ozhidaniem. On poka prosto blyudo. De sert, byt' mozhet. Ne bol'she. I ot takoj mysli vzbesilsya. Ne dozhidayas' okonchaniya vstupleniya, bystrym shagom dvinulsya po krayu sceny. Za spinoj razdalos': "Postoj! Kuda?! Rano eshche!!!" Na mgnovenie, kak poslushnyj kon', zapnulsya. No tut zhe vskinul golovu. Ulybnulsya pobeditel'no zalu. Myagkim, gibkim -- tigrinym -- shagom poshel k stojke mikrofona. Orkestr smolk. Mikrofon ochutilsya v ego tonkoj ruke. Sovershenno neproizvol'no telo pri nyalo tu, davnyuyu pozu: nogi postavleny kosolapo, koleni razvernuty vnutr'. V tu sekundu, kogda orkestr zaigral ego staryj lyubimyj hit, Dzhon uslyshal gul. On da zhe ne ponyal, chto eto razom vzreveli dve tysyachi glotok. Glyanuv ispodlob'ya v zal, obomlel. Respektabel'nye damy, ne govorya uzh o devchonkah, stoyali pryamo na stul' 54 55 yah s roskoshnoj obivkoj s otkrytymi v druzhnom "a-aa-aaa" rtami. Muzhchiny tozhe vskochili s mest i razmahivali kto nosovym platkom, kto salfetkoj, vydernutoj izza vorotnika. Isteriya zabytyh -- tol'ko ne im -- let! Perestraivayas' na hodu, on za pel staryj hit po-novomu, v shutlivoj manere. I poshlo... Zavertelos' koleso! On pel veshchi prezhnih let tak, slovno napisany oni byli k segodnyashnemu dnyu. Plasti ka dvizhenij, soprovozhdavshih muzyku, byla stol' sovershenna, chto zhenshchiny to i delo izdavali vopli vostorga. Temnyj kostyum v stile "karate" vygodno podcherki val ego zhesty, napominayushchie priemy etoj bor'by. Vpervye v zhizni on oshchutil, chto horosh. Ne kinoshnoj nabriolinennoj kra sotoj. Net. Krasotoj zrelogo muzhchiny. I krasota eta byla prazdnichnoj. Potomu-to i koncert stal prazdnikom. On razgovarival s publikoj. SHutil s orkestrantami. I dazhe sumel vymanit' na scenu Polkovnika, kotoryj zaodno sorval dolyu aplodismentov. Dvuhchasovoj fejerverk, a ne koncert. Vozhd' so svoimi prisnymi sidel nepodaleku ot sceny. Korol' znal ob etom i vo vremya otdyha, otpivaya melkimi glotkami vodu, podannuyu vernym CHarli, sumel otyskat' Vozhdya. Bystro vernul stakan i snova poshel k stojke mikrofona. Sdelal predosteregayushchij zhest v storonu orkestra -- podozhdite, budet drugoe! I zapel tu svoyu pesnyu, kotoruyu desyat' let nazad ispolnil v ih sovmestnom shou Vozhd'. Feny reshili, chto eto tol'ko dlya nih. No Vozhd' vse ponyal i poprivetstvoval Korolya vzmahom ruki. Korol' daval ponyat', chto togdashnee unizhenie ne proshcheno i ne zaby to. Sejchas vsya publika, vklyuchaya Vozhdya, prinadlezhala emu. Kazhdyj sidyashchij v zale chuvstvoval obayanie i silu Korolya. Da i sam on chuvstvoval sebya na vershine. Legkie piruety soprovozhdali liricheskie pesni, a kogda zvuchali gospely, kazhdoe dvizhe nie stanovilos' pochti ritual'nym. Dzhon pomnil, v kakom byl upoenii ot obshcheniya s zalom. Pozhaluj, takogo ve chera ne bylo v ego zhizni. On dlil i dlil udovol'stvie dlya sebya, a poluchalos' -- i dlya nih... Ustalosti ne bylo, no golos stal sadit'sya. Dejstvovali napryazhenie i suhoj vozduh pustyni, posredi kotoroj stoyal Gorod Razvlechenij. CHarli snova podal stakan s vodoj. Malen'kij, vpolne estestvennyj pereryv. Derzha v odnoj ruke stakan, a v dru goj -- mikrofon, Korol' poshel vdol' sceny, blizoruko vglyadyvayas' v pervye ryady. Vsya eta solidnaya publika vyglyadela stranno i zhalko. Muzhchiny sideli ras hristannye, s oslablennymi uzlami galstukov, privalyas' k spinkam stul'ev. Glaza zhenshchin do kraev byli polny bezumiem. Kosmetika oplyla, slovno svechnoj nagar. "Neuzheli eto moya muzyka prevratila ih v etakih pugal? -- uzhasnulsya Dzhon. -- Neuzheli? I za etim ya rvalsya na scenu? YA -- zlo, kak pisali kogda-to? Da i slyshat li oni moe penie ili eto tol'ko nostal'giya?". Rasteryannye mysli tesnilis' v golove. No ne uspel ostanovit'sya ni na od noj, potomu chto vnezapno zhenshchiny v edinom poryve sorvalis' s mest i rinulis' k scene. On edva uspel otskochit'. A iz-za kulis uzhe poyavilis' ego rebyata, gotovye prikryt' uhod Korolya. On zakanchival pereodevat'sya, kogda uslyshal v holle golos Polkovnika: "Gde on?" i otvet Reda: "Sejchas vyjdet". Vpervye za ves' nyneshnij skazochno-nepravdopodobnyj vecher Dzhon vzdrog nul ot styda. Komu, kak ne menedzheru, obyazan on svoim vozrozhdeniem i samym zna menitym zalom, i kontraktom? Polkovnik davno mog brosit' pitomca, ne tashchit' na verh. No ved' ne brosil. Mozhet, i vpryam' lyubil? I v takom razmyagchennom sostoyanii Dzhon vtoropyah vyshagnul navstrechu Pol kovniku. Menedzher byl ne pohozh na sebya. Nikakoj pobeditel'nosti. Prosto staryj potryasennyj chelovek. 55 56 Molcha nastavnik i pitomec shagnuli drug k drugu i obnyalis'. Ryhloe telo Polkovnika zatryaslos' ot rydanij, i on tol'ko povtoryal: "O, moj mal'chik! Moj do rogoj mal'chik!". Dzhon pytalsya uspokoit' starika, no sam chuvstvoval zhzhenie v glazah, i slova ne shli. Nakonec, slezy prorvalis' i u nego i zakapali na pidzhak Polkovnika. Tot podnyal na pitomca izumlennyj vzglyad, perestal prichitat' i nachal iskat' platok. Red otoshel v ugol vo vremya etoj sceny i stoyal k nim spinoj, delaya vid, chto nichego ne slyshit. Nakonec, sovsem opravivshis' ot volneniya, Polkovnik otstupil nazad i pa teticheski voskliknul: -- Da zdravstvuet Korol'! Ty dejstvitel'no Korol'! Kak ty s nimi... |-eh... I chary ischezli. Vspomnilas' reakciya zala. -- Da ved' tak bylo vsegda. Mama preduprezhdala menya, -- vspomnil Dzhon. Moj imidzh. Otsyuda -- Korol'. Polkovnik-to imel v vidu otnyud' ne Korolya muzyki. Glav noe dlya nego -- Korol' imidzha. |h, osel! Nachat' by snachala! No chto, sobstvenno, izmenilos' by? Ved' yasno zhe: ne bud' talanta, ne bylo by ni Polkovnika, ni diskov, ni kino, ni Korolya. Tol'ko chestnaya bednost'. Skol' ko zhe pakosti vsegda vozle lyudej odarennyh. No ego sluchaj osobyj -- on etoj pako sti ne soprotivlyalsya. Pochti... Vsegda byl poslushnym. Vsegda boyalsya kogo-nibud' obidet'. Takoj vot, bezvol'nyj, on stal skazochnoj nahodkoj dlya Polkovnika. I tot bez truda dobivalsya ot podopechnogo zhelaemogo. Ispol'zoval lyubye hody. Ispod vol' pooshchryal durnye privychki. I postoyannyj refren -- "tebe vse mozhno, ty Ko rol', ty vne podozrenij". Dzhon prisel na divanchik okolo ogromnoj proigryvayushchej ustanovki. Zaty lok davilo. V glazah pestreli kakie-to krovavye polosy, i pravyj kololo. No mys li byli vpolne yasnymi. Horosho by oni byli yasnymi hotya by poslednie desyat' let. Durak! Osel! Pochemu eto segodnya tak hochetsya yasnosti? Plohoe samochuvstvie? Strah? Tak chto zhe -- snachala? Nachalo-to on pomnit. Vse pomnit, chto hotel by. Vot ki noshnyj period, naprimer, tam i vspominat' nechego. Tol'ko oshchushchenie chego-to tomi tel'no-tyaguchego. I druzej nikogo ne priobrel. Sobstvenno, i zadumyvat'sya bylo ne dosug. V samom nachale zhizn' slozhilas' tak, chto nado bylo rabotat', a ne dumat'. Po tom -- tol'ko pet', a ne dumat'. Armiya i smert' mamy vpervye vser'ez postavili pe red nim voprosy: chto proizoshlo i chto budet dal'she? Odnako otvet, po krajnej me re na poslednij vopros dal Polkovnik -- kino. V muzyke vel on. V zhizni veli ego. Kto tol'ko ne... Vse. Dzhon nikogda ne chuv stvoval sebya po-nastoyashchemu pravym. Nikogda do konca ne veril v sebya. Status Ko rolya tozhe nikogda ne vosprinimal vser'ez. Tol'ko muzyku. Nastoyashchaya zhizn' byla lish' vo vremya koncertov. Vot ono -- byla! Byla i pro shla. Pochemu proshla? Da potomu, chto net illyuzij. Ni edinoj. A on vsegda byl chut'chut' romantikom. Tak ego vospitala mama. Teper' ostalas' tol'ko Liz v svoej kom nate naverhu. Devochka, u kotoroj zhizn' izlomana s rozhdeniya. Ona rodilas' v ska zochnom bogatstve. Ne to chto on. No otcovskoe chut'e govorilo -- ne budet u dochurki schast'ya. Liz ne bylo i goda, kogda vsem stalo yasno, chto doch' bol'she tyanetsya k otcu. Pris revnovala. Revnost' stala fundamentom ih otnoshenij. Vnachale k aktrisam, s kotorymi on snimalsya. Potom k rebyatam. |to mozhno ponyat'. Zatem nachalos' chto-to uzh sovsem nesusvetnoe: ona revnovala ego k docheri i doch' k nemu. Kogda zhe on sno va vyshel na scenu, ona stala revnovat' ego k muzyke. A vozmozhno -- k slave? I vse zhe Dzhon gotov byl ponyat' zhenu. Koncerty, turne. Po neskol'ku mesyacev v godu. Pris nachala skuchat'. Liz v ee postoyannoj zabote uzhe ne nuzhdalas'. Rebyata, ohranyavshie ee, sdelalis' ee druz'ya mi. Osobenno Dam i CHarli. Ochevidno, Pris v dushe proklinala sebya za to, chto poz volila rebyatam vernut'sya. Konechno, oni vernulis' iz-za nego. Korol' i rebyata by 56 57 li odnim celym. Horosho, chto zhena ne znala o< slovah Reda, skazannyh v den' rozh deniya Liz. Pris ne mogla pochuvstvovat' sebya Korolevoj. Tol'ko zhenoj Korolya. Oshchuti myj udar po samolyubiyu. Krug dlya nee zamknulsya. Dazhe korrektnyj v otnosheniyah s nej Polkovnik kak-to v otvet na ee lovko zamaskirovannuyu zhalobu na neveseluyu zhizn' pryamo zayavil: -- No, devochka moya, eto zhe vpolne estestvenno. Vash muzh -- zvezda zvezd. Vam zhe v zvezdy popast' budet trudnovato. Vash udel -- zhit' otrazhennym svetom. Da ya po lagayu, vy vsegda znali eto. Konechno, ona davno ne stroila illyuzij naschet svoego polozheniya. Odnako ot stol' pryamogo zamechaniya menedzhera ahnula pro sebya. O chem i skazala muzhu vecherom: -- Tvoj Polkovnik oledenil menya. YA, znachit, aksessuar v tvoem imidzhe? -- Da net zhe. Tol'ko ty ved' i sama ne znaesh', chego hochesh'. Ty prekrasno zna esh' kostyum. Zajmis' risovaniem, a to sovsem zabrosila. Tancy tozhe. -- Zachem mne tancy, esli my pochti nigde ne byvaem?! I nikogda vdvoem?.. Ona razrydalas'. Dzhon perepugalsya i, pytayas' uteshit', podal mysl': -- Mozhet byt' -- karate?.. Sejchas stol'ko zhenshchin zanimaetsya. Ty ved' u menya legkaya i lovkaya. -- Fi, no eto tak nezhenstvenno. Sam zhe govoril. -- Ne ob etom, malen'kaya. Karate -- otnyud' ne bor'ba tol'ko. Filosofiya tam kakaya! Tysyacheletnyaya! Tol'ko vdumajsya. Polagayu, ty eshche menya blagodarit' budesh'. Vprochem, ya ne nastaivayu. Tut eshche odno -- ya ved' pobaivayus' za tebya i Liz. -- O-o-o! YA teper' dolzhna zashchishchat' sebya i Liz? Togda zachem zhe nuzhny tvoi telohraniteli? Nahlebniki i prihlebateli. Tol'ko davaj im, -- ne zhelaya sderzhi vat' sebya, v zapal'chivosti chekanila ona. -- Da ty chto, Pris? Oni nikogda by ne risknuli poyavit'sya zdes' snova, esli by ne ty. Ty "prostila". Dala im ponyat', chto dom dlya nih otkryt. O chem zhe sejchas? -- starayas' ne poddat'sya ee tonu, poproboval uveshchevat' Dzhon. Pris upryamo ne hotela prinyat' ego myagkost'. -- Ladno. Za sebya ya sumeyu postoyat'. Tol'ko uberegi Liz. Ne taskaj ty ee s so boj, kogda vyhodish' pogovorit' s fenami. -- Pogodi, -- perebil on, -- feny -- druz'ya. Ne mogu zhe ya sovsem ne doveryat' lyudyam. Ne mogu, rodnaya. I, shagnuv k zhene, Dzhon obnyal ee, prizhal k sebe. Solnce uzhe podobralos' k ego nogam. YUzhanin, on lyubil leto. No tol'ko ne etot mesyac. ZHar segodnya byl kakim-to pugayushchim. Slovno sejchas zagoritsya vse vo krug i pogibnet. Odnako sam-to on ponimal: delo ne v etom. Mnogo let nazad v sere dine imenno etogo mesyaca umerla mama. Umerla, ne prozhiv i polveka. Zakat leta... Zakat molodosti... Ili zakat ego molodosti byl davno? Da, pyat' let nazad, kogda on byl eshche v rascvete krasoty, talanta, obayaniya, zhazhdy schast'ya. Molodost' konchilas' srazu, bez perehoda. -- Tak zhe konchilas' i yunost', -- podumal Dzhon, podtyagivaya nogi, chtoby vstat'. On podnyalsya, i ogromnaya tolstennaya ten' upala na pol. -- Ochen' pohozhe na togo mafiozi, chto prihodil k Polkovniku, -- legkomyslen no hihiknul on. A togda... Kak-to posle ocherednogo svoego turne on zashel v ofis k Polkovniku chto-to obsudit'. Menedzher sidel za stolom i pochemu-to ne proizvodil obychnogo vpechatleniya krepko nadutogo myachika. Bylo v etom nechto, ot chego pitomec vdrug ostanovilsya v dveryah, ne v silah srazu soobrazit', chto priklyuchilos'. Polkovnik sidel s licom okamenevshim. Vidya zameshatel'stvo pitomca, on vskinul brovi domikom. 57 58 -- Ty chto, moj mal'chik? Zahodi. Vot poznakom'sya. Mister P'ezolini. Kak pro nik -- ne znayu. Ochevidno -- cennoe predlozhenie. Nam s toboj... -- Nikakih cennyh predlozhenij, -- otveshivaya poklon vnov' voshedshemu, otverg neznakomec. -- Prosto ya predstavlyayu odin dovol'no krupnyj sindikat Goro da Razvlechenij. Lyudi, vystupayushchie v nashem gorode, dolzhny otdavat' desyat' pro centov sindikatu za eto pravo. Raz. Nu, konechno, podarki pravleniyu za luchshie za ly. Dva. Podarki nashim parnyam za bezopasnost'. Tri. YAsno? -- YA hotel by znat' o vas pobol'she. Kto eti parni, kotorym my yakoby dolzhny? -- Pobol'she vy uznaete, -- naglo raspyaliv glaza, otchekanil gost', -- esli ne podchinites' nashim usloviyam. I, obernuvshis' k ostolbenevshemu ot dikosti uslyshannogo Dzhonu, osvedo milsya: -- Kazhetsya, vasha zhena i doch' tozhe posetili nash gorod? Ugroza. Pryamaya ugroza stoyala za ego slovami. Dzhon ne vyderzhal. SHagnul v napravlenii P'ezolini. -- Malysh! Pogodi! Polkovnik srazu vskochil s mesta. -- Ne trogaj etu padal'! A vy, mister Mafiozi-Makaronshik, motajte-ka otsyu da. Ugrozhat' mne? Polkovniku?! Gde zhe vy byli, kogda my tol'ko nachinali? Nabi rali silu? Moego pitomca znaet ves' mir. I esli hot' malejshaya nepriyatnost' ili prosto nedorazumenie proizojdet s nim ili s chlenami ego sem'i, ne bud' ya Polkov nikom, ya najdu lyudej, sposobnyh storicej otkvitat'sya. Mafiozi ne ispugalsya, ne pobelel, no po vsemu bylo vidno -- takogo afron ta nikogda ne ispytyval. Nado polagat', chto i ocenil svoego protivnika, -- nikog da nikakih oslozhnenij v Gorode Razvlechenij ne bylo. Odnako Polkovnik prinyal vse mery bezopasnosti. Za sebya-to Dzhon ne boyalsya. No vot Liz i Pris. Bozhe, ohrani ih! Zabota i strah za nih terzali postoyanno. I krepko-nakrepko Dzhon zapretil zhene poyavlyat' sya v zale vo vremya svoih vystuplenij. Ej otvodilas' special'naya lozha-kabinet. Zatemnennaya. Za shtorami vsegda byl kto-to iz ego parnej. CHashche vsego Red i Dzho. On prekrasno ponimal, chto ni Lam, ni CHarli ne gotovy nesti "sluzhbu bezopasnosti". Krome togo, CHarli nuzhen byl emu na scene. Itak, Red i Dzho. Pravda, zdes' tozhe byla zagvozdka -- Red polagal, chto u ne go bol'she prav na druzhbu Korolya, chem u Dzho. Gody yunosti Red priravnival k voj ne -- god za dva. Revnost'. Vse eto bylo by smeshno. No ved' vse pretendovali na vla denie ego dushoj. I Dzhon byl vynuzhden udovletvoryat' ih ambicii. Nu, komu nuzhen byl by etot korenastyj i krivonogij Red? I vse-taki Dzhon dostal Redu roli, gde tot mog by proyavit' svoi karatistskie sposobnosti. Otnoshe niya s drugom yunosti byli samymi slozhnymi. Red derzhal osnovnoj sostav rebyat na rasstoyanii, vrode by zabotyas' o spokojstvii druga. No Dzhon-to znal -- Red hiter: sumel stat' neobhodimym Polkovniku, pobedit' nepriyazn' Pris. I vsyacheski sta ralsya, chtoby boss zabyl tu davnyuyu neostorozhnuyu frazu o mame. No takogo boss za byt' ne mog. A poskol'ku prostil i pozvolil vernut'sya, to schital sebya obyazannym. I chuvstvoval -- v dushe Reda prosypaetsya zhguchee prezrenie. Red, slovno sgovoriv shis' s Pris, tozhe nachal vse chashche shutit' nad nim, tverdo znaya -- emu vse sojdet, i pri etom eshche rashvalivaya chuvstvo yumora svoego bossa. Polozhenie sozdavalos' sa moe durackoe. Dzhon uma ne mog prilozhit' -- kak byt'? Da ved' videl zhe! Videl, chto kompaniya razdelilas' na dve otnyud' ne ravnye chasti -- Red, i s nim troe, i Dam, CHarli, Dzho. Poslednie byli druz'yami. Nastoyashchi mi. No ved' Polkovnik vsegda vnushal: -- Nikakih druzej. U Korolya tol'ko poddannye. YAd nastavnicheskih slov vpitalsya v krov'. Da eshche Pris: 58 59 -- Pravil'no... My nigde ne byvaem vdvoem. "Ah, s toboj mozhet chto-nibud' sluchit'sya! Ah, na nas napadut. Ah, ukradut". Nuzhny my... Ne zhizn', a zatochenie v bashne. Tol'ko dobrovol'noe. Pojmi zhe, nakonec, vnushaya tebe eti uzhasy, tvoi re byata prosto nashli sposob pribrat' tebya k rukam. Ne oni dlya tebya, a ty dlya nih. ZHena ne znala nichego ob ugroze mafiozi. Ona lish' hotela zhit' polnoj zhiz n'yu. A imenno takoj zhizni Dzhon ne mog ej dat'. Teper', kogda snova nachalos' tur ne,^ on ne prinadlezhal ni ej, ni sebe. Polkovniku, firme. Glavnoe -- muzyke. Pered nim snova byli zhivye lyudi. Ego izbolevshayasya za gody dobrovol'noj kinokatorgi dusha zhazhdala obshcheniya s nimi. I v pesnyah on popytalsya raskryt' im etu dushu. On vspomnil, kak vidimye emu pervye ryady smotreli na kumira svoej molo dosti zatumanennymi vospominaniyami glazami. A on ne hotel byt' tol'ko ozhivshim proshlym. On hotel byt' chast'yu Vechnoj Muzyki... Tyazhelo i ostorozhno stupaya, on eshche raz oboshel muzykal'nuyu komnatu, divyas' i pochti ne verya sebe -- neuzheli vse razveshannye po stenam zolotye diski prinad lezhat emu? Tyazhelye otechnye veki na mgnovenie prikryli glaza, slyvshie nekogda samymi charuyushchimi. Tak... pokoncheno. Dvigaemsya dal'she. Tol'ko by hvatilo sil. A Dzhon ostro chuvstvoval, chto sily na ishode. Neuzheli konec? CHto eto takoe? A kak zhe feny? CHe rez nedelyu ocherednoe turne. Bilety davno prodany. A-a... razberutsya. Vsegda on chuvstvoval otvetstvennost'. Vsegda Polkovnik vnushal: -- Vsem, chto u tebya est', ty obyazan mne i publike. Beregi svoih fenov. Ishchi put' k ih serdcam. Da, publika obozhala ego. Oni vopili ot vostorga. Ego rovesniki sdelali svoego kumira kumirom svoih chad. On-to hotel drugogo. I kak-to predprinyal posled nyuyu popytku soedinit' sebya s lyud'mi. On v shutlivoj forme rasskazal im o svoem puti, nadeyas', chto oni pojmut -- roz na etom puti znachitel'no men'she terniev. Od nako nacional'nyj yumor vostorzhestvoval. Oni prekrashchali zhevat' i veselo rzha li, ne zhelaya dazhe zadumat'sya, chto stoit za ego slovami. Oni videli v nem vsego lish' razvlekatelya. On byl iz ih molodosti. A teper' stal zhivoj legendoj, voplotiv ih izvechnuyu mechtu o skazochnom bogatstve. Dzhon posulil sebe za glupost' tysyachu chertej i zamknulsya okonchatel'no. Pris zhe, naoborot, udivila: -- Prekrasno, milyj. Tvoj novyj hod strashno udachen. Ty ved' mozhesh' teper' vyhodit' na scenu pryamo iz zala. Ty stal chast'yu publiki. Znachit, my snova budem vmeste. My ved' sem'ya. (Pripomnila ego slova). -- Net, Pris. I ne nadejsya. YA mogu tol'ko pet'. YA nikogda bol'she ne budu py tat'sya takim obrazom zanimat' publiku. Ne moe amplua. -- Kak hochesh', konechno. A zhal'. Nu, ne vskidyvajsya tak. Sovsem ni k chemu stol'ko emocij. Neveroyatnoe u tebya byvaet lico, kogda ty poesh'. CHto ty chuvstvu esh'? Gde ty? So mnoj u tebya nikogda ne bylo takogo lica. -- Glupen'kaya, ty chto -- revnuesh'? K chemu? Muzyka -- drugoj mir. I ya -- vyho dec ottuda. YA nichego ne mogu s soboj podelat'. -- Da-a-a... -- zadumchivo protyanula ona. -- YA zhe stoyu na obochine tvoej zhizni, a moya prohodit. Zachem ya tebe? Dazhe sejchas pomnil on intonaciyu zheny. Slovno on, a ne ona dobivalas' prava byt' sem'ej. Nespravedlivost' voprosa razozlila ego. -- My uzhe govorili na etu temu mnogo raz. Moe mnenie ty znaesh'. Zajmis' chem-nibud'. Hot' vospitaniem Liz. Ona vse vremya s dedom i rebyatami. -- Blagodaryu. YA tol'ko na eto i gozhus'? I potom, ty nespravedliv. YA prisut stvuyu pri vseh ee zanyatiyah. Gulyayu i igrayu s nej. No nasha Dyujmovochka slishkom sa mostoyatel'na. Ej ne interesno so mnoj. 59 60 -- Ej, konechno, nuzhny podrugi. CHto mozhno sdelat'? -- CHto? Ty priuchil ee; vot i pridumaj. Uchti, Liz obozhaet tvoyu muzyku. Hitru sha zatyagivaet v muzykal'nuyu komnatu tvoih rebyat i zastavlyaet stavit' ej plastinki. -- Moi?! -- Ne tol'ko. No v osnovnom--da. Edva sderzhivayas', chtoby ne ulybnut'sya ot gordosti i radosti pryamo v lico zhene, on poobeshchal: -- Ladno. Razberus'. -- I ozabochenno dobavil: -- A ty, nadeyus', sama vyberesh' sebe zanyatie? -- Uzhe. -- CHto -- uzhe? -- Vybrala. Esli tebe interesno -- shkola sovremennyh tancev i modelirova nie. Mogu zanyat'sya i karate. -- Otlichno, devochka. YA tozhe postarayus' ne davat' tebe skuchat'... -- Ladno uzh. Ne vyjdet. Ne obeshchaj. -- Spasibo, milaya, chto hot' ponimaesh'. Pris, mne dejstvitel'no trudno da vat' obeshchaniya. YA, pravda, ne prinadlezhu sebe. Ty verish'? Mrachno kivnuv, ona podnyala na muzha svoi golubye glaza. I stol'ko v nih by lo toski, chto on zasomnevalsya -- vyderzhit li? Ne vyhodila iz golovy i dochka. Vecherom, sidya s Redom v gostinoj, Dzhon, slovno nevznachaj, sprosil: -- Govoryat, Liz chasten'ko ekspluatiruet tebya i drugih parnej -- prosit proig ryvat' plastinki. -- Ne hitri. Menya -- nikogda. Malyshka znaet, chto ya ne pooshchryayu balovstvo. A vot Lama i CHarli -- da. Oni u nee prosto lichnye disk-zhokei.