tacii Hajdeggera trevozhili prezhde vsego soobshcheniya i sluhi o tom, chto Frajburg i Todtnauberg stali nastoyashchimi mestami palomnichestva dlya francuzskih intellektualov. Pogovarivali dazhe, chto na oktyabr' 1945 goda namechena vstrecha mezhdu Hajdeggerom i Sartrom. Utverzhdali, budto Hajdeggeru uzhe predlozhili - s 450 oficial'noj storony - prokommentirovat' dlya francuzskih gazet nyneshnee polozhenie v Germanii. Tak li eto bylo v real'nosti, my skoro uvidim; no uzhe odnih sluhov hvatilo, chtoby izmenit' situaciyu. Vospol'zovavshis' imi, protivniki Hajdeggera, i prezhde vsego Adol'f Lampe, v noyabre dobilis' vozobnovleniya rassledovaniya i potrebovali bolee zhestkogo resheniya. Argumenty Lampe svodilis' k sleduyushchemu: esli Hajdegger polagaet, chto imenno on prizvan "skazat' raz®yasnyayushchie i ukazuyushchie put' slova", znachit, etot chelovek libo bezotvetstvenno otricaet svoyu vinu, zaklyuchayushchuyusya v tom, chto v svoe vremya on "posredstvom brutal'nogo vlastnogo vmeshatel'stva postavil nash universitet na put' nacional-socializma", libo ostaetsya "v poistine uzhasayushchej stepeni otorvannym ot dejstvitel'nosti". V tom i v drugom sluchae etogo filosofa sleduet, nakonec, lishit' vozmozhnosti okazyvat' vozdejstvie na umy. Tak i poluchilos', chto universitet i francuzskaya voennaya administraciya zanyali bolee zhestkuyu poziciyu v otnoshenii Hajdeggera imenno v tot moment, kogda nachinalsya vtoroj velikij vzlet ego populyarnosti - teper' uzhe na francuzskoj kul'turnoj scene. Vliyanie idej Hajdeggera vo Francii vpervye stalo proslezhivat'sya v nachale tridcatyh godov v svyazi s tem duhovnym techeniem, kotoromu uzhe v konce dvadcatyh ZHan Val' [1] i Gabriel' Marsel' [2] dali nazvanie "ekzistencializm". V 1929 godu vo Francii byl opublikovan novyj perevod sochinenij K'erkegora, i ZHan Val', vyskazyvayas' po povodu etogo izdaniya, opredelil ponyatie "ekzistencii" tak: "|kzistirovat' znachit: sovershat' vybor; ne proyavlyat' ravnodushiya; nahodit'sya v stanovlenii; byt' edinichnym i sub®ektivnym; beskonechno zabotit'sya o sebe samom; soznavat' sebya greshnikom; stoyat' pered Bogom". 1 ZHan Val' (1888-1974) - francuzskij filosof, s 1927 g. professor Sorbonny; svoimi publikaciyami odnim iz pervyh sdelal nemeckuyu ekzistencial'nuyu filosofiyu izvestnoj vo Francii. 2 Gabriel' Onore Marsel' (1889-1973) - francuzskij filosof, dramaturg, teatral'nyj i muzykal'nyj kritik; s ego imenem svyazano vozniknovenie ekzistencializma vo Francii. Avtor rabot "Metafizicheskij dnevnik" (1927), "Ontologicheskoe tainstvo i konkretnoe priblizhenie k nemu" (1933), "Lyudi protiv chelovecheskogo" (1951), "CHelovek, stavshij problemoj" (1955) i dr. 451 "Novoe myshlenie" vo Francii tridcatyh godov opredelyalos' dvumya ideyami, kotorye rezko kontrastirovali s kartezianstvom. Odnoj iz nih byla ideya "ekzistencii", ponimaemoj kak telesnoe, konechnoe, rasshcheplennoe bytie, kotoroe ne imeet nikakogo nesushchego osnovaniya. Soglasno etoj idee, ni kartezianskij racionalizm, ni bergsonovskaya intuiciya ne mogut ukazat' put' k obreteniyu podlinnoj zashchishchennosti. Dejstvitel'nost' utratila svoj "kompaktnyj", garantirovannyj smysl, i chelovek oshchushchaet sebya broshennym sredi raznyh vozmozhnostej, mezhdu kotorymi on dolzhen delat' vybor. A znachit, on mozhet stat' vinovnym. Takim obrazom, ideya ekzistencii kladet konec fantaziyam o panlogizme mira. Ideya ekzistencii byla svyazana s ideej nepredreshennosti (Kontingenz). Soglasno etoj vtoroj idee, otdel'nyj chelovek osoznaet sebya kak voploshchenie vypavshej emu na dolyu sluchajnosti - v bukval'nom smysle. Emu "vypalo na dolyu" opredelennoe telo i vmeste s etim telom - opredelennoe polozhenie v prostranstve i vremeni. CHeloveku ne podvlastny takie veshchi, a znachit, on ne vlasten izmenit' i bol'shuyu chast' prochih veshchej. S chelovekom vsegda chto-to "delaetsya" - i on ne vlasten zdes' chto-to izmenit' - eshche prezhde, chem on poluchaet vozmozhnost' sdelat' chto-to s samim soboj. Ideya nepredreshennosti oznachaet: togo, chto imeetsya, moglo by i ne byt'. CHelovek bolee ne mozhet byt' uveren v sushchestvovanii kakogo by to ni bylo vysshego zamysla, a esli on vse-taki uveruet v takovoj, emu pridetsya pereprygnut' cherez k'erkegorovskuyu bezdnu. Ideya nepredreshennoj ekzistencii s samogo nachala podrazumevala i ideyu radikal'no ponimaemoj svobody. Dlya hristianskogo napravleniya v ekzistencializme svoboda oznachaet zalozhennuyu v cheloveke vozmozhnost' sdelat' vybor protiv Boga i Absolyuta. To est' porvat' vse svyazi mezhdu soboj i Bogom, soboj i absolyutnymi cennostyami. Dlya nehristianskogo zhe ekzistencializma svoboda oznachaet "vytolknutost'" cheloveka v pustotu. Na formirovanie toj francuzskoj ekzistencialistskoj sredy (protiv nee, kstati, borolsya uzhe citirovavshijsya nami ZHyul'en Benda), v kotoroj misticheskie interpretacii vot-bytiya, decizionizm s uporom na ideyu Bozhestvennogo miloserdiya, absurdizm i nigilizm vstrechalis' na obshchej pochve antikartezianstva, okazalo vliyanie eshche odno duhovnoe techenie - fenomenologiya. V dvadcatye gody vo Francii otkryli Gusserlya i SHelera. 452 Esli ekzistencializm somnevaetsya v tom, chto v chelovecheskoj zhizni i kul'ture imeetsya nekaya a priori garantirovannaya osmyslennost', vnutrennyaya soglasovannost', to fenomenologicheskij metod dopolnyaet etu ideologiyu, pomogaya ee priverzhencam vyrabotat' u sebya osobogo roda "oschastlivlivayushchee" vnimanie k razroznennym fenomenam mira. Fenomenologiya stala vo Francii iskusstvom izvlekat' udovol'stvie iz samogo vnimaniya, kotoroe celitel'no uzhe potomu, chto razrushaet predstavlenie ob osmyslennosti celogo. A krome togo, fenomenologiya pozvolyaet dazhe v absurdnom mire nasladit'sya schast'em poznaniya. Kamyu ob®yasnil etu vzaimosvyaz' mezhdu strast'yu k fenomenologii i stradaniem ot absurdnosti mira v "Mife o Sizife": lichno dlya nego myshlenie Gusserlya tak prityagatel'no imenno potomu, chto otkazyvaetsya ot edinogo ob®yasnyayushchego principa i opisyvaet mir v ego besporyadochnom raznoobrazii. "Myslit' - oznachaet zanovo nauchit'sya smotret', napravlyat' soznanie na predmety, stavit' kazhdyj ocherednoj obraz, na maner Prusta, v privilegirovannoe polozhenie" [1]. Kogda Rejmon Aron [2], kotoryj uchilsya v Germanii i poznakomilsya tam s fenomenologiej, v nachale tridcatyh godov rasskazal svoemu drugu Sartru o svoih fenomenologicheskih "opytah", Sartr mgnovenno uvleksya novoj ideej. Tak znachit, sprosil on, est' nekaya filosofiya, pozvolyayushchaya filosofstvovat' obo vsem - vot ob etoj chashke, o lozhke, kotoroj ya pomeshivayu chaj, o stule, ob oficiante, zhdushchem moego zakaza? Sluhi o fenomenologii - a ponachalu nichego krome sluhov o nej do Francii ne dohodilo - pobudili Sartra zimoj 1933 goda otpravit'sya v Berlin, chtoby tam izuchat' Gusserlya. Pozzhe on skazhet o fenomenologii: "Uzhe mnogo stoletij v filosofii ne bylo i sleda stol' realisticheskogo techeniya. Fenomenologi vnov' okunuli cheloveka v mir, vernuli vsyu vesomost' ego straham i gorestyam, kak i ego buntam". 1 Kamyu A. Schastlivaya smert'. Postoronnij. CHuma. Padenie. Kaligula. Mif o Sizife. Nobelevskaya rech'. M.: Fabr, 1993. S. 496 (per. S. Velikovskogo). Vydelennye kursivom slova v etom perevode otsutstvuyut, no est' v drugom: Sumerki bogov. M.: Politizdat, 1989. S. 240. 2 Rejmon Aron (r. 1905) - francuzskij sociolog, uchastnik Soprotivleniya, politicheskij redaktor i obozrevatel' gazety "Figaro" (s 1947 g.), rukovoditel' kafedry sociologi v Sorbonne (s 1956 g.), chlen Akademii moral'nyh i politicheskih nauk (s 1963 g.). Odin iz sozdatelej teorii "edinogo industrial'nogo obshchestva". V etoj ekzistencialistsko-fenomenologicheskoj srede s nachala tridcatyh godov nachinaet okazyvat' svoe vliyanie i filosofiya Hajdeggera. V 1931 godu vo francuzskih filosofskih zhurnalah poyavilis' doklady Hajdeggera "O sushchestve osnovaniya" i "CHto takoe metafizika?". |to byli pervye perevody ego rabot. V 1938 godu za nimi posledoval sbornik izbrannyh proizvedenij Hajdeggera, v kotoryj voshli dve glavy iz "Bytiya i vremeni" (o zabote i o smerti), odna glava iz knigi "Kant i problema metafiziki" i stat'ya "Gel'derlin i sushchnost' poezii". 453 Odnako svoej populyarnost'yu u parizhskoj intelligencii Hajdegger byl obyazan ne stol'ko etim nemnogochislennym perevodam, skol'ko legendarnym lekciyam o Gegele, kotorye chital v 1934-1938 godah russkij emigrant Aleksandr Kozhev [1]. Rozhe Kayua [2] pozzhe govoril ob "absolyutno neobychnom intellektual'nom gospodstve" Kozheva "nad celym pokoleniem". Bataj [3] vspominal, chto kazhdaya vstrecha s Kozhevym ostavlyala ego "slomlennym, peremolotym, ubitym desyat' raz podryad: podavlennym i prizhatym k zemle". Rejmon Aron vklyuchal Kozheva v chislo treh istinno velikih umov (naryadu s Sartrom i |rikom Vejlem), s kotorymi emu dovelos' vstretit'sya v svoej zhizni. 1 Aleksandr Kozhev (Kozhevnikov; 1902-1968) - filosof-neogegel'yanec. Uchilsya v Germanii u K. YAspersa. S 1933 g. professor Sorbonny. Lekcii Kozheva o gegelevskoj "Fenomenologii duha" v 30-h gg. okazali bol'shoe vliyanie na rasprostranenie idej G. Gegelya vo Francii i ih istolkovanie v duhe ekzistencializma. Slushatelyami Kozheva byli, v chastnosti, filosofy ZH. P. Sartr, M. Merlo-Ponti, ZH. Ippolit, sociolog R. Aron i dr. 2 Rozhe Kayua (1913-1978) - francuzskij myslitel' i pisatel'. V gody Vtoroj mirovoj vojny byl v emigracii v Argentine, izdaval zhurnal "Letr fransez", posle vozvrashcheniya na rodinu byl perevodchikom i propagandistom latinoamerikanskoj slovesnosti. Avtor rabot "CHelovek i sakral'noe" (1939), "Detektivnyj roman" (1941), "Igry i lyudi" (1958), "Na puti k voobrazhaemomu" (1974). 3 ZHorzh Bataj (1897-1962) - francuzskij pisatel', esseist, filosof, odin iz osnovopolozhnikov sovremennogo francuzskogo romana. Aleksandr Vladimirovich Kozhevnikov - takovo bylo ego podlinnoe imya - proishodil iz rodovitoj dvoryanskoj sem'i i posle Oktyabr'skoj revolyucii v 1920 godu bezhal v Germaniyu. On zhil prodazhej kontrabandno vyvezennyh iz Rossii ostatkov semejnyh dragocennostej. On takzhe vladel neskol'kimi kartinami svoego dyadi Vasiliya Kandinskogo, pod zalog kotoryh bral ssudy. On uchilsya i napisal gabilitacionnuyu rabotu u YAspersa v Gejdel'berge - i vse eti gody vel filosofskij dnevnik na temu "Filosofiya nesushchestvuyushchego". Drug Kozheva Aleksandr Kojre, tozhe russkij emigrant, v nachale tridcatyh godov ugovoril ego pereehat' v Parizh. Kozhev poznakomilsya s nim, kogda vstupil v lyubovnuyu svyaz' s zhenoj ego brata, posle chego molodaya zhenshchina brosila svoego muzha. Rodnya poruchila Aleksandru Kojre dobit'sya vozvrashcheniya beglyanki domoj. No na nego pervaya zhe vstrecha s "obidchikom" proizvela stol' sil'noe vpechatlenie, chto on zayavil rodstvennikam: "Devochka prava. Kozhev kuda luchshe moego brata". 454 Kozhev vpal v nuzhdu - vo vremya birzhevogo krizisa on poteryal vse svoe sostoyanie, vlozhennoe v akcii plavlenogo syra "Korova, kotoraya smeetsya", - i potomu predlozhenie prochitat' lekcii o Gegele v Prakticheskoj shkole vysshego obrazovaniya prishlos' dlya nego kak nel'zya bolee kstati. Kozhev, etot Nabokov evropejskoj filosofii, predstavil Gegelya takim, kakim ego prezhde ne znali: Gegel', o kotorom on govoril, byl neotlichimo shozh s Hajdeggerom. Kazhdomu znakomy slova Gegelya: "Vse dejstvitel'noe - razumno". Gegelya schitali racionalistom. Teper' zhe Kozhev pokazal: vse, chem zanimalsya Gegel', bylo napravleno na to, chtoby vyyavit' nerazumnyj istok razuma - chtoby obnaruzhit' etot istok v bor'be za priznanie. Kazhdoe "ya" stremitsya k tomu, chtoby drugoj priznal ego v ego bytii takim, kakovo ono est'. Kozhev podhvatil hajdeggerovskoe ponyatie zabota i, soediniv ego s koncepciej Gegelya, prevratil v "zabotu o priznanii". Istoricheskaya real'nost', voznikayushchaya iz etoj zaboty o priznanii, est' krovoprolitnaya bor'ba lyudej, kotoraya poroj vedetsya iz-za smehotvornyh povodov: lyudi stavyat na kon svoyu zhizn', chtoby, naprimer, peredvinut' granicu, zashchitit' to ili inoe znamya, poluchit' satisfakciyu za nanesennoe oskorblenie i t. d. Gegel' ne nuzhdaetsya v tom, chtoby ego stavili s golovy na nogi [1]: on uzhe stoit na nogah i idet cherez gryaz' istorii. V serdcevine razuma skryvaetsya nepredreshennost', i imenno "nepredreshennos-ti" stol' chasto vstupayut drug s drugom v krovavye stolknoveniya. |to i est' istoriya. 1 V predislovii k "Kapitalu" K. Marks pisal o gegelevskoj dialektike: "Dlya menya ideal'nyj element - ne chto inoe, kak element material'nyj, perenesennyj v chelovecheskij um... CHtoby otdelit' racional'nyj moment ot misticheskogo vzdora, nado postavit' dialektiku s golovy na nogi". Vsled za Gegelem i, kak on sam govorit, vmeste s Hajdeggerom Kozhev zadaet vopros: v chem smysl vsego bytiya? I vmeste s Hajdeggerom otvechaet: vo vremeni. Odnako dejstvitel'nost' vremeni proyavlyaetsya ne takim sposobom, kakim proyavlyaetsya dejstvitel'nost' prehodyashchih veshchej, kotorye tozhe stareyut i imeyut svoe vremya sushchestvovaniya. Tol'ko chelovek sposoben perezhit', ponyat', kak nechto sushchestvuyushchee chut' pozzhe perestaet sushchestvovat', a to, chego tol'ko chto ne sushchestvovalo, vdrug vstupaet v bytie. CHelovek est' otkrytoe mesto v bytii, to "vidnoe mesto", gde bytie oprokidyvaetsya v Nichto, a Nichto - v bytie. 455 Samye volnuyushchie passazhi lekcij Kozheva - te, gde idet rech' o smerti i Nichto. Kozhev utverzhdal: total'nost' dejstvitel'nosti vklyuchaet v sebya "chelovecheskuyu, ili govoryashchuyu, dejstvitel'nost'", chto oznachaet: "Bez cheloveka bytie ostavalos' by nemym; ono bylo by zdes', no ne bylo by pravdoj". Odnako neobhodimoj predposylkoj etoj "otkryvayushchej dejstvitel'noe rechi" (Kozhev) yavlyaetsya to, chto chelovek hotya i imeet otnoshenie k kompaktnoj vseobshchej svyazi bytiya - no vmeste s tem otorvan, otrezan ot nee. Tol'ko potomu on i mozhet - zabluzhdat'sya. Kozhev formuliruet tezis v duhe Gegelya: chelovek est' "zabluzhdenie, kotoroe uderzhivaet sebya v vot-bytii, dlyashchemsya v dejstvitel'nosti" (151); i zatem interpretiruet eto polozhenie v sootvetstvii s Hajdeggerom: "...poetomu mozhno takzhe skazat', chto chelovek, kotoryj zabluzhdaetsya, est' nichtozhashchee v bytii Nichto". Osnovanie i istochnik chelovecheskoj dejstvitel'nosti est' "Nichto"; ono manifestiruet i otkryvaet sebya "kak otricayushchee ili tvorcheskoe, no svobodnoe i osoznayushchee samoe sebya deyanie" (267). V zaklyuchenie Kozhev eshche raz citiruet Gegelya: "CHelovek est' eta noch', eto pustoe nichto, kotoroe soderzhit vse v svoej prostote, bogatstvo beskonechno mnogih predstavlenij... |to - noch', vnutrennee prirody, zdes' sushchestvuyushchee - chistaya samost'... |ta noch' vidna, esli zaglyanut' cheloveku v glaza - v glub' nochi, kotoraya stanovitsya strashnoj; navstrechu tebe navisaet mirovaya noch'" [1] (268). 1 Gegel' G. V. F. Raboty raznyh let v 2 t.: T. 1. M.: Mysl', 1972. S. 289. |ti polozheniya oboznachili perehod ot "Bytiya i vremeni" k "Bytiyu i nichto". Sartr ne slyshal lekcij Kozheva, no razdobyl ih konspekty. Zimoj 1933/34 goda on izuchal v Berline Gusserlya i Hajdeggera i tak uglubilsya v eto zanyatie, chto edva li voobshche zamechal primety novogo nacional-socialistskogo rezhima. To, chto zavorazhivalo Sartra v fenomenologii, bylo, vo-pervyh, ee vnimanie k plotnomu, obol'stitel'nomu i v to zhe vremya pugayushchemu prisutstviyu veshchej. Fenomenologiya vnov' privlekla vnimanie k uporno ne poddayushchejsya resheniyu zagadke bytiya-v-sebe. Vo-vtoryh, po kontrastu s etim, ona obostrila chuvstvitel'nost' k vnutrennemu bogatstvu soznaniya, snova vyyavlyala celyj mir bytiya-dlya-sebya. I v-tret'ih ona, kak kazalos', pust' smutno, no obeshchala kakim-to obrazom snyat' vnutrennee napryazhenie etoj dvojnoj ontologii - napryazhenie mezhdu bytiem-v-sebe i bytiem-dlya-sebya. 456 |to bytie-v-sebe prirodnyh veshchej, kotoroe, esli vzglyanut' na nego s fenomenologicheskoj tochki zreniya, raskryvaetsya v svoem "sverhvlastitel'nom", otricayushchem vsyakij smysl prisutstvii, Sartr v konce tridcatyh godov prevoshodno oharakterizoval v romane "Toshnota" (v otryvke, vskore prichislennom k klassicheskim obrazcam opisaniya opyta perezhivaniya nepredreshennosti): "Itak, tol'ko chto ya byl v parke. Pod skam'ej, kak raz tam, gde ya sidel, v zemlyu uhodil koren' kashtana. No ya uzhe ne pomnil, chto eto koren'. Slova ischezli, a s nimi smysl veshchej, ih naznachenie, blednye metki, nanesennye lyud'mi na ih poverhnost'. YA sidel ssutulivshis', opustiv golovu, naedine s etoj temnoj uzlovatoj massoj v ee pervozdannom vide, kotoraya pugala menya. I vdrug menya osenilo" [1]. Rasskazchik, Rokanten, byl porazhen tem, chto uvidel veshchi bez svyazi i znacheniya, kotorye navyazyvaet im soznanie, - oni prosto stoyali, "golye besstydnoj i zhutkoj nagotoj" [2]. Na ego glazah oni "vystavlyali sebya napokaz drug drugu, poveryaya drug drugu gnusnost' svoego sushchestvovaniya" [3]. Sushchestvovanie ("ekzistenciya") oznachaet zdes' prosto nalichnost' i nepredreshennost'. "Sut' ego (sushchestvovaniya. - T. B.) - sluchajnost'... ni odno neobhodimoe sushchestvo ne mozhet pomoch' ob®yasnit' sushchestvovanie: sluchajnost' - eto ne nechto kazhushcheesya, ne vidimost', kotoruyu mozhno razveyat'; eto nechto absolyutnoe, a stalo byt', nekaya sovershennaya besprichinnost'. Besprichinno vse - etot park, etot gorod i ya sam. Kogda eto do tebya dohodit, tebya nachinaet mutit' i vse plyvet..." [4] To, chto Rokanten perezhil v parke, rezko kontrastiruet s bytiem, proniknutym razumnoj rech'yu. Vsya scena predstavlyaet soboj literaturnuyu kompoziciyu, naglyadno demonstriruyushchuyu utverzhdenie Kozheva: "Bez cheloveka bytie ostavalos' by nemym; ono bylo by zdes', no ne bylo by pravdoj". Rasskazchik oshchushchaet sebya veshch'yu sredi veshchej, emu kazhetsya, chto on vdrug okazalsya otbroshennym k vegetativnomu bytiyu-v-sebe: "... ya byl kornem kashtana". Vsem svoim telom on chuvstvuet bytie - tyazheloe, nepronicaemoe Nechto; i eto zastavlyaet ego v strahe brosit'sya nazad, v mir soznaniya, bytiya-dlya-sebya, chtoby tam oshchutit' stran- 1 Sartr ZH. P. Toshnota: Roman; Stena: Novelly. (Klassiki XX veka.) Rostov n/D.: Feniks; Har'kov: Folio, 1999. S. 156 (per. YU. YA. YAh-ninoj). 2 Tam zhe. 3 Tam zhe. S. 157. 4 Tam zhe. S. 161. 457 nuyu nehvatku bytiya. "CHelovek est' bytie, posredstvom kotorogo nichto prihodit v mir" [1], - govorit Sartr v "Bytii i nichto", opirayas' na idei Kozheva i Hajdeggera. Sartr rassmatrival etot svoj bol'shoj filosofskij trud, opublikovannyj v 1943 godu, kak prodolzhenie fundamental'noj ontologii, nachatoj Hajdeggerom. To, chto Hajdegger nazyvaet prisutstviem, u Sartra, kotoryj pol'zovalsya gegelevsko-kozhevskoj terminologiej, imenuetsya bytiem-dlya-sebya. CHelovek - eto takoe sushchestvo, kotoroe ne pokoitsya v bytii kak nesomnennaya dannost', no prebyvaet v neudobnom, somnitel'nom polozhenii, ibo emu vsegda prihoditsya samomu i zanovo ustanavlivat', proektirovat', izbirat' svoe otnoshenie k bytiyu. CHelovek realen, i vse zhe vsegda dolzhen sperva udostoverit' svoyu real'nost', realizovat' sebya. On prishel v mir, no dolzhen sam i kazhdyj raz zanovo prinosit' sebya v mir. Soznanie, eto osoznannoe bytie, vsegda yavlyaetsya i nehvatkoj bytiya, govorit Sartr. CHelovek nikogda ne smozhet pokoit'sya v sebe tak, kak pokoyatsya v sebe kakoj-nibud' bog ili kamen'. Otlichitel'nyj priznak cheloveka - transcendentnost'. Govorya zdes' o "transcendentnosti", Sartr, konechno, imeet v vidu ne carstvo sverhchuvstvennyh idej. Rech' idet o samotranscendirovanii, o tom dvizhenii, v processe kotorogo "ya" postoyanno uskol'zaet ot samogo sebya, vsegda okazyvaetsya vperedi sebya - ozabochivayas' chem-to, razmyshlyaya, vbiraya v sebya vzglyady drugih. V etoj chasti sartrovskogo analiza netrudno raspoznat' uchenie Hajdeggera o takih ekzistencialah, kak bro-shennost', proekt i zabota. Otlichie lish' v tom, chto Sartr vladeet eshche bolee vpechatlyayushchim iskusstvom opisaniya etih fenomenov. Sartr sleduet za Hajdeggerom i tam, gde opisyvaet vremennost' chelovecheskogo bytiya. CHelovecheskoe bytie obladaet osobym, "privilegirovannym" dostupom ko vremeni, i imenno eto obstoyatel'stvo ne pozvolyaet emu ostavat'sya takim, kakovo ono est'. "Privilegirovannyj dostup" oznachaet: chelovek ne plavaet vo vremeni tak, kak, skazhem, ryba v vode, a sam realizuet vremya, "vremenit" ego. |to vremya soznaniya, govorit Sartr, "est' nichto, pronikayushchee v celostnost' kak ferment raspadeniya poslednej" [2]. 1 Sartr ZH. P. Bytie i nichto. Opyt fenomenologicheskoj ontologii. (Mysliteli XX veka.) M.: Respublika, 2000. S. 61 (per. V.I. Kolyadko). 2 Tam zhe. S. 178. 458 Kniga Sartra dejstvitel'no predstavlyaet soboj tvorcheskoe prodolzhenie fenomenologicheskogo analiza prisutstviya, predprinyatogo v "Bytii i vremeni", prichem v centre vnimaniya na etot raz okazyvaetsya nedostatochno osveshchennaya u Hajdeggera sfera Dlya-drugogo (hajdeggerovskogo so-bytiya, Mit-Sein). Pravda, Sartr ispol'zoval neskol'ko inuyu terminologiyu, chto privelo k ser'eznym nedorazumeniyam i burnym diskussiyam, a Hajdeggeru, vnachale odobritel'no otozvavshemusya ob ideyah Sartra, vposledstvii dalo povod otmezhevat'sya ot nih. Sartr, naprimer, upotreblyaet termin "ekzistenciya" v tradicionno-kartezianskom smysle. "|kzistenciya" oznachaet dlya nego empiricheskoe nalichie chego-to, v protivopolozhnost' takomu obrazu, kotoryj sushchestvuet tol'ko v soznanii. To est' Sartr primenyaet eto ponyatie v tom znachenii, v kakom Hajdegger ispol'zuet termin nalichnoe. Sootvetstvenno, utverzhdaya, chto chelovek "ekzistiruet", Sartr imeet v vidu sleduyushchee: chelovek zamechaet, chto on prezhde vsego prosto nalichestvuet i chto, dalee, chast'yu ego sud'by yavlyaetsya neobhodimost' kak-to otnosit'sya k sobstvennomu nalichestvovaniyu. On dolzhen v svyazi s etim chto-to predprinyat', sostavit' dlya sebya proekt i t.p. V etom smysle i nado ponimat' sartrovskuyu frazu iz doklada "|kzistencializm eto gumanizm", prochitannogo v 1946 godu: "... ekzistenciya predshestvuet "essencii", sushchnosti" [1]. No hajdeggerovskoe ponyatie "ekzistenciya" v "Bytii i vremeni" kak raz ne podrazumevaet etu chistuyu nalichnost', faktichnost', a oboznachaet tranzitivnyj smysl ekzistirovaniya, to est' otnoshenie k samomu sebe: to, chto chelovek ne prosto zhivet, a dolzhen "vesti" svoyu zhizn'. Sartr, estestvenno, tozhe uchityval eto otnoshenie k samomu sebe, kotoroe Hajdegger nazyval ekzistenciej, tol'ko nazyval dannyj fenomen po-drugomu - bytiem-dlya-sebya. Sartr, kak i Hajdegger, rassuzhdaya o cheloveke, pytalsya preodolet' metafiziku nalichnosti, no ispol'zoval druguyu terminologiyu. Kak i Hajdegger, Sartr podcherkival, chto rech' o cheloveke vsegda podvergaetsya opasnosti samoopredmechivaniya. CHelovek zhe ne zaklyuchen v zamknutyj shar bytiya, a yavlyaetsya ek-staticheskim sushchestvom. Poetomu Sartr ponimal svoyu filosofiyu i kak fenomenologiyu svobody. Podobno Hajdeggeru, Sartr polagal, chto sposobnost' cheloveka stremit'sya k istine ukorenena v ego svobode. Istina, govoril Hajdegger vo "Vvedenii v metafiziku" 1935 goda, est' svoboda - i nichto inoe. Kniga Sartra "Bytie i nichto" byla napisana i izdana v okkupirovannoj nacistami Francii. V tonchajshej vyazi svoih rassuzhdenij Sartr razvorachivaet celuyu filosofiyu 1 Cit. po: Hajdegger M. Pis'mo o gumanizme. ViB. S. 200. 459 antitotalitarizma. Dlya totalitarnogo myshleniya chelovek est' ne bolee chem veshch'. Fashist, govorit Sartr v esse "Razmyshleniya o evrejskom voprose", - eto tot, kto "hochet byt' nepronicaemoj skaloj, neistovym potokom, ispepelyayushchej molniej, vsem, chem ugodno - tol'ko ne chelovekom" [1]. Filosofiya Sartra vozvrashchaet lyudyam ih dostoinstvo, potomu chto blagodarya ej chelovek otkryvaet dlya sebya svoyu svobodu kak takoj element, v kotorom "razmorazhivaetsya", perehodit v tekuchee sostoyanie vsyakoe zastyvshee bytie. V etom smysle kniga yavlyaetsya apofeozom nichto, no "nichto" ponimaetsya zdes' kak tvorcheskaya sila nichtozheniya. Vse delo v tom, chtoby sumet' skazat' "net" tomu, chto otricaet tebya samogo. K oseni 1945 goda slava Sartra uspela rasprostranit'sya daleko za predely Francii, a slava Hajdeggera uzhe dobralas' do poroga etoj strany. V tu osen' Hajdegger prinimal u sebya francuzskih gostej: yunogo Alena Rene [2], budushchego kinorezhissera, i Frederika de Tovarnicki. 1 Sartr ZH. P. Portret antisemita. SPb.: Evropejskij dom, 2000. S. 150 (per. G. Notkina). 2 Alen Rene (r. 1922) - francuzskij kinorezhisser, predstavitel' gruppy "Novaya volna" (seredina 50-h gg.). Sredi ego rabot - fil'my "Hirosima, lyubov' moya" (1959), "Proshlym letom v Marienbade" (1961). Tovarnicki, molodoj soldat iz Rejnskoj divizii i upolnomochennyj po voprosam kul'tury vo francuzskoj voennoj administracii, prochital hajdeggerovskij doklad "CHto takoe metafizika?" i reshil posetit' Hajdeggera vo Frajburge. U nego sozrel derzkij plan: organizovat' vstrechu mezhdu Hajdeggerom i Sartrom. Tovarnicki pogovoril s lyud'mi iz okruzheniya Hajdeggera, i te uverili ego, chto v period svoego rektorstva Hajdegger zashchishchal prepodavatelej-evreev. Tovarnicki rasskazal ob etom Sartru, tem samym razrushiv te motivy, kotorye ranee meshali francuzskomu filosofu soglasit'sya na podobnuyu vstrechu. Hajdegger, so svoej storony, poprosil Tovarnicki pomoch' emu vosstanovit' kontakty s francuzskimi kollegami (ego pis'mo professoru filosofii iz Sorbonny |milyu Brie ostalos' bez otveta) i priznalsya, chto s rabotami Sartra ne znakom, razve tol'ko po neskol'kim nebol'shim stat'yam o ego tvorchestve. Tovarnicki na vremya odolzhil Hajdeggeru francuzskij ekzemplyar "Bytiya i nichto". Hajdegger srazu zhe pogruzilsya v chtenie etoj knigi. Tovarnicki potom vspominal, chto iz razgovorov s Hajdeggerom ponyal, kakoe sil'noe vpechatlenie 460 proizvelo na ego sobesednika sartrovskoe iskusstvo opisaniya. Hajdegger, naprimer, prishel v vostorg ot togo passazha, gde Sartr filosofstvuet o lyzhnyh progulkah. Sartr vybral etu temu, chtoby pokazat', kak konkretnye "sredstva" [1], ili "tehniki", stanovyatsya osnovaniyami, opredelyayushchimi to ili inoe vospriyatie mira. Naprimer, savoec, kotoryj begaet na lyzhah francuzskim sposobom, vosprinimaet gornye sklony po-drugomu, chem norvezhec: "... budut ispol'zovat' ili norvezhskij sposob, bolee prigodnyj dlya pokatyh sklonov, ili francuzskij, bolee prigodnyj dlya krutyh sklonov. Odin i tot zhe sklon okazhetsya ili bolee krutym, ili bolee pokatym..." [2] Pofilosofstvovat' o katanii na lyzhah - takaya mysl' prihodila v golovu i samomu Hajdeggeru (po svidetel'stvu Germana Merhena, otnosyashchemusya k marburgskomu periodu), no on ne reshilsya na eto, - vo vsyakom sluchae, v ego opublikovannyh rabotah nichego podobnogo net. 1 Rech' idet o "konkretnyh sredstvah, cherez kotorye obnaruzhivaetsya nasha prinadlezhnost' k sem'e, mestnosti" (sm.: Sartr ZH. P. Bytie i nichto. S. 520). 2 I dalee Sartr prodolzhaet: "Takim obrazom, francuzskij lyzhnik raspolagaet "francuzskoj skorost'yu", chtoby spustit'sya s lyzhnyh sklonov, i eta skorost' otkryvaet emu osobyj tip sklonov, gde by on ni byl, to est' shvejcarskie ili bavarskie Al'py, Telemark i YUra budut predlagat' emu vsegda smysl, trudnosti, orudijnyj kompleks ili vrazhdebnosti chisto francuzskie" (tam zhe). Hajdegger byl zainteresovan vo vstreche s Sartrom. Konechno, on, pomimo prochego, nadeyalsya, chto eta vstrecha budet kosvenno sposobstvovat' snyatiyu s nego obvinenij (kak raz v to vremya v Komissii po chistke rassmatrivalos' ego delo). Itak, Tovarnicki zaruchilsya soglasiem kak Hajdeggera, tak i Sartra. On dazhe hotel priglasit' na etu vstrechu Kamyu, no tot otkazalsya, soslavshis' na preslovutoe rektorstvo Hajdeggera. V konechnom itoge vstrecha vse-taki ne sostoyalas'. Snachala vyshla zaminka s polucheniem v®ezdnyh dokumentov, potom ne nashlos' mesta v poezde - tak, vo vsyakom sluchae, ob®yasnyaet togdashnie obstoyatel'stva Tovarnicki, kotoryj v 1993 godu opublikoval (v perevode na francuzskij) pis'mo Hajdeggera Sartru, napisannoe 28 oktyabrya 1945 goda, to est' uzhe posle upushchennoj vozmozhnosti. Teper' my raspolagaem i nemeckoyazychnoj kopiej etogo pis'ma, obnaruzhennoj Hugo Ottom. 461 Hajdegger pishet o tom, kakoe vpechatlenie proizvela na nego kniga Sartra: "Zdes' mne vpervye vstretilsya samostoyatel'nyj myslitel', kotoryj ot samogo osnovaniya postig tu sferu, iznutri kotoroj ya myslyu. Vasha rabota proniknuta takim neposredstvennym ponimaniem moej filosofii, kakogo mne eshche nigde ne dovodilos' vstrechat'". Hajdegger pryamo govorit, chto prinimaet sartrovskoe "akcentirovanie bytiya "Dlya-drugogo" (Fur-einandersein)", i dazhe soglashaetsya s kritikoj Sartra po povodu "eksplikacii smerti" v "Bytii i vremeni" (Sartr otmechal, chto hajdeggerovskaya ideya bytiya-k-smerti prikryvaet skandal smerti, ee absurdnost' i absolyutnuyu sluchajnost'; po slovam Sartra, smert' "mozhet lish' otnyat' u zhizni vsyakoe znachenie" [1]). No i razlichiya vo vzglyadah ne pokolebali zhelanie Hajdeggera "vmeste s Vami", kak on pishet Sartru, "vnov' privesti myshlenie k takoj tochke, nachinaya s kotoroj ono, kak takovoe, budet vosprinimat'sya v kachestve osnovopolagayushchego sobytiya istorii i postavit sovremennogo cheloveka v iznachal'noe otnoshenie k bytiyu". Hajdegger dalee pishet, chto zaranee ochen' radovalsya predstoyashchej vstreche v Baden-Badene i sozhaleet, chto ona ne sostoyalas'. Vozmozhno, im oboim sledovalo proyavit' bol'she energii i nastojchivosti. "Bylo by horosho, esli by blizhajshej zimoj Vy smogli hot' raz priehat' syuda. My by vmeste filosofstvovali v nashej malen'koj lyzhnoj hizhine i iz nee otpravlyalis' na lyzhnye progulki po SHvarcval'du". Hajdegger zakonchil svoe pis'mo pateticheskim obrazom dvuh brat'ev-Dioskurov, zanimayushchihsya myshleniem o bytii: odin iz nih beretsya za delo so storony nichto, drugoj - so storony bytiya. "Neobhodimo s velichajshej ser'eznost'yu osoznat' mig, nyne perezhivaemyj mirom, i vyrazit' ego v slove, perekryv vse chisto partijnye raznoglasiya, modnye techeniya, nauchnye napravleniya, chtoby nakonec probudilos' reshayushchee ponimanie togo, kak bezdonno-gluboko v sushchnostnom Nichto skryvaet sebya bogatstvo bytiya". 1 Sartr ZH. P. Bytie i nichto. S. 544. O ser'eznosti hajdeggerovskogo otnosheniya k Sartru, otnosheniya, v kotorom smeshivalis' priznanie idej francuzskogo kollegi, chut' li ne voshishchenie im i dazhe nadezhda na sovmestnuyu rabotu, svidetel'stvuet lichnaya zapis' Hajdeggera ot 5 oktyabrya 1945 goda (ona opublikovana v prilozhenii k knige "Kant i problema metafiziki"). Ee stoit procitirovat' - tem bolee chto do sih por ej pochti ne pridavali znacheniya: "Vozdejstvie na Sartra imeet reshayushchee znachenie; tol'ko zdes' "Bytie i vremya" vpervye ponyato" (K, 251). 462 Sartr tak i ne priehal v "lyzhnuyu hizhinu". Oba filosofa vstretilis' tol'ko v 1952 godu, vo Frajburge. No prezhde Hajdegger publichno vystupil s kritikoj sartrovskogo ekzistencializma, sformulirovav ee v "Pis'me o gumanizme". Ob etom rech' pojdet pozzhe. Obmen filosofskimi ideyami cherez granicu mezhdu Germaniej i Franciej ponachalu nikak ne uluchshil polozhenie Hajdeggera; skoree, kak my uzhe govorili, sluhi ob etom obshchenii napugali protivnikov nemedlennoj reabilitacii byvshego frajburgskogo rektora. V konce 1945 goda, kogda Hajdegger ponyal, chto dela ego obstoyat nevazhno, no eshche nadeyalsya, chto budet osvobozhden ot obvinenij blagodarya otzyvu YAspersa, on razyskal i drugogo blizkogo znakomogo iz prezhnih vremen - frajburgskogo arhiepiskopa Konrada Grebera, duhovnogo nastavnika svoih yunyh let. V nachale perioda nacistskogo gospodstva Greber byl v chisle samyh revnostnyh storonnikov "nacional'nogo vozrozhdeniya" i prinimal deyatel'noe uchastie v podgotovke konkordata s Vatikanom. No pozzhe on izmenil svoyu poziciyu konservativnogo katolika i stal protivnikom politicheskogo i ideologicheskogo prisposobleniya k rezhimu. Poetomu posle 1945 goda Greber pol'zovalsya avtoritetom u chinovnikov iz francuzskoj voennoj administracii. Hajdegger podumal, chto arhiepiskop mog by emu pomoch', i v dekabre 1945 goda otpravilsya s vizitom v ego oficial'nuyu rezidenciyu. V priemnoj, kak rasskazyvaet Maks Myuller, razygralas' takaya scena. Voshla sestra arhiepiskopa i, uvidav Hajdeggera, voskliknula: "Ah, Martin snova u nas! A ved' uzh godkov desyat' kak ne prihodil". Hajdegger smushchenno otvetil: "Mari, ya za eto tyazhko poplatilsya. So mnoj teper' vse koncheno". Greber srazu zhe, eshche do okonchaniya rozhdestvenskih prazdnikov, napisal pis'mo francuzskim vlastyam. Pis'mo eto do sih por ne obnaruzheno, no tot fakt, chto arhiepiskop dejstvitel'no hodatajstvoval o vozvrashchenii Hajdeggera v universitet, podtverzhdaetsya otvetnym pis'mom sotrudnika voennoj administracii, gde, v chastnosti, govoritsya: "... vernut' Hajdeggera v universitet budet trudno, esli nyneshnij rektor vyskazhetsya protiv. No, v lyubom sluchae, ya sdelayu vse, chto v moih silah, poskol'ku Vy (Greber. - R. S.) ruchaetes' za etogo cheloveka". Vmeshatel'stvo Grebera ne moglo preodolet' soprotivlenie universiteta. No samomu arhiepiskopu vizit Hajdeggera dostavil chuvstvo glubokogo udovletvoreniya. 8 marta 1946 goda, v otchete o politicheskoj situacii v Germanii, podgotovlennom dlya odnogo iz sotrudnikov papy Piya XII, Greber pisal: "Filosof 463 Martin Hajdegger, moj byvshij uchenik i zemlyak, nyne uvolen na pensiyu i lishen prava prepodavaniya. V nastoyashchee vremya on nahoditsya v sanatorii Baden pod Badenvejlerom i, kak ya slyshal vchera ot professora Gebzattelya, sovershenno zamknulsya v sebe. Dlya menya bylo bol'shim utesheniem, kogda on, edva na nego obrushilos' neschast'e, prishel ko mne i yavil svoim povedeniem poistine nazidatel'nyj primer. YA skazal emu pravdu, i on prinyal ee so slezami na glazah. YA ne preryvayu s nim otnoshenij, tak kak upovayu na to, chto v nem proizojdet duhovnyj perelom". Hajdegger dejstvitel'no vesnoj 1946 goda perezhival polnyj upadok fizicheskih i duhovnyh sil i prohodil kurs psihosomaticheskogo lecheniya u barona Viktora fon Gebzattelya, vracha i psihologa, kotoryj prinadlezhal k shkole "Dasein-analiza" [1], osnovannoj L. Binsvangerom, - k odnomu iz psihoanaliticheskih napravlenij, inspirirovannyh filosofiej Hajdeggera. Posledovatelem etoj shkoly byl, kstati, i pozdnee podruzhivshijsya s Hajdeggerom Medard Boss. Sobstvennye svidetel'stva Hajdeggera o perezhitom im krizise i prebyvanii v sanatorii dovol'no nevnyatny. Petcetu on govoril, chto emu stalo ploho vo vremya "inkvizitorskogo doprosa" v dekabre 1945 goda (na samom dele eto, skoree vsego, sluchilos' v fevrale 1946-go). Zatem poyavilsya dekan medicinskogo fakul'teta Beringer i otvez ego v Badenvejler k Gebzattelyu. "I chto zhe tot sdelal? Dlya nachala prosto podnyalsya so mnoj cherez zasnezhennyj zimnij les k sineve neba. Bol'she on nichego ne delal. No on po-chelovecheski mne pomog. I cherez tri nedeli ya vernulsya domoj zdorovym". Hajdegger snova byl zdorov, odnako na kakoe-to vremya vokrug nego obrazovalas' polosa otchuzhdeniya. Mnogie iz teh, kto zabotilsya o svoej politicheskoj reputacii, sochli za luchshee po vozmozhnosti s nim ne obshchat'sya. Robert Hajs [2], blagozhelatel'no nastroennyj k Hajdeggeru kollega po fakul'tetu, v iyule 1946 goda pisal YAspersu: teper' uzhe dlya vseh ochevidno, "chto g-n Hajdegger otpravlyaetsya v svoego roda izgnanie; mozhno skazat', on pozhinaet to, chto poseyal". 1 ""Dasein-analiz" posredstvom istoricheskoj biografii individa, istorii ego vnutrennej zhizni, pytaetsya ustanovit' nekoe "ekzistencial'noe apriori", unikal'nyj sposob proektirovaniya mira, to, kak individ osmyslivaet veshchi, sobytiya, otnosheniya. Imenno ekzistencial'noe apriori delaet osmyslennym i samo bessoznatel'noe. V sootvetstvii s tem, kak chelovek proektiruet mir i sebya, v zavisimosti ot ego otnosheniya k svoej "faktual'nosti" i dolzhna otrabatyvat'sya terapevticheskaya taktika" (sm.: Reale D., Antiseri D. Zapadnaya filosofiya. T. 4. S. 421). 2 Robert Hajs (1903-1974) - uchenik Hajdeggera, pozdnee - professor psihologii vo Frajburge-im-Brajsgau. 464 Kakie zhe plody on pozhinal? Emu prishlos' gor'ko rasplachivat'sya za svoyu politicheskuyu aktivnost' v 1933 godu. No tem filosofskim semenam, kotorye on poseyal, predstoyalo eshche raz moshchno vzojti. GLAVA DVADCATX PERVAYA CHto my delaem, kogda myslim? Otvet Sartru. "Pis'mo o gumanizme". Renessans gumanizma. Nevernaya nota - chereschur vysokij ton. ZHiznennye obstoyatel'stva v poslevoennoj Germanii. Ot "zamestitelya Nichto" k "pastuhu bytiya". Hajdegger interpretiruet sobstvennyj put': "povorot". "Ne delajte sebe kumirov": zapret na obrazy cheloveka i Boga. CHto, sobstvenno, my delaem, kogda myslim? My myslim, chtoby podgotovit' nashe dejstvie i chtoby potom ego prokontrolirovat'. V etom dvojnom smysle my i myslim o nem. Hotya myshlenie v oboih sluchayah otnositsya k dejstviyu, samo ono predstavlyaet nechto otlichnoe ot nego. No poskol'ku myshlenie vse-taki otnositsya k dejstviyu, znachit, imenno v dejstvii ono obretaet svoj smysl, realizuet sebya, inache zachem voobshche ponadobilos' by myslit'? Odnako razve nel'zya pomyslit' takoe myshlenie, cel' kotorogo zaklyuchalas' by v nem samom? Myshlenie, ne nacelennoe na vnepolozhnyj emu rezul'tat? Myshlenie, kotoroe realizuet sebya posredstvom sebya samogo? Kotoroe "zahvatyvaet" cheloveka takim obrazom, chto tomu stanovitsya kak-to ne po sebe, i potom, kogda vse zakanchivaetsya, chelovek etot s nedoumeniem protiraet glaza i vozvrashchaetsya - mozhet byt', neohotno, a mozhet, i s oblegcheniem - na pochvu tak nazyvaemyh faktov. U |.T.A. Gofmana est' istoriya o nekoem pomeshannom na "real'nosti" pedante, kotoryj, proslushav simfoniyu, sprosil vostorgavshegosya eyu soseda: "I chto zhe, sudar', eto nam daet...?" Tak sushchestvuet li myshlenie, po otnosheniyu k koemu etot vopros byl by stol' zhe neumesten? Hajdegger ubezhden, chto k takogo roda myshleniyu mozhno otnesti ego sobstvennoe: ono, "v otlichie ot nauk", ne vedet "ni k kakomu znaniyu", ne prinosit "nikakoj poleznoj zhiznennoj mudrosti", ne razgadyvaet "nikakih mirovyh zagadok", ne daet, "v neposredstvennom smysle, nikakih sil dlya dejstviya" (WHD, 161). 465 Tak chto zhe eto za osobaya sklonnost', pobuzhdayushchaya ispol'zovat' sposobnost' k myshleniyu kak-to inache, nezheli prosto primenyaya ee dlya poznaniya i dejstviya? V "Pis'me o gumanizme" Hajdegger pereskazyvaet zapisannyj Aristotelem anekdot o Geraklite. CHuzhezemcy zahoteli posetit' Geraklita, chtoby uvidet', kak zhivut mysliteli i kak oni vyglyadyat, kogda myslyat. No oni zastali ego greyushchimsya u pechi. "Oni ostanovilis' v rasteryannosti, i prezhde vsego potomu, chto on ih, koleblyushchihsya, eshche i podbadrival, velya im vojti so slovami: "Zdes' ved' tozhe prisutstvuyut bogiG" (Pis'mo o gumanizme, 215). Hajdegger prochityvaet etot anekdot kak spravku o tom, chto predstavlyaet soboj "delo mysli". Imeetsya nekoe "obydennoe i nezamanchivoe obstoyatel'stvo": kto-to prodrog i greetsya u pechi. To, chto "i zdes' tozhe" prisutstvuyut bogi, oznachaet: oni prisutstvuyut ne tol'ko v osobyh mestah i tam, gde sovershayutsya osobye dejstviya, no i v povsednevnom. Odnako tol'ko tam, gde eto povsednevnoe podlinno osmyslivaetsya. Osmyslit' chto-to - znachit vernut' etomu "chto-to" ego dostoinstvo. Bogi prisutstvuyut v kuhne postol'ku i stol' dolgo, poskol'ku i na skol'ko vremeni Geraklit daet im slovo. Po Hajdeggeru, "davat' slovo" sushchemu - eto i znachit myslit'. Sushchee izvlekaetsya iz svoej zamknutosti i v otkryvayushchem prostranstve rechi prevrashchaetsya v "eto est'". Takov pervyj aspekt myshleniya. Geraklit, greyushchijsya u pechi, sogrevaet sebya i chuzhezemcev eshche i po-drugomu - slovom. Slovo otkryvaet nechto i priglashaet chuzhezemcev vojti. Vtoroj aspekt myshleniya: ono est' soobshchenie, prednaznachennoe dlya togo, chtoby otkrytuyu slovom situaciyu razdelit' - s drugimi. Kogda Hajdegger v "Pis'me o gumanizme" (napisannom v 1946 godu) pytalsya osmyslit', chto zhe predstavlyaet soboj myshlenie, sam on nahodilsya v situacii cheloveka, podvergayushchegosya goneniyam. Anekdot o Geraklite, vozmozhno, vspomnilsya emu i potomu, chto napominal o ego sobstvennyh zhiznennyh obstoyatel'stvah. Teper' on tozhe dovol'stvovalsya malym, zhil v bednosti. I, veroyatno, tozhe pol'zovalsya dlya obogreva pechkoj. Vo Frajburge toplivo ischezlo, a "hizhina" v Todtnauberge, poblizos