ti ot kotoroj vsegda mozhno bylo narubit' drov, nuzhdalas' v ser'eznom remonte. Dlya zimy ona uzhe ne godilas'; strojmaterialy zhe, chtoby privesti ee v poryadok, vzyat' bylo neotkuda. I vse zhe Hajdegger zhil tam s vesny do pozdnej oseni. Uzh bol'no tesno stalo vo frajburgskoj kvartire posle podseleniya novyh zhil'cov. Da i s prodovol'stviem naverhu, v SHvarcval'de, bylo legche. Pomogali okrestnye krest'yane. 466 Mnogoe ugnetalo Hajdeggera. Pozornoe izgnanie iz universiteta, ozhidanie oboih synovej, vse eshche ne vernuvshihsya iz russkogo plena... No, nesmotrya na gnetushchie obstoyatel'stva, filosofskaya mysl' Hajdeggera po-prezhnemu sohranyala tot strannyj otreshennyj nastroj, kotoryj stal ee otlichitel'noj osobennost'yu v poslednie voennye gody. Reakciya Hajdeggera na prinyatye protiv nego diskriminacionnye mery byla sovershenno inoj, chem, naprimer, reakciya Karla SHmitta. Pravda, "glavnyj yurist" Tret'ego rejha, v svoe vremya nesravnenno glubzhe, chem Hajdegger, vovlechennyj v prestupnuyu deyatel'nost' sistemy, sootvetstvenno i postradal potom gorazdo sil'nee. I on tozhe poteryal svoe mesto, i ego biblioteka byla konfiskovana, no on sverh togo byl v techenie goda (s sentyabrya 1945-go po oktyabr' 1946-go) internirovan, a vo vremya Nyurnbergskogo processa nahodilsya v predvaritel'nom zaklyuchenii (aprel'-maj 1947-go). V konce koncov formal'noe obvinenie SHmittu pred座avlyat' ne stali i on smog uehat' v rodnoj Plettenberg. Kogda on uzhe pokidal sledstvennuyu tyur'mu, mezhdu nim i Robertom Kempnerom, predstavitelem obvineniya, sostoyalsya primechatel'nyj dialog. Kempner: "Nu i chto zhe Vy teper' sobiraetes' delat'?" Karl SHmitt: "Ujdu v bezopasnost' molchaniya". No eto molchanie ne bylo otreshennym. Kak svidetel'stvuyut ego zapisi 1947-1951 godov ("Glossarij"), Karl SHmitt neustanno zanimalsya samoopravdaniyami, mnogoslovno zhalovalsya na svoyu sud'bu "zagnannogo zverya". On videl sebya prorokom Ionoj, izvergnutym iz chreva Leviafana. On s gnevom obrushivalsya na "nyurnbergskih oblichitelej" i s izdevkoj pisal: "Prestupleniya protiv chelovechnosti sovershalis' nemcami. Prestupleniya vo imya chelovechnosti - v otnoshenii nemcev. Vot i vsya raznica". Bolee vsego SHmitt preziral teh, kto uchastvoval v "pokaznyh stychkah mezhdu propovednikami pokayaniya". Svoe nepriyatie processa denacifikacii on obosnovyval tak: "Kto hochet ispovedat'sya, pust' shodit k svyashchenniku". Dlya obshchestvennosti on izbral pozu geroicheskogo molchaniya, a v svoih zapiskah zhalovalsya na to, chto lishen prostranstva, gde ego slovo moglo by obresti rezonans, i vynuzhden krichat' "s sorvannym golosom". I vse zhe luchshe, pisal on, prinadlezhat' k istyazaemym, a ne k "samoistyazatelyam". 467 Hajdeggera, vprochem, tozhe ne nazovesh' "samoistyazatelem". On, skoree, vzhivalsya v rol' "mudreca s gor", kotoryj v shirokoj perspektive opisyvaet bezobraziya Novogo vremeni, poputno vklyuchaya v etu panoramu i prestupleniya nacional-socializma, no ne vydelyaya ih kak osobyj predmet issledovaniya. V etom smysle reakciya Hajdeggera otlichalas' i ot reakcii, skazhem, Al'freda Bojmlera, kotoryj hot' i pisal (v svoem dnevnike): "Publichno ob座avlyat' menya "vinovnym" eto, kak ya schitayu, nedostojno i bessmyslenno", - no tem bolee strogo sudil sebya sudom svoej sovesti. Bojmler postavil sebe diagnoz: sklonnost' uklonyat'sya ot trudnostej zaputannoj i protivorechivoj istorii, pribegaya k "absolyutnym" ideyam naroda, fyurera, rasy, istoricheskoj missii. Vmesto togo chtoby iskat' podlinnoj "blizosti k veshcham", on uvlekalsya "dalekimi perspektivami", kotorye byli nasiliem nad dejstvitel'nost'yu. V takoj pozicii nashla vyrazhenie nemeckaya "otstalost' ot Zapada (otorvannost' ot mira)" (160), kotoruyu Bojmler v drugom meste nazyvaet "abstragirovaniem v neopredelennoe (Abstraktion ins Unbestimmte)" (160). V politicheskih delah, utverzhdaet on, sledovalo by sderzhivat' stremleniya k vozvyshennomu. Bojmler predpisyvaet sebe kurs otrezvlyayushchego lecheniya i v konce koncov prihodit k tomu, chto nachinaet cenit' dostoinstva demokratii. Demokratiya, po ego mneniyu, est' "protivopolozhnost' vozvyshennogo". Ona ne vdohnovlyaetsya grandioznymi perspektivami na budushchee, no zato "celikom sovpadaet s nastoyashchim"; ona ne uverena ni v kakih istoricheskih zadachah i obhoditsya v svoej zhizni odnimi "veroyatnostyami" (174). Pod vpechatleniem katastrofy, v tom chisle i lichnoj, Bojmler pristupil k usvoeniyu trudnogo dlya nego uroka: on uchilsya myslit' o politicheskom, ne pribegaya k metafizike. Hajdegger, v otlichie ot Karla SHmitta, myslil bez zhalosti k sebe i bez agressivnogo soznaniya sobstvennoj pravoty; s drugoj storony, ego myshlenie ne bylo i takim politicheski-orientirovannym i samokritichnym, kak u Al'freda Bojmlera. Pervyj opublikovannyj dokument, kotoryj daet predstavlenie o ego razmyshleniyah posle 1945 goda, - esse "Pis'mo o gumanizme", napisannoe v 1946 godu kak otkrytoe pis'mo ZHanu Bofre, glavnomu propagandistu idej Hajdeggera na francuzskoj filosofskoj scene poslevoennogo vremeni. Bofre, kak on sam rasskazyvaet, 4 iyunya 1944 goda, to est' v tot samyj den', kogda po radio soobshchili o vysadke soyuznikov v Normandii, ispytal sil'nejshee perezhivanie, svyazannoe s Hajdeggerom: on vpervye ego ponyal! I etot mig prines emu takoe schast'e, v sravnenii s kotorym pomerkla dazhe radost' po povodu priblizhayushchegosya osvobozhdeniya Francii. Kogda francuzy voshli vo Frajburg, Bofre cherez odnogo oficera peredal Hajdeggeru bezmerno 468 vostorzhennoe pis'mo: "... Da, vmeste s Vami sama filosofiya reshitel'no osvobozhdaetsya ot vseh banal'nostej i oblekaet sushchestvennoe svoim dostoinstvom..." V otvet Hajdegger priglasil Bofre v gosti. Vizit sostoyalsya v sentyabre 1946 goda, i etot den' stal dlya oboih nachalom prochnoj, prodolzhavshejsya do konca ih zhizni druzhby. Pervym sledstviem etih tol'ko chto zavyazavshihsya otnoshenij bylo "Pis'mo o gumanizme". Bofre zadal Hajdeggeru vopros: "Kakim sposobom mozhno vernut' smysl slovu "gumanizm"?" Hajdegger ohotno podhvatil vopros, poskol'ku vosprinyal ego kak vozmozhnost' otvetit' na esse Sartra "|kzistencializm eto gumanizm", kotoroe bylo opublikovano neskol'ko mesyacev nazad i teper' povsemestno obsuzhdalos' ne tol'ko vo Francii, no i v Germanii. Hajdegger i posle togo, kak ego plan lichnoj vstrechi s Sartrom ne osushchestvilsya, iskal sluchaya vstupit' v polemiku s francuzskim filosofom. Posle doklada Sartra, kotoryj byl prochitan 29 oktyabrya 1945 goda i pozzhe leg v osnovu tol'ko chto upomyanutogo esse, sartrovskij ekzistencializm chut' li ne za odnu noch' stal evropejskim kul'tovym techeniem. Na etot doklad v "Zale Santro" sobralos' mnozhestvo lyudej: vse zhdali, chto nynche zhe vecherom uslyshat nechto vrode ekzistencialistskoj encikliki. Tak ono i sluchilos'. Tolkotnya, rukoprikladstvo, shturmuyushchie kassu poklonniki, slomannye stul'ya... Sartru potrebovalas' chetvert' chasa, chtoby prolozhit' sebe dorogu k podiumu. Zatem v peregrevshemsya, perepolnennom, perevozbuzhdennom zale on, nebrezhno sunuv ruki v karmany, nachal izlagat' svoi ob座asneniya, kotorye - predlozhenie za predlozheniem - srazu proizvodili vpechatlenie zakonchennyh, bolee togo, okonchatel'nyh formulirovok. U tesno prizhatyh drug k drugu, tolkavshihsya, poluzadohnuvshihsya slushatelej voznikalo takoe oshchushchenie, chto vot sejchas oni slyshat frazy, kotorye otnyne budut neprestanno citirovat'sya. Dejstvitel'no, posle etogo doklada - ne tol'ko vo Francii, no i v drugih stranah - ne prohodilo pochti ni odnogo dnya, v kotoryj ne pominali by Sartra ili ne citirovali ego vyskazyvaniya ob ekzistencializme. Eshche za neskol'ko mesyacev do togo Sartr zayavlyal: "|kzistencializm? YA ne znayu, chto eto takoe. Moya filosofiya - eto filosofiya ekzistencii". A uzhe v dekabre 1945-go po rukam hodili pervye populyarnye katehizisy ekzistencializma. V nih, v chastnosti, govorilos': ekzistencializm - chto eto takoe? Otvet: "Bud' angazhirovannym, uvlekaj chelovechestvo za soboj, postoyanno zanovo sozdavaj samogo sebya, isklyuchitel'no svoimi sobstvennymi postupkami". 469 Predlozhennaya Sartrom chekannaya formulirovka - "...ekzistenciya predshestvuet "essencii", sushchnosti" - imenno v razrushennoj Germanii ne mogla ne najti otklika v mirooshchushchenii teh, kto posle katastrofy okazalsya sredi ruin, no pri etom soznaval, chto emu vse-taki udalos' spastis'. Tot, kto spas svoyu ekzistenciyu, chto by s nim ni sluchilos', mog nachat' vse zanovo. I prezhde vsego imenno v etom smysle fraza Sartra, chrezvychajno slozhnaya s filosofskoj tochki zreniya, byla ponyata i obrela populyarnost' v poslevoennoj Germanii. Kogda |rih Kestner [1], osvobodivshis' iz plena, vernulsya v razrushennyj Drezden, on, kak rasskazyvaetsya v odnom iz ego reportazhej, pochuvstvoval, chto bol'shaya chast' veshchej utratila vsyakuyu znachimost'. "V sumerechnoj Germanii ty oshchushchaesh', chto essenciya - eto i est' ekzistenciya". 1 |rih Kestner (r. 1899) - nemeckij pisatel' (FRG), avtor romana "Fabian" (1931) i drugih proizvedenij. Prezident Pen-kluba FRG. Svoim legendarnym dokladom, prochitannym 29 oktyabrya 1945 goda, Sartr otvetil na vopros o sud'be gumanizma v epohu, kotoraya tol'ko chto perezhila samye dikie proyavleniya varvarstva. Otvet Sartra: gumanisticheskih cennostej, na kotorye my mogli by polozhit'sya uzhe potomu, chto oni, kak predpolagaetsya, prochno vstroeny v nashu civilizaciyu, ne sushchestvuet. CHtoby oni byli, my dolzhny kazhdyj raz v situacii prinyatiya resheniya zanovo ih izobretat' i voploshchat' v real'nost'. |kzistencializm stavit cheloveka pered etoj svobodoj i svyazannoj s nej otvetstvennost'yu. Poetomu ekzistencializm - eto ne filosofiya begstva ot dejstvitel'nosti, pessimizma, kvietizma, egoizma ili otchayaniya. |to filosofiya angazhirovannosti. Sartr pustil v obrashchenie vyrazitel'nye formulirovki, kotorye vskore stali izvestny vo vsej Evrope: "|kzistencializm opredelyaet cheloveka cherez ego dejstviya"; "|kzistencializm govorit cheloveku, chto nadezhda zaklyuchena tol'ko v dejstvii i chto postupok - edinstvennoe, chto pozvolyaet cheloveku zhit'"; "CHelovek v svoej zhizni angazhiruet sebya [vybiraet tu ili inuyu poziciyu], on risuet sebe lico, i vne etogo lica nichego net"; "My pokinuty, i proshcheniya nam net. |to ya i imeyu v vidu, kogda govoryu, chto chelovek obrechen na svobodu". Vo Francii, kak i v Germanii, posle 1945 goda vnov' stala aktual'noj problema gumanizma - to est' problema ego vozrozhdeniya ili obnovleniya posle mnogih let varvarstva i predatel'stva; poetomu Sartr, a chut' pozdnee i Hajdegger, sochli neobhodimym obratit'sya k nej. 470 Sartru prihodilos' zashchishchat'sya ot upreka v tom, chto imenno v nyneshnij istoricheskij moment, kogda stalo ochevidno, naskol'ko hrupki cennosti civilizacii - solidarnost', istina, svoboda; chto imenno v etoj opasnoj situacii on eshche bolee oslablyaet eticheskie normy tem, chto peredaet individu pravo samomu prinimat' resheniya ob ih znachimosti. Na eto Sartr otvechal: raz uzh my isklyuchili Boga, dolzhen zhe byt' kto-to, sposobnyj izobretat' cennosti. Veshchi sleduet prinimat' takimi, kakovy oni est'. Prosveshchenie pokonchilo so vsyakogo roda naivnostyami. My ochnulis' ot sna: i uvideli, chto nahodimsya pod pustym nebom i dazhe ne mozhem bolee polagat'sya na chelovecheskoe soobshchestvo. Poetomu nam ne ostaetsya nichego inogo, krome kak samim, kazhdomu v otdel'nosti, posredstvom nashej deyatel'nosti privnosit' v etot mir cennosti i zashchishchat' ih znachimost' bez blagosloveniya sverhu, bez togo, chtoby oni byli legitimizirovany pateticheskimi otsylkami na Boga, "narodnyj duh" ili universal'nuyu ideyu chelovechnosti. Tot fakt, chto kazhdyj vynuzhden zanovo izobretat' dlya sebya "chelovechnost'", oznachaet: "ZHizn' a priori ne imeet nikakogo smysla". Ot kazhdogo individa zavisit, pridast li on zhizni kakoj-to smysl, sdelav - svoimi postupkami - vybor v pol'zu opredelennyh cennostej. Na etom ekzistencial'nom vybore otdel'nogo cheloveka osnovyvaetsya sama vozmozhnost' sushchestvovaniya "chelovecheskogo soobshchestva". Kazhdyj takoj vybor yavlyaetsya "proektom", aktom preodoleniya nekoego rubezha. Ili, kak govorit Sartr, "transcendirovaniem" (35). CHelovek ne pokoitsya v sebe kak v gotovoj real'nosti, on izgonyaetsya iz samogo sebya i dolzhen kazhdyj raz zanovo sebya realizovyvat'. To, chto on realizovyvaet, i est' ego transcendentnost'. Pod kotoroj sleduet ponimat' ne nechto potustoronnee, a sovokupnost' vseh imeyushchihsya u cheloveka vozmozhnostej preodoleniya samogo sebya. Transcendentnost' - ne chto-to takoe, v chem chelovek mog by obresti pokoj; naprotiv, ona sama est' sredotochie togo bespokojstva, kotoroe neprestanno podgonyaet cheloveka, ne davaya emu ostanovit'sya. Itak, ekzistencializm - eto gumanizm, potomu chto "my napominaem cheloveku o tom, chto krome nego net nikakogo inogo zakonodatelya i chto on v svoej zabroshennosti sam prinimaet resheniya o sebe samom; i potomu, chto my pokazyvaem: ne posredstvom obrashcheniya k samomu sebe, a vsegda tol'ko posredstvom poiska vneshnej po otnosheniyu k sebe celi, kotoraya mozhet byt' tem ili inym osvobozhdeniem, tem ili inym konkretnym sversheniem, - tol'ko takim putem chelovek, kak gumannoe sushchestvo, realizuet sebya" (35). 471 Polemiziruya s etoj koncepciej, Gabriel' Marsel' - hristianskij gumanist, vosprinyavshij ekzistencialistskie motivy, ch'i idei poluchili izvestnost' v Germanii odnovremenno s sartrovskimi, - napominal o tom, chto "transcendentnost'" Sartra ostaetsya pustoj. I eto ne prosto filosofskaya problema; eto oznachaet, chto chelovek bezzashchiten pered licom obshchestvenno-politicheskih katastrof. V esse "CHto takoe svobodnyj chelovek?", napisannom dlya zhurnala "Monat" (sentyabr' 1950 goda), Marsel' stavit vopros: pochemu nesvoboda smogla utverdit'sya v totalitarnyh sistemah fashizma i stalinizma? Ego otvet: nesvoboda smogla vostorzhestvovat' potomu, chto sekulyarizaciya ne ostavila cheloveku nikakih inyh ustremlenij, krome stremleniya k osushchestvleniyu vnutrimirnyh celej. Potomu-to chelovek ne nahodit pokoya i bezogovorochno "vydan" miru, tak chto on so svoimi izbytochnymi intenciyami, transcendiruyushchimi mir v celom, ne mozhet predprinyat' nichego luchshego, kak tol'ko ob座avit' mirskie celi bezuslovno znachimymi i sdelat' iz nih svoih kumirov. Bog, otkryvavshij pered nami svobodnoe prostranstvo vybora po otnosheniyu k dejstvitel'nosti, prevratilsya v kumira, kotorogo sotvorili my sami i kotoryj teper' poraboshchaet nas. Marsel' govorit o "poklonenii idolam rasy i klassa". Sformulirovannyj im princip, v sootvetstvii s kotorym "chelovek mozhet byt' i ostavat'sya svobodnym tol'ko v toj mere, v kakoj on ostaetsya svyazannym s transcendentnost'yu" (502), vvodit v igru takuyu transcendentnost', kotoraya postigaetsya v mig ekstaticheskogo perezhivaniya svoej otchuzhdennosti ot mira. "Sozidatel'naya tvorcheskaya sila", o kotoroj Marsel' govorit s ne men'shim entuziazmom, chem Sartr, porozhdaet ne tol'ko chelovecheskuyu civilizaciyu; ona zamahivaetsya na bol'shee, hochet ne prosto zhit', no - bol'she chem zhit'. Tol'ko esli my ostanemsya grazhdanami dvuh mirov, my smozhem sohranit' chelovecheskij mir v ego chelovechnosti. Sobstvenno, Gabriel' Marsel' napominaet o fundamental'nom smysle religii. Transcendentnost' - eto tot orientir, kotoryj osvobozhdaet lyudej ot neobhodimosti byt' drug dlya druga vsem. Orientir, blagodarya kotoromu oni mogut prekratit' vzvalivat' drug na druga otvetstvennost' za "nehvatku bytiya" i poperemenno obvinyat' drug druga v tom, chto chuvstvuyut sebya v etom mire chuzhimi. Im takzhe ne nuzhno budet s takim strahom borot'sya za sobstvennuyu identichnost', esli oni smogut poverit', chto po-nastoyashchemu ih zna- 472 et tol'ko Bog. Vmeste s tem ponimaemaya takim obrazom transcendentnost' pomogaet cheloveku pravil'no podhodit' k miru, potomu chto podderzhivaet i dazhe osvyashchaet v lyudyah soznanie ih chuzhdosti etomu miru. Ona meshaet cheloveku s golovoj pogruzit'sya v mirskie dela, napominaya emu, chto na zemle on vsego lish' gost' s ogranichennym srokom prebyvaniya. Tem samym ona daet cheloveku muzhestvo, potrebnoe dlya osoznaniya ego bessiliya, ego brennosti, ego sposobnosti oshibat'sya i byt' vinovnym. No ona takzhe daet sily, chtoby zhit' s podobnym soznaniem, i v etom smysle predstavlyaet soboj duhovnyj otvet na vopros o predelah togo, chto sposoben osushchestvit' chelovek. Marsel' ne soglashaetsya s utverzhdeniem Sartra: "Net nikakoj inoj celostnosti, krome celostnosti chelovecheskogo "ya"" (35). Bud' eto tak, mir prevratilsya by v ad. Nedostatochno, chtoby chelovek perestupal cherez samogo sebya, - on dolzhen i mozhet sdelat' shag navstrechu tomu, chem sam on ne yavlyaetsya i chem nikogda ne smozhet stat'. CHelovek vprave hotet' ne tol'ko samorealizacii; emu nado pomoch' vnov' otkryt' to izmerenie, v kotorom on smozhet po sobstvennomu zhelaniyu - vypast' iz real'nosti. V Germanii pervyh poslevoennyh let hristianskij gumanizm, predstavlennyj, naprimer, takimi imenami, kak Rejnhol'd SHnajder [1] ili Romano Gvardini, pribegal k argumentacii, podobnoj toj, kotoroj pol'zovalsya Gabriel' Marsel'. 1 Rejnhol'd SHnajder (1903-1958) - nemeckij pisatel' i istorik kul'tury. Rejnhol'd SHnajder s 1938 goda zhil vo Frajburge. V konce perioda nacional-socialistskogo gospodstva on byl obvinen v gosudarstvennoj izmene. Ego religioznye razmyshleniya, sonety, rasskazy perepisyvalis' ot ruki i rashodilis' v tysyachah ekzemplyarov, popadali dazhe na front k soldatam. V etih proizvedeniyah SHnajder vzyval k religioznoj sovesti, schitaya ee naibolee effektivnym oruzhiem v bor'be protiv varvarstva. |tomu osnovopolagayushchemu principu svoego myshleniya on ostalsya veren i posle 1945 goda. Dejstvitel'no li delo obstoit tak, sprashival SHnajder v svoem esse "Nerazrushimoe", opublikovannom v 1945 godu, chto otvetstvennost' za kollektivnye prestupleniya ni na kogo konkretno vozlozhit' nel'zya? Ego otvet: my ne dolzhny dopuskat', chtoby politicheskie lidery uklonyalis' ot otvetstvennosti, no i ne dolzhny vzvalivat' vsyu vinu na nih odnih, tem samym osvobozhdaya obyknovennyh lyudej ot neob- 473 hodimosti kakoj by to ni bylo samoproverki. Odnako takaya samoproverka mozhet privesti nas ne tol'ko k komfortnomu soznaniyu, chto vse my kak odin - greshniki; esli zanyat'sya eyu vser'ez, stanet ochevidno, kak sil'no my nuzhdaemsya v opyte greha. Ibo vo chto prevrashchaetsya vina pered lyud'mi, kogda vse lyudskoe soobshchestvo idet prestupnym putem? Togda etoj viny bol'she net. No esli vina v usloviyah obobshchestvleniya prestuplenij ischezaet, to greh pered Bogom ostaetsya. Tol'ko orientiruyas' na Boga, chelovek mozhet spastis' ot sebya samogo. K etomu vyvodu Rejnhol'd SHnajder prihodit na osnove opyta katastrofy nacional-socializma. Odnako ne v nashih silah "ustanovit'" takogo roda otnoshenie s Bogom. Bog ne yavlyaetsya nashim "proektom". Rejnhol'd SHnajder ne predlagaet nikakogo resheniya etoj problemy, u nego net nikakih gotovyh politicheskih receptov; emu ostaetsya tol'ko odno - verit' v istoriyu, kotoraya, mozhet byt', obojdetsya s nami miloserdno. "Istoriya - eto mosty, kotorye Bog vozdvigaet nad nemyslimymi bezdnami. My dolzhny projti po mostu. No kazhdyj den' most chut'-chut' udlinyaetsya, mozhet byt', vsego lish' na odin shag... My idem v inoj, sovershenno chuzhdyj nam mir... Istoriya ne obryvaetsya, i vse zhe ee preobrazheniya predstavlyayutsya nam krusheniyami..." Kak i Rejnhol'd SHnajder, Romano Gvardini hotel razglyadet' probleski sveta v samom krushenii. Romano Gvardini (mezhdu prochim, v 1946 godu v nem nekotoroe vremya videli vozmozhnogo preemnika Hajdeggera na kafedre filosofii Frajburgskogo universiteta) opublikoval v 1950 godu svoyu - srazu stavshuyu populyarnoj - knigu "Konec Novogo vremeni", kotoraya bazirovalas' na ego tyubingenskih lekciyah, prochitannyh v zimnij semestr 1947/48 goda. Novoe vremya, govoril Gvardini, razvivalos' v rezul'tate vzaimodejstviya treh faktorov: ponimaniya prirody kak spasitel'noj sily, ponimaniya chelovecheskoj sub容ktivnosti kak avtonomii lichnosti i ponimaniya kul'tury kak promezhutochnoj mezhdu prirodoj i chelovekom sfery, imeyushchej sobstvennye zakony. Vse poluchalo svoj smysl ot prirody, kul'tury i sub容ktivnosti. Odnako s priblizheniem konca Novogo vremeni, to est' togo processa, svidetelyami kotorogo nam dovelos' byt', eti idei nachinayut deval'virovat'sya. Priroda utrachivaet svoyu spasitel'nuyu silu, stanovitsya nenadezhnoj i opasnoj. "Massovyj" chelovek postepenno vytesnyaet cheloveka-lichnost', a byloe preklonenie pered kul'turoj otmiraet, ustupaya mesto chuvstvu glubokoj neudov- 474 letvorennosti eyu. Totalitarnye sistemy sut' ne chto inoe, kak vyrazhenie etogo krizisa i otvet na nego; odnako vmeste s tem sam krizis predostavlyaet nam shans novogo nachala. Ochevidno, chelovek dolzhen sperva poteryat' svoi prirodnye i kul'turnye bogatstva, chtoby blagodarya etoj "bednosti" on smog snova otkryt' sebya samogo kak "naguyu" lichnost', stoyashchuyu pered Bogom. Mozhet byt', "tuman sekulyarizacii" rasseetsya i nachnetsya novyj den' istorii. Takim obrazom, nel'zya utverzhdat', chto v pervye gody posle katastrofy nemeckij gumanizm nedostatochno gromko zayavlyal o sebe. Pravda, oshchushchalas' i rasteryannost', bylo mnogo sporov otnositel'no chastnostej, osobenno po konkretnym voprosam politicheskogo pereustrojstva, no zato shiroko rasprostranilas' tyaga k obshcheevropejskomu kul'turnomu naslediyu, iz kotorogo nadeyalis' pocherpnut' pafos novogo nachala. V redakcionnoj stat'e, otkryvavshej pervyj nomer zhurnala "Vandlung" ("Izmenenie"), Karl YAspers v noyabre 1945 goda pisal: "... no uzhe odno to, chto my ostalis' zhivy, dolzhno imet' nekij smysl. My sobiraemsya s silami pered licom Nichto... My poteryali daleko ne vse, esli ne promotaem, vpav v yarost' otchayaniya, eshche i to, chto mozhet stat' nashim neot容mlemym dostoyaniem: istoricheskuyu pochvu, kotoroj dlya nas yavlyaetsya prezhde vsego tysyacheletnyaya nemeckaya istoriya, zatem zapadnoevropejskaya istoriya i nakonec istoriya chelovechestva v celom. Raskryvshis' dlya vospriyatiya cheloveka kak cheloveka, my smozhem uglubit'sya v etu pochvu, v blizhajshie i v samye otdalennye vospominaniya". Uzhe togda mnogim skepticheski nastroennym sovremennikam eti slova pokazalis' chereschur vysokoparnymi, byli oceneny kak pozdnij recidiv svojstvennogo nemcam "ekzal'tirovannogo ubozhestva" - fenomena, o kotorom eshche v 1935 godu pisal v svoem esse "Sud'ba nemeckogo duha na ishode ego burzhuaznoj epohi" (v 1959 godu ono bylo pereizdano pod nazvaniem "Opozdavshaya naciya") emigrirovavshij v Groningen Hel'mut Plesner. Odnako kak i otkuda v etoj Germanii, kotoraya do poslednego chasa hranila vernost' svoemu fyureru, na mesto politiki stavila poslushanie, a teper' okazalas' razdelennoj na okkupacionnye zony, upravlyalas' soyuznikami i, v obshchem, ne osobo nastaivala na tom, chtoby samoj nesti bremya politicheskoj otvetstvennosti, - kak i otkuda zdes' moglo poyavit'sya takoe politicheskoe myshlenie, kotoroe ne uklonilos' by totchas zhe v sferu sverhgrandioznyh zadach, no sluzhilo by protivovesom preslovutomu nemeckomu duhu, slishkom chasto ustremlyayushchemusya libo k gornim vysyam, libo k samym glubinam, libo k Nichto, libo k Bogu, libo k gibeli, libo k vozrozhdeniyu? 475 Dol'f SHternberger [1], kotoryj vmeste s Karlom YAspersom izdaval zhurnal "Vandlung", ochen' skoro vyskazal svoe nedovol'stvo po povodu chereschur "vysokogo" tona, vzyatogo predstavitelyami duhovno-politicheskoj elity. On videl opasnost' v dal'nejshem sohranenii nelepoj privychki nemeckogo duha kichit'sya svoim prevoshodstvom nad politikoj. I schital, chto voobshche nepravil'no rassmatrivat' kul'turu i duh kak nekuyu obosoblennuyu sferu, otgranichennuyu ot politiki, ekonomiki, tehniki i povsednevnoj zhizni. O kakih by zhiznennyh veshchah ni shla rech', vsegda sleduet tshchatel'no sledit' za tem, chtoby k nim podhodili s pozicij duhovnosti i kul'tury. V takogo roda zabote o budnichnyh chelovecheskih problemah, v popytkah dobit'sya nailuchshego ih resheniya kak raz i vyrazhaetsya gumanizm. "YA by, - skazal SHternberger v 1950 godu na Kongresse v zashchitu kul'turnoj svobody, - so spokojnoj dushoj pozhertvoval v Germanii koe-chem iz tak nazyvaemoj kul'tury, esli by vzamen my poluchili nemnogo civilizovannosti". Pust' by stalo men'she "chada i ugara ot beschislennyh idealov i vysshih cennostej", no zato bol'she ponimaniya togo, chto sovershaetsya u nas na glazah, bol'she grazhdanskogo soznaniya. "Ne pozvolim zavlech' sebya v tupiki kul'tury: esli my hotim zashchishchat' svobodu, to dolzhny zashchishchat' ee vo vsej ee opredelennosti, celostnosti i nedelimosti, kak politicheskuyu, lichnuyu i duhovnuyu svobodu. Davajte kul'tivirovat' svobodu! Togda vse ostal'noe samo prilozhitsya" (379). 1 Dol'f SHternberger (1907-1989) uchilsya u YAspersa (1927) i Hajdeggera (1929). V 1932 g. zashchitilsya u Paulya Tilliha vo Frankfurte-na-Majne na temu "Issledovanie ekzistencial'noj ontologii Martina Hajdeggera". Razumeetsya - i Dol'f SHternberger tozhe eto znal - imenno vokrug voprosa o kul'ture svobody na nemeckoj zemle neizbezhno dolzhen byl razgoret'sya ozhestochennyj spor mezhdu storonnikami razlichnyh mnenij i programm. Nuzhno li orientirovat'sya na liberal'no-demokraticheskie principy; sleduet li vybrat' socialisticheskij, kapitalisticheskij ili kakoj-to tretij put'; chto luchshe - hristianskie cennosti ili radikal'nyj plyuralizm?.. Vnov' i vnov' SHternbergeru prihodilos' dokazyvat' to, chto v Germanii otnyud' eshche ne bylo dlya vseh ochevidnym: chto podobnye spory yavlyayutsya neobhodimoj chast'yu kul'tury, a ne prosto svidetel'stvuyut o mezhpartijnyh dryazgah ili o zakate zapadnoj civilizacii. I chto problema zaklyuchaetsya vovse ne v samih etih sporah, a v tom, chto "duh" snova hochet vozvysit'sya nad shvatkoj i uzhe gotov predat'sya svoemu gnosticheskomu otchayaniyu, svoim apokalipticheskim navyazchivym ideyam i svoim fantaziyam o "sumerkah chelovechestva", za kotorymi dolzhen posledovat' to li zakat, to li novyj rassvet. 476 Situaciya v Germanii i v samom dele byla chrezvychajno trudnoj dlya togo myshleniya, kotoroe, tak skazat', tol'ko chto spustilos' na zemlyu s gory global'nyh rassuzhdenij i teper' pytalos' razobrat'sya v zaputannyh konkretnyh problemah. Sleduet li, naprimer, smirit'sya s tem Sudnym dnem, kotoryj ustroili Germanii pobedivshie soyuznye derzhavy, kogda organizovali Nyurnbergskij process i nachali provodit' razlichnye mery po denacifikacii? Ne privedet li eto k tomu, chto nemcy perelozhat otvetstvennost' za sobstvennuyu istoriyu na plechi drugih? No kto v samoj Germanii imeet pravo vystupat' v roli sud'i? S drugoj storony, ne dolzhen li eksperiment po nravstvennomu ochishcheniyu germanskoj nacii zakonchit'sya krahom, esli v nem uchastvuet Sovetskij Soyuz, takaya zhe prestupnaya totalitarnaya derzhava, kak i byvshaya nacistskaya Germaniya? Kak posle porazheniya fashizma nuzhno otnosit'sya k novoj ugroze so storony kommunizma? Vojna otodvinulas' v proshloe, no na gorizonte uzhe mayachit novyj voennyj konflikt. Osvobozhdenie i katastrofa - gde nachinaetsya odno i zakanchivaetsya drugoe? Kak mozhno osushchestvlyat' demokraticheskoe stroitel'stvo silami naroda, kotoryj v svoem podavlyayushchem bol'shinstve privetstvoval prihod k vlasti fyurera? Kapitalisticheskaya ekonomicheskaya elita, nauchnaya elita - vse oni podderzhivali nacistskij rezhim. ZHiva li eshche tradiciya demokraticheskogo grazhdanskogo soznaniya? Pomozhet li vozrozhdenie nemeckogo prosvetitel'skogo idealizma? "Nazad k Gete", kak predlagaet Mejneke [1], - stanet li eto panaceej ot vseh bed? Ne luchshe li sdelat' stavku na civilizuyushchee vozdejstvie rynochnogo hozyajstva? Opravdana li nadezhda, chto, esli tovarov i vpravdu opyat' stanet mnogo, eto reshit problemu nravstvennogo ochishcheniya i zhizni po istine? Zachem nuzhna rabota po osmysleniyu nacional'noj viny, esli ona otvlekaet ot proizvoditel'nogo truda? A chto, esli predstavlenie o tom, chto narod obyazan prodelat' takuyu rabotu, yavlyaetsya ne tol'ko apolitichnoj fantaziej, no i nedopustimym pereneseniem normy povedeniya individa na kollektivnogo sub容kta? 1 Fridrih Mejneke (1862-1954) - nemeckij istorik, professor Strasburgskogo, Frajburgskogo, Berlinskogo (1914-1928) universitetov. V 1896-1935 gg. glavnyj redaktor zhurnala "Historishe Cajtshrift". S 1948 g. rektor Svobodnogo universiteta v Zapadnom Berline. Avtor rabot "Kosmopolitizm i nacional'noe gosudarstvo" (1908), "Ideya gosudarstvennogo razuma v novoj istorii" (1924), "Proishozhdenie istorizma" (1936), "Germanskaya katastrofa" (1946) i dr. Mejneke kritikoval istoricizm, schitaya, chto on porozhdaet relyativizm, i predlagal izbrat' drugoj put' (put' Gete, Ranke i Trel'cha), kotoryj "podtalkivaet iskat' i nahodit' vechnoe v mgnovenii, absolyutnoe - v vechnom i individual'nom" (sm.: Reale D., Antiseri D. Zapadnaya filosofiya. S. 297), 477 Povsednevnaya real'naya politika teh let ne pozvolyala sbit' sebya s tolku beschislennymi voprosami, a dvigalas' - v zapadnyh zonah - svoim uspeshnym s prakticheskoj tochki zreniya putem, i vehami na etom puti byli denezhnaya reforma, ob容dinenie zapadnyh zon, osnovanie Federativnoj Respubliki i ee integraciya v zapadnoe soobshchestvo - sobytie, otmechennoe znakom uzhe stoyavshej na poroge "holodnoj vojny". Zapadnaya Germaniya prevratilas' v otkrytoe obshchestvo, upravlyaemoe patriarhal'nymi metodami. Tak v situacii vseobshchej duhovnoj rasteryannosti nachalas' istoriya procvetayushchego gosudarstva Adenauera. Mnogoe v togdashnih obstoyatel'stvah proyasnyayut nablyudeniya Hanny Arendt, otnosyashchiesya k 1950 godu, k ee pervomu posle vojny poseshcheniyu Germanii. Ona opisyvaet lyudej, kotorye zhivut sredi razvalin i posylayut drug drugu otkrytki s vidami uzhe ne sushchestvuyushchih cerkvej i rynochnyh ploshchadej, obshchestvennyh zdanij i mostov. Nastroenie nemcev kolebletsya mezhdu apatiej i nerassuzhdayushchej delovitost'yu, mezhdu userdiem v melochah i ravnodushiem k politicheskoj sud'be vsego obshchestva. "Real'nost' razrusheniya, okruzhayushchaya kazhdogo nemca, razreshaetsya u nih v umozritel'noj, no edva li gluboko ukorenennoj zhalosti k samim sebe; odnako eto nastroenie bystro uletuchivaetsya, stoit tol'ko [mestnym vlastyam] zastroit' neskol'ko shirokih ulic urodlivymi maloetazhnymi domami, kotorye vpolne mogli by raspolagat'sya na glavnoj ulice kakogo-nibud' amerikanskogo gorodka". CHto stalos' s lyubov'yu nemcev k ih strane, sprashivaet Hanna Arendt. Oni vypolzayut iz svoih razvalin, zhaluyutsya na podloe ustrojstvo mira i, esli im golodno i holodno, vorchat: vot ona, vasha demokratiya, kotoruyu vy hotite nam navyazat'! I s "intellektualami" delo obstoit ne luchshe. Oni tochno tak zhe otmahivayutsya ot real'noj dejstvitel'nosti. "Intellektual'naya atmosfera proniknuta rasplyvchatymi banal'nostyami, vozzreniyami, kotorye sformirovalis' zadolgo do nyneshnih sobytij i lish' vneshne prisposobleny k nim; gnetushchee vpechatlenie proizvodit vse shire rasprostranyayushchayasya politicheskaya glupost'" (50). K proyavleniyam etoj "gluposti" Hanna Arendt otnosit, sredi prochego, i osobogo roda nemeckoe "glubokoumie" - sklonnost' iskat' prichiny vojny, razrusheniya Germanii ili ubijstva evreev ne v dejstviyah nacistskogo rezhima, a "v teh sobytiyah, kotorye priveli k izgnaniyu iz raya Adama i Evy" (45). 478 V kontekste situacii, slozhivshejsya neposredstvenno posle vojny, hajdeggerovskoe "Pis'mo o gumanizme" vosprinimaetsya kak dokumental'noe svidetel'stvo togdashnej vseobshchej rasteryannosti. V nem, bezuslovno, proslezhivaetsya i podmechennaya Hannoj Arendt "glupost'", kotoraya vyrazhaetsya v "pridanii (tomu ili inomu fenomenu) sushchestvennosti" (Verwesentlichung). Ved' i Hajdegger ishchet pervoprichinu "plohogo konca" pust' ne u Adama i Evy, pust' ne u Odisseya (kak Adorno i Horkhajmer v svoej knige "Dialektika Prosveshcheniya" [1], opublikovannoj odnovremenno s "Pis'mom o gumanizme"), no vse-taki tozhe v sedoj drevnosti - u Platona i ego posledovatelej. 1 Kniga "Dialektika Prosveshcheniya: Filosofskie fragmenty" byla izdana v Amsterdame v 1947 g. S politicheskoj tochki zreniya etot tekst - obrazec gluposti. No ved' Hajdegger i ne pretendoval bol'she na to, chto mozhet ukazat' konkretnyj politicheskij put'. Ne pretendoval so vremeni svoego fiasko na postu rektora. V politike Hajdegger chuvstvoval sebya takim zhe bespomoshchnym, kak, skazhem, Tomas Mann, kotoryj v 1949 godu, v svoej rechi po povodu getevskogo yubileya, nedvusmyslenno otkazalsya ot roli vseznayushchego nastavnika, sdelav obezoruzhivayushchee priznanie: "Esli by ne bylo pribezhishcha fantazii, esli by ne bylo ih, teh igr i razvlechenij sochinitel'stva, tvorchestva, iskusstva, kotorye kazhdyj raz, kogda chto-to zaversheno, manyat k novym avantyuram i azartnym eksperimentam, soblaznyayut vozmozhnost'yu delat' to zhe samoe, no vse luchshe i luchshe, - ya by ne znal, kak mne zhit', ne govorya uzhe o tom, chtoby davat' sovety ili uchit' chemu-to horoshemu drugih". Podobno Tomasu Mannu, skazavshemu o sebe: "YA tol'ko poet", - Hajdegger ob座asnyal: "YA tol'ko filosof"; tochnee, on hotel byt' dazhe ne filosofom, a "tol'ko" myslyashchim chelovekom. Ego manili "avantyury i azartnye eksperimenty" myshleniya, kotorye tozhe soblaznyali "vozmozhnost'yu delat' to zhe samoe, no vse luchshe i luchshe". Esli by Hajdegger ne mog posvyatit' sebya etomu delu myshleniya, on okazalsya by v polozhenii, o kotorom upomyanul Tomas Mann: "... ya by ne znal, kak mne zhit', ne govorya uzhe o tom, chtoby davat' sovety ili uchit' chemu-to horoshemu drugih". 479 "Pis'mo o gumanizme" - dokument, svidetel'stvuyushchij o tom, chto Hajdegger prodolzhal "delat' to zhe samoe, no vse luchshe i luchshe"; i odnovremenno eto podvedenie itogov ego deyatel'nosti. Esli rascenivat' "Pis'mo" kak vmeshatel'stvo v spory poslevoennogo vremeni, v togdashnie poiski politicheskih orientirov, ono ne mozhet ne proizvodit' vpechatleniya bespomoshchnosti. Odnako esli my posmotrim na nego kak na popytku Hajdeggera obobshchit' rezul'taty sobstvennogo myshleniya i opredelit' ego mesto v sovremennosti; kak na otkrytie nekoego gorizonta, v kotorom stanovyatsya zrimymi opredelennye zhiznennye problemy nashej civilizacii, - togda my uvidim v etom tekste bol'shuyu i znachimuyu vehu na puti Hajdeggera kak myslitelya. Krome togo, zdes' uzhe prisutstvuet in nuce vsya pozdnyaya filosofiya Hajdeggera. Itak, pis'mo Hajdeggera - eto pust' i ne pryamoj, no otvet Sartru, otvet ekzistencializmu, uzhe stavshemu svoego roda modoj, i otvet na stol' zhe aktual'nyj fenomen vozrozhdeniya gumanizma. Napomnim: Bofre sprashival Hajdeggera o tom, "kakim sposobom mozhno vernut' smysl slovu "gumanizm"". Sartr deklariroval svoj ekzistencializm v kachestve novogo gumanizma, predpolagayushchego lichnuyu otvetstvennost' i "angazhirovannost'" cheloveka v situacii metafizicheskoj bezdomnosti. Hajdegger zhe popytalsya pokazat', pochemu sam gumanizm predstavlyaet soboj problemu (hotya i pretenduet na to, chto yavlyaetsya ee resheniem), pochemu myshlenie dolzhno vyjti za ramki gumanizma i pochemu dlya myshleniya vpolne dostatochno, esli ono budet "angazhirovano" ("zahvacheno") tol'ko samim soboj, to est' budet zanimat'sya svoim sobstvennym delom, delom myshleniya. Hajdegger nachinaet svoi razmyshleniya s poslednego iz perechislennyh punktov, s "dela myshleniya" i s problemy "angazhirovannosti", chtoby potom perejti k voprosu o gumanizme. Tak chto zhe takoe - myshlenie? Pervoe, chto v etoj svyazi prihodit na um, - rashozhie predstavleniya o raznice mezhdu teoriej i praktikoj i ob otnoshenii mezhdu nimi. Snachala - rassuzhdenie, model', gipoteza, teoreticheskij proekt; zatem - ih "pretvorenie" v praktiku. Ponimaemaya takim obrazom praktika i est' sobstvenno dejstvie, teoriya zhe, v protivopolozhnost' praktike, v luchshem sluchae istolkovyvaetsya kak svoego roda probnoe dejstvie. V ramkah etoj 480 shemy myshlenie, kotoroe ne svyazano s dejstviem kak s chem-to vneshnim po otnosheniyu k nemu, teryaet vsyakoe dostoinstvo i cennost', stanovitsya nichtozhnym. Takoe privyazyvanie myshleniya k dejstviyu tozhdestvenno gospodstvu principa poleznosti. Kogda trebuyut, chtoby myshlenie bylo angazhirovannym, pod etim imeyut v vidu ego poleznost' dlya osushchestvleniya opredelennyh prakticheskih zadach v politike, ekonomike ili obshchestvennoj zhizni. Ukazaniya na prakticheskuyu poleznost' i na pohval'nuyu "angazhirovannost'" myshleniya sluzhat dlya dokazatel'stva opravdannosti ego sushchestvovaniya s tochki zreniya obshchestva. |to predstavlenie Hajdegger srazu zhe otmetaet. I nazyvaet ego ""tehnicheskoj" interpretaciej mysli" (Pis'mo o gumanizme, 193). Ono vozniklo eshche v sedoj drevnosti i uzhe so vremeni Platona bylo bol'shim soblaznom dlya myshleniya. Ono est' sledstvie robosti, ispuga pered prakticheskimi trebovaniyami zhizni i privodit k tomu, chto myshlenie teryaet veru v sebya, potomu chto nachinaet otnosit'sya k sebe kak k "processu obdumyvaniya na sluzhbe u dejstviya i delaniya" (tam zhe). Na filosofiyu takoe zapugivanie "zapoved'yu", trebuyushchej svyazi s praktikoj, okazalo katastroficheskoe vozdejstvie. Konkuriruya s uspeshnymi v prakticheskom plane naukami, filosofiya okazalas' v takom polozhenii, chto vynuzhdena dokazyvat' svoyu poleznost'. Ona zhelala podrazhat' naukam, kotorye otdelilis' ot nee. ZHelala "podnyat' samu sebya do ranga nauki" (tam zhe), ne otdavaya sebe otcheta v tom, chto mozhet tol'ko poteryat' sebya v naukah, "upast'" v nih. I eto vovse ne potomu, chto filosofiya est' nechto "bolee vysokoe", vozvyshennoe, a potomu, chto ona, sobstvenno, imeet delo s blizkim, s takim opytom, kotoryj predshestvuet lyuboj nauchnoj ustanovke. Kogda myshlenie otdalyaetsya ot etoj svoej rodnoj stihii, s nim proishodit to zhe, chto s vybroshennoj na sushu ryboj. "Davno uzhe, slishkom davno mysl' sidit na suhoj otmeli" (tam zhe), - govorit Hajdegger. No gde zhe eto podlinnoe mesto myshleniya i chto dlya myshleniya yavlyaetsya "blizkim"? Hajdeggeru udobnee nachat' s voprosa o blizosti, i chtoby otvetit' na nego, on obrashchaetsya k svoej knige "Bytie i vremya". Tam on uzhe pytalsya vyyasnit', chto dlya vot-bytiya, kotoroe vsegda nahodit sebya v mire, yavlyaetsya blizhajshim, iznachal'nym. Rezul'taty etogo issledovaniya vkratce mozhno izlozhit' tak: iznachal'no my poznaem sebya i svoj mir otnyud' ne s kvazinauchnoj pozicii. I v etom smysle mir ne stanovitsya nashim "predstavleniem", ibo prezhde vsego my poznaem svoe bytie-v-mire. "Bytie-v" imeet reshayushchee i 481 pervichnoe znachenie. I ono, eto "bytie-v", uzhe iznachal'no kakim-to obrazom nastroeno - ono byvaet ispugannym, skuchayushchim, ozabochennym, delovitym, inertnym, samootverzhennym, ekstatichnym... Tol'ko na etom fone iznachal'nogo "bytiya-v" mozhet sluchit'sya takoe, chto my nachnem razmyshlyat', formirovat' u sebya opredelennye pred-stavleniya, "vyrezat'" iz kontinuuma nashej ozabochennosti i nashih otnoshenij s okruzhayushchim nekie "predmety". To, chto imeetsya "sub容kt", kotoromu protivostoit "ob容kt", - vovse ne bazovyj opyt poznaniya; takoe razdelenie voznikaet lish' v rezul'tate vtorichnoj procedury abstragirovaniya. No esli iznachal'noe "bytie-v" kak raz i yavlyaetsya "blizhajshim", esli v etoj blizosti veshchi zhizni eshche mogut otkryvat'sya vo vsem svoem bogatstve i esli zadacha myshleniya sostoit v tom, chtoby osmyslivat' eto "blizkoe", to voznikaet paradoksal'naya situaciya. Poskol'ku my utrachivaem neposredstvennost' vospriyatiya ne v poslednyuyu ochered' imenno blagodarya myshleniyu, poluchaetsya, chto myshlenie, kotoroe hochet obratit'sya k "blizhajshemu", vzvalivaet na sebya zadachu myslit' vopreki sobstvennoj tendencii k otdaleniyu i distancirovaniyu. Myshlenie, kotoroe "u sebya doma", kogda zanimaetsya oposredovaniyami, dolzhno priblizit'sya k neposredstvennomu. No ne okazhetsya li ono imenno v rezul'tate takogo priblizheniya "na suhoj otmeli"? Ne poluchitsya li tak, chto myshlenie budet pytat'sya annulirovat' rezul'taty svoego zhe razvitiya? Ne vozroditsya li gegelevskaya "oposredovannaya neposredstvennost'"? Vozmozhno li voobshche - vernut'sya mysl'yu nazad k etoj blizosti? Hajdegger otvechaet lakonichno: mysl' lish' togda zanimaetsya svoim delom, kogda riskuet "razbit'sya odnazhdy o trudnost' svoego dela" (tam zhe, 209). ""Filosofstvovanie" o provale", stol' modnoe v nyneshnie vremena, "celoj propast'yu otdeleno" ot togo, chto sejchas dejstvitel'no neobhodimo, - "ot provala mysli" (tam zhe). Ot "provala mysli" nikakoj bedy by ne proizoshlo - prosto myslyashchij zametil by, chto on na vernom puti. I kuda vedet etot put'? V blizhajshee. No chto myshlenie ishchet v etom "blizhajshem", o kotorom my uzhe znaem, chto ono predstavl