estvo uvidit iskusstvennyj sputnik, on dolzhen vyzvat' u vseh dobrye chuvstva. CHto mozhet byt' vyrazitel'nee shara? On blizok k forme estestvennyh nebesnyh tel nashej Solnechnoj sistemy. Lyudi vosprimut sputnik kak nekij obraz, kak simvol kosmicheskoj ery. Na bortu ego schitayu nuzhnym ustanovit' takie peredatchiki, chtoby ih pozyvnye mogli prinimat' radiolyubiteli na vseh kontinentah. Orbity poleta sputnika tak rasschitat', chtoby, ispol'zuya prostejshie opticheskie pribory, kazhdyj s Zemli mog videt' polet sovetskogo sputnika. Vedushchim konstruktorom po PS-1 Glavnyj konstruktor naznachil energichnogo i dotoshnogo inzhenera M. S. Homyakova, a ego zamestitelem O. G. Ivanovskogo, inzhenera ,s nemen'shim chuvstvom otvetstvennosti. Na- putstvuya ih, Sergej Pavlovich skazal vsego neskol'ko slov: "YA vam doveryayu". V eti dni ves' nauchnyj mir uzhe gotovilsya k provedeniyu krupnogo sobytiya - Mezhdunarodnogo geofizicheskogo goda (MGG). On dolzhen nachat'sya v iyule 1957 goda i zakonchit'sya v dekabre 1958 goda. O svoem uchastii v nem uzhe zayavili Soedinennye SHtaty Ameriki. Na zasedanii ocherednogo kongressa Mezhdunarodnoj astronavticheskoj federacii (MAF) predstaviteli SSHA zachitali pis'mo prezidenta SSHA, v kotorom govorilos' o namerenii amerikanskih uchenyh pervymi zapustit' iskusstvennyj sputnik Zemli. Soedinennye SHtaty polagali, chto pal'ma pervenstva budet prinadlezhat' im. Uchastniki kongressa shumno aplodirovali... Sovetskij Soyuz togda eshche ne vstupil v chleny MAF. Uchastvovavshij v zasedaniyah kongressa na pravah nablyudatelya akademik L. I. Sedov neozhidanno ustroil press-konferenciyu... - Sovetskij Soyuz, - skazal on zhurnalistam i specialistam, - raspolagaet neobhodimymi sredstvami, chtoby takzhe prinyat' uchastie v Mezhdunarodnom geofizicheskom gode. Vopros ob iskusstvennom sputnike sovetskimi uchenymi vklyuchen v povestku dnya. Oglushayushchaya sensaciya. Soobshchenie o neobychnom zayavlenii sovetskogo uchenogo oboshlo mirovuyu pechat'. Emu nel'zya bylo ne poverit'. CHelovechestvo znalo; sovetskie lyudi - lyudi slova i dela. CHtoby podtverdit' eto mnenie, OKB Koroleva ne zhalelo sil. SHla vtoraya polovina 1956 goda. Zavershalis' nazemnye ispytaniya novoj moshchnoj rakety - R-7. Polnym hodom velos' stroitel'stvo poligona. Kak vsegda, utrom Sergej Pavlovich, zakonchiv prosmotr dokumentov i dav neobhodimye rasporyazheniya po OKB, reshil, kak obychno, prosmotret' gazety, otmetit', chto nado prochitat' doma vecherom... Vnimanie ego privlekla "Pravda", a v nej postanovlenie Central'nogo Komiteta partii. Vzglyanul na podzagolovok - "O preodolenii kul'ta lichnosti i ego posledstvij". Ne smog uderzhat'sya, nachal chitat'. Edva probezhal glazami pervye kolonki, kak ostanovilsya, chtoby osmyslit' prochitannoe: "Vpervye takaya zhestkaya pravda o Staline, - podumal Korolev, - slovo Stalina oznachalo slovo Partii, a vyshe ee avtoriteta nichego ne bylo". Voshel Mishin. "Vot nekstati", - podumal Korolev, no sderzhalsya, sprosil gluho: - CHital, Vasilij Pavlovich? - Vse chitayut... Nikto ne rabotaet... - usmehnulsya zam. - Da i ty, vizhu, zanyat tem zhe. Zajdu pozdnee. - YA skoro... sadis'. Posmotri poka zelenuyu papku. Tam moi zamechaniya po rakete dlya pervogo sputnika. Mishin sel za malen'kij stolik, primykayushchij k korolevskomu, otkryl papku i stal prosmatrivat' dokumenty, izredka poglyadyvaya na shefa. A tot chem dal'she chital, tem stanovilsya vse mrachnee i mrachnee, ter rukoj podborodok - priznak krajnego volneniya. Ne vyderzhal, vzorvalsya: - Ty mne skazhi, Vasilij Pavlovich. Neuzheli v nedrah nashej zdorovoj i sil'noj partii ne nashlos' lyudej, sposobnyh vypolnit' davnee pozhelanie Lenina i peremestit' Stalina s posta genseka? Molotov, Voroshilov, Mikoyan, Kaganovich. CHto oni, marionetki v rukah Stalina? Desyatki i desyatki chlenov CK partii, Malenkov, Hrushchev... - i, ne zakonchiv frazy, rezko oborval sebya, no mysl' ostanovit' ne mog: - A gde ty byl, Nikita Sergeevich? Mozhet, tozhe ne znal?.. S 1935 po 1938 god rukovodil Moskovskoj gorodskoj i oblastnoj partijnymi organizaciyami... Bez tvoego soglasiya i podpisi vryad li obhodilos'... Mozhet, i nash raketnyj institut... * Korolev snova uglubilsya v gazetu: "Mnogie fakty i nepravil'nye dejstviya Stalina, v osobennosti v oblasti narusheniya sovetskoj zakonnosti, stali izvestny lish' v poslednee vremya, uzhe posle smerti Stalina, glavnym obrazom v svyazi s razoblacheniem bandy Berii". Otlozhiv gazetu v storonu, tak i ne najdya dlya sebya tochnogo i ubeditel'nogo otveta na vse voznikshie voprosy, Korolev tyazhelo vzdohnul. - Nado vse osmyslit', nuzhno vremya. Ochen' nuzhny ubeditel'nye fakty... Ochen'. V postanovlenii odna konstataciya. |togo dlya raboty mysli ochen' malo. Lyudej nado vo vsem ubedit'... inache ne poveryat. Dlya menya yasno i neyasno. Kak zhe sovmeshchalis' vsenarodnyj entuziazm - i massovoe bezzakonie. YA eto ispytal sam. Strashnoe vremya... - Sejchas drugoe vremya, ego nazyvayut "ottepel'". - Tozhe ne vse prosto, Vasilij Pavlovich. Konechno, obstanovka sejchas nesravnima s prezhnej. Mnogoe de- laetsya s pol'zoj, i nam, raketchikam, doroga stala shire... Kul't ne tak prosto vyzhech'. On eshche vsyudu. Slovo nachal'nika glavka - poslednee slovo, ministra - zakon, ne pereshagnesh'. Nu hvatit, pora k delu. Ty posmotrel moi zamechaniya? - Ne sovsem soglasen. Nado podumat', posovetovat'sya. Budu gotov - zajdu. Dlya uspeshnogo stroitel'stva raketno-kosmicheskih sistem v avguste 1956 goda po iniciative S. P. Koroleva ministerstvo provelo reorganizaciyu raketnogo Centra. Otdel'noe konstruktorskoe byuro Koroleva vmeste s opytnym zavodom vydelilis' v samostoyatel'nuyu organizaciyu - nauchno-issledovatel'skij institut (NII). Sergej Pavlovich stal rukovoditelem krupnejshego proektno-konstruktorskogo predpriyatiya otrasli s moshchnym KB, proektnymi, eksperimental'nymi i tehnologicheskimi podrazdeleniyami i osnashchennogo po poslednemu slovu tehniki krupnogo opytnogo zavoda. Za prezhnim NII, s kotorym organizaciya Koroleva prodolzhala tesno sotrudnichat', ostalis' zadachi po eksperimental'noj otrabotke voprosov aerogazodinamiki, teplofiziki, prochnosti i drugih nauchnyh problem, svyazannyh s sozdaniem raket. Sovetskoe pravitel'stvo vozlozhilo na novuyu organizaciyu i personal'no na ee rukovoditelya i odnovremenno Glavnogo konstruktora S. P. Koroleva golovnuyu rol' v zavershenii rabot po mezhkontinental'noj rakete - R-7 ili, kak ee chashche nazyvali, "semerke". Vsevozmozhnye nauchnye, proektno-konstruktorskie izyskaniya, provedennye sovmestno so mnogimi akademicheskimi i otraslevymi institutami i KB, nakoplennyj opyt raketostroeniya podtverdili real'nost' proekta moshchnoj ballisticheskoj rakety-nositelya s dal'nost'yu poleta do 8000 kilometrov. Eshche v nachale teoreticheskih i eksperimental'nyh issledovanij uchenye i konstruktory soglasilis' s Korolevym: novaya mashina - dvuhstupenchataya s zhidkostnymi raketnymi dvigatelyami konstrukcii V. P. Glushko. Sostavnaya raketa yavitsya podlinnoj revolyuciej, tak kak vse predydushchie mashiny predstavlyali odnostupenchatyj monolit, s otdelyayushchejsya ili neotdelyayushchejsya golovnoj chast'yu. Tak Sergej Pavlovich Korolev pretvoryal v zhizn' genial'nuyu ideyu K. |. Ciolkovskogo o "raketnyh poezdah". "Raketnyj poezd" - po slovam Konstantina |duardovicha - eto celoe semejstvo vzaimosvyazannyh raket, gde posle starta po mere vygoraniya topliva otbrasyvayutsya lishnie chasti, a ostal'nye dostigayut nuzhnoj skorosti i prodolzhayut polet. Sergej Pavlovich to radovalsya kak rebenok, chto vskore sumeet osushchestvit' idei svoego uchitelya, to ogorchalsya, chto ne vse eshche trudnosti preodoleny, hotya sozdanie novoj rakety bystro prodvigalos' vpered. I ne tol'ko blagodarya inzhenernym talantam Koroleva i ego pomoshchnikov. Podstegivala mezhdunarodnaya obstanovka. SSHA i ih soyuzniki stremilis' dostich' voennogo prevoshodstva nad SSSR i derzhat' ego pod pricelom. V konce 1956 goda stroitel'stvo pervoocherednyh ob®ektov poligona v rajone Bajkonura - montazhno-ispytatel'nogo korpusa (MIK) dlya sborki raket, startovogo sooruzheniya i drugih vspomogatel'nyh sluzhb - v osnovnom zavershalos'. Postroennyj v bezlyudnoj kazahskoj pustyne vsego za dva s polovinoj goda v tyazhelejshih usloviyah sorokagradusnoj zhary, sorokagradusnyh morozov i bujnyh vetrov, kosmodrom stal svidetel'stvom trudovogo podviga voennyh stroitelej, vozglavlyaemyh G. M. SHubniko-vym. Trassy poleta rakety prostiralis' na tysyachi kilometrov nad sovetskoj territoriej i zakanchivalis' v akvatorii Tihogo okeana. Vdol' etih trass na sushe i vo^e raspolozhili sistemu izmeritel'nyh punktov so sredstvami svyazi - "Zemlya - Zemlya", "Zemlya - kosmos - Zemlya". Betonnyj ostrovok v centre poligona - startovaya ploshchadka. So vseh storon, kak okeanskie volny, na nee nastupayut shcherbatye peski molchalivoj, odnoobraznoj i beskonechnoj pustyni. Neobychajno svoeobrazna krasota etogo obzhivaemogo kraya. Dnem on predstavlyaetsya gigantskoj sero-zheltovato-zelenovatoj ravninoj, pokrytoj sverhu prozrachnoj goluboj chashej neba. Snizu vverh po nej medlenno, ne ostavlyaya sleda, katitsya ognennyj disk solnca. Ono tak raskaleno, chto, kazhetsya, rasplavit machty vysokovol'tnyh linij, uhodyashchie za gorizont, ispepelit na svoem puti goroda, poselki, otary ovec, lyudej, iznemogayushchih ot zhary. Noch'yu - ta zhe ravnina, tol'ko mnogo men'she dnevnoj. A nad nej - temno-sinee prostranstvo, useyannoe miriadami mercayushchih zvezd - dalekih i blizkih, yarkih i slabyh. Kazhetsya, vse otdyha- et, nabiraetsya sil na zavtra, na den', na gody, na ve nost'. Edva zakonchilos' osnashchenie sluzhb poligona vsevozmozhnoj tehnikoj, kak specialisty pristupili k otladke puskovoj ustanovki, k podgotovke ispytanij na nej raketnyh kompleksov. Nachalis' kontrol'nye pro" verki oborudovaniya s ispol'zovaniem maketa rakety, Mnogoslozhnoe eto delo - otladit', nastroit', otregulirovat' i proverit' bol'shoe kolichestvo agregatov, sistem, priborov, uzlov i otdel'nyh elementov rakety Ispytaniya otdel'nyh sistem raketnogo kompleksa provodilis' do dvenadcati raz. 4 marta 1957 goda S. P. Korolev utverdil "Tehnicheskoe zadanie .No I". Nachalas' dorabotka pribyvshego na poligon letnogo obrazca mezhkontinental'noj strategicheskoj rakety. V aprele na poligon priehal sam Glavnyj konstruktor. Nevdaleke ot startovoj ploshchadki Korolev oblyuboval^ dlya sebya derevyannyj domik pod dvuhskatnoj kryshej.! Bylo v nem tri nebol'shie komnaty - gostinaya, spal'-i iya, kabinet - i kroshechnaya kuhon'ka. Vskore k nemu podselilas' para golubej, im ponravilos' uyutnoe mesto v kozyr'ke nad kryl'com. - Mne stalo veselee, - shutil Sergej Pavlovich, Kazhdyj raz, vyhodya iz doma, on lyubil nablyudat' za poyavivshimsya vskore golubinym semejstvom. Oberegaya pokoj Koroleva, mestnye domoupravlency reshili ubrat' "golubyatnyu", no Sergej Pavlovich kategoricheski zapretil eto delat'. Vskore u domika po pros'be ego hozyaina razbili cvetnik, a vokrug vysadili derevca, kustarniki. No zhizn' ih v etoj pustyne derzhalas' tol'ko na iskus-stpeppom oroshenii. Vodu syuda gnali iz reki za neskol'ko desyatkov kilometrov po special'nomu vodoprovodu. Kak-to sluchilas' avariya, i voda dostavlyalas' v cisternah tol'ko dlya pit'ya i bytovyh nuzhd. Derev'ya stali chahnut'. Sergej Pavlovich vodu na svoi nuzhdy rashodoval ochen' ekonomno i kazhdoe utro polival derev'ya, podderzhivaya v nih zhizn'. |to posluzhilo primerom dlya opal'nyh. U kazhdogo molodogo dereva poyavilis' shefy. Derev'ya byli spaseny. Kak-to pozdno vecherom, pridya v svoj domik, Sergej Pavlovich uvidel na stole v gostinoj konvert. Po pocherku uznal - ot zheny. On lyubil poluchat' ot nee serdechnye pis'ma, po-zhenski obstoyatel'nye, so vsemi zhi- tejskimi podrobnostyami. Edva probezhal pervye stroki, kak pochuvstvoval, chto emu ne hvataet vozduha. Ryvkom rasstegnul vorot rubashki i schastlivo vydohnul: "Nakonec-to!"/ Nina Ivanovna soobshchala, chto tol'ko-tol'ko poluchila paket iz Prokuratury SSSR - otvet muzhu na pros'bu peresmotret' delo o ego sudimosti i reabilitirovat' za. nevinovnost'yu. Pochti dva dolgih goda zhdal Sergej Pavlovich otveta, i pyatno osuzhdeniya po-prezhnemu ugnetalo, tyagotilo... ZHena pisala, chto 18 aprelya 1957 goda Voennaya kollegiya Verhovnogo suda SSSR peresmotrela mnogoletnej davnosti postanovlenie Osobogo soveshchaniya pri NKVD SSSR i otmenila ego. "Delo za otsutstviem prestupleniya prekrashcheno". - Pre-kra-shche-no, - naraspev vsluh perechital Korolev eto korotkoe i beskonechno mnogo znachivshee dlya nego slovo. Sel na divan i otkinulsya na spinku. Dolgo sidel, poluzakryv glaza. Serdce ot radosti uchashchenno bilos'. Sunul bylo ruku v karman za validolom, no peredumal. Eshche raz perechital pis'mo, i pamyat' nevol'no nernula v proshloe: vspomnil, kakim nelegkim okazalsya dlya nego zhiznennyj put' s iyunya 1938 goda do etogo zhelannogo slova "prekrashcheno". Telefonnyj zvonok otorval Sergeya Pavlovicha ot dum. - Net, kak zhe ya mogu zabyt' ego. Butylochku suhogo pina| Najdu, najdu. U menya segodnya dvojnoj prazdnik, - i, ne otvetiv na nedoumennyj vopros sobesednika, dobavil: - CHerez polchasa zhdu. Dostav iz papki listok bumagi, nachal pisat' zhene, chtoby otpravit' pis'mo s okaziej v Moskvu. Est' v nem c takie stroki: "...Ochen' menya obradovalo tvoe soobshchenie o reshenii Verhsuda. Nakonec-to i eto vse okonchatel'no zakonchilos'... Konechno, ya zdes' nevol'no mnogoe vspomnil i pogoreval, da ty i sama mozhesh' sebe predstavit', kak pechal'na vsya eta koshmarnaya epopeya..." 5 maya s utra u montazhno-ispytatel'nogo korpusa carilo neobychajnoe ozhivlenie. Sobravshiesya zhdali vyvoza na startovuyu ploshchadku rakety R-7. Otkrylis' ogromnye metallicheskie vorota, pokazalas' ee torcevaya chast', razmeshchennaya na ustanovochnom agregate mashiny. Motovoz medlenno povez ee po rel'sovomu puti k mestu naznacheniya. Gruppa specialistov vo glave s Glavnym konstruktorom provozhala ee, pochemu-to vdrug obpazhiv golovy. Moment'dejstvitel'no volnuyushchij. V predstartovye dni glavnye konstruktory poch ezhednevno sobiralis' u S. P. Koroleva, obsuzhdaya tep shchie voprosy. - Proshu, prizyvayu, trebuyu ot vseh sotrudnika tshchatel'noj proverki vseh sistem, - govoril Glavnyj ) dobavlyal: - Esli ty sdelal bystro, no ploho, vse sko ro zabudut, chto sdelal bystro. No dolgo budut pomnit! chto sdelal ploho. No esli ty delal dolgo, no sdelal ho rosho, vse skoro zabudut, chto delal dolgo, no vsegda budut pomnit', chto sdelal horosho! Odnim slovom - nadezhnost' i eshche raz nadezhnost'! V zhizni S. P. Koroleva maj - avgust 1957 goda| okazalis', pozhaluj, samymi napryazhennymi mesyacami.^ Pis'ma domoj Nine Ivanovne shli otkrovennye, dove-j ritel'nye. V nih "zheleznyj korol'" - kak neredko za! glaza nazyvali Glavnogo konstruktora rabotavshie s nim' lyudi - predstaval sovsem inym. V nih razdum'ya i tre-| vogi. I vmeste s tem chuvstvo otvetstvennosti i uveren-, nosti v uspehe. i! "ZHizn' nasha i dela idut, kak prinyato govorit', - ' hodom, a ya dobavil by - ochen' bystrym hodom. Vse delo, konechno, v tom, chto proishodyashchie i proizoshedshie sobytiya po mere nashego poznaniya ih, v processe izucheniya poluchennyh dannyh, nesut nam vse novye i novye neozhidannosti i otkrytiya". "YA vse bolee ubezhdayus', kak mnogo znachit v kazhdom dele otnoshenie togo ili inogo cheloveka k poruchennoj zadache, ego harakter i to lichnoe, svoe, chto on vkladyvaet v svoj trud. A osobenno eto vazhno v nashem, takom novom i neobychnom dele, gde zaprosto prihoditsya perelistyvat' knigu znanij". "Mne zachastuyu trudno, o mnogom dumayu i razdumyvayu, sprosit' ne u kogo. No nastroenie tozhe neplohoe, veryu v nash trud, znaniya i v nashu schastlivuyu zvezdu". "Mne dumaetsya, chto do berega uzh ne tak daleko, i my, konechno, doplyvem, esli tol'ko budem druzhno, vmeste vygrebat' protiv voln i shtormov". "V nashu rabotu vtyanuty ochen' mnogie organizacii i instituty, prakticheski po vsej strane, mnogo raznyh mnenij, mnogo opytov, mnogo samyh razlichnyh rezul'tatov - vse eto dolzhno dat' v itoge tol'ko odno pravil'noe reshenie. Vot pochemu tak mnogo uhodit sil i nervnoj energii. Mechty, mechty. A sejchas blizka k osushchestvle- niyu, pozhaluj, samaya zavetnaya mechta. Vo vse epohi lyudi vglyadyvalis' v temnuyu sinevu neba i mechtali..." Na poroge kosmicheskoj ery S. P. Korolev kazhdyj den' vynuzhden byl vstrechat'sya s neizvedannym, brat' na sebya' polnuyu otvetstvennost' za kazhdyj kirpichik togo novogo, iz chego skladyvalos' raketnoe delo. V odnom iz pisem k zhene on napisal: "Bezgranichnaya kniga Poznaniya i ZHizni... listaetsya 'nami zdes' vpervye. Nado bystro ponyat', osmyslit' to ili inoe sobytie, yavlenie i zatem bezoshibochno dat' reshenie..." Da, bol'shuyu otvetstvennost' nes na svoih plechah Glainyj. No kolebat'sya Korolev ne privyk. Reshal vsegda vse voprosy bystro, dazhe ne raspolagaya poroj neobhodimoj informaciej. Ego inzhenernaya intuiciya prakticheski ne podvodila. Pravota Koroleva nahodila sebe podtverzhdenie - tut zhe, cherez neskol'ko mesyacev ili dazhe let. Predpoletnaya proverka sistem rakety na starte i payaomnogo oborudovaniya prodolzhalas' desyat' dnej. Na 15 maya 1957 goda Gosudarstvennaya komissiya naznachila pusk pervoj eksperimental'noj mnogostupenchatoj ballisticheskoj rakety. V 10 chasov vechera po moskovskomu vremeni v grohote i plameni "semerka" medlenno, ochen' medlenno podnyalas' nad startovoj ploshchadkoj. Stalo svetlo kak dnem. Nabrav vysotu, raketa, upravlyaemaya avtomatikoj, otklonilas' ot vertikali i uverenno vzyala kurs v zadannyj rajon. Proshla celaya minuta - shest'desyat sekund. Uzhe letela "semerka", vselyaya v dushi ee tvorcov uverennost' v uspehe. Uluchiv moment, Korolev podoshel k svoemu zamu Voskresenskomu, slegka potesnil ego u periskopa i sam prizhalsya k ego okulyaram. Na malen'kom ekrane razmerom v otkrytku - mchashchayasya raketa v vide svetyashchegosya diska... No chto eto... CHudovishchno yarkij vsplesk plameni rezanul po glazam, i tut zhe nastupila kromeshnaya t'ma. "Ne mozhet byt'! Da net zhe..." I, ne verya sebe, Korolev eshche raz pril'nul k okulyaram, nadeyas' na chudo... No ego ne bylo. V nebe visel tol'ko belesyj sled ot rakety da tusklo svetilis' zvezdy. S trudom otorvalsya ot periskopa. Kol'nulo serdce. Mashinal'no dostal tabletku validola, polozhil pod yazyk. No ona ne tayala, i on so zlost'yu ee vyplyunul. Vzglyanul na soratnikov. - Avariya! - s ugryumoj reshimost'yu vydavil Glav nyj konstruktor. - Raketa vzorvalas'. Pervym shagnul k Korolevu marshal Nedelin, ne sh nee ogorchennyj neudachej, chem Glavnyj konstruktor. - Pojdem, Sergej Pavlovich. Nado otdohnut', - snimaya nesterpimoe napryazhenie, skazal Mitrofan Ivanovich, legko vzyav Koroleva pod lokot'. - Utro vechera mudrenee. Da, v Moskvu dolozhu sam: raketa startovala, raketa letela. |to glavnoe. ' Sergej Pavlovich blagodarno vzglyanul na Nedelina^ Itogi poleta stali predmetom strogo nauchnogo analiza. Vnachale proshli soveshchaniya u glavnyh konstrukto-1 rov sistem, a zatem, kogda kartina stala yasnee - na Sovete glavnyh konstruktorov. Podvel itogi L. A. Voskresenskij, odin iz nemnogih, kto odnovremenno s zapuskom raket otrabatyval vsyu metodiku ispytanij, gotovil instrukcii dlya teh, kto budet rabotat' zavtra. - Zamechanij po konstrukcii rakety u menya net, - skazal ispytatel'. - My ustanovili, chto pozhar, a zatem i vzryv rakety proizoshel iz-za tehnologicheskogo defekta. V seredine avgusta 1957 goda nachalas' podgotovka k zapusku ocherednoj "semerki". Na Bajkonure uzhe znali, chto Glavnomu prisudili stepen' doktora tehnicheskih nauk. Pozdravlyali. A u Sergeya Pavlovicha ne nahodilos' dazhe minuty, chtoby poradovat'sya. Kazhdyj chas byl raspisan po minutam. I za eti minuty otvechal konkretnyj chelovek. Dlya etogo sushchestvovali osobye knigi. |to povyshalo otvetstvennost' lyudej, pozvolyalo vesti kontrol' za hodom del. V den' zapuska, 21 avgusta, Glavnyj konstruktor nablyudal za kazhdym etapom podgotovitel'nyh rabot. Nervnichal. Vse proveryal sam. Za polchasa do starta rakety vse, kto ne uchastvoval neposredstvenno v ee zapuske, raz®ehalis' po ploshchadkam dlya nablyudeniya za startom. Ne bylo v te chasy na kosmodrome cheloveka, kotoryj ne volnovalsya by za sud'bu predstoyashchego eksperimenta. V komandnom bunkere u periskopov, navedennyh na telo rakety, zamerli rukovoditeli starta. S. P. Korolev staralsya sohranit' spokojnyj vid. N. A. Pilyugin, | skryvaya svoe volnenie, v kotoryj raz iz odnoj i toj zhe | bumazhki masteril korobochku. - Gotovnost' pyat' minut! Minuty begut s bystrotoj sekund. - Ob®yavlyaetsya minutnaya gotovnost'! Do povorota klyucha v polozhenie "start" vsego shest'desyat sekund... V odnoj iz komnat komandnogo bunkera s gruppoj starshih - oficerov nahodilsya marshal artillerii M. I. Nedelin. On slushal peredavaemye po otkrytoj svyazi komandy puskayushchego, poglyadyval na chasy. |tot posedevshij za gody vojny voenachal'nik tozhe volnovalsya. Do nego donosilis' zaklyuchitel'nye komandy: > - Tri, dva, odin, pusk! Schitannye sekundy, i raketa, sotryasaya zemlyu i vozduh, uhodit vvys'. V nebe eshche ne rastayal sled ot ushedshej rakety, a vse uzhe vybezhali iz bunkera. I desyatka dva lyudej, ne ot-ryiaya vzglyada ot neba, myslenno predstavili sebe, kak raketa so skorost'yu, v desyat' raz prevyshayushchej skorost' snaryada i v dvadcat' - samoleta, mchitsya v zadannuyu tochku. - Tovarishch marshal, vas prosit Moskva, - obratilsya k Nedelinu dezhurnyj po svyazi. Nedelin vzyal perenosnuyu trubku. - Nedelin. Tak tochno. Start rakety proshel uspeshno, tochno v raschetnoe vremya. Uveren, chto dostignet celi. ZHdem podtverzhdeniya iz zadannogo rajona. Tak tochno. Nemedlenno soobshchu. Do svidaniya. ..^Vskore iz zadannogo rajona poleta "semerki", na poligone, Nedelinu prishlo dolgozhdannoe soobshchenie. Prrbezhav ego glazami, marshal vstal iz-za stola, odernul kitel' i s ne svojstvennoj dlya nego torzhestvennost'yu v golose prochital chlenam Gosudarstvennoj komissii: - Raketa dostigla raschetnoj tochki. - Volnuyas', prodolzhal: - Pozvol'te mne, dorogie tovarishchi, ot imeni ministra oborony SSSR, ot Vooruzhennyh Sil nashej Rodiny pozdravit' vseh s uspeshnym zaversheniem rabot po mezhkontinental'noj rakete. |to novyj, ochen' vazhnyj shag v oborone Rodiny. |to podlinnyj triumf sovetskih raketchikov. On yavilsya logicheskim sledstviem titanicheskih usilij nauchnyh, konstruktorskih, proizvodstvennyh kollektivov. Vooruzhennye Sily SSSR uzhe raspolagayut strategicheskimi, operativno-takticheskimi raketami s yadernym boevym zaryadom, sootvetstvuyushchim obrazom osnashcheny i podvodnye korabli Voen-no-Morskogo Flota. Otnyne raketno-yadernyj shchit nashej strany stal neuyazvimym, kak nikogda. - Nedelin voz- vysil golos. - Uveren, chto nasha krasavica ohladit : slishkom goryachie golovy nekotoryh ne v meru retivyh < zaokeanskih strategov. Sovetskij narod mozhet spokojno trudit'sya i otdyhat'. Gorzhus', chto mne poschastlivilos' rabotat' vmeste s vami, lyud'mi bol'shogo talanta i vysokoj otvetstvennosti. Eshche raz spasibo vsem za vse. , Korolev hotel bylo skazat' otvetnoe slovo, poblago- i darit' voennyh stroitelej, sumevshih v neveroyatno trudnyh usloviyah, vsego za dva s polovinoj goda, postroit' poligon, Nedelina za povsednevnuyu pomoshch' i vnimanie, no ne uspel. Mitrofan Ivanovich zakryl zasedanie i, poproshchavshis', poehal na aerodrom. Ego zhdali drugie neotlozhnye dela. Sergej Pavlovich neskol'ko ogorchilsya. On gluboko uvazhal Mitrofana Ivanovicha, pital k nemu druzheskie chuvstva. V tot zhe den' vecherom posle otleta M. I. Nedelina v Moskvu v nebol'shom derevyannom domike S. P. Koroleva sobralis' glavnye konstruktory, rukovoditeli poligona, naibolee blizkie sotrudniki. - Nu chto zhe, druz'ya, podvedem itogi. Schitayu, chto vse my neploho porabotali. No my obyazany s vami pash uspeh razdelit' s uchenymi, inzhenerami, rabochimi i drugih nauchnyh konstruktorskih organizacij, promyshlennyh predpriyatij. - Vozrazhenij net, - razdalsya golos Pilyugina. - Nu ladno, Nikolaj Alekseevich, ne budem golosovat', - ulybnulsya Korolev. - No sama sut' vot v chem: to, chego my dobilis', - eto rezul'tat vysokogo urovnya razvitiya nauki i tehniki. I tut nizkij poklon vsemu nashemu sovetskomu narodu, nashej Kommunisticheskoj partii. Oborona Rodiny teper' nadezhno obespechena. - Sergej Pavlovich zamolchal, okinul vzglyadom sobravshihsya. - Ne ispol'zovat' nashu ballisticheskuyu raketu v interesah nauki bylo by neprostitel'no. Dumayu, chto vy menya podderzhite. Tak chto teper' na ocheredi sputnik. On pochti gotov. Kak govoril Ciolkovskij, pora sdelat' "pervyj velikij shag". 27 avgusta iz soobshcheniya Telegrafnogo agentstva Sovetskogo Soyuza (TASS) ves' mir uznal, chto Sovetskaya strana osushchestvila zapusk sverhdal'nej mezhkontinental'noj mnogostupenchatoj ballisticheskoj rakety. "Ispytaniya rakety proshli uspeshno, oni polnost'yu podtverdili pravil'nost' raschetov i vybrannoj konstrukcii. Polet rakety prohodil na ochen' bol'shoj, eshche do sih por ne dostignutoj vysote... Poluchennye rezul'taty pokazyvayut, chto imeetsya vozmozhnost' puska raket v lyuboj rajon zemnogo shara..." V tem zhe tempe, v kakom proshli zavershayushchie ispytaniya rakety-nositelya R-7 na Bajkonure, v podmoskovnom OKB polnym hodom shlo stroitel'stvo treh iskusstvennyh sputnikov Zemli. Izgotovleniem ih zanizhalsya opytnyj zavod, vhodivshij v OKB. Ego vozglavlyal zamestitel' Glavnogo konstruktora po proizvodstvu ~R. A. Turkov. CHerez neskol'ko dnej posle uspeshnogo starta i poleta mezhkontinental'noj ballisticheskoj rakety Korolev govoril Turkovu: - U nas s raketoj, kak ty znaesh', vse v poryadke. Roman Anisimovich, cel' dostignuta. Spasibo za tvoj trud. Teper' sputniki. Ne spuskaj s nih glaz. Sroki podzhimayut. Sozdanie unikal'nyh, eshche ne vidannyh na zemle letatel'nyh apparatov, vyzvalo nemalye trudnosti. Nedostavalo nuzhnoj osnastki, instrumenta, podgotovlennyh specialistov; mnogoe sozdavalos' neposredstvenno na zavode. Osoboe vnimanie Glavnyj konstruktor i rukovodstvo opytnogo zavoda obrashchali na razvitie priborostroeniya. No ne vse udavalos', sluchalis' sboi, nedorabotki. NZH zavode odno vremya ploho vnedryalas' avtomatizaciya. Agitbrigada predpriyatiya dazhe sochinila ob etom operu. Kto-to soobshchil ob etom Korolevu. Odnazhdy, posle torzhestvennogo zasedaniya, Korolev polyubopytstvoval: - Segodnya v koncerte agitbrigada uchastvuet? Operu poslushaem? - Net, v programme opery net, - otvetil rukovoditel' koncerta, - takoj prazdnik! Ne hotim segodnya o nedostatkah govorit'. - Predrassudki, - nastaival Korolev. - Esli vse uchastniki v sbore, sygrajte operu. YA o nej mnogo slyshal. ...Opera, po vospominaniyam ochevidcev, dejstvitel'no byla zlaya, ochen' ostroumnaya. Dostalos' vinovnikam i za otnoshenie k tehnicheskoj informacii, i za poverhnostnoe rukovodstvo racionalizaciej i izobretatel'stvom, i za nevernoe otnoshenie k kritike. Byli v opere i "hory", i "ansambli", i "arii", dazhe uvertyura. A samoe glavnoe - opera imela v osnove tverdyj fakticheskij material. 16 A. Romanov "Lyudi gibnut 'za metall",- basil Novyj Rezec. "YA vam pisala,' ne otpirajtes'", '- obrashchalas' k glavnomu inzheneru molodaya Izobretatel'nica. "Ne dovol'no l' vertet'sya, kruzhit'sya..." - pel hor. Vot na scene v obraze Karmen poyavlyaetsya Novaya Freza. Ta samaya, kotoruyu ne hbTyat vnedryat' v proizvodstvo. "Habanera" vyzyvaet v zale gomericheskij hohot i ovaciyu. "Menya ne lyubish', no vnedryayus' ya, beregis' lyubvi moej!" Goryachee vseh hlopal v ladoshi Korolev. Posle koncerta Sergej Pavlovich i ego sputniki proshli za kulisy. Veselo posmeivayas', Glavnyj pohvalil: - Smelo vy nas! Koe-chto ne po adresu, no smelo! Nam nado reshat' trudnye zadachi, i spasibo agitbrigade, chto zadaet ton. - Potom, obrativshis' k rukovoditelyam obshchestvennyh organizacij, uzhe ser'ezno dobavil: - Nado rebyat pooshchrit' za smelost'. Pridya domoj, Sergej Pavlovich, posmeivayas', sprosil Ninu Ivanovnu ob opere: - Tebe ponravilos'? Nu kak, nuzhna nasha samodeyatel'nost'? - Ty ne videl, kak ya smeyalas'. A kak aplodiroval zal! Da i tebe poryadkom dostalos', - otvetila Nina Ivanovna, dovol'naya, chto muzh v horoshem nastroenii. - Da, opera ne dlya bol'shoj sceny. No, nado dumat', kogda my zapustim sputnik i zatem vse novye apparaty ujdut v kosmos, sozdadut ob etom operu. I my s toboj obyazatel'no ee poslushaem, i ne odin raz. - No lyudej ty podobral, Sergej, sebe pod stat'. Smelye, ironichnye. Ne boyatsya nachal'stva. Tebya teper' eto ne pugaet? - CHto ty, to, chto nado. Tol'ko s takimi lyud'mi i mozhno delat' nastoyashchee delo. S podhalimami progressa ne zhdi. - Ne poboyalis', chto rukovoditel' nedavno stal Geroem Socialisticheskogo Truda. - Uteshaet, chto ne tol'ko menya kritikovali, - usmehayas', skazal Sergej Pavlovich. - Poshli pit' chaj. Natalka ne zvonila? Direktor zavoda R. A. Turkov sobral soveshchanie, na kotorom reshalis' voprosy avtomatizacii proizvodstva, osvoeniya novoj tehniki. Prisutstvoval na soveshchanii i Sergej Pavlovich. Vyskazav svoi soobrazheniya po podnyatomu voprosu, S. P. Korolev soglasilsya s pozhelaniyami zavodskogo kollektiva: "Novejshuyu tehniku nado delat' nainovejshimi sredstvami". V konce vystupleniya obratilsya s pros'boj: - Ne zaderzhite sputni,ki1 Sroki podzhimayut. Ochen' groshu. - Amerikancy, slyshal po radio, potoraplivayutsya, - razdalsya golos. - Vot imenno! Ne k licu nam otstavat'. Prosto ne mozhem. ...V odnom iz zavodskih pomeshchenij shel postepennyj i, kak eto chasto byvaet v novom dele, ne vsegda gladkij perevod myslej i idej v metall. Nemalo proshumelo tvorcheskih sporov, poroj rezkih, no, kak pravilo, neobhodimyh dlya dela. Ne vse shlo s hodu, poroj sryvalis' sroki, prihodilos' naverstyvat' upushchennoe. "No rabotali s neobychajnym entuziazmom, vykladyvalis' polnost'yu. Ne prohodilo dnya, chtoby Sergej Pavlovich ne zahodil v ceh", - vspominaet O. G. Ivanovskij. Kogda zakonchili maketnyj obrazec sputnika, priglasili S. P. Koroleva. Mnogoe emu ne ponravilos'. SHov posle svarki polusfer sputnika vyglyadel grubym. Vyskazav M. S. Homyakovu ryad spravedlivyh pretenzij, Glavnyj priznal: - Usloviya, v kotoryh idet rabota, Mihail Stepanovich, ne otvechayut nashim trebovaniyam. Ne zabyvajte, eto - sputnik Zemli, prichem pervyj, samyj pervyj. On, esli hotite, dolzhen byt' i krasiv. Dlya svarki nado ispol'zovat' avtomaty. No eto uzhe, vidimo, moya zabota, dogovoryus'. Ochen' proshu kazhdogo byt' predel'no otvetstvennym. Proshchayas', eshche raz napomnil vedushchemu konstruktoru: - Vezde dolzhna byt' steril'naya chistota i maksimum udobstv dlya raboty, - i, tut zhe otdav sootvetstvuyushchie rasporyazheniya o pereoborudovanii rabochego mesta, snova obratilsya k inzheneram: - Halaty, perchatki - obyazatel'no. Pod korpus sputnika - barhatnoe lozhe. Pravota Sergeya Pavlovicha podtverzhdalas' neodnokratno. SHli ispytaniya. Germetichnosti korpusa sputnika pridavalos' osoboe znachenie. No dobit'sya zhelaemogo effekta ponachalu 16* 243 ne smogli. Prishlos' razbirat'. I tut-to vyyasnilas' prichina: tonyusen'kaya nitochka popala pod rezinovuyu prokladku. Davno nikto ne videl Koroleva takim razgnevannym. - Vy ponimaete, chto vy sozdaete, chto vam doverili. Ne mozhete, tak sdajte propusk. - |tu frazu Sergeya Pavlovicha znali vse. |to byli samye strashnye slova dlya sotrudnikov. Korolev ezhednevno kontroliroval hod rabot. Ne obhodilos' i bez kur'ezov. Mnogie sotrudniki KB pomnyat takoj sluchaj. Sergeya Pavlovicha dlya kratkosti za glaza nazyvali "|s Pe", a sputnik znachilsya v dokumentah kak "Pe |s". Tak vot na odnom iz tehnicheskih soveshchanij M. S. Homyakov, dokladyvaya o hode del, skazal primerno tak: - Rabota po |s Pe idet tochno po grafiku. Predvaritel'nye ispytaniya sistem pokazali, chto vse parametry |s Pe v norme. Korolev, ulybnuvshis' odnimi glazami, vyslushal doklad vedushchego konstruktora do konca, a potom poyasnil: - |s Pe - eto, kazhetsya, ya, a sputnik Zemli Pe |s. Vse ostal'noe prinimayu k svedeniyu. Kontrol' velsya zhestkij. Odnazhdy, ne zhelaya bespokoit' Sergeya Pavlovicha - povoda dlya etogo ne bylo, Mihail Stepanovich ne pozvonil emu noch'yu, kak delal prezhde, kogda chto-nibud' ne ladilos'. Popalo krepko. Glavnyj lyubil tverduyu disciplinu, v malom i bol'shom. Sroki sdachi sputnika podzhimali. Kak-to vo vremya nochnogo obhoda ceha Korolev sprosil Mihaila Stepanovicha: - Kogda domoj uezzhaete? - CHasa v tri, - otvetil on. - Ustal, Mihail Stepanovich? - YA-to nichego, a vot vy? - Sejchas nam nekogda o zdorov'e dumat', - pomolchal nemnogo i poprosil: - Vot chto, Mihail Stepanovich, voz'mite moyu mashinu, s®ezdite domoj. Skazhite zhene, chto uezzhaete v komandirovku. Soberite chemodanchik. A my tut chto-nibud' pridumaem dlya vashego otdyha. Raboty velis' bez shumihi i prezhdevremennoj reklamy, kotoryh tak ne lyubil Korolev. I voobshche Sergej Pavlovich predpochital snachala zavershit' delo, a potom govorit' o nem. Poetomu vse kosmicheskie eksperimenty, provodivshiesya pod ego tehnicheskim rukovodstvom, stano- vilis' sensaciej ne tol'ko po prichine ih nauchnoj novizny, pervootkrytiya, no i potomu, chto byli neozhidannymi dlya teh, kto ne svyazan s issledovaniem kosmosa. Mir eshche ne podozreval, chto skoro proizojdet sobytie, kotoroe perevernet privychnye, tysyacheletiyami vyrabotannye predstavleniya cheloveka o Zemle, o kosmose. Sergej Pavlovich vsegda vozvrashchalsya domoj na odnoj i toj zhe chernoj "Volge". Otkinuvshis' na spinku si-don'ya, on obychno myslenno podvodil itog dnevnym delam, sokrushalsya, chto ne vse uspel, prikidyval plan na zavtra. Segodnya on otstupil ot obychnogo pravila. Pered okonchaniem raboty pomoshchnik peredal emu davno obeshchannuyu stenograficheskuyu zapis' vystuplenij ego soratnikov i druzej na uchenom sovete NII, posvyashchennom ego pyatidesyatiletiyu i nagrazhdeniyu ordenom Lenina. Korolev chestolyubiv, no v meru. Vysokaya ocenka deyatel'nosti, vyskazannaya na sovete, l'stila emu. No on togda v fevrale kak-to ne ponyal slov Glushko o Ciolkovskom i o nem. Dostav iz papki zapis' vystupleniya Valentina Petrovicha, Korolev prochital: "Sergej Pavlovich i rukovodimyj im kollektiv, ispol'zuya otechestvennyj i zarubezhnyj opyt, ne tol'ko obogatili teoriyu tehniki, no i sozdali ryad raket naibolee sovershennogo tipa dlya dannogo urovnya razvitiya etoj tehniki, imeyushchih bol'shoe prakticheskoe znachenie. Takim obrazom, v istorii razvitiya otechestvennyh raket po razmeru sdelannogo v ih razvitie vklada Sergej Pavlovich zanimaet pervoe mesto posle Ciolkovskogo". Prochitav skazannoe, Korolev ulybnulsya: "Pereborshchil Valentin Petrovich. YA i Ciolkovskij?! Nesravnimy. On zhil vperedi svoego veka, a ya - skoree vsego - shagayu v nogu so vremenem".  * CHASTX TRETXYA PRIZNANIE *  ...Kak by ni byli sovershenny pribory i apparatura na avtomaticheskih stanciyah, vse zhe nichto ne mozhet zamenit' razum pytlivogo issledovatelya. V nastoyashchee vremya uzhe imeyutsya usloviya i sredstva, neobhodimye dlya gogo, chtoby sovetskij issledovatel' mog sovershit' kosmicheskij polet. Osushchestvlenie poleta cheloveka v kosmos otkroet novye nevidannye perspektivy razvitiya nauki. Za pervymi poletami tuda posleduet sozdanie na orbite okolo Zemli postoyannoj orbital'noj obitaemoj stancii, gde nauchnye sotrudniki budut sistematicheski vesti ravnostoronnie nablyudeniya, provodit' opyty... Rakety, prednaznachennye dlya svyazi, budut sovershat' regulyarnye rejsy s Zemli na stanciyu i obratno. Poyavyatsya iskusstvennye sputniki Zemli dlya razlichnyh narodnohozyajstvennyh celej... Net somneniya v tom, chto ne za gorami i to vremya, kogda moguchie kosmicheskie korabli vesom vo mnogo desyatkov tonn, osnashchennye vsevozmozhnoj nauchnoj apparaturoj, s mnogochislennym zkipazhem, pokinut Zemlyu i, podobno drevnim argonavtam, otpravyatsya v dalekij put'. Oni otpravyatsya v zaoblachnoe puteshestvie, v mnogoletnij kosmicheskij rejs k Marsu, Venere i drugim dalekim miram. Mozhno nadeyat'sya, chto v etom blagorodnom ispolinskom dele budet vse bolee rasshiryat'sya mezhdunarodnoe sotrudnichestvo uchenyh, proniknutyh zhelaniem trudit'sya na blago vsego chelovechestva, vo imya mira i progressa. S. Korolev ZAMYSLY I SVERSHENIYA 1958. Korolev rukovodil zapuskom tret'ego sputnika Zemli - pervoj v mire avtomaticheskoj nauchnoj stancii; zakonchil raboty po sozdaniyu pervoj sovetskoj ballisticheskoj rakety dal'nego dejstviya, hranimoj i transportiruemoj v zapravlennom sostoyanii; osushchestvil modernizaciyu rakety-nositelya "Sputnik", sozdav trehstupenchatuyu raketu "Vostok"; vystupil s dokladom "O programme issledovaniya Luny". 1959. Podgotovil proekt dokladnoj zapiski v pravitel'stvo "O razvitii nauchno-issledovatel'skih i opytno-konstruktorskih rabot po osvoeniyu kosmicheskogo prostranstva"; rukovodil zapuskom pervyh v mire avtomaticheskih mezhplanetnyh stancij tipa "Luna", perekinuvshih most "Zemlya - Luna" i sfotografirovavshih vpervye obratnuyu storonu vechnoj sputnicy Zemli; vozglavil razrabotku i stroitel'stvo pervogo kosmicheskogo korablya. 1960. Napisal pis'mo v ministerstvo "Ob uskorenii rabot nad avtomaticheskimi lunnymi stanciyami"; podgotovil zapisku v Akademiyu nauk SSSR "O mirnom ispol'zovanii kosmicheskogo prostranstva", izlozhil tochku zreniya na pravovye problemy po mezhdunarodnomu sotrudnichestvu v issledovanii kosmosa. 1961. Rukovodil zapuskom v kosmos avtomaticheskoj mezhpla-zhetnoj stancii "Venera-1" chetyrehstupenchatoj raketoj "Molniya"; osushchestvil zapuski na orbitu vokrug Zemli pervyh v mire pilotiruemyh korablej "Vostok" i "Vostok-2" s kosmonavtami na bortu - YUriem Gagarinym i Germanom Titovym, Glava pervaya Ne prikovan k svoej planete Plamennyj entuziast nauki. Pervyj velikij shag. Poligon stal kosmodromom. Podvig i ego fal'sifikatory Kaluga zhdala gostej. Prinaryadilas'. 15 sentyabrya 1957 goda v gorode dolzhny byli nachat'sya torzhestva: otmechalos' 100-letie so dnya rozhdeniya K. |. Ciolkovskogo. Korolev vmeste s Ninoj Ivanovnoj priehal v gorod rano utrom. Sergej Pavlovich poprosil shofera ehat' ne spesha. S udovol'stviem osmatrival gorod. Celye ulicy novyh krasivyh domov sosedstvovali s pamyatnikami stariny, s kamennymi "kupeckimi ryadami". Vcherashnee i segodnyashnee dopolnyalo drug druga. Vot i znakomaya ulica, chto kruto spuskaetsya k Oke. V konce ee stoit derevyannyj dom s dvumya pobelennymi kirpichnymi trubami. Nad odnoj iz nih vilsya sizyj dymok, unosimyj vetrom k reke. |tot dom Ciolkovskie priobreli v 1904 godu. No vskore on okazalsya tesen dlya mnogochislennoj sem'i. CHerez neskol'ko let k nemu pristroili bol'shuyu mansardu s zasteklennoj verandoj. Tam, naverhu, Konstantin |duardovich ustroil sebe rabochij kabinet i oborudoval masterskuyu. V etom dome sem'ya Ciolkovskih zhila do 1932 goda, kogda Konstantinu |duardovichu podarili novyj, bolee prostornyj dom, na etoj ulice, nazvannoj ego imenem. Novosel'e otmechali v dni prazdnovaniya 75-letiya so dnya rozhdeniya uchenogo. Ostaviv mashinu v nachale spuska, Sergej Pavlovich i Nina Ivanovna poshli k Domu-muzeyu. Tam ih vstretili nauchnyj sotrudnik Sof'ya Matveevna Zotova i vnuk Ciolkovskogo Aleksej Veniaminovich Kostin. - Sergej Pavlovich, - predstavilsya Korolev. - Moya zhena. Hotelos' by nachat' osmotr muzeya s kabineta uchenogo. - Horosho. Togda proshu naverh po etoj lestnice, - pokazal Kostin. Ne znali eshche "ekskursovody", chto ih gost' - Glavnyj konstruktor. Ne znala i mat' Alekseya Kostina - Mariya Konstantinovna, doch' Ciolkovskogo, - chto v ih staryj domik prishel chelovek, kotoryj prodolzhaet velikoe delo ee otca, a sejchas, kak i v 1932 godu, eshche i chlen organizacionnogo komiteta po provedeniyu yubilejnyh torzhestv. Vse chetvero po krutoj lestnice podnyalis' na vtoroj etazh i ochutilis' v rabochem kabinete K. |. Ciolkovskogo. Nebol'shaya komnata so stolom, krovat'yu, kreslami, knizhnymi polkami: nastol'ko prosto, skromno. Ne verilos', chto v nej zhil, rabotal chelovek stol' vysokoj i derzostnoj mysli! - V etu komnatu Konstantin |duardovich pereshel v 1908 godu, - soobshchila Zotova. - On lyubil po vecheram nedolgu zasizhivat'sya, a po utram vstavat' rano. Tut emu bylo udobnee - ne bespokoil sem'yu. Sergej Pavlovich podoshel k bol'shomu dvuhtumbovomu pis'mennomu stolu, zanimavshemu ves' prostenok mezhdu dvumya oknami. K nemu primykali dva myagkih kresla na tochenyh nozhkah i s vysokimi, zakruglennymi sverhu spinkami. - Konstantin |duardovich, ko