obratno k kakoj-nibud' veshchi i zaderzhivalsya pered nej dol'she, chem v pervyj raz. Levitan iskosa sledil za Pavlom Mihajlovichem. Ucheniki pritihli, nablyudaya za znamenitym sobiratelem. Ni u kogo ne bylo osobennyh nadezhd na uspeh. Ucheniki ponimali, kak trudno popast' v galereyu, raspolozhennuyu v Lavrushinskom pereulke. Uchenikam, odnako, bylo priyatno i lestno, chto sobiratel' ser'ezno interesovalsya ih rabotami, ne zhalel svoego vremeni. Levitan drognul i ne mog bol'she smotret' na Tret'yakova, kogda on ostanovilsya u pejzazha "Osennij den'". Pavel Mihajlovich ne zaderzhalsya zdes'. YUnoshe dazhe polegchalo: zhdat' nechego, kartina ne proizvela vpechatleniya. Brat'ya CHehovy prekrasno ponyali, chto v eto vremya proishodilo v dushe Levitana. Vmeste s nim oni otvernulis' ot razborchivogo Tret'yakova i zaveli kakoj-to postoronnij, ne otnosyashchijsya k iskusstvu, razgovor. Levitan slushal, malo ponimaya i vtajne toskuya. -- Smotrite-ka, Isaak, -- vdrug radostno skazal Anton Pavlovich, -- a ved' etot Lorenco Medichi iz Zamoskvorech'ya opyat' postaivaet pered vashimi "Sokol'nikami". Poslushajte, po-moemu, u vas klyuet... Levitan poblednel. Po licu ego proshlo takoe stradanie, chto Anton Pavlovich ispugalsya, predpolagaya u hudozhnika obmorok. CHehov ostorozhno priderzhal yunoshu pod lokot' i nevol'no vzglyanul v tu zhe storonu, kuda byli ustremleny uzhasnuvshiesya glaza Levitana. Ryadom s Tret'yakovym stoyala sestra hudozhnika. Ona chto-to bez umolku govorila, razmahivala i razvodila rukami i pochemu-to neskol'ko raz prisela. Tret'yakov nemnogo otodvinulsya ot zhenshchiny i molcha kival golovoj. Potom on povernulsya po napravleniyu k Levitanu, na kotorogo pokazala pal'cem schastlivo ulybayushchayasya sestra hudozhnika. -- Bozhe ty moj! Kakoe posmeshishche ona iz menya delaet! -- gor'ko i otchayanno probormotal yunosha. -- Kotoryj raz, dura, po-medvezh'i staraetsya vyvesti menya v lyudi! -- Polno, -- uspokoil Nikolaj Pavlovich, -- u horoshen'koj zhenshchiny grehov net. U nee dazhe glupost' -- dostoinstvo. CHto by ona ni nalyapala, Tret'yakov budet tol'ko ulybat'sya i poddakivat'. Smotri, ona zovet tebya. Idi skoree. YA uveren, chto Pavel Mihajlovich pokupaet "Osennij den'". ZHenshchine ne terpelos', ona perestala delat' znaki bratu i primchalas' sama, stremitel'naya, goryachaya, prazdnichnaya. -- Ah, kakoj ty nelovkij bajbak, Isaak! -- prosheptala ona nedovol'no. -- Ty dolzhen stoyat' okolo svoej kartiny, a ty pryachesh'sya po uglam, budto pauk v svoej pautine. Levitan podoshel hmuryj, rasteryannyj, hotel sunut' ruki v karmany, v zabyvchivosti posharil po bokam i vspomnil, chto byl ne v udobnom svoem pidzhachke, a v etom proklyatom syurtuke s odnim karmanom pozadi, gde-to pod boltayushchimisya faldami. Pavel Mihajlovich smotrel laskovo. -- A ya vas uzhe znayu, -- skazal on, -- s sestricej vashej my davno znakomy... YA naslyshan o vas... "Osennij den'" mne ponravilsya... Vam, kazhetsya, vosemnadcat' let? -- neozhidanno sprosil Tret'yakov. Levitan ne uspel otvetit': za nego pospeshila sestra. -- Da, emu tol'ko, tol'ko vosemnadcat'! -- gromko i gordelivo proiznesla ona. -- On u nas mladshen'kij... Nesnosnyj dlinnyj sestrin yazyk ne daval pokoya. Hudozhnik v yarosti, podcherknuto grubo, ele vladeya soboj, otstranil sestru i rezko skazal: -- Za toboj prishel muzh... On v vestibyule tebya dozhidaetsya. Idi skoree... Ty s utra na vystavke. ZHenshchina zarozovela ot obidy, bol'no ushchipnula brata povyshe loktya, no ne zabyla nezametno ot Tret'yakova opravit' bratnin syurtuk, potyanuv knizu razoshedshiesya v storony faldy. Tret'yakov prostilsya s nej s ploho skryvaemym udovol'stviem, vzyal pod ruku Levitana i usadil ego na blizhnij divanchik. -- "Osennij den'" ya gotov priobresti, -- skazal Pavel Mihajlovich, -- davajte torgovat'sya. Esli ne budete dorozhit'sya, sgovorimsya. YA zaplachu stol'ko, skol'ko pejzazh dejstvitel'no stoit. YA kupil mnogo kartin i nemnogo nauchilsya, chtoby i ne peredavat' hudozhnikam i ne obizhat' ih. -- YA znayu, znayu, -- probormotal Levitan, porazhennyj svoej nezhdannoj udachej, ne sposobnyj v etu minutu dazhe dumat' o den'gah. -- Vy, Pavel Mihajlovich, naznachajte sami. Tret'yakov nedovol'no nasupilsya. -- Net, zachem zhe tak, -- protyanul on suho. -- Hudozhnik dolzhen znat' sebe cenu, ya nikogda sam ne naznachayu. On vnimatel'no vsmotrelsya v Levitana i ponyal, chto pridetsya sdelat' isklyuchenie: ryadom sidel bol'sheglazyj, krasivyj yunosha s alymi shchekami, kurchavyj, mechtatel'nyj, ego ne bylo na zemle, on gde-to vital. -- Provedite menya v professorskuyu, -- poprosil Pavel Mihajlovich s usmeshkoj. -- Professora zhivopisi cenu den'gam znayut. Oni ne prodeshevyat. Pust' oni ot vashego imeni torguyutsya so mnoj. Na sleduyushchee utro v SHkole zhivopisi, vayaniya i zodchestva u Levitana bylo bol'she zavistnikov, chem druzej. Vzvolnovannyj udachej, yunosha hodil tiho, zadumchivo, stydlivo opuskaya glaza, kogda ego pozdravlyali. Aleksej Kondrat'evich prishel v masterskuyu posle trehnedel'nogo zapoya. Savrasov ustalo i rasslablenno govoril, chasto zeval, medlenno peredvigalsya ot odnoj uchenicheskoj raboty k drugoj. Nakonec on priblizilsya k Levitanu i dolgo, molcha trepal ego po plechu. OBYKNOVENNAYA ISTORIYA Kartina Levitana visela v Tret'yakovskoj galeree. Molodoj hudozhnik oderzhal bol'shuyu pobedu. Ona proizvela sil'noe vpechatlenie na vseh blizkih k hudozhestvennym krugam. Takie udachi s molodezh'yu sluchayutsya redko v zhizni. No kuchke zlopyhatelej uspeh Levitana kazalsya prostoj sluchajnost'yu. Nedoverchivye lyudi schitali, chto levitanovskij uspeh mel'knet napodobie rakety, oslepitel'noj i skoro gasnushchej. Durnye predznamenovaniya ne opravdalis'. Vsled za "Osennim dnem" yunosha napisal pejzazh "Osinnik". Okazalos' -- hudozhnik poshel dal'she. Pust' on pochti povtoril v nem ostankinskuyu alleyu i tot zhe treugol'nik neba vdali, no uzhe ne ponadobilos' chelovecheskoj figury dlya ozhivleniya pejzazha, on ponyaten, poetichen, trogatelen i ubeditelen sam po sebe. Levitan nashel sredstva vyrazit' osen', unyluyu, hmuruyu, mokruyu, v nizkih obnazhennyh derevcah osiny, v napitavshejsya dozhdyami, gryaznoj, slovno vspuhshej zemle. YUnosha eshche byl svyazan shkol'nymi priemami raboty -- nel'zya ne poddat'sya im, imeya uchitelyami Savrasova i drugih vydayushchihsya hudozhnikov, a vse-taki v "Osinnike" uzhe chuvstvovalas' yarkaya samobytnost' budushchego pevca russkoj ogromnoj ravniny, ee lesov i pereleskov, ee neob®yatnyh dalej, nizkogo, chasto zaplakannogo, kak i levitanovskij "Osinnik", seren'kogo neba. Trudolyubivyj Levitan ne daval sebya zabyvat'. Kazhdyj god na uchenicheskih vystavkah poyavlyalis' vse novye i novye proizvedeniya hudozhnika. O nih pisali v gazetah. YUnosha s udovol'stviem chital recenzii. Sestra sohranyala gazety na pamyat', otcherkivaya krasnym karandashom vse, kasavsheesya ee Isaaka. Kakie-to bezvestnye moskvichi-lyubiteli pokupali na uchenicheskih vystavkah deshevye kartiny. Nikolaj CHehov rabotal v yumoristicheskih zhurnalah, naspeh illyustriruya rasskazy, stihi i povesti raznyh avtorov. Rabota byla srochnaya. CHehov ie otlichalsya ni uporstvom, ni trudolyubiem Levitana. Lenivyj, prazdnyj, on bol'she govoril o rabote, chem rabotal. Nikolaj Pavlovich dolgo sobiralsya ves' otdat'sya tvorchestvu. No nachalo novoj plodotvornoj zhizni pochemu-to otkladyvalos' na zavtrashnij den', kotoryj tak i ne nastupil za rannej smert'yu hudozhnika -- v tridcat' let. CHehov ohotno delilsya zakazami s Levitanom: pejzazhi trebovalis' i v yumoristike. Hudozhniki delali sovmestnye risunki perom i v kraskah. Sodruzhestvo hudozhnikov byvalo ne tol'ko v zakaznyh rabotah. V ogromnoj kartine Nikolaya CHehova "Messalina" Levitan napisal nebo. CHehov i brat Avel' dostavali zakazy ot hudozhestvennyh magazinov na Kuzneckom mostu. Izvestnost' molodogo hudozhnika rosla, no slava ne kormila. Pejzazh treboval prodolzhitel'nogo, napryazhennogo truda. Gotovaya veshch' dolgo dozhidalas' sbyta. Skupoj i raschetlivyj pokupatel' prihodil s desyat'yu rublyami v karmane. SHkola zhivopisi, vayaniya i zodchestva sredstv imela nedostatochno. Moskovskie patrioty gordilis' svoej chastnoj akademiej hudozhestv, akkuratno poseshchali ee v dni vsyakih torzhestvennyh yubileev, vernisazhej, chestvovanij mastityh professorov, no deneg na prilichnoe soderzhanie uchilishcha ne davali. Togdashnij moskovskij patriotizm shchedrost'yu ne otlichalsya, otechestvennye talanty pooshchryali nichego ne stoyashchimi rechami na banketah, na Tret'yakova smotreli kak na vyrodka: vse-taki sukonnyj fabrikant zanimalsya pustyakami, priobretaya za tysyachi rublej kartiny. Professora shkoly znali o bedstvennom polozhenii mnogih uchenikov, no pomoch' mogli malo. Odnako k vesne 1881 goda uchenicheskie raboty Levitana nastol'ko vydelilis', a bednost' ego tak brosalas' v glaza, prepyatstvuya dal'nejshemu razvitiyu molodogo hudozhnika, chto shkola sama reshila podderzhat' talant. S nastupleniem leta yunoshe predlozhili poehat' na Volgu pisat' etyudy. Kazennyj kosht pochti obespechival. Hudozhnik dovol'stvovalsya malym. On uznal o neozhidannom pooshchrenii v minutu pochti beznadezhnogo otchayaniya, izmuchennyj golodovkami, nedomoganiyami. Levitan vybivalsya iz sil, prishla toska, unynie, razocharovanie. Melanholiya vladela im po neskol'ku dnej, muchitel'naya, s nochnymi koshmarami, hudozhnik prosypalsya ot udush'ya, poroj dumal o samoubijstve. Svoevremennaya podderzhka shkoly podnyala duh yunoshi. Levitan davno mechtal o poezdke na Volgu, prochel o velikoj reke, kazhetsya, vse, chto otyskal v Moskve. Hudozhnik lyubil podmoskovnye mesta, oni probudili v nem stol'ko vdohnoveniya. No naskuchivaet znakomoe. V podmoskovnyh mestah malo vody, sovsem net ogromnoj vodnoj dali, beskonechnogo neba nad nej, kotoroe vsegda predstavlyaetsya nad bol'shimi vodami i vyshe i legche. Vse eto bylo na Volge, -- i ona snilas' yunoshe. On hotel videt' russkij prostor, bogatyrskuyu reku, zheltye peski i otmeli, chto tyanutsya iz gubernii v guberniyu, poperek vsej strany, slovno zalezhi nikem ne podbiraemogo chervonnogo zolota. Pochti nakanune ot®ezda slegla sestra, tak burno i podchas nelovko lyubivshaya svoego Isaaka. Vrachi nashli u nee chahotku. Hudozhnik, ne koleblyas', otmenil poezdku, zabrosil vse svoi dela, perevez na dachu v Ostankino bol'nuyu i goryacho prinyalsya uhazhivat' za nej. Edva ona prosypalas' sredi nochi, razbuzhennaya svoim kashlem, brat uzhe podnimal golovu i bystro vstaval. "Volzhskie" den'gi poshli na lechenie. Poroj Levitan ispytyval bespokojstvo: nado bylo osen'yu derzhat' otvet pered shkoloj. Molodost' pobedila bolezn'. Sestra probolela s mesyac i nachala popravlyat'sya. Ona radovalas' osvobozhdeniyu brata bol'she, chem svoemu vyzdorovleniyu. Oni rassorilis' v pervyj zhe den', kak tol'ko ona opustila nogi s krovati i, pokachivayas', proshlas' po komnate. -- Dovol'no tebe lodyrnichat', Isaak, -- skazala ona ukoriznenno, -- ya uzhe v tvoej pomoshchi ne nuzhdayus' i ne hochu zaedat' tvoj vek. Ona byla sovsem eshche slaba. Naperekor sestre Levitan prosidel doma neskol'ko dnej. On ponyal, chto prinosil vred. Sestra prinadlezhala k nepokladistym naturam. Ona razdrazhalas'. Levitan nachal naverstyvat' utrachennoe vremya. On nashel horoshij vyhod, chtoby otchitat'sya pered shkoloj. Poezdka na Volgu ne udalas'. No pochemu hudozhnik ne mog izmenit' svoih planov? Razve den'gi emu byli dany tol'ko na etyudy volzhskih vidov? A esli on vstretil v Ostankine vse, chto emu nedostavalo? Trevogi rasseyalis'. Dazhe malen'kaya vozmozhnost' ne zabotit'sya o hlebe udesyaterila ego energiyu. Tvorchestvo prirody nikogda ne oskudevaet. V znakomyh-pereznakomyh ostankinskih roshchah Levitan snova otyskal neischerpaemuyu sokrovishchnicu motivov. S togo dnya, v kotoryj zhadno shvatil kist', on do osennego pozdnego listopada ne vypuskal ee iz ruk. Sdelal on tak mnogo, kak eshche ni v odno leto do etogo. Svezhie etyudy zagromozhdali dachu. K bol'shomu udovol'stviyu vyzdorovevshej sestry on sam predlozhil ej prodat' v Moskve dva-tri iz nih, kotoryh bylo ne zhalko. Sestra poehala i vernulas' s torzhestvom, siyayushchaya, nagruzhennaya pokupkami, v novoj solomennoj shlyape, s flakonom duhov dlya Isaaka. On ochen' lyubil rezedu. |tyudy kupili znakomye. Neugomonnaya sestra hudozhnika eshche do soglasiya hozyaev razvesila etyudy na stole, vozle dvuh priobretennyh ran'she, i gromko, zahlebyvayas', skazala: -- Vy posmotrite -- kakaya krasota! Kak oni kstati vam! Kak oni ukrashayut komnatu! U vas uzhe budet pyat', v to vremya kak v Tret'yakovskoj galeree tol'ko odna kartina! Isaak ne zahotel otdat' Tret'yakovu. On podumal snachala o vas, o svoih dobryh znakomyh. S tem menya i poslal -- pokazat' vam nashi noven'kie etyudiki. Bozhe moj, kakie kartiny on budet skoro delat', kakie kartiny! Esli ya horosho prodam, ya uvezu emu ot Avanco bol'shoj rulon drezdenskogo polotna, Isaak razrezhet ego, sazhen' tak, sazhen' vot syuda, -- ona razvela rukami, -- i podob'et na podramnichek, i kistochka ego raspishet holstinku tak, kak nikomu i ne snilos'. Levyatan vstrechal osen' dovol'nyj, bodryj, s mozolyami na pal'cah -- kisti ostavili na nih sledy. V to ostankinskoe leto on rabotal udivitel'no legko, vse emu udavalos', hudozhnik razreshal v neskol'ko dnej zhivopisnye zadachi, na preodolenie kotoryh v drugoe vremya trebovalsya by mesyac. Tak byvaet v molodosti, kogda izbytok sil, kogda oni perepolnyayut hudozhnika, rvutsya naruzhu, on cherpaet v sebe shchedro, gorstyami, eshche ne umeya otobrat' samoe neobhodimoe i bezuprechnoe. Levitan kak by raspleskivalsya, ne znal uderzhu, stremilsya skoree osvobodit'sya ot nahlynuvshih tvorcheskih vpechatlenij. Potom on priveredlivo osudil bol'shinstvo togdashnih svoih etyudov, najdya v nih mnogo goryachnosti, dazhe strasti i malo toj vdohnovennoj tochnosti i skuposti, tehnicheskoj umelosti, bez kotoryh nel'zya peredat' podlinnoe vpechatlenie, perezhitoe masterom. Levitan daval ego priblizitel'no, beglo, na hodu, ne otdelyvaya, ne vydelyaya osnovnogo i reshayushchego. Ogromnaya rabota v eto ostankinskoe leto prinesla bol'shuyu pol'zu hudozhniku, tehnika ego vozrosla, manera stala smelee, shire, glubzhe, on v neskol'ko nedel' nauchilsya, kak za god, uchitel' -- priroda - vpolne zamenila uchitelya Savrasova. Levitan rabotal mnogo kak hudozhnik. No eshche ostavalos' svobodnoe vremya, kogda nel'zya pisat'. Hudozhnik nenavidel vsyakoe bezdel'e. Levitan i sestra zapisalis' v biblioteku, chtoby knig privozit' iz Moskvy na dvoih. Za leto on perechital mnozhestvo inostrannyh i glavnym obrazom russkih poetov, s kotorymi eshche ne uspel poznakomit'sya ran'she. Pamyat' sluzhila emu pokorno. Pochti bez vsyakih usilij, na letu, Levitan usvaival sotni strok. On inogda putal avtora, no stihi znal naizust', bezoshibochno. Hudozhnik lyubil deklamirovat' ih v polnom uedinenii. V gluhih zaroslyah lesa vzletala ptica, zayac peresekal polyanku, stanicy zhuravlej vstrechal hudozhnik vesnoj, provozhal osen'yu V lugah krichali perepela: "pit'-pojdem", "pit'-pojdem". Nad ozerom, treshcha kryl'yami, so svistom pronosilis' utki. Iz zelenyh osok vyplyval grudastyj selezen'. Levitan podolgu zamiral vozle teterevinyh tokov, pryachas' za derev'yami. Lesnaya golubka vorkovala gde-to nad golovoj yunoshi. I byl suh pod nim igol'chatyj nastil, vystupala smola iz kory dereva, rastoplennaya zharkim poludennym solncem, blagouhalo vse vokrug cvetami, pchelinym medom. Levitan ponemnogu pristrastilsya k ohote. K nemu pristala kem-to broshennaya v lesu molodaya sobaka. On vyuchil ee ohotnich'im premudrostyam, o kotoryh vychital v knigah. Na knizhnom razvale u Kitajskoj steny deshevo kupil potrepannuyu znamenituyu staruyu knigu Aksakova "Zapiski ruzhejnogo ohotnika". Levitan byval v podmoskovnom Abramceve, gde byl napisan pyat'desyat let tomu nazad etot trud, teper' mnogomu nauchivshij hudozhnika -- nachinayushchego ohotnika. Levitan chital knigu s takim zhe upoeniem, kak lyubimye stihi Pushkina, Lermontova, Tyutcheva, Gete i Gejne. Starik Aksakov brodil v abramcevskih roshchah, obdumyvaya stranicu za stranicej. Zdes' zhe hodil Levitan, dumaya ob otoshedshem davno Aksakove. I oba oni lyubili ohotu, staryj i molodoj, osparivaya drug u druga pervenstvo v uvlechenii i strasti k nej. Levitan chuvstvoval kakuyu-to osobuyu blizost' k knige Aksakova. Ona byla kak by ego sobstvennoj, rodnoj, ponyatnoj ot korki do korki, sogretoj znakomym ognem, zateplennym v dushe hudozhnika i professiej ego i dolgimi bluzhdaniyami v nepuganyh mestah, naselennyh pticej i zverem. Ostankinskie etyudy, sdelannye vzamen volzhskih, byli raznoobrazny, vpolne pokryli etyudy s volzhskimi dalyami, peskami, plotami, -- i obe storony ostalis' dovol'ny. Levitan probyl v SHkole zhivopisi, vayaniya i zodchestva sem' let, poluchil ustanovlennye shkol'nymi pravilami serebryanye medali za risunok i etyud, okonchil uspeshno naturnyj klass. Bol'she emu nechego bylo zdes' delat'. No dlya polucheniya zvaniya klassnogo hudozhnika on obyazan byl eshche napisat' kartinu na lyuboj syuzhet i temu po svoemu svobodnomu vyboru. Moskovskaya chastnaya akademiya hudozhestv gordilas' etimi svoimi poryadkami pered peterburgskoj imperatorskoj Akademiej, gde konchayushchie ucheniki svyazyvalis' po rukam i nogam, ispolnyaya kartiny tol'ko na zadannye temy i syuzhety. V nachale zimy Levitan peresmotrel vse svoi ostankinskie etyudy. Kazhdomu iz holstov byla otdana chastica dushi, delalis' tol'ko te motivy, kotorye chem-to volnovali. Nado vybrat' luchshij. |to okazalos' trudnym. Dazhe kogda hudozhnik vse nenuzhnye postavil k stenke licom i tol'ko otobrannyj postoyanno derzhal pered glazami, to i togda ne pokidali somneniya -- udachen li vybor, etot li samyj interesnyj i godnyj. Levitan nachal pisat' kartinu vyalo, morshchas', vnutrenne ne chuvstvuya v nej nadobnosti. On by i ne vzyalsya za nee dlya sebya. Zastavlyala neobhodimost'. Obyazatel'naya kartina podvigalas' tugo. No postepenno vsyakoe prinuzhdenie v rabote ischezlo, hudozhnik uvleksya i konchal ee s zharom. On izobrazil szhatoe osennee pole so slozhennymi na nem snopami hleba. Nenastnyj, oblachnyj den' hmuro povis nad etoj sel'skoj zhitnicej. Levitan polyubil svoyu veshch'. Emu kazalos', chto on daleko shagnul vpered, izbavilsya ot mnogih vol'nyh i nevol'nyh vliyanij tovarishchej -- brat'ev Sergeya i Konstantina Korovinyh, Svetoslavskogo, samogo Alekseya Kondrat'evncha Savrasova. Komu iz hudozhnikov ne dorogo svoe, vynoshennoe, najdennoe, ne povtorennoe s chuzhogo golosa, i Levitan chuvstvoval sebya udovletvorennym i chut'-chut' gordym. Spokojnyj i uverennyj v predstoyashchej emu pobede, hudozhnik s nekotorym priyatnym tshcheslaviem podumyval o tom vpechatlenii, kakoe on proizvedet na shkol'nyj sovet professorov i na vseh tovarishchej po masterskoj. Levitan reshil, odnako, kartinu nikomu ne pokazyvat', poka ee ne posmotrit samyj blizkij chelovek, master, uchitel'. Aleksej Kondrat'evich Savrasov vse rezhe i rezhe byval v svoej masterskoj na Myasnickoj. Pryamodushnyj, rezkij, vspyl'chivyj, bespokojnaya, ishchushchaya natura, novator russkogo pejzazha, znamenityj akademik i neschastnyj zapivoha, ne umevshij poborot' pagubnoj svoej strasti k vodke, Savrasov byl v tyagost' bolee uravnoveshennym i dobrodetel'nym professoram. Otsutstvie ego radovalo savrasovskih nedrugov. Oni davno uzhe zhelali ego otstavki. Oni ohotno vygnali by ego, smelo raspravilis' by so vsyakim drugim, no nelovko i konfuzno bylo podnyat' ruku na proslavlennogo hudozhnika. Vsemi tajnymi i zakulisnymi sposobami oni pobuzhdali Savrasova samogo ujti iz shkoly, bez vsyakogo skandala, mirno, po-obyknovennomu i zauryadnomu. On posmeivalsya i shaga etogo iz uporstva ne delal. Tyazheluyu zapojnuyu bolezn' Alekseya Kondrat'evicha s bol'yu oshchushchala ego obshirnaya masterskaya. Ona akkuratno sobiralas' v naznachennye dni i rabotala bez rukovoditelya. Vse chashche i chashche rasprostranyalis' po shkole durnye i trevozhnye sluhi o gibeli Alekseya Kondrat'evicha. Pravda i lozh' slivalis'. I nikto by ne mog razdelit' ih. Savrasov posle dolgogo pereryva v zanyatiyah vdrug vbegal v masterskuyu, goryachij, toroplivyj, shumel, krichal, hotel naverstat' srazu, s razmahu upushchennoe. K koncu dnya Aleksej Kondrat'evich ostyval, zadumchivyj, chuzhoj vsem, ustalo brodil po masterskoj mezhdu mol'bertami, chto-to bormotal sebe pod nos, razvodil rukami, ne zamechaya bol'shoj tolpy pritihshih i zhaleyushchih uchitelya uchenikov. Odnazhdy shkolu oshelomila grustnaya novost' o Savrasove. Odin iz uchenikov ego masterskoj zashel na Suharevskij rynok. U prilavka torgovca lubkami, starymi knigami i ramkami stoyal, ele derzhas' na nogah, bez shapki, polurazdetyj Aleksej Kondrat'evich. On prodaval dve nebol'shie kartiny, napisannye krasnoj, beloj i chernoj kraskami. Bukinist vertel ih v rukah, chto-to otyskivaya v pravom ugolke holstov. -- Vot! -- rezko skazal Savrasov i tknul pal'cem. -- YA vsegda podpisyvayu suharevskij hlam dvumya bukvami. -- Pravil'no, -- otvetil torgash, -- vizhu. Podpisano A. S. Pokupatel' nynche pridirchivyj. Nipochem ne voz'met anonima. Dlya vas hlam-s, dlya nas hudozhestvo-s... -- Davajte skoree den'gi, -- perebil Savrasov, -- ya opozdayu kupit' vodki, skoro zaprut kapernaumy. On, ezhas' ot holoda, hmuryas', sledil za hudoj, kostlyavoj rukoj bukinista. Ruka vynula zelenuyu bumazhku, pal'cy bystro otschitali rubl' serebrom i med'yu. Hudozhnik pokrasnel, vz®eroshil volosy i gromko kriknul: -- Ka-a-k, tol'ko po dva rublya za shtuku? -- Takaya cena-s segodnya, -- suho otvetil torgash i zasmeyalsya: -- U nas, Aleksej Kondrat'evich, na Suharevke svoya birzha. -- SHest' rublej davaj, -- potreboval Savrasov. -- YA s toboj uslavlivalsya po tri rublya za ekzemplyar. Pochemu do sih por platil, a teper' prizhimaesh', vidu moemu obezdolennomu rad? Suharevec pritvorilsya rasserzhennym. -- Dorozhe ne nado-s, -- protyanul on, -- predlozhite v druguyu lavochku. Lyudi ved' torguyut raznye. Odnim den'gi devat' nekuda, drugim prihoditsya skupit'sya, lishnih net. Savrasov postoyal, molcha zagreb s tarelki, ne glyadya, den'gi i, ne proshchayas', bystro zashagal proch'. Bukinist snyal kartuz i rasklanyalsya kak ni v chem ne byvalo. Sluchilos' eto nezadolgo do okonchaniya Levitanom kartiny.na zvanie klassnogo hudozhnika. Koe-kto v shkole smeyalsya nad Savrasovym, ostal'nye zhaleli uchitelya. Levitan neskol'ko dnej neotvyazno dumal o pogibayushchem mastere, ploho rabotal, goreval o sud'be ne pervogo i ne poslednego russkogo hudozhnika, upavshego v puti. U Levitana byl dagerrotip Savrasova, podarennyj emu v odno iz poseshchenij kvartiry pejzazhista. V horoshuyu, radostnuyu minutu zhizni snimalsya Savrasov, molodoj, sil'nyj, cvetushchij. Nichto ne obeshchalo tyazheloj, plachevnoj razvyazki. V eti dni pechal'nyh sluhov o Savrasove podarok ego stal kak-to osobenno nuzhen i dorog. Levitan postavil dagerrotip na rabochij mol'bert. V metel'nyj noyabr'skij vecher, kogda mozhno bylo zastat' Alekseya Kondrat'evicha doma, Levitan pozvonil u znakomoj dveri. On ne byval zdes' polgoda. Kusok kartona, pribityj k dveri dvumya gvozdikami so svetlymi shlyapkami, kakie upotreblyayut dlya obivki mebeli, ochen' izmenilsya s teh por. V kvadrate, obvedennom sinej shirokoj kaemkoj, byla tshchatel'naya nadpis', sdelannaya krasnoj tush'yu: Akademik Aleksej Kondrat'evich Savrasov Teper' koso, na odnom gvozdike, boltalsya lish' klochok bumagi. Slovo "akademik" bylo vycherknuto rezkim dvizheniem chernogo tverdogo karandasha, kotoryj slomalsya, proborozdil poverhnost' i v yamke ostavil kroshku ostrogo grafita. Poverh zamarannyh chernilami imeni i otchestva vo vsyu dlinu ih Savrasov razmashisto napisal uglem: A l e sh k a. Levitan uznal pocherk Alekseya Kondrat'evicha, i serdce uchenika bol'no szhalos'. Na zvonok vyshla neznakomaya zhenshchina, nepriyaznenno osmotrela posetitelya, pustila v kvartiru, usadila, a potom skazala, chto hozyain ne nocheval doma uzhe troe sutok. Potom zhenshchina bystro-bystro zamigala, zazhala rot rukoj i otvernulas'. Levitan chto-to zabormotal nesvyaznoe, smutilsya svoimi slovami i ne. znal, kuda emu devat'sya. ZHenshchina vdrug podnyalas' i skazala: -- Navedajtes' k nam zavtra. On redko propadaet na tri dnya... Levitan potoropilsya na lestnicu. I vo vtoroj i v tretij raz ne zastal Levitan Alekseya Kondrat'evicha. I zhenshchina razdrazhenno vykriknula, stoya v poluraskrytoj dveri: -- Kvartira akademika Savrasova eto takoe mesto, gde on rezhe i men'she vsego byvaet! Ishchite ego po traktiram i trushchobam, esli uzh on tak neobhodim. Naverno, tozhe znaete traktiry "Nizok", "Kolokola"... Tam vsegda p'yanstvuyut hudozhniki. I starye i molodye. Ona hlopnula dver'yu, snova vysunulas' i dobavila so zloboj: -- Nynche on, kazhetsya, oblyuboval traktir "Pereput'e" v Petrovskom parke. |to daleko, lyudi krugom neznakomye, rodnye ne yavyatsya i ne pomeshayut. Levitan prinyalsya za samostoyatel'nye poiski. ZHenshchina znala traktirov men'she, chem ih sushchestvovalo na samom dele. Hudozhnik kazhdyj svobodnyj vecher obhodil ih desyatami, zabegal i dnem v raznoe vremya. Savrasova znali povsyudu, udivlyalis', chto on davno ne byl, i ne mogli ukazat', gde zagulyavshij akademik. Levitan pochti ezhednevno podnimalsya v mansardu Ivana Kuz'micha Kondrat'eva. Na hlipkoj dveri visel ogromnyj zamok, kakimi zapirayut hlebnye ambary. Nebol'shaya svyazka rumyanyh baranok na mochale prikryvala zamok, a na zemle vozle dveri stoyala neraskuporennaya, krasnogolovaya sotka vodki. Kto-to yavilsya syuda s vypivkoj i zakuskoj, ne zastal hozyaina i ostavil svoi pozhitki. Mozhet byt', eto byl sam Aleksej Kondrat'evich. Levitan snova i snova ostorozhno stupal po temnoj lestnice k mansarde. Baranki sohli i cherneli ot pyli -- nikto ne trogal, nikogo ne bylo. V konce vtoroj nedeli zamok snyali. Ivan Kuz'mich ne udivilsya poyavleniyu Levitana i ponyal, kogo tot iskal. -- A Pussen, plyus SHishkin, plyus Savrasov, -- poshutil Kondrat'ev. -- Maestro razyskivaete? Tyu-tyu, ne najti. Gulyaki prazdnye, my popili dovol'no -- pyatnadcat' dnej zaryu vstrechali shumno... -- Ivan Kuz'mich zabyl stihi i vyrugalsya. -- A, chert, kakaya stala skvernaya pamyat'! Vprochem, ona mne i ne nuzhna... YA mogu chitat' po tetradi... Poet Nikol'skogo rynka eshche ne sovsem vytrezvilsya, nahodilsya v igrivom nastroenii i rad byl sluchayu pobalagurit' s neozhidannym gostem. -- Ne imeyu polnomochij otkryvat' pristanishche moego znamenitogo druga, -- proiznes on, -- mogu skazat' tol'ko odno: vypito bylo zelo... Uzh my s Alekseem Kondrat'evichem pituhi opytnye. Savrasov na pari s odnim kutyashchim barinom vypil butylku kon'yaku cherez solominku. Barina my povstrechali v kabachke na Balchuge. Rozha takaya nepriyatnaya u pomeshchika, kruglaya, tarelkoj, tolstye ushi stoyat po-oslinomu, nos s nogotok, glaza po kedrovomu oreshku... Ambicii zato celyj koshel'. Nu, ego Savrasov na obe lopatki i ulozhil, duraka. Vsyu noch' nas ugoshchal i udivlyalsya kreposti Alekseya Kondrat'evicha. Ivan Kuz'mich po krajnej mere chas muchil Levitana, delyas' s nim prichudlivymi priklyucheniyami, kakie proishodili s bednym Savrasovym v neschastnye dni ego zapoya. Nakonec Kondrat'ev dostal iz-pod krovati steklyannuyu banku s mochenymi yablokami i, nadkusiv odno, predlozhil Levitanu drugoe: -- Za velichinoj ne gonites'. Malen'koe men'she rastet, skoree sozrevaet -- znachit ono zheltee, spelee - i voobshche appetitnee. Tol'ko sejchas hudozhnik skazal, zachem on iskal Alekseya Kondrat'evicha. -- Interesno posmotret', -- proiznes s lyubopytstvom Ivan Kuz'mich, -- a vdrug vy iz hudozhnikov hudozhnik? Pravda, edva li... Net, otchego zhe, -- sejchas zhe popravilsya on, -- eto ya sam sebya osparivayu. Odin glaz u menya na vostok, drugoj pod shestok, kak govoritsya v narodnoj pogovorke. Vas vsegda Aleksej Kondrat'evich odobryaet. Pohvalu Savrasova poluchit' ne legko. Znachit, shagnete vy shiroko, esli... esli ne sop'etes'... Levitanu byla priyatna pohvala Savrasova, dazhe peredannaya etimi polup'yanymi ustami. -- Dayu slovo pit' v meru, -- otvetil Levitan ulybayas'. -- To-to! -- voskliknul Ivan Kuz'mich. -- Vy ponyali moe predosterezhenie. Beregites' etoj sorokagradusnoj zarazy. Gadost', gnus', smert'... Ni odin hudozhnik na svete ne sozdaval v p'yanom vide horoshih proizvedenij.-- On pomolchal, podmignul lukavym glazom, i s usmeshkoj prodolzhal: -- Razve my s Savrasovym? -- Kondrat'ev gluboko zadumalsya. -- Da Vy napisali kartinu... Vam nuzhen Aleksej Kondrat'evich. Horosho, ya skazhu, gde on. No s usloviem -- nikomu ni ry-gu. Osobenno domashnim Savrasova. Oni srazu pridut, budut zvat' domoj, zaplachut. Aleksej Kondrat'evich i sam razrevetsya. Togda on smirnyj, poslushnyj, ego mozhno vesti za ruku, kak malen'koe dite... Savrasov u Sergeya Ivanovicha Gribkova na vytrezvlenii. -- |to kto takoj? Ivan Kuz'mich sel na krovati, osuzhdayushche razvel rukami i goryacho zagovoril: -- Voistinu zamechatel'nyh lyudej ne znayut v Rossii! Da on zhe byvshij uchenik shkoly na Myasnickoj. Gribkov iz Kasimova na Oke. Meshchanin byl, bednyak. SHkolu okonchil s bubnami i litavrami. Slavu emu vse sulili. A prishlos' derzhat' sobstvennuyu zhivopisnuyu masterskuyu, cerkvi raspisyvat', dom kupil u Kaluzhskih vorot. Domina bol'shoj, o dvuh etazhah. Polon vsyakoj nishchety -- prachek, masterovyh. Nikto Gribkovu deneg za kvartiry ne platit, a on nikogda ne sprosit sam. Tak i zhivut, posmeivayas' nad dobrym hozyainom-chudakom. V masterskoj Sergeya Ivanovicha shestero mal'chuganov-uchenikov. Oni trut krasku, na pobegushkah u masterov, vse delayut po hozyajstvu. |to dnem. A vecherom Gribkov stavit im naturshchika. Nikomu ne doveryaet mal'chishek. Rukovodit sam rabotoj. Kazhdyj vecher pishut natury. Po prazdnikam Sergej Ivanovich dlya uchenikov i masterov vecherinki ustraivaet. CHaj, pryaniki, orehi. Vodku i pivo ne dopuskaet. Sergej Ivanovich v druzhbe s hudozhnikami -- Nevrevym, SHmel'kovym, Pukirevym, Savrasovym... Aleksej Kondrat'evich vytrezvlyaetsya tam. Levitan uslyshal grustnye veshchi o Savrasove. V poslednij zapoj Aleksej Kondrat'evich yavilsya v gribkovskuyu masterskuyu v rubishche. Kogda nigde bol'she ne davali v dolg, a bufetchikam v traktirah, dlya kotoryh on risoval vse, chto zakazhut, za vodku i zakusku, nadoelo hudozhestvo, on propil s sebya kostyum i ostalsya v odnom nizhnem, ele prikrytom kakoj-to rvan'yu. Holod i golod priveli ego v gostepriimnoe i druzheskoe pristanishche k Kaluzhskim vorotam. Sergej Ivanovich obnyal starogo tovarishcha i povel ego v komnaty. Gribkov poklonyalsya ego talantu, i poyavlenie Savrasova v takom vide kak by nakalyalo davnishnie chuvstva. Aleksej Kondrat'evich molcha, pokorno, ni na kogo ne glyadya, podchinyalsya vsemu, chto s nim delali. Gribkov klikal uchenika-mal'chika i otpravlyal gostya v banyu. Provozhatyj tashchil pod myshkoj tyazhelyj uzel s bel'em i plat'em Sergeya Ivanovicha. Podstrizhennyj, naryadnyj, vozvrashchalsya Aleksej Kondrat'evich i nachinal novuyu, trezvuyu zhizn'. Gribkov ne enal, kak skrasit' savrasovskuyu skuku posle zapoya, kormil hudozhnika na uboj, ukladyval na puhlye periny, razvlekal vecherinkami s garmoniej i gitarami, vkladyval emu v ruki kist', starayas' uvlech' rabotoj -- etim moguchim ispytannym sredstvom ot vsyakoj chelovecheskoj toski. No pristal'no smotrel umolyayushchij kosoj vzglyad Savrasova na svoego voshishchennogo pochitatelya, prosya ego lish' glotok vodki. Sergej Ivanovich byl neumolim. Alekseya Kondrat'evicha opaivali bavarskim kvasom, kislymi shchami, sodovoj, zel'terskoj. Levitan razyskal dom Gribkova. Hudozhnika vveli v stolovuyu. Aleksej Kondrat'evich pil kislyj bagrovyj klyukvennyj mors, do kotorogo byl bol'shim ohotnikom. Gribkov delal ego kak-to osobenno, nikomu iz domashnih ne doveryaya otvetstvennogo proizvodstva. Na stole stoyali dva puzatyh ogromnyh grafina s etim vytrezvitel'nym napitkom. Savrasov nelovko zashevelilsya na svoem stule, perestav est' i pit', nedovol'nyj, chto ubezhishche ego bylo otkryto. Levitan eto ponyal i zastesnyalsya. On potoropilsya ob®yasnit' Alekseyu Kondrat'evichu prichinu svoego poyavleniya. Savrasov oprosil u Gribkova: -- Mozhno emu prinesti kartinu syuda? -- V lyuboj den' i chas, -- otvetil Gribkov. Aleksej Kondrat'evich povernulsya k Levitanu i skazal: -- Kstati, ne odin ya budu smotret' kartinu. Pust' ona projdet cherez gribkovskuyu masterskuyu. -- Mnogo chesti, mnogo chesti, -- dovol'nyj, zashumel hozyain, -- my ved' so svyatymi ugodnikami vozimsya. Pejzazh u nas tol'ko uslovnyj. Gorochki, derevca chahlye, zelen' skupaya... Gde uzh nam uchenikov Alekseya Kondrat'evicha kontrolirovat', my bogomazy... Savrasov zazhal ushi i skazal Levitanu: -- Ne ver' emu. Sam okanchival kurs v SHkole zhivopisi na Myasnickoj, pozdnee premiyu poluchil za kartinu "Ssora Ivana Ivanovicha s Ivanom Nikiforovichem". U menya i pamyati net, a veshch' etu do sih por pomnyu. SHumela. Zavistniki ee obstupali gur'boj v pomalkivali. Gribkov beznadezhno mahnul rukoj i s bol'yu skazal: -- CHto vspominat' vremena plusquam regfektum (davno proshedshie). Proshli bez sledov vsyakih. -- Dlya kogo kak, -- ne soglasilsya Aleksej Kondrat®evich. -- A Obshchestvo lyubitelej hudozhestva zabyl? Kto tam za istoricheskie kartiny sorval neskol'ko pervyh premij? Oh ty, bogomaz hitryj! Na drugoj den' Levitan prines svoyu kartinu. V kabinete Sergeya Ivanovicha za zelenym lombernym stolikom igrali v vint Savrasov, hozyain i dvoe kakih-to neznakomyh lyudej. Gribkov narochno zateval igru, chtoby proigrat' Savrasovu, inache by on ne vzyal pomoshchi. Aleksej Kondrat'evich nedolgo posmotrel kartinu, vzyal melok, kotorym zapisyval vyigryshi i proigryshi na sukne, i na ispode levitanovskogo pejzazha napisal: " Bol'sh . serebr. medal'". -- Odobryayu vpolne i kategoricheski, -- skazal Gribkov, -- uchenik togo stoit. Vdrug odin iz vinterov, samyj staryj, suhon'kij, s malen'kimi zhivymi serymi v krapinkah glazkami, rezko progovoril: -- A ya nahozhu, chto kartina nemnogo vymuchena... Gribkov nashel v kartine stol'ko dostoinstv, chto Levitan so strahom poglyadyval na Savrasova. Sergej Ivanovich krichal ob uchenikah, pobezhdayushchih svoih uchitelej, privodil v primer ZHukovskogo i Pushkina, ssylalsya na "zhizneopisaniya" Vazari i zakonchil: -- Aleksej Kondrat'eviya byl by schastliv pokorit'sya svoemu ucheniku, proizojdi takaya istoriya. Kto lyubit voem serdcem iskusstvo, tot inache i rassuzhdat' ne smeet. Bez etogo iskusstvo razvivat'sya ne mozhet. V iskusstve bylo by togda lish' kolichestvo, a ne kachestvo. Neuzheli vy dumaete, chto pozadi nas vse uzhe sdelano velikimi hudozhnikami, a vperedi ostalis' odni podrazhaniya i dodelki. Ne soglasen. YA privetstvuyu kazhdogo yunca, kotoryj budet v silah pokolotit' starikov. Polushki ne dam za podrazhatelya. |to -- dym ot sgorevshego polena. Savrasov rasseyanno risoval na zelenom sukne elochku, pushistuyu, osypannuyu snegom. Aleksej Kondrat'evich edva li slyshal i polovinu yarostnogo spora. -- Nu, davajte zhe igrat' v vint, -- vdrug proiznes Savrasov, -- ya chuvstvuyu sebya v udare i hochu obygrat' vas vseh. Osobenno soderzhatelya ruletki Monte-Karlo u Kaluzhskih vorot Gribkova... On vzyal snova lavitanovskij "Osennij den' nad szhatym polem", povernul oborotnoj storonoj i postavil melkom zhirnuyu tochku posle slova "medal'". Gribkov zahlopal v ladoshi. -- Vot eto tochnost'! -- voskliknul on. -- Zabytuyu tochku vsegda nado stavit'! Levitan pones svoe proizvedenie domoj okrylennyj, bodryj, goryachij. On vsyu dorogu boyalsya steret' mel na oborote kartiny i chasto osmatrival -- cela li byla dorogaya podpis' uchitelya. Utro sleduyushchego dnya nachalos' s razocharovanij. Levitan prines svoyu veshch' v shkolu. V professorskoj byl odin Perov. On oglyadel Levitana, pejzazh, prochel savrasovskuyu rezolyuciyu i udivlenno sprosil: -- |to... kto zhe raspisalsya? Ne uznayu pocherka... A, Savrasov Aleksej Kondrat'evich! Srazu ne soobrazil. Nu chto zhe... Ostav'te... Skoro soberutsya ostal'nye professora... YA pokazhu. Levitan toroplivo poshel k dveri. -- Slushajte, Levitan, -- pozval Vasilij Grigor'evich. -- Razve Aleksej Kondrat'evich byl v masterskoj? Po-moemu, Savrasov ischez mesyaca poltora nazad. -- YA videl ego vchera, -- otvetil Levitan. -- On... v polnom zdravii? On rabotaet doma? On ne govoril, kogda pozhaluet na zanyatiya? Vy ego lyubimyj uchenik i... Voprosy zadaval Perov takim tonom, chto Levitan s toskoj pochuvstvoval, kak Savrasova ne lyubili v professorskoj. -- YA ne znayu, -- vyalo otvetil Levitan, -- ya ne sprashival. Da i neudobno mne u Alekseya Kondrat'evicha sprashivat' o tom, chto menya ne kasaetsya. Perov pojmal letuchij nepriyaznennyj vzglyad uchenika. Vasilij Grigor'evich byl obidchiv. Do sih por on cenil Levitana i svoe neraspolozhenie k Savrasovu ne perenosil na yunoshu. No sejchas chuvstva etogo savrasovokogo lyubimca proyavilis' stol' otkryto, chto Perov ne sladil s soboj i na zloj ukoryayushchij vzglyad molodogo cheloveka otvetil takim zhe. Levitan vyshel. Pered koncom zanyatij hudozhnik podoshel k professoru Pryanishnikovu. Tot srazu tyazhelo vzdohnul i skazal: -- Da, da, ya videl, no tol'ko mel'kom. Pervoe vpechatlenie nevazhnoe... Vprochem, inogda eto i obmanyvaet, nado privyknut' k veshchi, vglyadet'sya v nee, togda vdrug pobezhdaet odno horoshee. |to moe lichnoe mnenie. YA ne znayu, kak drugie dumayut. YA chasto ostayus' osobnyakom... Levitan slushal. Vse eto bylo nepravdoj. Pryanishnikov lgal, smotrel kuda-to vdol' koridora, komu-to zamahal rukoj, obradovalsya sluchayu i ubezhal. Levitan prohodil mimo professorskoj. Iz nee vyglyanul Evgraf Sorokin i spryatalsya. CHerez nedelyu pozdno vecherom Levitan podoshel k domu Gribkova. Ottuda donosilas' muzyka. |to Sergej Ivanovich razvlekal svoih masterov i uchenikov. Hudozhnik vskarabkalsya k vysokomu oknu i zaglyanul vnutr' pomeshcheniya. Aleksej Kondrat'evich sidel v glubokom kresle ryadom s Gribkovym i nablyudal za tancuyushchimi. Savrasov byl ves' vnimanie, vesel, svetel i radosten. Gribkov kosil na nego lukavyj, umnyj svoj glaz, i po licu ustroitelya tancev skol'zilo polnoe udovletvorenie: on dostavil horoshie minuty ne tol'ko svoim ikonopisnym pomoshchnikam, a i pochetnomu, dorogomu, neschastnomu gostyu, udachno prohodivshemu iskus vytrezvleniya. Levitan protiskalsya k uchitelyu. Savrasov, beglo okinuv podhodivshego vzglyadom, ravnodushno skazal: -- Kartinu "Szhatoe pole" ne priznali dostojnoj medali... -- Otkuda vy znaete? -- udivlenno vyrvalos' u Levitana. -- Ne trudno dogadat'sya, -- ugryumo provorchal Aleksej Kondrat'evich. -- Savrasova hotyat zastavit' podat' v otstavku... -- A Savrasov sam ni za chto ne podast, -- hmuro i rezko vypalil Gribkov. -- Istoriya staraya: vsegda i povsyudu vyzhivali iz vseh uchrezhdenij kazennoj Rossii lyudej vydayushchihsya. U nih gorb, mundir na nih nadet nepravil'no, pugovica prishita ne na tom meste... -- Odnu kartinu ne priznali, druguyu budete pisat'? -- nedruzhelyubno sprosil yunoshu Savrasov, -- chin klassnogo hudozhnika nuzhen? Bez chinov v Rossii ne prozhivesh'? Levitan vspyhnul, gordo posmotrel na uchitelya i otvetil: -- Net, vy ne ugadali, Aleksej Kondrat'evich. Esli by menya dazhe imeli pravo zastavit' eto sdelat', im by ne udalos'. Aleksej Kondrat'evich zaulybalsya, usadil Levitana ryadom s soboj, vynul iz karmana gorst' orehov i peresypal ih v karman uchenika. Kazalos', mir i soglasie ohvatili vstrevozhennuyu bylo dushu Savrasova. Levitan zametil, chto zato Gribkov nahodilsya daleko ne v prezhnem bezzabotnom raspolozhenii duha. CHasov v odinnadcat' uzhinali v stolovoj. Gribkov naklonilsya k uhu Levitana i shepnul: -- Nikogda, molodoj chelovek, ne prihodite durnym vestnikom na prazdnik. Vy ochen' vzvolnovali Alekseya Kondrat'evicha. Levitan nizko naklonil golovu k tarelke. On neuklyuzhe rezal na nej telyatinu, nozh soskochil, i po chistoj, dobrotnoj, belee sahara l'nyanoj skaterti s melkimi rozanchikami shiroko raspleskalsya ryzhij sous. -- Podlivka u nas k telyatine zlaya, -- skazal Gribkov so smehom, -- a eshche zlee prachka Fedos'ya. Fedos'ya za svoj dolgij vek na praktike udachno isprobovala mnogo domashnih sredstv protiv vsyakih pyaten na bel'e. V proshluyu pashu razgovelis', poshli v kabinet kurit', vse ostavili kak bylo. A u menya est' kot, zovem -- otec Pitirim. Ochen' na odnogo znakomogo arhiereya pohodit. Kot na pashal'nyj stol vskochil i nabezobraznichal. Vsya skatert' stala raznocvetnaya. Fedos'ya shutya spravilas'. Prinesla ne skatert', a pelenu snezhnuyu. Sergej Ivanovich neskol'ko raz dobrodushno s Levitanom choknulsya -- slovom, uzhin prodolzhalsya bez vsyakoj zaminki. Aleksej Kondrat'evich zahotel videt' otca Pitirima, i shustraya devushka prinesla ogromnoe, beloe, s dlinnoj sherst'yu, tochno u polyarnoj lajki, lenivoe, zevayushchee sushchestvo. Savrasov vzyal ego na koleni. Otec Pitirim t