uchitelyu. III Po mere razvitiya civilizacii chelovek vse bol'she podpadal pod vlast' bumag. CHem dal'she, tem chashche i krepche stanovilis' ih teneta. Slovo, buduchi tol'ko ustnym, neprochno oputyvalo lyudej. Hotya by potomu, chto rasprostranyalos' ono medlenno. I glavnoe, nenadezhno. Kak izvestno, slovo - ne vorobej, uletit - ne pojmaesh', osobenno esli ne hochesh' lovit'. Stav pechatnym, slovo priobrelo vseohvatyvayushchuyu i vsezahvatyvayushchuyu vlast'. Prikazy, reskripty, doneseniya, zakonopolozheniya, rasporyazheniya, otzyvy, rekomendacii, uvedomleniya i pr. i pr. nastol'ko vol'gotno raskinulis' po zhizni, chto lyudyam stalo tesno i nepriyutno zhit'. Bumagi prevratilis' v silu, a lyudi - v bessil'nyh rabov bumag. CHelovek, prosnuvshis' utrom, ne znal, chto ego zhdet dnem. Potomu chto eshche s vechera byla napisana i podpisana bumaga, kruto menyavshaya techenie vsej ego zhizni. |to kasalos' ne tol'ko kazennyh dokumentov. Vlast' bumag stala total'noj. Ona podchinila ne tol'ko lyudskie sud'by, no i lyudskie umy. I zdes' daleko ne zauryadnaya rol' prinadlezhala gazetam. Neredko to, chto pechatalos' na ih stolbcah, vnezapno vtorgshis' v chelovecheskuyu zhizn', tak zhe rezko menyalo ee. Malen'kij Franc SHubert, odnazhdy sidya v shkole i s grust'yu otschityvaya chasy, ostavshiesya do okonchaniya urokov, razumeetsya, ne dogadyvalsya, chto v eto samoe vremya ch'ya-to ruka vyvodit na liste bumagi slova, kotorym suzhdeno izmenit' ego sud'bu. I potom, uzhe pozdno vecherom, naspeh pomolivshis' i ukladyvayas' spat', on tozhe ne dogadyvalsya, chto tu zhe samuyu bumagu, ispeshchrennuyu lihimi pisarskimi roscherkami i zavitushkami, derzhit drugaya ruka, a zatem vypachkannye chernoj kraskoj pal'cy ee bojko i bystro sostavlyayut iz otdel'nyh liter vse te zhe slova. A na sleduyushchij den' vency prochtut tu zhe bumagu v vide uvedomleniya, napechatannogo v oficial'noj gazete "Viner cejtung". |to uvedomlenie, popav na glaza Francu Teodoru i migom zavladev im, opredelilo dal'nejshij put' syna. "Viner cejtung" soobshchala, chto v imperatorskoj pridvornoj kapelle osvobodilis' dva mesta mal'chikov-pevchih. Esli Franc stanet pridvornym pevchim, ego zachislyat v imperatorskij korolevskij konvikt - internat dlya horistov pridvornoj kapelly, gimnazistov i studentov universiteta. Franc poluchit imperatorskuyu stipendiyu i budet zhit' v konvikte na vsem gotovom. |to uzhe neploho, ibo vygodno: koe-kakie den'gi ostanutsya v sem'e. No delo eshche i v drugom, pozhaluj, samom vazhnom. Vyderzhav ekzameny, Franc budet uchit'sya v gimnazii. Okonchiv ee i poluchiv svidetel'stvo, on smozhet postupit' v universitet. Iz universiteta zhe vse puti vedut k obespechennoj zhizni. Universitet - eto dohodnoe mesto. Universitet - eto obespechennost'. Universitet - eto kar'era. Itak, konvikt, universitet, kar'era. CHego eshche zhelat'? Tak dumal Franc Teodor. Kar'era! Skol' prityagatel'nyj, stol' i kovarnyj fantom. Skol'ko lyudej gibnut radi nego! Stremyas' stat' preuspevayushchimi lyud'mi, oni ubivayut v sebe cheloveka. Tak Franc Teodor ne dumal, inache on vryad li mechtal by o postuplenii syna v imperatorskij konvikt. Trudno najti zavedenie, kotoroe bylo by tak protivopokazano Francu SHubertu i s takoj zhestokost'yu protivorechilo ego duhovnomu miru i vsej myagkoj i poetichnoj nature ego. Imperator Franc kak-to obronil mnogoznachitel'nuyu frazu: - Nam ne nuzhny genii, nam nuzhny vernopoddannye. Konvikt ideal'no otvechal etomu trebovaniyu. Nedarom Franc, otmenyaya liberal'nye reformy svoego dyadyushki Iosifa II, ne upustil iz vidu konvikt. On sozdal ego vzamen prezhnej iezuitskoj seminarii. V svoe vremya ona, tak zhe kak i orden iezuitov, byla raspushchena Iosifom II. Vnov' vyzvannoe k zhizni zavedenie malo chem otlichalos' ot prezhnego. Razve chto ego otdali pod nachalo ne brat'yam iezuitam, a brat'yam piaristam. Hozyaeva prishli novye, a poryadki byli vosstanovleny starye. V konvikte carila gnetushchaya atmosfera mertvechiny. Zdes' vse bylo podchineno tupoj kazenshchine i zhestokoj mushtre. Za vospitannikami nadziralo ne- dremannoe oko nachal'stva. Slezhka, podslushivanie, donos - vse bylo postavleno na sluzhbu svyatym otcam piaristam. S tem chtoby oni mogli kontrolirovat' ne tol'ko postupki molodezhi, no i mysli ee. I ne tol'ko kontrolirovat', no i napravlyat'. Vse, chto hotya by na polvershka vozvyshalos' nad oficial'no ustanovlennoj merkoj, besposhchadno iskorenyalos'. Nichego yarkogo! Nichego vydayushchegosya! Tol'ko seraya posredstvennost'. Ibo ona odna - istinnyj i nerushimyj oplot samovlast'ya. "Nam ne nuzhny genii, nam nuzhny vernopoddannye". Ne razmyshlyayushchie, ne rassuzhdayushchie, a pokorno i besslovesno ispolnyayushchie. Prikazy i rasporyazheniya. Lyubye. Dazhe samye vzdornye. Dazhe samye protivorechivye. Pust' oni segodnya odni, a zavtra drugie, diametral'no protivopolozhnye pervym. Naplevat' na yavnuyu nesurazicu povelenij, vazhno, chto oni ishodyat ot vlasti. Rassuzhdenie - mat' somneniya, a ono, v svoyu ochered', rozhdaet nepovinovenie. CHtoby lyudi povinovalis', nado otuchit' ih dumat' i rassuzhdat'. Vot chemu sluzhilo zavedenie, kuda postupal Franc SHubert, - imperatorskij korolevskij konvikt. ZHelayushchih popast' v konvikt okazalos' nemalo. Teploe mesto i kar'era primanivali ne tol'ko Franca Teodora. Da eto i ne mudreno. Tam, gde carit samovlast'e, nikogda ne oshchushchaetsya nedostatka v ohotnikah pristroit'sya k lakomomu gosudarstvennomu pirogu. 30 sentyabrya 1808 goda v mrachnom zdanii na Universitetskoj ploshchadi sobralos' mnogo detvory. SHumlivye mal'chugany iz Leopol'dshtadta, Videna i drugih predmestij i kvartalov Veny dazhe zdes', v skuchnyh, unylo-sumrachnyh koridorah konvikta, ne pritihli i ne prismireli. Poyavlenie tolsten'kogo, kruglogo, kak ponchik, mal'chika v ochkah, s vysokoj kopnoj nepokornyh volos eshche bol'she razveselilo vseh etih smeshlivyh mal'chishek. Mariya |lizabet v chest' torzhestvennogo dnya razodela syna v samyj naryadnyj kostyum. Vopreki seren'komu osennemu dnyu Franc shchegolyal v svetlo-golubom kostyumchike. Nelepost' cveta kostyuma osobenno bila v, glaza v polutemnom, mrachnovato-serom koridore. Kazalos', chto mal'chika, prezhde chem privesti na ekzamen, vyvalyali v muke. So vseh storon posypalis' shutki: - Ba, da on, konechno, syn mel'nika! - Uzh etot ne oploshaet! No nasmeshniki smolkli, kak tol'ko Franc vyshel iz komnaty, v kotoroj prohodil ekzamen po peniyu. Mal'chik vyderzhal ego blestyashche. Nesmotrya na to, chto pet' prishlos' pered takimi strogimi sud'yami, kak pridvornye kapel'mejstery Sal'eri, |jbler i uchitel' peniya Korner, a vo glave ekzamenatorov za stolom vossedal vsesil'nyj direktor konvikta, hmuryj, nepodvizhnyj, slovno izvayanie, pater Innokentij Lang, Franc niskol'ko ne rasteryalsya i s trudnym zadaniem spravilsya otlichno: pel uverenno, chisto, vyrazitel'no. Sopranist SHubert, s osoboj pohvaloj otmechennyj ekzamenatorami, byl prinyat mal'chikom-pevchim v pridvornuyu kapellu i zachislen v konvikt. Dlya odinnadcatiletnego Franca nachalas' novaya zhizn'. On rasprostilsya s mater'yu, vshlipnuv na ee grudi i chuvstvuya, kak materinskaya grud' sodrogaetsya ot staratel'no, no bezuspeshno podavlyaemyh rydanij, rascelovalsya s brat'yami i sestroj, prilozhilsya k suhoj otcovskoj ruke i, pokinuv rodnoj dom, perebralsya v nagonyayushchee tosku i unynie zdanie na Universitetskoj ploshchadi. Otnyne on perestal byt' mal'chikom iz predmest'ya, vol'nym i svobodnym v chasy, kogda ne bylo shkoly i strogogo vzglyada otca. I stal slugoj gosudarya, malen'kim vintikom ogromnogo mehanizma, neumolimogo pressa, vydavlivayushchego iz cheloveka poslednie kapli vol'nosti i svobody. Teper' on dazhe vneshne nichem ne otlichalsya ot prochih vintikov. Na nego, kak i na ostal'nyh rebyat, nadeli formu: syurtuchok temno-korichnevogo sukna, obshityj galunami, s malen'kim zolotym epoletom na levom pleche; dlinnyj zhilet, korotkie pantalony s blestyashchimi zastezhkami, bashmaki s pryazhkami, a na golove - nizen'kaya treugolka. Nadevshij imperatorskuyu formu perestaet byt' individual'nost'yu, po krajnej mere dlya nachal'stva. Iz sub容kta on prevrashchaetsya v ob容kt - ob容kt neusypnogo nablyudeniya. Teper' za nim legche sledit', a stalo byt', derzhat' v uzde i prinuzhdat'. Teper' vlast' imeet delo ne s otdel'nym chelovekom, obladatelem lica, haraktera, voli, a s bezlikim stadom, besharakternym, bezvol'nym, slepo podchinyayushchimsya okriku i knutu. V konvikte i togo i drugogo bylo predostatochno. Okrik nachinal den'. Okrik i konchal ego. A v promezhutke poyavlyalsya knut. To v vide rozgi - vospitannikov poroli chasto i neshchadno, za malejshuyu provinnost'. To v vide karcera, temnogo, syrogo, holodnogo. Vsya sistema vospitaniya, s zheleznoj reshimost'yu provodimaya v zhizn' paterom Langom, byla ustremlena k tomu, chtoby vybit' iz mal'chikov samostoyatel'nost', lishit' ih individual'nosti. Vseh pod odnu grebenku! Nikomu ne vysovyvat'sya! Vsem derzhat' ravnenie! Polnoe odnoobrazie. I polnaya odinakovost'. Odinakovaya odezhda, na odin maner i po odnomu obrazcu slozhennaya na taburetah podle postelej. Odinakovye krovati. ZHeleznye, uzkie, s toshchimi, svalyavshimisya tyufyakami i zhidkimi bajkovymi odeyalami. Pod nimi mozhno spat', lish' skorchivshis' v tri pogibeli i sogrevayas' teplom sobstvennogo tela. Odinakovye zhestyanye kruzhki s korichnevatoj burdoj, edva napominayushchej svoim zapahom kofe. Odinakovye miski s supom, v kotorom, esli ego vzboltnut', vsplyvayut redkie krupinki pshena. Odinakovye lomtiki masla, nastol'ko tonkie, chto ih ele hvataet, chtoby pokryt' prozrachnym sloem nebol'shoj kusok hleba. Dni, odinakovye, pohozhie drug na druga. Vse na odno lico. Kak novobrancy. Utrom, kogda za chernoj uzorchatoj naled'yu okon stynet t'ma, okrik: "Vstavaj!" Vstavat'. Bystro. Bez oglyadki. Ruki tol'ko pospevayut popadat' v rukava, pal'cy - zastegivat' pugovicy i pryazhki. Otstanesh' - penyaj na sebya. Ne minovat' tebe nakazaniya. Ne uspel zastelit' postel' ili zastelil ne po forme - tozhe nakazanie. Umyvayas', zalil rubashku - opyat' nakazanie. Nakazaniya podsteregayut na kazhdom shagu. Potomu chto ni shagu ne stupit' bez nadzora nachal'stva. Ono sledit, chtoby ty ne ostavalsya s samim soboj. I samim soboj. Ne dumal, ne chuvstvoval, a vypolnyal, vypolnyal, vypolnyal. I toropilsya. Vse vremya. Ves' den'. Iz dortuara v umyval'nik, iz umyval'nika v stolovuyu, iz stolovoj v klassy, iz klassov na progulku - po zakrytomu dvoru, parami, po krugu, ne razgovarivaya. Tol'ko noch'yu ostaesh'sya odin. Vo sne. Na korotkoe vremya. CHut' svet, v samyj sladkij son, snova okrik: "Vstavaj!" I opyat' vse snachala. I tak izo dnya v den'. Iz mesyaca v mesyac. Pozhaluj, samoe cennoe svojstvo chelovecheskoj natury - sposobnost' k prisposobleniyu. |to pomogaet vynesti, kazalos' by, nevynosimoe. Kak ni tyazhely usloviya, v kotoryh ochutilsya chelovek, on postepenno prisposoblyaetsya k nim. I svykaetsya s nimi. Esli zhe on stoek i tverd, to, prinorovivshis' k obstoyatel'stvam, podchinyaet ih. I togda obstoyatel'stva pri vsej ih otvratitel'nosti ne meshayut, a pomogayut cheloveku. Kto by mog predpolozhit', chto korotyshka SHubert, samyj malen'kij i edva li ne samyj poslushnyj iz vseh vospitannikov konvikta, vsegda takoj tihij i pokladistyj, vinovato ulybayushchijsya v otvet na podtrunivaniya tovarishchej, tait v sebe silu, sposobnuyu protivostoyat' rezhimu patera Langa. Myagkij, rasseyanno-zadumchivyj mal'chik s detski pripuhlymi gubami i bespomoshchnym prishchurom blizorukih glaz obladal harakterom tverzhe almaza. |to proyavlyalos' ne v derzkih vyhodkah i minutnyh vspyshkah bezrassudnoj hrabrosti, na chto tak shchedra molodost', a v spokojnom i rovnom soprotivlenii. Veroyatno, emu i samomu byli nevdomek ogromnye sily, skrytye v nem. On borolsya ne potomu, chto sorazmeril i rasschital ih. On borolsya potomu, chto ne mog ne borot'sya. ZHizn' po zakonam patera Langa nesla SHubertu gibel'. Sil'nyj organizm stihijno vstupaet v shvatku s nedugom, ibo hochet zhit'. Kazhdoe voskresen'e mal'chiki-horisty poparno otpravlyalis' v pridvornuyu cerkov'. "Torzhestvennoe bogosluzhenie v etoj cerkvi, - pishet odin iz sovremennikov, - i ispolnyaemyj pri etom duhovnyj koncert mogut luchshe, chem chto-libo inoe, dat' predstavlenie o katolicizme i katolicheskom bogosluzhenii. Pered altarem stoit oblachennyj v sverkayushchie rizy svyashchennik, okruzhennyj svoim prichtom i mnozhestvom sluzhitelej, kotorye razmahivayut kadilami, klanyayutsya i vedut sebya tak neprinuzhdenno, chto ot nabozhnosti ne ostaetsya i sleda. Iz chetyreh ili pyati bokovyh altarej slyshitsya nepreryvnyj zvon kolokol'chikov: tam sluzhat obednyu drugie svyashchenniki, okruzhennye stoyashchimi i kolenopreklonennymi veruyushchimi, kotorye v voskresnyj den' ispolnyayut svoj hristianskij dolg. Naibol'shim uspehom pol'zuetsya tot svyashchennik, kotoryj bystree drugih otsluzhit obednyu. V cerkovnyh lozhah sobiraetsya vysshij svet, a v central'nom prohode rashazhivayut, koketnichaya, venskie dendi i, ne stesnyayas', ne tol'ko strelyayut glazami, no i gromko boltayut. Sueta, shum i begotnya, caryashchie v cerkvi, navodyat na lyubye mysli, krome ser'eznyh, i tol'ko moshchnye zvuki organa i prekrasnaya cerkovnaya muzyka neskol'ko zaglushayut ih. Ne uspeli pevchie i orkestr zakonchit' muzykal'nuyu chast' torzhestvennoj liturgii, kak vse ustremlyayutsya k vyhodam, pozabyv i o svyashchennike, i o bogosluzhenii, i obo vsem ostal'nom. Eshche ne otsluzhili i poloviny obedni, kak dve treti veruyushchih pokinuli cerkov'. A slushat' propoved' ostaetsya ne bol'she dvadcati pyati chelovek iz tol'ko chto napolnyavshej cerkov' tysyachi posetitelej". Nikto iz mal'chikov ne pylal lyubov'yu k sluzhbe v pevcheskoj kapelle. Da i chto tut bylo lyubit'? Dlinnaya cerkovnaya sluzhba. Kazhetsya, ej ne budet konca. Dolgoe, vymatyvayushchee sily stoyanie na nogah. Ne shevel'nis', ne shelohnis', s postno-nabozhnoj minoj glyadi na regenta. I poj, poj, ni na mig ne rasslablyaya vnimaniya. Inache sob'esh'sya i budesh' porotym v konvikte. Ili, v luchshem sluchae, budesh' bez konca voznosit' molitvy vsevyshnemu. Tak chto sledi za regentom v oba. Lovi vstupleniya i poj. I vse eto v voskresnyj den'. V yasnoe utro, kogda, udariv v strel'chatye okna, gde-to pod svodami hrama, v sumrachnoj vysi perekrytij, solnechnyj luch veselo igraet zolotistym sonmom pylinok, i tak hochetsya na volyu, tuda, gde mozhno razmyat'sya, begat', rezvit'sya, krichat', katat'sya, boryas', po syromu, uzhe nozdrevatomu snegu ili tuzit' drug druga kulakami! I u malen'kogo Franca utomitel'no nyli nogi. I emu nedostavalo solnca, sveta, p'yanyashchego vesennego veterka. No on v otlichie ot svoih priyatelej nichego etogo ne zamechal. I ne tyagotilsya etim. Byla muzyka. I on nichego drugogo ne ispytyval, krome vostorga pered nej. Ottogo ego vysokij i chistyj diskant tak vostorzhenno zvenel v cerkovnom hore, ottogo ego glaza tak vostorzhenno pobleskivali iz-pod ochkov, ottogo ego kurchavaya golova i korotkoe tulovishche v samozabvenii pokachivalis' iz storony v storonu, vtorya vzmaham dirizherskoj ruki. Zdes', v kapelle, on poznaval iskusstvo starinnyh masterov, lyudej s krutymi lbami myslitelej, vpalymi shchekami asketov i zhguchimi glazami lyubovnikov, teh, kto netoroplivo tvoril dlya boga i cheloveka v gulkoj tishi monastyrej. Strogaya muzyka, porazhayushchaya svoej torzhestvennoj raskatistost'yu i strojnym hitrospleteniem golosov. Muzyka, rozhdennaya dlya goticheskih hramov i pohozhaya na goticheskij hram. Dazhe na urokah peniya, v konvikte, kogda dolgovyazyj, vysohshij, podobno mumii, uchitel' peniya Filipp Korner dral za ushi ili bol'no stuchal kostlyavym pal'cem po temeni, Franc ne unyval. Nenavistnye vsem uroki so zlobnym, glupo despotichnym Kornerom on lyubil. Ibo oni eshche blizhe priobshchali ego k miru muzyki. No bol'she vsego ego radovali vechera. Ih on zhdal s vozhdeleniem. K nim stremilsya zhadno i neukrotimo. Ves' tosklivyj, katorzhno-tyazhkij den' byl dlya nego terpim lish' potomu, chto sledom za nim prihodil vecher. Po vecheram sobiralsya konviktskij orkestr. Byl on po tomu vremeni ne mal i po svoemu sostavu vpolne godilsya dlya ispolneniya slozhnyh proizvedenij. Orkestr sostoyal iz 6 pervyh skripok i 6 vtoryh, iz al'tov, 2 violonchelej, 2 kontrabasov, 2 flejt, goboev, klarnetov, fagotov, valtorn, trub i litavr. Direktor Lang pooshchryal muzyku. Ne potomu, chto strastno lyubil ee. Sila natur, podobnyh Langu, v ih besstrastnosti. Upraviteli, oni v svoej sluzhebnoj deyatel'nosti nachisto lisheny vseh chuvstv, krome odnogo - holujskogo stremleniya potrafit' vyshestoyashchim, chto obychno pyshno imenuetsya imi chuvstvom dolga. Dlya takih, kak Lang, na sluzhbe (da i ne tol'ko na sluzhbe) ne sushchestvuet "lyublyu - ne lyublyu", "nravitsya - ne nravitsya". Dlya nih sushchestvuet odno - "tak nado". Nachal'stvu, a znachit, i im. Net nuzhdy v tom, chto zavtra eto "nado" budet oznachat' sovershenno obratnoe tomu, chto ono znachilo vchera. Lang budet sluzhit' novomu s tem zhe rveniem i s toj zhe holodnoj zhestokost'yu, s kakimi vchera sluzhil staromu. Otsutstvie chuvstv i emocij tol'ko pomogaet bystro sovershat' metamorfozu, segodnya ugodnuyu vlastyam. Pater Lang pooshchryal i dazhe nasazhdal v konvikte muzyku potomu, chto schital ee naibolee bezobidnym iz vseh zanyatij, prednaznachennyh zapolnyat' chasy otdyha molodezhi. Kak ni staralis' otcy piaristy, a skudnyj dosug u vospitannikov vse zhe ostavalsya. Hotya by potomu, chto bez nego, ravno kak bez pishchi, nevozmozhno sushchestvovanie cheloveka. Tak vot, iz duhovnoj pishchi, "samoj nevinnoj i blagorodnoj", kak bylo zapisano v ustave konvikta, byla muzyka. Literaturu direktor vsyacheski staralsya izgnat' iz vvepennogo emu zavedeniya, schitaya, chto SHiller s ego buntarskim tiranoborstvom, chto vol'nodumcy Vol'ter i Russo opasny dlya yunoshestva, bolee togo - pagubny dlya nego. Orkestr, hotya i sostoyal iz odnih vospitannikov konvikta, ne muzykantov-professionalov, igral horosho. Esli duhovym i sluchalos' inogda sfal'shivit', vinoj tomu byla ne lenost' malen'kih muzykantov, a ih slabaya vyuchka i nevazhnoe kachestvo instrumentov. Zato strunnaya gruppa byla sil'noj. Skripki zvuchali strojno, pevuche. Oni uverenno veli svoyu partiyu i prikryvali grehi duhovyh. Rebyata, igravshie v orkestre, ne zhaleli sil i vremeni na razuchivanie partij. Oni lyubili muzyku, a krome togo, vechernee muzicirovanie bylo otdushinoj posle tyagostnogo, zapolnennogo zubrezhkoj, tychkami i mushtroj uchebnogo dnya. Dazhe ezhevechernee prisutstvie patera Langa, kak vsegda mrachnogo, hmurogo i ustrashayushche nepodvizhnogo, nikogo ne smushchalo. Uvlechennye svoim delom, mal'chiki ne obrashchali vnimaniya na direktora, obychno vnushavshego strah. Oni prekrasno znali, chto pater nichego ne smyslit v muzyke. U nego zhe hvatalo uma i takta ne vystavlyat' napokaz svoe nevezhestvo i ne sudit' ob iskusstve. Slava uchenicheskogo orkestra pereshagnula steny konvikta. Kak-to k ego gluhim, na tyazhelyh zheleznyh zaporah vorotam pod容halo neskol'ko karet, gromozdkih, ukrashennyh zolotymi koronami i venzelyami. Vospitanniki, poparno i poshtuchno pereschitannye nastavnikami, uselis' v karety i pokatili po raskalennym ot letnej zhary ulicam Veny v zagorodnuyu rezidenciyu imperatora - SHenbrunn. Zdes' ih ozhidal ercgercog Rudol'f, prevoshodnyj pianist, strastnyj lyubitel' muzyki, uchenik Bethovena. Ispolnenie simfonii Gajdna nastol'ko prishlos' po dushe ercgercogu, chto on sel za royal' i sygral s orkestrom odin iz fortep'yannyh koncertov Mocarta. Hotya akkompanirovat' prishlos' s lista, orkestr nedurno spravilsya so svoej trudnoj zadachej. |rcgercog ostalsya dovolen i shchedro nagradil rebyat: oni vvolyu naelis' morozhenogo, konfet i sladkih shokoladnyh tortov. I nesmotrya na to, chto stoskovavshimsya po lakomstvam mal'chuganam ugoshchenie pokazalos' skazochnym chudom, oni na vsyu zhizn' zapomnili i drugoe: na koncerte prisutstvoval Bethoven. Sam velikij Bethoven, ch'i tvoreniya kazhdyj orkestrant, dazhe vechno sonnyj kontrabasist, obozhal. Dolgo eshche v konvikte tol'ko i bylo razgovorov, chto o shenbrunnskom koncerte. SHubert, ne uchastvovavshij v nem, - on togda eshche ne uchilsya v konvikte - zhadno i neotvyazno vysprashival u starshih tovarishchej, kak vyglyadit Bethoven, chto on skazal, kak sebya vel. Mal'chik, prostodushnyj kak mladenec, pervyj i poslednij raz v svoej zhizni pozavidoval. On zavidoval druz'yam, svoimi glazami videvshim Bethovena, svoimi ushami slyshavshim ego rech', schastlivcam, sidevshim s nim v odnom pomeshchenii, dyshavshim s nim odnim vozduhom. Orkestr konvikta sblizil yunogo SHuberta s velikimi tvoreniyami Gajdna, Mocarta, Bethovena. On ne tol'ko poznakomilsya s genial'noj muzykoj, no i poznal ee. Ne izvne, a iznutri. Ne teoreticheski, a prakticheski. Nota za notoj, takt za taktom. I slushaya, i ispolnyaya, i perepisyvaya. Pomimo togo, chto on kazhdyj vecher stanovilsya za pul't v orkestre, malen'kij Franc imel nemalo drugih obyazannostej. Ispolnenie kazhdoj bylo svyatym delom. On sveryal partii s partituroj. Vylavlival i ispravlyal oshibki, dopushchennye perepischikom. Poluchaya tem samym vozmozhnost' eshche glubzhe vniknut' v proizvedenie, eshche luchshe izuchit' ego. Zadolgo do vseh pridya v zal, raskladyval noty po pyupitram, rasstavlyal i zazhigal svechi. Natyagival struny na instrumenty. No istinnoe schast'e nastupalo togda, kogda v orkestre poyavlyalsya dirizher, Vaclav Ruzhichka, i, vzmahnuv smychkom, podaval vstuplenie. S pervymi zhe zvukami mal'chik ves' otdavalsya muzyke i zhil tol'ko eyu. Lilis' zvuki Mocarta ili Gajdna, on siyal i likoval. Ispolnyalas' posredstvennaya, hotya i effektnaya muzyka vtorostepennyh kompozitorov, on morshchilsya, do boli kusal guby, a to i gromko vorchal. Vrozhdennyj vkus i tonkoe chuvstvo prekrasnogo pomogali rebenku bezoshibochno orientirovat'sya v zaputannom labirinte sovremennogo orkestrovogo repertuara. To, chto ne videli vzroslye, znayushchie lyudi, osleplennye modoj, videl dvenadcatiletnij mal'chugan. Vse horoshee on prinimal, vse durnoe instinktivno otvergal. I nikakie skorospelye avtoritety ne mogli pokolebat' ego. On tverdo i neotstupno stoyal na svoem, i nichto ne moglo ego sbit' - ni gromkoe imya, ni populyarnost', ni slava kompozitora. "YA, - vspominaet ego drug Iosif SHpaun, - sidel za pervym pul'tom vtoryh skripok, a malen'kij SHubert, stoya pozadi menya, igral po tem zhe notam. Ochen' skoro mne stalo yasno, chto malen'kij muzykant namnogo prevoshodit menya svoej ritmichnost'yu. Obrativ na nego vnimanie, ya zametil, kak etot obychno tihij i ravnodushnyj s vidu mal'chugan gluboko perezhivaet vse ottenki ispolnyaemyh simfonij. (V nashem repertuare bylo svyshe tridcati simfonij Gajdna i mnogie simfonii Mocarta i Bethovena. CHashche vsego i luchshe vsego ispolnyalis' simfonii Gajdna.) Adazhio gajdnovskih simfonij glubzhe vsego trogali ego, a o g-moll'noj simfonii Mocarta on chasto govoril mne, chto ona potryasaet ego, hotya on sam ne znaet pochemu. Ee menuet on nazyval zahvatyvayushchim, a v trio emu kazalos', chto poyut angely. Ot bethovenskih simfonij D-dur i B-dur on byl v sovershennom vostorge. No pozzhe otdaval predpochtenie s-moll'noj simfonii... V to vremya byli v mode veselye i legkovesnye simfonii Krommera, pol'zovavshiesya bol'shim uspehom u molodezhi. Vsyakij raz, kogda oni ispolnyalis', SHubert zlilsya i, neredko prigovarival igraya: - Nu i skuchishcha! On govoril, chto ne ponimaet, kak mozhno igrat' podobnuyu chepuhu, v to vremya kak Gajdnom napisano mnozhestvo simfonij. Odnazhdy, kogda my ispolnyali simfoniyu Kozheluha, mnogie stali branit' ee kak ustarevshuyu. SHubert pri etom bukval'no vyshel iz sebya i zakrichal svoim detskim goloskom: - V odnoj etoj simfonii bol'she smysla, chem vo vsem Krommere, kotorogo vy s takoj ohotoj igraete! Uvertyury Megyulya interesovali ego, a ves'ma lyubimaya v tu poru uvertyura abbata Foglera ostavlyala ego sovershenno ravnodushnym. Posle udachnogo ispolneniya uvertyury k "Svad'be Figaro" on voskliknul s vostorgom: - |to samaya prekrasnaya uvertyura v mire! - No, nemnogo podumav, pribavil: - YA chut' bylo ne pozabyl o "Volshebnoj flejte". Druzhba tozhe rozhdalas' muzykoj. V tom zhestokom mirke, gde, ne zatihaya, kipela bor'ba - za lishnyuyu bulku na zavtrak, za luchshee mesto v spal'ne, blizhe k puzatoj chugunnoj pechke, za vysokuyu otmetku v tabele, za pravo lishnij raz pobyvat' v gorode, - v toj melochnoj, no besposhchadnoj bor'be, gde kazhdyj za sebya, a nachal'stvo protiv vseh, muzyka pomogala razglyadet' cheloveka. Vylovit' ego iz ozhestochennoj tolpy, v kotoroj ponachalu vse na odno lico i na odnu dushu. Muzyka byla tem chudesnym indikatorom, kotoryj bezoshibochno poveryaet lyudej, pomogaya otdelit' durnoe ot horoshego. YUnosha, sposobnyj peshkom otpravit'sya na kanikuly v Linc iz Veny, ibo den'gi, prednaznachennye na proezd, on istratil na pokupku dvuh simfonij Bet- hovena, ne mozhet okazat'sya plohim chelovekom. Beskorystiyu srodni blagorodstvo. Nizost' emu chuzhda. Vot takim beskorystnym chelovekom i byl Iosif SHpaun, student-yurist iz Linca, takzhe vospitannik konvikta, sderzhanno molchalivyj, s dlinnym spokojnym licom, vdumchivym, doverchivo otkrytym vzglyadom svetlyh glaz i tverdym podborodkom volevogo, sil'nogo cheloveka. Ne udivitel'no, chto SHubert bystro soshelsya s nim. I esli by svoevol'nomu sluchayu ne zablagorassudilos' svesti ih za odnim pul'tom v orkestre, oni by vse ravno syskali drug druga. Horoshee tyanetsya k horoshemu, plohoe - k plohomu. Takov zakon zhizni, odin iz naibolee razumnyh zakonov ee. SHpaun, tak zhe kak SHubert, bezzavetno lyubil muzyku. Tak zhe, kak on, gotov byl golodat' radi nee. Starosta uchenicheskogo orkestra, on ne raz tratil den'gi, prisylaemye iz domu na edu, na priobretenie novyh not. On tak zhe, kak ego malen'kij drug, videl v iskusstve oporu v zhizni. SHpaun i SHubert, nesmotrya na raznicu v letah (SHpaun byl na devyat' let starshe, a kogda odnomu uzhe perevalilo za dvadcat', a drugomu ne tak davno tol'ko otbilo desyat', raznica eta ogromna), udivitel'no legko, bez lishnih slov i izliyanij ponimali drug druga. Oba byli prosty dushoj, chisty serdcem i nepodatlivy harakterom. |to davalo im vozmozhnost' protivostoyat' vsemu durnomu, chem tak bogat byl konvikt. Iosif SHpaun ne lyubil gromkih fraz i goryachih zaverenij. No ne sushchestvovalo sily, kotoraya mogla by prinudit' ego postupit'sya tovarishchem. I uzh esli nikakogo drugogo vyhoda ne bylo, on postupalsya soboj, idya na vyruchku drugu. Takomu cheloveku nel'zya bylo ne doverit'sya. I SHubert doverilsya SHpaunu. Polnost'yu i bezoglyadno, v samom svyatom i sokrovennom, v chem ne smel doverit'sya dazhe edinokrovnym brat'yam svoim v te korotkie prazdnichnye dni, kogda on byval doma. S nekotoryh por on zhil razdvoennoj zhizn'yu. Odna storona ee byla otkryta vsem. Drugaya ostavalas' ne izvestnoj nikomu. No stranno, imenno to, chto videli vse, yavlyalos' lish' vidimost'yu zhizni. Privychnoe mel'kanie sobytij, kazhdodnevnyh i odnoobraznyh, sostavlyalo lish' vneshnyuyu obolochku zhizni, pustuyu i besplodnuyu, kak vsyakaya sheluha. To zhe, chto bylo skryto, yavlyalos' istinnoj sut'yu. Edinstvennoj i glubinnoj. On vmeste s drugimi tomilsya v tesnom klasse, dyshal spertym, tyazhelym vozduhom, tak zhe kak vse, nadoedlivo bubnil latinskie vokabuly, terpelivo vyslushival notacii uchitelej, pokorno podstavlyal lob pod ih shchelchki. On byl so vsemi. I on byl vdaleke ot vseh. Mozhet byt', namnogo dal'she, chem esli by ego vdrug pereselili na druguyu planetu. V nem shla bol'shaya i chrezvychajno vazhnaya rabota, otodvigavshaya v storonu vse ostal'noe. V ego mozgu nepreryvno voznikali obrazy. Nastol'ko zhivye, trepetnye i otchetlivye, chto ih mozhno bylo by osyazat' ili nanesti na polotno. Bud' oni material'ny ili zritel'ny. Obrazy byli muzykal'nymi. On besprestanno slyshal zvuki. Oni tesnilis' v soznanii, soedinyalis' v muzykal'nye frazy, melodii, sozvuchiya, napevy. To, chto on slyshal vnutrennim sluhom, bylo neslyhannym, ibo nikto do nego i pomimo nego etogo ne znal. Nevedomoe, sladostno prekrasnoe svoej nepovtorimoj noviznoj, ono i muchilo i dostavlyalo radost'. Muchilo potomu, chto rvalos' naruzhu, radovalo ottogo, chto rozhdalos' v nem. To byla radost' ne ot tshcheslaviya. To byla radost', oduhotvoryayushchaya lyudej, ogromnoe blagostnoe chuvstvo, kakoe ispytyvaet zhenshchina, kogda ona, pust' i v mukah i v stradaniyah, rozhdaet novuyu zhizn'. To byla radost' sotvoreniya. Mal'chik tvoril, besprestanno i neotryvno. Tvorchestvo, hotya on sam togo ne soznaval, vse bol'she vhodilo v ego zhizn', vse vlastnee i bezrazdel'nee zavladevalo eyu. Postepenno tvorchestvo stanovilos' samoj zhizn'yu. Dazhe noch'yu, vo sne, on slyshal muzyku. On videl muzykal'nye sny. I, probudivshis' v nochi, vzbuzhennyj zvukovymi videniyami, rasteryanno vglyadyvalsya v polumrak spal'ni, v zheltovatoe, razmyvchatoe pyatno nochnika, ne ponimaya, gde nahoditsya i pochemu vdrug smolkla muzyka. Zvuki ne ostavlyali ego i dnem. Dazhe na korotkih i zhelannyh progulkah po konviktskomu dvoru, kogda tovarishchi otdyhali i rezvilis' (v toj mere, v kakoj razreshal nastavnik), on plelsya pozadi vseh, s nizko opushchennoj golovoj, spotykayas', shagaya ne v nogu s ostal'nymi, ulybayas' vyaloj, otsutstvuyushchej ulybkoj v otvet na shutki tovarishchej, i dumal, dumal, dumal. I tol'ko pal'cy sceplennyh za spinoj ruk, bespreryvno barabanya po tyl'nym storonam ladonej, vydavali ego. On ne byl pogloshchen razdum'em. On slushal muzyku, zvuchavshuyu v nem. I proigryval ee. Pravda, myslenno. No pozdnimi vecherami, kogda konvikt zatihal, on prokradyvalsya pustymi i gulkimi koridorami v muzykal'nuyu komnatu i zdes' tajkom ot vseh igral na royale. To, chto sochinil v ume. Igral chut' slyshno, edva kasayas' ozyabshimi pal'cami klavishej. V neotaplivaemoj komnate bylo holodno, i v lunnom luche klubilsya sizyj par ego stylogo dyhaniya. Kogda zhivesh' sredi mnozhestva mal'chuganov, trudno uderzhat' chto-libo v tajne. Osobenno esli mnogie iz etogo mnozhestva - tvoi druz'ya. Druzhba, kak i lyubov', trebovatel'na. Ona otdaet vse. No i trebuet ne men'shego vzamen. U SHuberta bylo mnogo druzej v konvikte. I beshitrostnyj, vernyj Anton Hol'capfel', violonchelist uchenicheskogo orkestra, i prostodushnyj, bez uderzhu vlyublennyj v literaturu Al'bert SHtadler, i umnica, ostorozhnyj i netoroplivyj Georg |kel', i pylkij pobornik svobody, poryvistyj Iogann Zenn, i sovsem yunyj, ne po godam tshcheslavnyj Benedikt Randhartinger, i skromnyj, samootverzhennyj Iosif Kenner - kazhdyj po-svoemu i kazhdyj po-raznomu, no vse odinakovo krepko lyubili SHuberta. Za tihij nrav, nezlobivost' i dobrodushie, za goryachuyu gotovnost' otdat' drugomu vse, chto imeet, za terpkij, suhovato-sderzhannyj yumor, za lyubov' k ostromu slovcu i nelyubov' k prisyazhnym ostroslovam, gotovym v ugodu deshevomu uspehu vystavit' druga na posmeyanie, za delikatnost', dushevnost' i laskovuyu pokladistost'. Ne udivitel'no, chto vse eti lyudi, stol' ne bezuchastnye k SHubertu, rano ili pozdno otkryli to, chto on pytalsya skryt'. Pervym, kto eto sdelal, byl, razumeetsya, Iosif SHpaun - samyj blizkij iz blizkih. Odnazhdy, zajdya v muzykal'nuyu komnatu, on zastal tam SHuberta. Mal'chik byl odin. Sidya za royalem, on pytalsya sygrat' odnu iz sonat Mocarta. Muzyka ee ochen' nravilas' emu, no tehniki dlya horoshego ispolneniya yavno ne hvatalo. SHpaun poprosil sygrat' chto-nibud' bolee legkoe. I togda SHubert, zadumavshis' i pochemu-to gusto pokrasnev, ispolnil menuet. Byl etot menuet tak mil i neposredstven, tak melodichen i krasiv, chto SHpaun prishel v vostorg. Pohvaly starshego druga nastol'ko obradovali mal'chika, chto on priznalsya - menuet sochinen im. Bol'she togo, vot uzhe mnogo vremeni, kak on vtihomolku sochinyaet. Im napisano nemalo melkih p'es, sonata, fantaziya dlya fortep'yano, nebol'shaya opera. Hotya ponyatno, vse eto vzdor. Obo vsem etom ne stoit vser'ez i razgovarivat'. CHto putnogo sozdash' posle Bethovena? Kto otvazhitsya nazvat' svoyu pachkotnyu muzykoj, proslushavshi hotya by odnu p'esu Bethovena? No on nichego ne mozhet podelat' s soboj. On pishet, potomu chto ne mozhet ne pisat'. Tak zhe, kak est', pit', spat', emu neobhodimo sochinyat'. |to prosto zhiznennaya potrebnost'. Neodolimaya i nepreoborimaya. Vprochem, nedospat' ili nedoest' - kuda ni shlo. Ne pisat' zhe nevozmozhno. Edinstvennoe, chto muchit ego, - nehvatka notnoj bumagi. On proboval linovat' belye listy. No eto pozhiraet ujmu vremeni. A mysli neterpelivy. Oni tak i stuchat v golove. Rvutsya naruzhu. K tomu zhe net deneg i na prostuyu bumagu. Prosit' u otca strashno. Otec nichego ne dolzhen znat'. Sochinyat' muzyku mal'chishke, skazhet on, chto za blazh', chto za vzdornoe balovstvo! CHego dobrogo, eshche i vysechet. Voobshche teper' otec stanovitsya pasmurnym i hmurym, kak tol'ko v dome rech' zahodit o muzyke. Lyubov' Franca k nej, pohozhe, gotova pererasti v strast'. A vsyakaya strast' pagubna. Vot i otmetki stanovyatsya huzhe. Znachit, net prilezhaniya... Mal'chik rastet. Nedalek den', kogda nachnet lomat'sya golos. Togda proshchaj, pridvornaya kapella. A vmeste s nej i glavnoe preimushchestvo, sygravshee stol' reshayushchuyu rol' pri postuplenii v konvikt. CHtoby uderzhat'sya v konvikte, nuzhny horoshie otmetki. Bez nih nikakoj talant ne pomozhet. Huzhe togo, navredit. Vazhen ne talant, a kar'era. Raz talant meshaet kar'ere, nadobno slomit' talant... I vse zhe ne sochinyat' on ne mog. I muchilsya... Vyruchil drug. Vernyj SHpaun, ekonomya na karmannyh den'gah, otkazyvaya sebe v lishnem kuske saharu ili yabloke, pokupal emu notnuyu bumagu. SHubert, kak pishet SHpaun, ee "rashodoval v neveroyatnyh kolichestvah. On sochinyal chrezvychajno bystro i vse vremya, otvedennoe dlya podgotovki urokov, neizmenno ispol'zoval dlya zanyatij kompoziciej. Razumeetsya, na shkol'nye predmety vremeni ne ostavalos'". Kogda tajnoe stalo yavnym, ego uzhe ne bylo smysla skryvat'. Poluchiv podderzhku druzej, podkreplennyj ih veroj, SHubert perestal tait'sya. On bezboyaznenno i v otkrytuyu predalsya svoemu vlecheniyu. Nado otdat' dolzhnoe ego souchenikam. On ne pohodil na nih. Rezko ne sootvetstvoval im. A vsyakoe nesootvetstvie s obshcheprinyatym, vsyakoe otklonenie ot privychnoj normy vstrechaetsya det'mi v shtyki, podvergaetsya goneniyam, a poroj i zhestokim izdevatel'stvam. Nichego etogo ne sluchilos' v konvikte. Nikto ne osypal ego nasmeshkami. Ni odna zhivaya dusha ne ushchemila ego. Vse rebyata po-prezhnemu otnosilis' k nemu horosho. V etom, konechno, byla nemalaya zasluga druzej. Oni, v bol'shinstve svoem sil'nye, muskulistye parni, da i godami starshe drugih, okruzhili malen'kogo Franca krepkim kol'com i ne davali v obidu. Nikto ne meshal emu zanimat'sya tem, chem on hotel. On zhe byl na divo neprityazatelen. "Interesno bylo nablyudat', kak on sochinyaet, - pishet Al'bert SHtadler. - Sovershenno spokojno, ne obrashchaya ni malejshego vnimaniya na shum i gam, stol' neizbezhnye v konvikte, sidel on za pis'mennym stolikom, prignuvshis' k listu notnoj bumagi ili knige (on byl blizoruk), pokusyvaya pero, ispytuyushche barabanya pal'cami po stolu, i pisal, legko i beglo, pochti bez pomarok. Budto vse dolzhno bylo proishodit' imenno tak, a ne inache". Dazhe sobytiya, sotryasavshie stranu, kazalos', prohodili mimo nego. Hotya byli oni ogromny, ognenny, gromopodobny. Devyatnadcatyj vek shagal po zemle v krovavom vence smertej i stradanij. Evropa sodrogalas' ot vojn. Ih vel Napoleon, snachala general, zatem pervyj konsul Francuzskoj respubliki i, nakonec, "bozhiej milost'yu i ustanovleniyami respubliki imperator francuzov". V nepreryvnoj chrede vojn, pokryvshih Evropu holmami mogil i pepelishchami razrushenij, neizmenno uchastvovala Avstriya. I neizmenno ispytyvala porazheniya. Hotya pisaki, prodavshiesya za kusok kazennogo piroga, prodolzhali trubit' o nepobedimoj sile imperii, o gosudarstvennoj mudrosti i dal'novidnosti velikogo imperatora Franca, vojska ego terpeli razgrom za razgromom. Francuzy bili ih i pri Marengo v 1800 godu, i pri Austerlice v 1805 godu, i pri Regensburge v 1809 godu. I tol'ko odin chelovek s zavidnym hladnokroviem otnosilsya ko vsem bedam, obrushivshimsya na stranu. Tot, kto vvergnul stranu v bezdnu bed, - imperator Franc. Franc boyalsya Napoleona. No eshche bol'she boyalsya on svoego naroda. Franc predpochital kapitulyaciyu pered Napoleonom kapitulyacii pered sobstvennym narodom. Napoleonovskoe nashestvie vyzvalo v strane patrioticheskij pod容m. Prostye lyudi, te, kto ne obladal ni vysokimi chinami, ni vygodnymi mestami, ni bogatstvami, rvalis' k oruzhiyu, chtoby zashchitit' rodnuyu stranu, rodnoj dom i sem'yu ot zahvatchikov. Povsyudu zasedali komitety oborony, povsyudu voznikali dobrovol'cheskie otryady. To tam, to zdes' v rechah vspyhivali prizyvy k svobode i konstitucii. A eto kak raz bol'she vsego pugalo Franca. 11 maya 1809 goda francuzy podoshli k Vene i vzyali gorod v kol'co. Nachalas' osada, tyazhkaya i muchitel'naya. No narod ne sdavalsya. On gorel reshimost'yu otstoyat' stolicu. CHasti regulyarnoj armii, otryady gorodskoj milicii, dobrovol'cy narodnogo opolcheniya, zasev za krepkimi gorodskimi bastionami, gotovilis' zashchishchat' gorod do poslednego cheloveka. Patrioticheskij pyl vencev byl nastol'ko velik, chto dazhe imperatorskij konvikt, nesmotrya na carivshuyu v nem mertvechinu i kazennyj gnet, okazalsya vzbalamuchennym. "Kogda francuzy priblizhalis' k Vene, - vspominaet SHpaun, - byl sozdan studencheskij korpus. Nam, vospitannikam konvikta, bylo zapreshcheno zapisyvat'sya v nego. No, uslyshav, chto v raspolozhennom naprotiv bol'shom universitetskom zale oglashalsya patrioticheskij prizyv fel'dmarshala-lejtenanta Kollera, i uvidev, s kakim entuziazmom studenty speshili vstupit' v korpus, my ne smogli uderzhat'sya i tozhe zapisalis'. Torzhestvuya, my vernulis' v konvikt, ukrashennye krasno-belymi lentami korpusa. Direktor konvikta vstretil nas uprekami, no my uzhe ne obrashchali na nego vnimaniya i, polnye voodushevleniya, v blizhajshie zhe dni otpravilis' v pohod. No uzhe cherez tri dnya byl poluchen vysochajshij prikaz ercgercoga Rajnera, obyazyvavshij nas nemedlenno pokinut' korpus i vernut'sya v konvikt. Zdes' nas proderzhali neskol'ko dnej vzaperti, chem i zakonchilas' nasha igra v soldaty". Vidya, chto vency ne namereny sdavat'sya, francuzy nachali artillerijskij obstrel osazhdennogo goroda. Vosemnadcat' chasov uhali tyazhelye gaubicy, svisteli snaryady, grohotali razryvy. V odnom iz podvalov, rassteliv odeyalo na syrom i holodnom kamennom polu, lezhal Bethoven. Oblozhiv bol'nye ushi podushkami, on staralsya ujti ot vojny. I ne mog. Ona i zdes', v glubokom podzemel'e, vstavala pred nim, uzhasnaya i otvratitel'naya. V drugom konce goroda umiral Gajdn. Semidesyatisemiletnego starca pri pervom zhe orudijnom vystrele porazil udar. Paralizovannyj, on nedvizhno lezhal v krovati i glyadel tosklivymi, umnymi i neponimayushchimi glazami v okno, gde na nekogda tihoj ulochke bujstvovala vojna. A na Universitetskoj ploshchadi, slovno uzniki v tyur'me, neotluchno sideli sredi kamennyh sten konvikta ego vospitanniki. I s lyubopytstvom vglyadyvalis' v zverinyj lik vojny, vplotnuyu podstupivshej k nim. "Pered nashimi glazami, - vspominaet SHpaun, - na Universitetskoj ploshchadi v odnom iz ee chudesnyh fontanov razorvalsya gaubichnyj snaryad. No vdrug razdalsya vzryv i v samom zdanii konvikta. Okazyvaetsya, drugoj snaryad probil kryshu, proshel skvoz' vse etazhi i razorvalsya v komnate nadziratelya Val'ha, kotoryj kak raz v etot samyj moment povorachival klyuch, chtoby otperet' dver'. Blagodarya schastlivoj sluchajnosti vo vseh treh etazhah ne bylo nadziratelej v ih komnatah, v protivnom sluchae, vozmozhno, vse troe ne ostalis' by v zhivyh. Koe-kto iz nashih sorvancov sozhalel, chto etogo ne sluchilos': po krajnej mere my srazu izbavilis' by ot treh nenavistnyh muchitelej". I tol'ko odin chelovek v konvikte nahodilsya ot vsego etogo vchuzhe: SHubert. Narushenie privychnogo, raz navsegda zavedennogo rasporyadka zhizni on ispol'zoval s maksimal'noj vygodoj dlya sebya. Vse vremya, vysvobozhdennoe ot urokov, on provodil v muzykal'noj komnate, sochinyaya muzyku. A kogda tovarishchi zabegali k nemu, chtoby soobshchit' poslednie novosti, on s rasseyannoj ulybkoj vyslushival ih, i, kak tol'ko oni ubegali, vnov' prinimalsya za lyubimoe delo. Ego dazhe oboshlo storonoj proisshestvie, vskolyhnuvshee ves' konvikt. Pogloshchennyj muzykoj, on na pervyh porah propustil mimo ushej to, chto vzvolnovalo vseh. I lish' potom, kogda prishla razluka s blizkim drugom, oshchutil vsyu tyazhest' proisshedshego. Sobytiya, sotryasavshie mir, otkladyvali svoj otpechatok i na konviktskuyu zhizn'. Hotel togo pater Lang ili ne hotel, vozduh svobody proryvalsya v klassy i dortuary. I goryachil i bez togo goryachuyu krov' molodezhi. I budorazhil i bez togo otchayannye golovy. Kogda odin iz vospitannikov, Iogann Baher, podvergsya zhest