samoe podhodyashchee vremya, - skazal starik, - solov'ihi sidyat na yajcah, a muzhov'ya ih pesnyami poteshayut, deskat', ne skuchajte, vysizhivajte. A ved' i vsego-to ih na vsyu usad'bu shest' par. Bylo sem', da v proshlom godu sterva-koshka odnu paru sozhrala. Gnezdo bylo svito nizko v kustu... - Tol'ko shest' par? - udivilsya Sytin. - A ya dumal, bog znaet ih skol'ko. - A vy prislushajtes' cheredom. CHu? Dva solov'ya treshchat okolo glavnogo doma; odin vot zdes'; chetvertyj, slyshite, zahlebyvaetsya okolo zhitnogo ambara; a ostal'nye dva okolo starogo zakaza, - vot i vse nashi "artisty". Sytin i storozh poklonilis' mogile Tolstogo, poshli k usad'be. I verno, kak skazal storozh, pchely vyleteli s paseki i oblepili zheltoe cvetenie akacij, zapashistoj sireni i bledno-rozovyh yablon' i tak zhadno-staratel'no prinyalis' za svoe delo, chto starik pozavidoval... - Takie krohi, a skol' dobrosovestny na rabote!.. Ivan Dmitrievich poshel progulyat'sya po usadebnym tropinkam. Zdes' sam Tolstoj hazhival s CHehovym, s Gor'kim. A tut vot, govoryat, v besedke u starogo duba sporil goryacho s Turgenevym, a na perekrestke razgovarival s muzhikami, svoimi i proezzhimi. A tam sobiral valezhnik, kosil travu, sadil derev'ya i pahal. Solov'i odin za drugim pritihli, sdelali peredyshku. Solnce vozneslos' nad zubchatym gustym el'nikom. Sytin posmotrel na karmannye chasy i uverenno poshel k glavnomu zdaniyu, gde ran'she ne raz byval. Vspomnil, kak zdes' on s L'vom Nikolaevichem i ego sestroj, monahinej, iz odnogo gorshka eli grechnevuyu kashu. Zashel v dom. Vyshla Sof'ya Andreevna, s opuhshim licom, v dlinnom chernom plat'e, pozvolila "prilozhit'sya" k ee holenoj ruke i skazala: - Vy, naverno, naschet priobreteniya i pechataniya, tak ya skazhu vam, Ivan Dmitrievich, ya ne upolnomochena. YA grafinya, supruga pokojnogo L'va Nikolaevicha, ya vdova, a ne upolnomochena... Est' komitet, govorite s Aleksandroj L'vovnoj i tem razbojnikom, kotoryj zhivet v Telyatinkah. Moi ukazaniya im izvestny!.. I hotya Sof'ya Andreevna ne nazvala "razbojnika" po imeni, Ivan Dmitrievich ponyal, chto rech' idet o CHertkove. Sof'ya Andreevna ego nenavidela i schitala, chto vsyakoe zlo, semejnye intrigi i begstvo iz doma L'va Nikolaevicha - vse proishodilo po vine etogo vliyatel'nogo i blizkogo Tolstomu cheloveka. Sytinu nichego ne ostavalos' delat', kak predvaritel'no peregovorit' s Aleksandroj L'vovnoj i otpravit'sya peshkom v Telyatinki k CHertkovu. Vladimir Grigor'evich sam sobiralsya poehat' v Moskvu k Sytinu, no tut takaya udacha. - Vot horosho! - obradovalsya CHertkov. - Ne uspela gora dvinut'sya k Magometu, kak sam Magomet pozhaloval k gore! Davajte budem, Ivan Dmitrievich, reshat'. Kak vam izvestno, Marks struhnul... - Pokazhite vash proekt kontrakta s Marksom... - Sytin prochital usloviya i zayavil ne torguyas': - Berus'. Trista tysyach rublej dayu; obyazuyus' odnovremenno vypustit' dva pervyh izdaniya polnogo sobraniya sochinenij Tolstogo. Odno izyashchnoe, s krasochnymi risunkami luchshih hudozhnikov, tirazhom desyat' tysyach, cenoj po pyat'desyat rublej za komplekt; drugoe izdanie massovoe, prilozheniem k "Russkomu slovu". Sto tysyach ekzemplyarov, v prodazhe po desyat' rublej za komplekt. - CHto zh, my soglasny. Den'gi pojdut na vykup zemli dlya razdachi ee yasnopolyanskim krest'yanam. Takova byla davnyaya cel' L'va Nikolaevicha, - skazal CHertkov. - Itak, po rukam. Podpisyvaemsya. - Naznachajte svoego redaktora, nablyudayushchego za korrekturoj i vyhodom v svet, - skazal Sytin. - Mozhet byt', vy, Vladimir Grigor'evich, voz'metes'? - Net, u menya mnogo drugoj raboty, da i zhivu ya v storone ot Moskvy, pust' etim delom zanimaetsya Pavel Biryukov. ZHivet on v Moskve, stalo byt', blizhe k izdatel'stvu. Da i chelovek on takoj, na kotorogo vsecelo polozhit'sya mozhno. Dogovorilis', potom pili chaj iz tul'skogo samovara s proshlogodnim medom, govorili, kogo iz hudozhnikov privlech' k oformleniyu izyashchnogo izdaniya. Ostanovilis' na imenah Repina i Pasternaka, - oba lyubimcy pokojnogo grafa. - Repin bol'shoj master kisti, byt' mozhet, ne sleduet otryvat' ego ot osnovnoj raboty, - predlozhil CHertkov, - a chto kasaetsya Pasternaka, to etogo nado postarat'sya vo chto by to ni stalo privlech' k hudozhestvennomu oformleniyu. Pomnite, kak ego vysoko cenil Lev Nikolaevich, stavil emu za risunki pyat' s plyusom. - Pomnyu, pomnyu, - otozvalsya Sytin, - graf osobenno hvalil kartinki Pasternaka k rasskazu "CHem lyudi zhivy". |to bylo sem' let nazad, a teper' hudozhnik eshche vyshe podnyalsya. YA soglasen ne pozhalet' deneg na oformlenie, no lish' by izdat' tak, chtoby posle nashego, sytinskogo izdaniya nikto ne smog luchshe spravit'sya s etoj zadachej. YA mnogim obyazan L'vu Nikolaevichu... Sytin myslenno stal prikidyvat' priblizitel'nye rashody na proizvodstvo izdanij. Okazyvalos' - koncy s koncami dolzhny sojtis'. Razojdutsya tirazhi - mozhno budet i povtorit'. - Vne vsyakih somnenij, Ivan Dmitrievich, cena normal'naya, vygodnaya dlya vas i ne bednaya dlya naslednikov, - uveryal sebya i Sytina CHertkov. - V istorii knizhnogo izdatel'skogo dela ochen' chasto sluchalos' tak, chto pri zhizni horoshie pisateli, dazhe sam Pushkin, zhili v material'noj nuzhde, v dolgah, stradali, nevynosimo stradali ot bezdenezh'ya, a posle ih smerti ih trudy byli v dobroj cene. I kak zhal', chto etim lyudyam nuzhda meshala rabotat', zastavlyala razmenivat'sya na melochi, ukorachivala ih dragocennuyu zhizn'. Pravda, u grafa Tolstogo bylo drugoe polozhenie; on ezhegodno imel dvadcat' dve tysyachi dohoda ot zemli... On mog spokojno rabotat' v bezbednosti i pechatat' svoi knigi, inogda i ne poluchaya gonorara. - Skazhite, Vladimir Grigor'evich, a kakoj poryadok, k primeru, byl ran'she v smysle priobreteniya izdatelyami v sobstvennost' avtorskih trudov? - Razlichnye, Ivan Dmitrievich, byli primery. Zakonom predusmotrena sobstvennost' na izdaniya srokom na pyat'desyat let, kak vam izvestno, a dal'she - pechataj kto ugodno i skol'ko ugodno. Bol'she vseh drugih izdatelej ohotilas' za naslediem klassikov firma Glazunovyh. |ta firma priobrela na polveka pravo izdaniya vsego Nekrasova za pyatnadcat' tysyach rublej, Turgeneva - za vosem'desyat, Goncharova - za tridcat' pyat' tysyach... Salaevy - te othvatili sebe Pushkina i Gogolya, i slava bogu, chto srok sobstvennosti Salaevyh istek... CHertkov i Sytin chaevali, delovito beseduya. V raskrytye okna donosilsya zapah cvetushchih derev'ev. Izdaleka slyshalsya stuk koles nevidimyh poezdov i grohotali telegi po bulyzhnomu shosse, prohodivshemu ot Tuly k yuzhnym gorodam. Pod oknom pokazalsya molodoj, strojnyj, krasivyj paren' s chut' zametnymi chernymi usikami. CHertkov, vyglyanuv v okno, pozval: - Valentin, zajdi-ka syuda! Po skripuchej doshchatoj lestnice paren' voshel v izbu, gde sideli za samovarom CHertkov i Sytin. - Poznakom'tes', Ivan Dmitrievich, etot molodoj chelovek, Valentin Fedorovich Bulgakov, poslednij lichnyj sekretar' L'va Nikolaevicha... - Ochen' priyatno, ya - Sytin. - Protyanuv ruku Valentinu, Ivan Dmitrievich oshchutil krepkoe pozhatie. - Sadis' s nami chaj pit', Valentin, - predlozhil hozyain. - Spasibo, spasibo, s utra ya pil, a sejchas ni k chemu, boyus', kak by figuru ne isportit'. - Takuyu figuru nado berech', - na shutku shutkoj otvetil CHertkov, - ya dumayu, takih parnej, kak nash Valentin, dazhe v lichnoj ohrane u carya net. - Prostite, Vladimir Grigor'evich, - otvetil Bulgakov, - ne znayu kak i ponimat' eto - to li kompliment, to li nasmeshka? - Ni to, ni drugoe, - uklonilsya CHertkov. - A priglasil ya tebya vot zachem: kak u tebya podvigayutsya vospominaniya o poslednem gode zhizni Tolstogo? - Nynche zakonchu. - Tak vot, Ivan Dmitrievich, imejte v vidu etogo molodogo avtora, blizkogo k Tolstomu v poslednij god ego zhizni. - Ohotno izdadim. Pozhalujsta, pishite, dorogoj Valentin, i peredajte nam cherez Biryukova ili CHertkova. Mogu predlozhit' podpisat' dogovor i avans dam. Pishite, zakanchivajte knigu, chem skorej - tem luchshe. - Ochen' blagodaren vam, Ivan Dmitrievich, no ni dogovora, ni gonorara mne ne nado. - A chto tak? - udivilsya Sytin. - Razve vy tak bogaty? CHto-to nepohozhe! - YA ne mogu brat' gonorar, ya tolstovec, a Lev Nikolaevich tozhe ne lyubil brat' gonorar. Pozvolyu vam, Ivan Dmitrievich, pechatat' moj trud bez gonorara, no po udeshevlennoj cene. Po ob®emu moya rabota o Tolstom potyanet na rubl', a vy naznach'te ej cenu poltinnik; vot tak, predvaritel'no sgovorimsya, i - nikakih izmenenij. Sytina takoe zayavlenie Valentina Fedorovicha ves'ma udivilo, on pryamo skazal: - Stol'ko okolo nashego tovarishchestva krutitsya vsyakih avtorov - i bol'shih, i malyh, i hudozhnikov, i redaktorov, i kazhdyj stremitsya vzyat' s menya pobol'she. A tut? Vprochem, ya vas vpolne ponimayu i sdelayu tak, kak vam hochetsya. Rasstavayas' s CHertkovym, Sytin prosil togo pospeshit' so sdachej v proizvodstvo rukopisej pervyh tomov Tolstogo. Bulgakova lyubezno i laskovo ugovarival: - Valentin Fedorovich, milyj, dorogoj, perehodite ko mne v izdatel'stvo rabotat'. Najdem vam horoshee delo, budete dovol'ny. Pozhalujsta, ne zabyvajte obo mne i moem predlozhenii. YA budu zhdat' vas... - Podumayu, Ivan Dmitrievich, podumayu, - otvetil Bulgakov, no on togda dumal o drugom; emu, vtajne ot vseh, hotelos' stat' pisatelem, uehat' v sibirskuyu derevnyu, rabotat' na zemle, a dosug svoj otdavat' tvorchestvu. Kogda uehal Sytin, CHertkov skazal Valentinu: - Valentin, ya ponimayu tvoj postupok, otkaz ot gonorara rassmatrivayu kak vernost' idealam L'va Nikolaevicha. No ty luchshe ustupi eti den'gi mne na delo rasprostraneniya tolstovskih idej v massah. - Otkazyvayas' ot gonorara, udeshevlyaya knigu o Tolstom, ya kak raz to zhe samoe i presleduyu! A u vas, Vladimir Grigor'evich, ya znayu, den'gi imeyutsya. Davajte ne budem portit' otnosheniya. Molodoj tolstovec Bulgakov okazalsya nepokolebim v svoem reshenii. Kniga ego vyshla na usloviyah, predlozhennyh Sytinu. DVE VSTRECHI V mezhdunarodnyh vagonah mezhdu Moskvoj i Peterburgom ezdili krupnye del'cy, finansovye i ministerskie tuzy, kupcy s razmashistoj naturoj i shchegolevatye stolichnye intelligenty. Prochaya melkaya "znat'" zanimala mesta klassom nizhe; a v perednih i zadnih vagonah nabivalas' vtuguyu, v tri yarusa, obyknovennaya publika - trudovoj lyud, puteshestvuyushchij po nuzhde i neobhodimosti. Sytin lyubil ezdit' v odnomestnom kupe myagkogo vagona. Ezdil on po etomu marshrutu ochen' i ochen' chasto, tak chto pridumannoe Vlasom Doroshevichem shutochnoe zvanie "ober-konduktora Nikolaevskoj dorogi" k Ivanu Dmitrievichu v svoej srede pril'nulo plotno. On ehal iz Moskvy v Peterburg. Na stolike stoyal nikelirovannyj chajnik s krepkoj zavarkoj, razlozheny bumagi s kolonkami cifr i malen'kie dorozhnye schety. Bez schetov Ivan Dmitrievich nikak ne mog obhodit'sya - ni v svoem rabochem kabinete, ni u sebya doma, i dazhe v poezdku bral schety obyazatel'no. Vot i sejchas, po puti v Peterburg, v stolichnoe otdelenie "Russkogo slova", on proveryal godovye itogi. Izrashodovano na bumagu i pechatanie gazety - 909 000 rublej. Na telegraf i telefon - 172 100 rublej. Gonorar sotrudnikam i soderzhanie redakcii - 635 200 rublej. Vyrucheno za publikaciyu ob®yavlenij - 897 800 rublej. Dohod ot podpiski i roznichnoj prodazhi... No tut, uslyshav za dver'yu kupe golosa, Ivan Dmitrievich sbilsya, sbrosil vse kostyashki, stal pereschityvat' i snova sbilsya. Za dver'yu v razgovore upominalas' gluhaya i zaholustnaya CHuhloma Kostromskoj gubernii. "Zemlyaki, znachit, edut", - podumal Sytin i, otlozhiv dela v storonu, vyshel v uzkij dlinnyj koridor vagona. - Kto tut iz CHuhlomy okazalsya? - sprosil on, obrashchayas' k dvum stoyavshim u okna. - YA slyshal, CHuhlomu vspominayut... - Dvoe srazu! - otvetil passazhir v mundire chinovnika ministerstva zemledeliya. - YA urozhenec tamoshnij, a vot Gennadij Vasil'evich - krasnoyarskij kupec, svoi rodovye korni imeet v CHuhlome, i dazhe pechatnyj trud sostavil: ob istorii goroda CHuhlomy... - CHinovnik kivnul v storonu sobesednika, sedoborodogo semidesyatiletnego blagoobraznogo starika. - Ah, vot kak! YUdin Gennadij Vasil'evich, kak zhe, kak zhe, naslyshan o vas, davajte poznakomimsya, ya - Sytin. - Sytin? |tim vse skazano, ochen' rad videt' vas, Ivan Dmitrievich. - YUdin prosiyal i ne po-starikovski krepko pozhal ruku Ivanu Dmitrievichu. - Da-da, nashi roditeli zemlyaki: CHuhloma i Soligalich nepodaleku, i oba gorodishka tak zateryalis' v kostromskih lesah, chto i leshemu tuda dorogi net. Odno slovo CHuhloma chego stoit!.. Kupe Sytina i kupe YUdina okazalis' ryadom. Pogovoriv nemnogo o tom o sem, Sytin priglasil YUdina k sebe, pointeresovalsya, kak u togo idut dela v Krasnoyarske. - Dela moi shli horosho, Ivan Dmitrievich, i dlya dushi, i dlya nazhivy - vse bylo. No vot ya znayu, chto u vas est' nasledniki, schastlivyj vy chelovek, i posle vas est' komu vesti delo... - Da, Gennadij Vasil'evich, naslednikami menya bog ne obidel: shest' synov, chetyre docheri! Svoya nosha ne tyanet. Detkami ya dovolen, a glavnoe, ne moya o nih zabota: u menya Evdokiya Ivanovna zanimaetsya vsemi semejnymi delami, vospitaniem detej osobenno. I razvlechenie, i obuchenie ih - vse predostavleno ej. A mne hvataet izdatel'skoj suety... - Gospodi! - voskliknul YUdin. - Desyat' chelovek detej! Vsyak vam pozaviduet: vy i tut preuspeli, aj, kostromich, kostromich!.. A teper' podumajte o moej uchasti: mne sem'desyat. Na desyat' let vas starshe, a to i bol'she. CHto mne delat'? Vozlozhit' na upravlyayushchih? CHtoby oni ne stol'ko delo veli, skol'ko sebe grebli! Net, spasibo, golubchiki. Prezhde chem umeret', ya nameren likvidirovat' vse moi dela v Sibiri. Vot i edu v Piter, v poslednij, naverno, raz po etomu povodu. Vse prodayu za bescenok! Achinskij vinokurennyj zavod, chetyrnadcat' stroenij i zemel'nyj uchastok v Krasnoyarske, i vse zolotye priiski. Nichego ne zhal'. Prostaya arifmetika: sem'desyat let. Kuda denesh'sya? Vot vzyali by vy, Ivan Dmitrievich, da i kupili dlya svoih naslednikov u menya koe-chto: priiski ili vinokurenie? - Net, nepodhodyashchij dlya nashej firmy "tovar", da i daleko ot Moskvy. V Sibiri najdutsya ohotniki, v Sibiri ih dostatochno. YA o drugom zhaleyu, Gennadij Vasil'evich; naslyshan, chto vy otlichnuyu biblioteku promahnuli amerikancam? - Oh, Ivan Dmitrievich, luchshe ne napominajte. |to mne kak nozhom po serdcu! Malo skazat' otlichnaya, neobyknovennaya, redchajshaya, unikal'naya, nepovtorimaya. Predlagal samomu caryu, predlagal universitetu, skazali: net deneg. A sobiral ya eto slavnoe detishche vsyu zhizn'. V Pitere i v Moskve svoyu agenturu iz opytnyh knizhnikov imel. Pypin, Vengerov i drugie deyateli literatury pomogali mne. Bylo u menya vosem'desyat tysyach tomov, sto tysyach rukopisej! Opisanie i issledovanie Sibiri, Tihookeanskaya problema, byli i zapreshchennye cenzuroj ekzemplyary... Prezident Ruzvel't uznal, poslal predstavitelya, i storgovalis', i otdal ya za sorok tysyach svoe dragocennoe sokrovishche... - Zdorovo promahnulis'! Aj-aj-aj! I takoe vypustit' iz Rossii. Uzheli vas tak nuzhda priperla? - Ne v tom delo, Ivan Dmitrievich, dur' mnoyu ovladela, takoe zatmenie nashlo, chto i sam ne znayu, kak ya etakuyu dumu vbil sebe v golovu. CHto zhe, dumayu, pravitel'stvu ne nado, universitetu ne nado. A v eto zhe vremya uznayu iz gazet: v Tomske chernosotency gromyat kul'turnye uchrezhdeniya, v Vologde zhgut Narodnyj dom i biblioteku, v Moskve zhgut vashu knizhnuyu fabriku, i prihodit mne v golovu takaya mysl': luchshe uzh za okeanom, no sohranitsya i chelovechestvu prigoditsya, nezheli spalyat kakie-nibud' merzavcy v Krasnoyarske. Vot i prinyal takoe reshenie... V ekaterininskie vremena nashi Golicyny, SHuvalovy, Stroganovy i prochie za granicej skupali biblioteki i v Piter vezli, a tut, nu sami sudite, chto ya nadelal!.. - Oprostovolosilis', Gennadij Vasil'evich, sil'nuyu promashku dali. Pered chernosotencami struhnuli. Budete v Pitere, povidajte Suvorina i rasskazhite emu, kak vy iz boyazni chernoj sotni lishili Rossiyu velikogo sokrovishcha. - Gotov vyrvat' na sebe ostatki sedyh volos, vot kak zhal'! Vot kak zhal'... I predstav'te sebe, ne nashlos' cheloveka, kotoryj mog by predosterech' menya ot etogo nevernogo shaga. Ved' celaya zhizn', lyubov' moya vlozhena byla v etu biblioteku! Byvalo, politicheskie ssyl'nye prihodili, pol'zovalis'; pozhalujsta, chitajte, prosveshchajtes'. Odin iz nih, familiya ego Ul'yanov, po materialam moej biblioteki knigu pisal o razvitii kapitalizma v Rossii. Rodnoj brat poveshennogo Aleksandra Ul'yanova... Mezhdu prochim, eta kniga vyshla let desyat' nazad v izdanii Vodovozovoj. Avtor nazval sebya Vladimirom Il'inym. YA imeyu odin ekzemplyar. I nado otdat' spravedlivost', razumno napisana kniga. YA udivlyayus', kak etot Ul'yanov-Il'in oboshel vas molchaniem. Vashe, Ivan Dmitrievich, tovarishchestvo podhodyashchij ob®ekt dlya podobnogo analiza. Mozhno by takuyu glavu napisat': "Ot pyatachka do milliona"... YUdin na minutu umolk, raspravil borodu i prodolzhal: - A teper' vsya moya biblioteka sosredotochena v Vashingtone. Uplatili dollary, prislali blagodarnost' s pripiskoj, chto Amerika schitaet moyu biblioteku podarkom knigohranilishchu Kongressa. No mne ot etogo ne legche. Sovest' muchaet, Ivan Dmitrievich, razve sootechestvenniki skazhut mne spasibo? Za to, chto spirt-vodku proizvodil millionami veder, a chudesnuyu biblioteku chuzhezemcam otdal?.. Ostalas' samaya malost' iz unikumov. Nameren Akademii predlozhit'... YUdin ne na shutku razvolnovalsya, dostal iz karmana zhileta kakoj-to flakonchik, raskryl, ponyuhal i stal obvivat' vokrug pal'cev dlinnuyu zolotuyu cep', v dva ryada protyanutuyu na zhivote. Potom sprosil: - A vy, Ivan Dmitrievich, kak sebya chuvstvuete? Kak idut dela vashi? - Ne mogu pozhalovat'sya. Ne mogu boga gnevit'. Delo rastet. I "Russkoe slovo" i knizhnoe delo - vse idet v goru. Vot i sejchas edu v Peterburg, nado avtorov podyskat' iz uchenoj publiki. Zateyal bol'shoe izdanie k pyatidesyatiletnemu yubileyu krest'yanskoj reformy. Da sam k Stolypinu na svidanie naprosilsya. Ot nego poluchil telefonogrammu, naznachil vstrechu v Zimnem dvorce. - A chto vy k Stolypinu lyubov'yu vospylali? - sprosil YUdin. - Ili lbami stolknulis' v chem? - A vot chto, Gennadij Vasil'evich, stalo mne izvestno ot odnogo priyatelya, chto Stolypin na moyu rabotu koso smotrit. CHem nedovolen prem'er, kto emu obo mne naboltal nedobroe? Ved' nachal'stvo sozdaet svoe mnenie soglasno dokladam. Znachit, kto-to obo mne tak dolozhil emu, chto on na menya zlo imeet. Nado vyyasnit' lichno. Vot ya i poprosil Stolypina prinyat' menya dlya ob®yasnenij. - Vy sumeete ego ublazhit'. Ne possorites', Ivan Dmitrievich, vy ved' ne tol'ko deyatel'nyj predprinimatel', no eshche i prirodnyj diplomat. Ved' i ya koe o chem naslyshan. Kak vy bystro i zdorovo vospryanuli posle pogroma v devyat'sot pyatom!.. ZHelayu vam udachi pri vstreche s Petrom Arkad'evichem. Beregites', na moj vzglyad, eto dvulikij YAnus. Stolypin, s odnoj storony, stremitsya sozdat' nadezhnuyu oporu v krest'yanskom klasse iz zazhitochnyh, bogateyushchih elementov, etim on mnogih privlekaet k sebe; a, s drugoj storony, on ochen' riskuet. I ne isklyuchena vozmozhnost', chto i ego postignet rokovaya sud'ba Pleve. Petli na eshafotah ne predveshchayut etoj lichnosti tihoj, blazhennoj konchiny... Ne podobaet, spasaya carskij tron, okruzhat' ego viselicami. |to samaya nenadezhnaya ograda iz vseh nenadezhnyh. - A vot chto kasaetsya krest'yanskogo voprosa, - vzvolnovanno zagovoril Sytin, - voobshche tut so Stolypinym mozhno by i posporit'. Da ved' protiv vetru ne naduesh'sya. On prem'er, u nego vlast'... Ne znayu, kak vy smotrite, a na moj vzglyad, Stolypin ne tuda klonit. Zabotitsya o bogatom muzhike-kulake, o ego obogashchenii. A kak s bednotoj? Ej byt' v bezzemel'nyh bobylyah-batrakah? Vot ved' chto poluchitsya. Krupnye zemlevladel'cy stanut pravdami i nepravdami uvelichivat' svoi vladeniya za schet razoreniya bednejshih malomoshchnyh krest'yan, i opyat' chto budet? A budet to, chto kazhdyj ublazhaemyj Stolypinym hozyain-otrubnik v konce koncov preobrazitsya v fermera, v svoego roda pomeshchika... A eto razve pravil'no? Vo vseh opasnyh sluchayah, vo vseh vojnah Rossiya opiralas' na narod, na muzhika, a ne na barina... Reforma shest'desyat pervogo goda dala krest'yanam zemlyu, nedeshevo dala... Predvizhu ya, chto stolypinskaya novaya reforma vyzovet nedovol'stvo u malomoshchnyh krest'yan, a oni-to i est' bol'shinstvo v nashej strane... - Sytin umolk, zadumalsya. Molchal i YUdin, myslenno s nim soglashayas'. Poezd podhodil k Tveri. V vagone nastupila tishina. - Pora, pozhaluj, spat', - skazal, podnimayas', YUdin. - Spokojnoj nochi, Ivan Dmitrievich. - Vam tozhe. Da, prostite, Gennadij Vasil'evich, - obratilsya eshche raz Sytin, - etot zemlemer iz CHuhlomy, chto razgovarival s vami, upomyanul o kakoj-to vashej knizhechke. CHto eto za shtuka? - Ona nazyvaetsya skromno - "Materialy dlya istorii goroda CHuhlomy i roda kostromichej Iyudinyh", - otvetil YUdin. - Tak-tak, ponyatno. Moj bratec Sergej, naverno, v takom zhe duhe chto-to sochinil o Galiche. I vy dumaete, CHuhloma zasluzhivaet pechatnoj istorii? Kakaya u chuhlomskih obitatelej istoriya? Kak i u vsyakogo nashego zaholust'ya: den' da noch' - sutki proch'. Drugoe delo, gde muzhiki na vilah podnimayut pomeshchikov, - tam strashnaya, no istoriya. A chto, prezhde vash yudinskij rod tak i nazyvalsya Iyudinskim? - Da, po starym knizhnym zapisyam tak... Sytin opyat' chut' zametno usmehnulsya. No nichego ne skazal. YUdin nahmurilsya, zhelvaki zaigrali, i glaza zamigali chasto-chasto. - YA znayu, dogadyvayus', pochemu vy menya ob etom sprosili, Ivan Dmitrievich. Vy, naverno, podumali, chto ot sokrashcheniya na odnu bukvu v moej familii sut' ne postradala? YA sam chasto dumayu ob etom posle togo, kak sovershil "iyudinskij" postupok, otdav Amerike za "srebreniki" rezul'taty ogromnejshih trudov chelovecheskih... YUdin vyshel ot Sytina iz kupe rasstroennyj. "Raznye my s YUdinym. Da, on lyubil knigu, kak kollekcioner. No on meshal rasprostraneniyu knig v narode, izgotovlyal more vodki i spirta. A tam, gde vodka, knige trudno, pochti nevozmozhno najti mesto, - dumal Sytin pered snom, prislushivayas', kak za stenkoj vorochaetsya s boku na bok starik YUdin. - Odnako sovest' ego gryzet do samyh pechenok. Sobstvennuyu slavu i pochet promenyal na zolotishko. Komu? Kuda? Durachishche, upustil takuyu zhar-pticu za okean... A ved' on pytalsya dazhe tam, v Sibiri, chto-to izdavat', hvatalsya za tipografskoe delo po malosti, no razve sovmestimy vodka i kniga? Nikogda! Tak vot v svoe vremya gosnozha Kaspari odnovremenno soderzhala publichnoe zavedenie i izdavala na rozovoj bumage zhurnal "Rodina". Dom terpimosti i... "Rodina". Smeh i greh, kuda zhe goditsya?.. - I opyat' podumal o YUdine: - ZHal' starika, razvorotistyj, a kakuyu oshibku sdelal..." ...Utrom v Peterburge Ivan Dmitrievich pobyval v svoem knizhnom sklade. Vstretilsya s zaveduyushchim peterburgskim otdelom "Russkogo slova". I pered poezdkoj v Zimnij dvorec pereodelsya v noven'kij smoking. V naznachennyj chas Ivan Dmitrievich pribyl v priemnuyu Stolypina. Emu vydali bilet | 12 i skazali: - ZHdite, vyzovut. "Slava bogu, chto ne trinadcatyj nomer", - podumal Ivan Dmitrievich i sel na stul, polozhiv na koleni skripuchij kozhanyj portfel'. Posetitelej bylo nemnogo. Na prieme zaderzhivalis' nedolgo, - vidimo, Stolypin lyubil kratkost' izlozheniya pros'b i bystrotu reshenij. Posle odinnadcatogo - ochered' Sytina. No ego chto-to zabyli. Proshli i trinadcatyj, i pyatnadcatyj, i dvadcatyj, i dazhe tridcatyj posetitel', a Ivan Dmitrievich dumaet: "Pochemu zhe eto tak? Zabyt' ne mog, tut chto-to ser'eznoe!" Sidit i zhdet molchalivo, ne zayavlyaya o sebe. Ego vyzvali poslednim. Materyj, krupnogo slozheniya Stolypin sidel v roskoshnom kabinete. Sytin izdali poklonilsya. - Gospodin Sytin? Proshu sadit'sya... Razgovor s prem'erom okazalsya prodolzhitel'nym, a glavnoe, ne stol' strashnym, kak podozreval Ivan Dmitrievich. - U vas ochen' bol'shoe delo narodnyh izdanij, tak ved'? - Da, bol'shoe i trudnoe, vashe vysokoprevoshoditel'stvo. - Imeyutsya zhaloby, gospodin Sytin, chto v svoem bol'shom dele u vas dopuskaetsya izlishnij liberalizm i sumbur v izdaniyah. Polozhenie izdatelya obyazyvaet vas proyavlyat' krajnyuyu sderzhannost' i ostorozhnost'. Nel'zya razvrashchat' lyudskie dushi. Podumajte ob etom... Myagkij ton Stolypina podejstvoval na Sytina. Volnenie nemedlenno ischezlo, i on zagovoril bez robosti i podobostrastiya o tom, chto on mnogo let rabotaet v etoj oblasti i, kak vyhodec iz narodnoj gushchi, znaet potrebnosti temnoj, a takzhe i prosveshchennoj massy. - Svoyu zadachu ya vypolnyayu bez vsyakoj zadnej mysli. Ne krivya dushoj, vsegda starayus' dat' narodu na potrebu poleznuyu i poznavatel'nuyu, a takzhe dushespasitel'nuyu knigu. Esli izvolite, mozhete posmotret' katalog vseh knig, vyshedshih i vyhodyashchih v nashem tovarishchestve. - Sytin dostal iz portfelya katalog v naryadnoj oblozhke i polozhil na stol. - Katalog ya posmotryu. No vy, izdatel', obyazany znat' i pomnit' o tom, chto nel'zya davat' narodu znanij razrushitel'nogo dejstviya. - YA eto otlichno ponimayu, vashe vysokoprevoshoditel'stvo. Strogoe nablyudenie, ya polagayu, osushchestvlyaetsya cenzuroj, o kotoroj odnazhdy advokat Plevako sumel skazat' metko i lestno, sravniv cenzuru so shchipcami, snimayushchimi nagar so svechi, no ne gasyashchimi ee ognya i sveta... - shitril Sytin. - Skazano obrazno, odnako nagar chasto ostaetsya. - Stolypin govoril bez rezkostej, s milostivym spokojstviem, bez lishnih zhestov. Sidel on za stolom, ukrashennym hudozhestvennoj inkrustaciej. Stol kazalsya malen'kim, nepodhodyashchim dlya krupnoj figury i dlya stol' vysokodolzhnostnogo lica. Sytin glyadel pryamo na Stolypina, ne svodya s nego glaz, i dumal: "Znachit, on ot kogo-to poluchil o nashem tovarishchestve doklad, sostavlennyj bez osoboj zlosti..." Stolypin vyglyadel ustalym, blednym, ego "rabochij den'" podhodil k koncu; prinimaya Sytina, on predvidel, chto est' o chem pogovorit' s chelovekom, nasyshchayushchim knigoj i "Russkim slovom" vsyu Rossiyu. - Krome kataloga ya s udovol'stviem mogu predstavit' vashemu vysokoprevoshoditel'stvu lyubye materialy i plany rabot nashego tovarishchestva. - Horosho, chudesno, - skazal Stolypin. - Kstati skazat', ya imeyu na vas nekotorye vidy, hotel by vospol'zovat'sya vashim opytom po rasprostraneniyu poleznoj knigi dlya sel'skih hozyaev. Sozdannaya nami sistema hutorskogo hozyajstva uzhe neotlozhno trebuet special'noj literatury. YA nadeyalsya i nadeyus' na vas, gospodin Sytin. No vasha gazeta dovol'no zhestoko raskritikovala nashu programmu. YA hochu znat' vash lichnyj vzglyad na programmu vvedeniya sistemy otrubnyh hozyajstv. - Vidite li, vashe vysokoprevoshoditel'stvo, gm... gm... kak vam skazat'. YA ne uspevayu chitat' gazety. Redakciya u menya samostoyatel'naya. Mozhet byt', i oshibochki sluchayutsya. V bol'shom dele prostitel'no. Za vsemi ne usledish'. CHto kasaetsya vashej programmy naschet hutorov i otrubnyh hozyajstv... Tut tvori gospodi volyu svoyu... Tol'ko odnogo hotelos' by: ne delajte bednogo krest'yanina bednej, chem on est'. |togo ya boyus'... Russkij krest'yanin zemledelec, on zhe i voin, dostoin bolee luchshej doli, nezheli toj, v kotoroj on sejchas nahoditsya. Emu nuzhna gramotnost', kniga i zhitejskoe oblegchenie. A mozhet li byt' emu legko ot svoego soseda-bogacha?.. |to ne trudnaya zagadka... Nedarom bogateev derevenskih nazyvayut miroedami... Izvinite menya, vashe vysokoprevoshoditel'stvo. Mozhet, neladnoe govoryu, no dumayu tak... - |konomika i statistika v dal'nejshem pokazhut pravotu moej reformy, - rezko vozrazil Stolypin i snova zagovoril o special'noj literature dlya sel'skih hozyaev. - Postaraemsya, - skazal Sytin i zastavil prem'era slushat' po etomu voprosu dlinnuyu tiradu o pol'ze special'noj dlya krest'yanstva literatury, o tom, chto on okazhet iz vseh sil sodejstvie v etom i ne poskupitsya na material'nye zatraty, pojdet, esli nadobno, na ubytki. I eshche sprosil Stolypin, pered tem kak rasstat'sya s izdatelem: - Priblizhaetsya yubilej, dazhe dva: pyatidesyatiletie krest'yanskoj reformy i stoletie Otechestvennoj vojny vosem'sot dvenadcatogo goda. Nadeyus', vy, gospodin Sytin, ne nuzhdaetes' v podskaze, skazhite, pozhalujsta, chto vy dumaete sdelat' dlya etih dvuh yubileev? Ivan Dmitrievich s gotovnost'yu otvetil: - My sostavili plany bol'shih masshtabov. Uzhe rabotayut nad mnogotomnymi yubilejnymi izdaniyami polsotni professorov. Najdem i dobavim dlya uskoreniya dela eshche stol'ko zhe; namerevaemsya vypustit' ogromnuyu massu serijnyh deshevyh broshyur i litografij. Vse eto bylo interesno znat' Stolypinu. Rasstalis' oni podobru-pozdorovu. No rabotat' im "vmeste", kak predlagal Stolypin, ne prishlos'. Logika politicheskoj bor'by i policejskih intrig podskazala Stolypinu zablagovremenno sostavit' zaveshchanie, v kotorom byli, ne lishennye predvideniya, slova: "Pohoronite tam, gde ub'yut". Ego, kak izvestno, ubili vo vremya torzhestv v Kievskom teatre. Snachala hodili smutnye sluhi o lichnosti ubijcy, no potom skoro vse vyyasnilos'. Ubil ego, po zadaniyu ohranki, student-provokator Bogrov, po donosam kotorogo ranee bylo kazneno semnadcat' revolyucionerov... Stoyavshij vblizi ot etogo proisshestviya oficer vyhvatil iz nozhen shashku i rubanul ubijcu. CHistoserdechno on eto sdelal ili, byt' mozhet, v ugodu organizatoram terroristicheskogo akta, istoriya ob etom umolchala. No esli by Bogrov okazalsya na eshafote, on byl by vprave skazat': "Ne nakidyvajte na menya petlyu: ya ne iz teh, kogo veshayut, ya iz teh, kto veshaet". Policejskaya provokaciya pereshagnula vse krajnosti. Na sorokovoj den' posle ubijstva Stolypina ispolnilsya "sorokoust", vo vseh cerkvah otpevali "vo blazhennom uspenii raba bozhiya", vernogo slugu gosudarya Petra Stolypina. "Otpevala" ego i Gosudarstvennaya duma v tot zhe samyj sorokovoj den'. V Tavricheskom dvorce na poslednej sessii dumy prozvuchali nedovol'nye golosa o raznuzdannoj, beskontrol'noj i opasnoj deyatel'nosti ohranki. Iz opublikovannogo otcheta dumskoj sessii uznal i Sytin, kto i zachem ubil Stolypina. Ivan Dmitrievich prochel togda rechi dumskih deputatov, prochel i skazal: - Do chego dokatilos' nashe pravitel'stvo i sam monarh, chto prihoditsya opasat'sya svoih slug-ohrannikov, dorogo oplachivaemyh i zhazhdushchih lichnoj kar'ery, deneg i krovi. Nenadezhen oplot samoderzhaviya, dazhe duma zabuntovala... Sytin, uznav istinnyj smysl ubijstva Stolypina, hodil v tot "sorokoustnyj" den' po ceham tipografii i zavodil razgovory s pomoshchnikami: - Ponimaete, chto proishodit v nashem svete: revolyucionery - social-demokraty protiv terrora, tak ohranka etim nedovol'na. Ona sama plodit azefov i bogrovyh, cherez ih provokaciyu veshaet revolyucionerov, i ona zhe v upor rasstrelivaet ministrov!.. V rabochej stolovoj vo vremya obedennogo pereryva, naskoro poobedav, naborshchiki i pechatniki obsuzhdali rechi dumskih deputatov. Odin iz nih, ne zametiv podoshedshego hozyaina, govoril: - Nash Sytin v pyatom godu tozhe postradal ne ot revolyucionerov, a ot toj zhe ohranki, i dazhe kuda-to pryatalsya, chtoby ucelet'... - Bylo takoe delo, bylo, - zametil na hodu Ivan Dmitrievich. - Kak vy rascenivaete eti dumskie rechi? - obratilsya on k gruppe rabochih, prervavshih chtenie gazety. - Tut vse yasno, Ivan Dmitrievich, kak dvazhdy dva. Uzh bol'no gryaznye tam u nih dela. Skazhut li nam v gazetah vsyu-to pravdu? YAsno, chto ohranka rukami provokatora prihlopnula Stolypina. YAsno, chto revolyucionery ne oplakivayut ego smert', no revolyucioneram ot etoj provokacii prihoditsya preterpevat'. Vidite, kakoj zakoldovannyj krug poluchaetsya. Revolyucionery nikakogo prichastiya k ubijstvu Stolypina ne imeyut, dlya nih tut v chuzhom piru pohmel'e. I my eto ponimaem: odnogo-dvuh ubit' - nichego ne izmenitsya. Policiya-ohranka ishchet povod dlya otlichii i dlya raspravy s "kramoloj". A delo-to protiv nih povernulos'... Sytin pereshel k drugoj gruppe rabochih, tam gromoglasno chitali rech' dumskogo deputata Rodicheva: - "Davno Rossiya stradaet etim pozornym nedugom, no do sih por gospodstvovala takaya tochka zreniya, chto bez azefov (provokatorov) obojtis' nevozmozhno... Strana molchaniya ostanetsya stranoj prestupleniya do teh por, poka ne budet osvobozhdeno chelovecheskoe slovo i poka ne budet vodvoren v svoem meste v samom dele nezavisimyj sud..." - |to pravil'no! - odobryal chtec i poyasnyal svoimi slovami: - No etu "pravil'nost'", gospoda dumshchiki, nado proiznosit' ne s perepugu, a dolbit' v ushi pravitel'stvu i caryu postoyanno. A vy hrabrites' tol'ko ot straha... kak by ohranka i vas k Stolypinu ne otpravila. Zaputalis', gospoda, stoyashchie u rulya i vetril... Sytin prohodil dal'she, prislushivayas' k nastroeniyam rabochih. I kazalos' emu, chto rabochie lyudi otlichno i bezoshibochno vo vsem razbirayutsya. A pridet vremya, oni mogut skazat' svoe slovo pokrepche vsyakih rodichevyh, i eto ih rabochee slovo ne razojdetsya s delom. Vo dvore tipografii otgruzhalis' kipy upakovannoj literatury, chto idet na glavnyj sklad, na Marosejku, Sytin osmatrival nadpisi na birkah i naklejkah: "Biblioteka dlya samoobrazovaniya": CHicherin. Politicheskie mysliteli drevnego i novogo mira. ZHeleznov. Ocherki politicheskoj ekonomii. Mishel'. Ideya gosudarstva. Uolles. Darvinizm. Majr. Zakonomernost' v obshchestvennoj zhizni. Knigami s naklejkami i zaglaviyami v takom duhe byli zabity tesovye, zhelezom krytye, baraki. Sytin byl dovolen hodom svoego dela. "|to uzhe ne "eruslany", rastet narod, rastet ego spros na umnuyu knigu. Pust' malymi tirazhami, pust' podchas ubytochno, no mal zolotnik, da dorog. - Tak rassuzhdal on i v razdum'e sam k sebe obrashchalsya s voprosom, vspomniv besedu so Stolypinym. - Interesno znat', kak by on otozvalsya ob etih sytinskih izdaniyah? I zachem pogib?.. Svoya svoih ne poznasha, svoya svoih pobivasha!.." SYTIN I SUVORIN O svobode slova i pechati dazhe razgovory prekratilis'. I tol'ko na gorodskih okrainah ot zavodskih rabochih mozhno bylo slyshat' stavshuyu populyarnoj pesenku: Car' ispugalsya, izdal manifest - Mertvym svoboda, zhivyh pod arest... Vhodila v modu otkrovennaya pornografiya, proslavilsya Arcybashev, sochiniv paskvil'nyj roman "Sanin". Kritik Vaclav Vorovskij rezko vystupal protiv upadochnichestva, apolitichnosti i pornografii v literature. Padali tirazhi rasplodivshihsya legkovesnyh gazet i zhurnal'chikov. Dazhe sam Suvorin pobaivalsya za svoe vernopoddannicheskoe "Novoe vremya": kak by katastroficheski ne upala podpiska, kak by chitateli ne otvernulis' ot izdatelya. A chislo podpischikov na sytinskoe "Russkoe slovo" vyrastalo neizmenno i davno perevalilo za dvesti tysyach. Sytin radovalsya takoj populyarnosti svoej gazety: dohod ot tirazha, dohod ot ob®yavlenij i k tomu zhe eshche reklama vyhodyashchej v tovarishchestve literatury. Kak ne byt' blagodarnym Antonu Pavlovichu CHehovu, ubedivshemu ego v neobhodimosti imet' svoyu gazetu!.. Sytin inogda nablyudal, kak rashoditsya ego "Russkoe slovo", prislushivalsya k mneniyu chitatelej, chto im po vkusu, chto ne nravitsya v gazete. Prohodya kak-to mimo gazetchikov, stoyavshih na bojkih mestah, na uglah ulic, on ostanovilsya i stal slushat' ih vykriki: - "Russkoe slovo", fel'eton Doroshevicha! Fel'eton Doroshevicha!.. - Gazetchiki edva uspevali poluchat' medyaki. Vmig "Russkoe slovo" bylo rashvatano, u gazetchikov v sumkah ostavalis' nehodovye gazety, torgovlya ne shla tak bojko. Odin iz gazetchikov, belobrysyj, s kudryashkami i tonkim nosom, ot nechego delat' sel na tumbochku, na uglu Kolokol'noj ulicy, i, chtoby privlech' vnimanie prohozhih, zatyanul pesenku: |h, polna suma tyazhelaya, Legkovesen lish' itog. Est' gazeta razveselaya Razlyuli-lyuli "Listok", "Birzhevushka", "Vremya novoe", S nimi nekuda idti, Luchshe sytinskogo "Slova" Vam naverno ne najti!.. Hodish', brodish' den' po gorodu I rublya ne nazhivesh'. Hodish', brodish', treplesh' borodu, Ot "Kopejki" - pol'zy grosh. Naty-Pinkertony syshchiki, I ty, "Nik Karter", vynosi! Vsyudu syshchiki, kak pryshchiki, Rasplodilis' na Rusi... Vokrug veselogo gazetchika sobiralas' tolpa. Podoshel i Sytin, kartuz na glaza sdvinul, borodku podstrizhennuyu rukoj szhal, kak by kto ne uznal iz piterskih. - Molodec paren'! Horosho poesh', - podal poltinnik. - Daj na ves' zhurnal'chikov... - Pozhalujsta, gospodin, pozhalujsta!.. - A "Russkogo slova" ne ostalos'? - Gde tam! Segodnya s Doroshevichem... - Lyubyat, znachit? - Lyubyat. A Nemirovicha-Vral'chenko, togo ne tak lyubyat. Doroshevich umeet razveselit'!.. - A chej ty sam, otkuda rodom takoj golosistyj? - Na nashem dele i vy by zagolosili. My glotkoj berem. Ne pooresh' i ne pozhresh'! A rodom my Kargopol'skogo uezda Bogdanovskoj volosti. Nas tut, bogdanovskih gazetchikov, - artel' bol'she sta! I vse u odnogo podryadchika. Nam grosh, emu - pyatak... |to uzh kak voditsya... Sytin svernul trubochkoj zhurnaly, poshel v storonu Litejnogo prospekta, a ottuda v |rtelev pereulok k Suvorinu. Gazetchik dognal ego, slegka tolknul v bok i tihon'ko skazal: - A vam, prostite, ne ugodno li kupit' zapretnuyu?.. - CHto imenno? - "Rabochuyu gazetu"... Cena desyat' kopeek: pyat' kopeek za nomer plyus pyatak za risk... - Svernutuyu, otpechatannuyu na tonkoj bumage gazetu paren', ne dozhidayas' otveta, sunul Sytinu v karman pidzhaka. - Uh ty kakoj! Ladno uzh, na vot tebe dvugrivennyj bez sdachi, da ne riskuj tak deshevo. Oh, paren', paren'! Kak zvat'-to tebya?.. - 3ovut zovutkoj, velichayut utkoj!.. - To-to, - zasmeyalsya Sytin. - Poberegajsya... V tot raz, buduchi v Peterburge, Ivan Dmitrievich ne mog vstretit'sya s Suvorinym. Pravda, v etom osoboj delovoj nadobnosti ne bylo - dva krupnyh izdatelya v svoih delah redko soprikasalis'. Razve tol'ko vzaimno, ne v ushcherb odin drugomu, obmenivalis' reklamoj. Sytin hotel navestit' Suvorina bez vsyakogo preduprezhdeniya. On uzhe podnyalsya po shirokoj zheleznoj lestnice na vtoroj etazh i sprosil shvejcara, prinimaet li Aleksej Sergeevich segodnya posetitelej. - Ni bozhe moj! - pochti shepotom otvetil za shvejcara stoyavshij tut odin iz kontorshchikov. - Segodnya nash hozyain ochen' ne v duhe, sidit pod zamkom, sam ne pokazyvaetsya i nikogo, hot' samogo Purishkevicha, ne velel puskat' na porog... - Ne smeyu narushat' ego bespokojstvie. Pust' provolnuetsya... Skazhite, chto Sytin zahodil... - Podozhdite, ah, Ivan Dmitrievich, minutochku, mozhet byt', on vas... - Ni v koem sluchae! Do svidaniya. YA bez osoboj nadobnosti. YA v Pitere byvayu chashche, nezheli on v Moskve. Peredajte emu poklon ot menya... - Budet ispolneno!.. Suvorin potom razvolnovalsya: - Kak neudobno, kak nekrasivo poluchilos'! Sytin, mozhno skazat', byl u samyh moih dverej, i ot vorot povorot. Nehorosho, nehorosho. No ispravimo. Starik ne iz obidchivyh; s nim mozhno ladit'. On umeet v mire zhit' so vsemi: vysokih ne boitsya i melkotoj ne prenebregaet... V skorom vremeni posle etogo sluchaya priehal Suvorin v Moskvu. Ostanovilsya v lyubimoj gostinice "Slavyanskij bazar" v roskoshnom nomere, v tom samom, v kotorom, byvalo, vsegda, priezzhaya v Moskvu, prozhival Pobedonoscev - stolp monarhii, o kotorom hodila v narode metkaya i yazvitel'naya epigramma: Pobedonoscev on v sinode, Obedonoscev pri dvore, Bedonoscev on v narode, I Donoscev on vezde. Po priglasheniyu Suvorina Sytin priehal k nemu v "Slavyanskij bazar". Posle druzheskih privetstvennyh slov Suvorin sprosil: - Zdes', Ivan Dmitrievich, poobedaem, ili v "Grand otel'" poedem? - YA dumayu, i ni tuda i ni syuda. - A chto takoe? Pochemu? - Poedem-ka, Aleksej Sergeevich, snachala na mogilu Antona Pavlovicha. My vot s vami soshlis', a ego-to net. YA vyzovu avtomobil', i my s®ezdim, a mesto, gde vypit' da zakusit', najdem. Skazhem, po Krymskomu mostu da na Vorob'evy gory. Tam est' restorashka. - CHto zh, ya soglasen, vyzyvaj avtomobil'! Ivan Dmitrievich pozvonil v garazh "Russkogo slova