Andre Morua. Po vine Bal'zaka ----------------------------------------------------------------------- V kn: "Andre Morua. S/s v shesti tomah. Tom vtoroj". M., "Pressa", 1992. Per. s fr. - A.Stroev. OCR & spellcheck by HarryFan, 14 March 2002 ----------------------------------------------------------------------- ZHizn' podrazhaet iskusstvu gorazdo bol'she, chem iskusstvo - zhizni. Oskar Uajl'd Ves' vecher kurili, sudili o lyudyah i proizvedeniyah - ne slishkom dobrozhelatel'no, skoree poverhnostno, kogda k polunochi beseda razgorelas' - tak ogon', uzhe pochti potuhshij, vnezapno budit spyashchego, ozariv yarkim svetom komnatu. Vspomnili o nashej priyatel'nice, proizvodivshej vpechatlenie legkomyslennoj osoby, kotoraya vseh porazila, ujdya v monastyr' karmelitok, i razgovor zashel o nepostoyanstve harakterov, o tom, chto dazhe umnomu, nablyudatel'nomu cheloveku trudno predvidet' samye prostye postupki svoih blizkih. - YA vot o chem dumayu, - skazal ya, - kak voobshche mozhno chto-libo predvidet', esli v kazhdom iz nas zalozheny protivorechivye vozmozhnosti. Sluchajnoe proisshestvie probudilo odni chuvstva prezhde drugih, i vot vy uzhe obmereny, klassificirovany i do konca dnej ne izbavites' ot geroicheskogo ili pozornogo oblika, kotoryj pridalo vam obshchestvo. No yarlyk redko sootvetstvuet sushchnosti. I pravednikov poroj poseshchayut nechestivye mysli, no oni ih gonyat: izbrannyj imi obraz zhizni takih pomyslov ne dopuskaet. No predstav'te, chto voleyu obstoyatel'stv eti lyudi pereneseny v druguyu obstanovku, - ih reakciya na te zhe obrazy budet sovershenno inoj. Verno i obratnoe: prekrasnye namereniya mel'kayut, podobno otbleskam sveta, v dushah poslednih negodyaev. Znachit, lyuboe suzhdenie o lichnosti absolyutno proizvol'no. Prinyato govorit': "A. - rasputnik, B. - mudrec", - tak udobnee. No dlya malo-mal'ski dobrosovestnogo psihologa harakter - velichina peremennaya. Tut zaprotestoval Kristian. "Da, - skazal on, - to, chto vy nazyvaete "lichnost'yu", v dejstvitel'nosti vsego lish' haos oshchushchenij, vospominanij, stremlenij, kotoryj ne v silah uporyadochit' sebya. No vy zabyvaete, chto on mozhet byt' uporyadochen izvne. Ideya soberet razroznennye elementy, kak magnit raspredelyaet metallicheskie opilki po silovym liniyam. Bol'shaya lyubov', vera v Boga - mogushchestvennejshij predrassudok - pridayut soznaniyu skrytuyu osnovu, nedostavavshuyu emu, i pozvolyayut dostich' to sostoyanie ravnovesiya, kotoroe, v sushchnosti, i est' schast'e. Tochka opory dushi vsegda dolzhna byt' vne ee, poskol'ku... Da vy perechtite "O podrazhanii Hristu": "Kogda Ty predaesh' menya samomu sebe, to chto ya? Odno bessilie i tlen, no, vozlyubya i vzyskuya Tebya, ya obrel Tebya i v Tebe sebya samogo". V etot moment Reno zahlopnul knigu, kotoruyu listal, podnyalsya, kak i vsegda, kogda sobiralsya govorit', i podoshel k pechi, obogrevavshej masterskuyu nashego hozyaina. - Vera? - proiznes on, raskurivaya trubku. - Da, konechno, vera, strast' mogut preobrazit' dushu... No teh, komu, kak i mne, ne vypalo schast'ya verit', teh, kto uzhe ne mozhet lyubit', uderzhivaet v ravnovesii inaya sila - vymysel. Da, imenno vymysel. Ved' glavnoe, ne pravda li, chtoby chelovek, sozdav svoj obraz, stremilsya vsegda byt' vernym emu. Tak vot, literatura, teatr, kak ni stranno, pomogayut mne vylepit' etu masku, neobhodimuyu dlya spaseniya dushi - v mirskom smysle, razumeetsya. Kogda ya chuvstvuyu sebya poteryannym, kogda vpustuyu ishchu sebya v etom haose protivorechivyh strastej, o kotorom sejchas govoril Kristian, kogda ya kazhus' sebe posredstvennost'yu, kogda ya sam sebe ne nravlyus' (chto byvaet dovol'no chasto), ya vnov' perechityvayu lyubimye knigi i stremlyus' vspomnit' svoi davnishnie chuvstva. Poziruya samomu sebe, ya vnov' vizhu tot ideal'nyj avtoportret, kotoryj kogda-to narisoval. YA uznayu izbrannuyu mnoj masku. YA spasen. Knyaz' Andrej Tolstogo, Fabricio Stendalya, Gete "Poezii i pravdy" - vot kto "uporyadochivaet moj haos". I ya ne dumayu, chtoby moj sluchaj byl takim uzh redkim... Razve Russo v svoe vremya ne nauchil po-novomu chuvstvovat' neskol'ko millionov francuzov? D'Annuncio - sovremennyh ital'yancev? Uajl'd - anglichan nachala veka? A SHatobrian? Reskin? Barres? - Pogodi, - prerval ego kto-to, - mozhet, oni ne probuzhdali novye chuvstva, a prosto opisyvali te, chto uzhe sushchestvovali? - Prosto opisyvali? Ni v koej mere, druzhishche. Velikij pisatel' risuet haraktery, kotoryh zhazhdet vek, a ne te, chto on porozhdaet. Uchtivyj galantnyj rycar' epicheskih pesen, pridumannyj v surovoe, gruboe vremya, preobrazil chitatelej po svoemu podobiyu. Gollivudskij geroj-bessrebrenik sozdan naciej del'cov. Iskusstvo predlagaet obrazcy, lyudi voploshchayut ih i tem samym delayut ih nenuzhnymi v kachestve hudozhestvennyh proizvedenij. Kogda Franciyu zapolonili Manfredy i Rene, ona presytilas' romantizmom. Prust sozdast nam pokolenie psihologov, kotorye voznenavidyat psihologicheskie romany, a budut lyubit' tol'ko bezyskusnye rasskazy. - Prekrasnyj syuzhet dlya Gofmana ili Pirandello, - proiznes Ramon. - Geroi romana ozhivayut i proklinayut svoego sozdatelya. - Vse imenno tak i proishodit, dorogoj Ramon, vplot' do mel'chajshih podrobnostej Postupkam vashih personazhej suzhdeno odnazhdy voplotit'sya v dejstvitel'nosti. Pomnite frazu ZHida: "Skol'ko lyudej, ne podozrevavshih, chto oni Vertery, zhdali tol'ko vystrela getevskogo geroya, chtoby pokonchit' s soboj"? YA znaval cheloveka, vsyu zhizn' kotorogo perevernul postupok odnogo personazha Bal'zaka. - A vy slyshali, - sprosil Ramon, - chto v Venecii kompaniya francuzov reshila celyj sezon nazyvat' sebya imenami geroev Bal'zaka, podrazhat' im? Togda v kafe "Florian" mozhno bylo vstretit' Rastin'yaka, Gorio, Natana, gercoginyu de Mofrin'ez, i nekotorye aktrisy schitali delom chesti vyderzhat' rol' do konca... - Navernyaka eto bylo ocharovatel'no, - prodolzhal Reno, - no to ved' igra, a u cheloveka, o kotorom ya govoryu, vsya zhizn' - nastoyashchaya, ne vydumannaya - poshla naperekosyak iz-za literaturnogo vospominaniya. On byl moim priyatelem po Normal'noj shkole [Parizhskaya Vysshaya normal'naya shkola - Pedagogicheskij institut]. Zvali ego Lekad'e... Iz vsego nashego vypuska, daleko ne zauryadnogo, on byl, bessporno, samym odarennym. - V chem zhe proyavlyalas' ego odarennost'? - Da vo vsem. Sil'nyj, nezavisimyj harakter, pronicatel'nyj um, neveroyatnaya erudiciya... On vse chital, ot sochinenij otcov cerkvi do "Nibelungov", ot vizantijskih istorikov do Karla Marksa, i vsegda za zavesoj slov umel postich' glubinnyj obshchechelovecheskij smysl. Ego doklady po istorii privodili vseh nas v voshishchenie. V nih chuvstvovalsya talant istorika i v to zhe vremya nesomnennyj literaturnyj dar. On strastno lyubil chitat' romany. Stendal' i Bal'zak byli ego kumirami. On mog citirovat' ih naizust' chut' ne celymi stranicami, i kazalos', chto vse svoi znaniya o zhizni on pocherpnul u nih. On i vneshne chem-to pohodil na nih. Krepkogo slozheniya, nekrasivyj - no imenno toj pochti velichestvennoj nekrasivost'yu, proniknutoj umom i dobrotoj, kotoraya zachastuyu svojstvenna velikim pisatelyam. YA govoryu "zachastuyu", poskol'ku i drugie, ne stol' zametnye bedy: slaboharakternost', tajnyj porok, neschast'e - mogut vyzvat' etu strast' k perevoploshcheniyu, neobhodimoe uslovie dlya tvorchestva. Tolstoj v molodosti byl urodliv, Bal'zak gruzen, v Dostoevskom bylo chto-to zverinoe, a yunyj Lekad'e vsegda napominal mne Anri Bejlya, pokinuvshego Grenobl'. My ponimali, chto on beden: neskol'ko raz on vodil menya v gosti k svoemu shurinu, mehaniku iz Bel'vilya, v ch'em dome obedali na kuhne, - on upryamo znakomil s nim chut' ne ves' institut. Postupok vpolne v duhe ZHyul'ena Sorelya, i dejstvitel'no, etot obraz postoyanno ego presledoval. Esli on pereskazyval scenu, kogda ZHyul'en vecherom v sadu vzyal za ruku-gospozhu de Renal', ne chuvstvuya k nej lyubvi, to kazalos', chto on govorit o sebe. ZHizn' zastavlyala ego dovol'stvovat'sya podaval'shchicami iz zakusochnoj Dyuvalya ili naturshchicami iz Rotondy, no my znali, chto on s neterpeniem zhdet sluchaya, chtoby otpravit'sya pokoryat' zhenshchin gordyh, pylkih i celomudrennyh. - Da, konechno, - govoril on mne, - velikoe tvorenie mozhet raspahnut' pered toboj dveri salonov... No etot put' stol' dolog! I potom, horoshij roman ne napishesh', ne znaya podlinnyh zhenshchin. I nichego tut ne podelaesh', Reno: zhenshchinu, voistinu sovershennuyu zhenshchinu mozhno vstretit' tol'ko v svete. |ti utonchennye, hrupkie sozdaniya rozhdayutsya v atmosfere prazdnosti i bogatstva, roskoshi i skuki. Vse prochie? Pust' soblaznitel'nye, pust' dazhe krasivye, chto oni mogut mne podarit'? Plotskuyu lyubov'? "Dva trushchihsya zhivota", kak govarival Mark Avrelij? "YA svel lyubov' k potrebnosti i etu potrebnost' - k minimumu", kak pisal Ippolit Ten? Presnuyu, skuchnuyu vernost' do groba? Dlya menya eto nichto... YA mechtayu o gromkoj pobede, o romanticheskih situaciyah. Ili ya ne prav? No net, nel'zya oshibit'sya v svoih sokrovennyh zhelaniyah. YA romantichen, moj drug, bezumno romantichen. Dlya schast'ya mne neobhodimo byt' lyubimym i, raz ya duren soboj, mogushchestvennym, chtoby vnushat' lyubov'. Na etih osnovaniyah ya postroil svoj zhiznennyj plan, i ty mozhesh' govorit' chto ugodno, no dlya menya on edinstvenno razumnyj. V tu poru slaboe zdorov'e pridalo mne rassuditel'nosti i "zhiznennyj plan" Lekad'e pokazalsya sovershenno absurdnym. - Mne tebya iskrenne zhal', - otvetil ya. - YA tebya prosto ne ponimayu: ty obrekaesh' sebya na volneniya, muki (a ty uzhe ne v sebe), na vozmozhnuyu neudachu v poedinke s nedostojnymi sopernikami. CHto mnimye uspehi drugih, esli dobilsya podlinnyh - duhovnyh? CHego ty v konce koncov hochesh', Lekad'e? Schast'ya? Neuzhto ty i vpryam' dumaesh', chto vlast' ili zhenshchiny sposobny ego darovat'? Mir, kotoryj tebe viditsya real'nym, kazhetsya mne prizrachnym. Kak mozhesh' ty stremit'sya k blagam prehodyashchim, nesovershennym po prirode svoej, kogda tebe vypal zhrebij byt' odnim iz teh, kto, posvyativ svoyu zhizn' idee, dostigaet pochti nekolebimogo schast'ya? On pozhal plechami: "Da ladno, znayu ya etu pesnyu. Ne ty odin chital stoikov. Skol'ko nuzhno povtoryat', chto ya inache ustroen, chem oni i chem ty. Konechno, na kakoe-to vremya ya mog by najti schast'e v knigah, proizvedeniyah iskusstva, rabote. Potom, v tridcat', v sorok let, ya nachnu zhalet' o zagublennoj zhizni. No budet uzhe pozdno. Inache ya predstavlyayu sebe stupeni duhovnogo razvitiya. Sperva nado izbavit'sya ot manii chestolyubiya edinstvennym radikal'nym putem - udovletvoriv ego, a potom - no tol'ko potom - s chistym serdcem okonchit' svoi dni kak mudrec, znaya cenu tomu, chto otrinul... Vot tak vot, a vozlyublennaya iz vysshego obshchestva smozhet izbavit' menya ot desyati let neudach i nizkih intrig. YA vspominayu odin ego postupok, togda udivivshij menya, no sejchas mnogoe proyasnyayushchij. Uvidev v pivnoj sluzhanku irlandku, urodlivuyu i gryaznuyu, on ne uspokoilsya, poka ne perespal s neyu. Vse eto pokazalos' mne osobenno nelepo iz-za togo, chto devka pochti ne govorila po-francuzski, a edinstvennym probelom nashego "vseznajki" Lekad'e bylo polnoe nevezhestvo v anglijskom. - Nu chto za erunda, v konce koncov, - tverdil ya emu. - Ved' ty dazhe tolkom ne ponimaesh' ee. - Kakoj ty plohoj psiholog! - otvechal on. - Imenno v etom-to vse udovol'stvie. I v obshchem, mehanizm tut dovol'no prostoj. Raz uzh obychnye lyubovnicy byli nachisto lisheny utonchennosti i celomudriya, stol' neobhodimyh emu dlya schast'ya, on pytalsya obresti etu illyuziyu v tajne nevedomogo yazyka. U nego bylo mnozhestvo zapisnyh knizhek, ispeshchrennyh chisto lichnymi pometkami, zamyslami, planami proizvedenij. Odnazhdy vecherom on zabyl odnu iz nih na stole, my stali listat' ee i obnaruzhili aforizmy, nemalo nas pozabavivshie. YA zapomnil odin iz nih - ochen' v duhe Lekad'e: "Neudacha - dokazatel'stvo slabosti zhelaniya, no ne ego bezrassudstva". Odna stranica byla ozaglavlena: ORIENTIRY Myusse v dvadcat' let byl velikim poetom -- Nichego ne podelaesh'. Gosh, Napoleon v dvadcat' chetyre goda ----- Nichego ne podelaesh'. komandovali armiyami. Gambetta v dvadcat' pyat' let stal -------- Mozhet byt'. znamenitym advokatom. Stendal' opublikoval "Krasnoe i ---------- Vot chto vselyaet nadezhdu. chernoe" tol'ko v sorok vosem' let. |ti zapiski chestolyubca togda nas prosto rassmeshili, hotya mysl' o tom, chto Lekad'e - genij, byla ne tak uzh absurdna. Esli by nas sprosili: "U kogo iz vas est' shansy otorvat'sya ot osnovnoj gruppy, primchat'sya k slave?", my otvetili by: "U Lekad'e", no emu eshche dolzhno bylo povezti. V zhizn' lyubogo velikogo cheloveka vryvaetsya neznachitel'noe sobytie, otkryvayushchee put' k uspehu. Kem by byl Bonapart bez vandem'erskogo myatezha u cerkvi svyatogo Roha? Bajron bez oskorblenij shotlandskih kritikov? Razumeetsya, posredstvennostyami. Vdobavok Bajron byl hromym, chto dlya hudozhnika - istochnik sily, a Bonapart robel pered zhenshchinami, boyalsya ih. Nash Lekad'e nekrasiv, beden, talantliv, no budet li u nego svoj Vandem'er? V nachale tret'ego kursa direktor Normal'noj shkoly vyzval k sebe v kabinet neskol'kih studentov. Nashim direktorom byl Perro - avtor "Istorii iskusstv", prekrasnyj chelovek, pohodivshij odnovremenno na tol'ko chto vylezshego iz vody kabana i na Ciklopa - on byl kriv na odin glaz i grozen. Kogda s nim sovetovalis' o budushchem, on otvechal: "Ah, budushchee... Pokinuv eti steny, postarajtes' podyskat' horoshee mesto - oklad pobol'she, raboty pomen'she". V tot den', sobrav nas, on proiznes kratkuyu rech': "Vam izvestno imya g-na Trelivana, ministra? Da?" Prekrasno. On prislal ko mne sekretarya. G-n Trelivan ishchet uchitelya dlya svoih synovej i sprashivaet, ne hochet li kto-nibud' iz vas tri raza v nedelyu davat' im uroki istorii, literatury i latyni? YA, razumeetsya, vo vsem pojdu emu navstrechu. Na moj vzglyad, eto prekrasnyj sluchaj priobresti vysokopostavlennogo pokrovitelya i, byt' mozhet, obespechit' sebe posle SHkoly prilichnuyu sinekuru, kotoraya prokormit vas do konca dnej. Predlozhenie zasluzhivaet vnimaniya: podumajte, posoveshchajtes', a vecherom nazovete mne imya izbrannika". My vse znali Trelivana, druga ZHyulya Ferri i SHallemel'-Lakura, samogo obrazovannogo i ostroumnogo gosudarstvennogo deyatelya togo vremeni. V yunosti on potryasal Latinskij kvartal yazvitel'nymi satirami i gnevnymi filippikami, kotorye proiznosil, zabravshis' na stol. Starina Haz, prepodavavshij grecheskij v Sorbonne, schital ego svoim luchshim uchenikom. Dostignuv vershin vlasti, on sohranil voshishchavshie nas prichudy. S parlamentskoj tribuny on citiroval stihi. Kogda vo vremya debatov na nego obrushivalis' s otkrovenno grubymi napadkami (shli boi v Tonkine, i oppoziciya svirepstvovala), on otkryval tomik Feokrita ili Platona i vovse perestaval slushat'. Sama mysl' vzyat' dlya synovej ne obychnogo uchitelya, a molodogo nastavnika byla ochen' dlya nego harakterna i nam ponravilas'. YA by s udovol'stviem hodil k nemu domoj neskol'ko raz v nedelyu, no Lekad'e kak "pervyj uchenik" pol'zovalsya preimushchestvom, i otvet ego netrudno bylo ugadat'. |to byla ta samaya vozmozhnost', o kotoroj on tak dolgo mechtal: pered nim otkryvalis' dveri doma mogushchestvennogo cheloveka, ch'im sekretarem on mog so vremenem stat' i kotoryj, nesomnenno, pomozhet emu proniknut' v tot tainstvennyj mir, gde nash priyatel' rasschityval vocarit'sya. On poprosil mesto i poluchil ego. Na sleduyushchij den' on pristupil k svoim novym obyazannostyam. U nas s Lekad'e voshlo v privychku podolgu besedovat' kazhdyj vecher na lestnichnoj ploshchadke pered dortuarom. V pervuyu zhe nedelyu ya uznal tysyachi podrobnostej o dome Trelivanov. Lekad'e videl ministra tol'ko odnazhdy, v pervyj den', i vdobavok emu prishlos' zhdat' do devyati vechera: zasedanie Palaty sil'no zatyanulos'. - Nu kak, - sprosil ya ego, - chto skazal velikij chelovek? - Po pravde govorya, - otvetil Lekad'e, - ya byl vnachale razocharovan. Hochetsya, chtoby velikij chelovek otlichalsya ot prostyh smertnyh, a kogda vidish' glaza, nos, rot, slyshish' samye obychnye slova, mirazh rasseivaetsya. No Trelivan lyubezen, serdechen, umen. On govoril so mnoj o SHkole, interesovalsya nashimi literaturnymi pristrastiyami, predstavil menya zhene, kotoraya, kak on skazal, v osnovnom-to i sledit za vospitaniem detej. Ona byla so mnoj lyubezna. Kazhetsya, ona ego boitsya; on govorit s nej podcherknuto ironichno. - Dobryj znak, Lekad'e. Ona krasiva? - Ochen'. - No ne ochen' moloda, ved' ee detyam... - Let tridcat'... mozhet, nemnogo bol'she. Na sleduyushchee voskresen'e my byli priglasheny na obed k nashemu byvshemu prepodavatelyu, stavshemu deputatom. On druzhil s Gambettoj, Buteje, Trelivanom, i Lekad'e vospol'zovalsya sluchaem navesti spravki. - Ne znaete li vy, iz kakoj sem'i gospozha Trelivan? - Gospozha Trelivan? Kazhetsya, ona doch' promyshlennika iz departamenta |r-i-Luar. Staraya burzhuaziya, naskol'ko ya pomnyu. - Ona umna, - proiznes Lekad'e s toj neperedavaemoj intonaciej, v kotoroj slyshatsya i vopros, i utverzhdenie, a vernee vsego - nadezhda, chto sobesednik soglasitsya. - Da net, - udivilsya papasha Lefor. - CHego radi ej byt' umnoj? Kazhetsya, naoborot, ee schitayut glupoj. Moj kollega ZHyul' Lemetr, svoj chelovek v ih dome... Lekad'e, peregnuvshis' cherez stol, prerval ego: - Dobrodetel'na li ona? - Kto? Gospozha Trelivan? Nu, moj drug... Po sluham, u nee byli lyubovniki, no ya tolkom nichego ne znayu. |to pohozhe na pravdu, Trelivan sovsem ee zabrosil. Govoryat, on zhivet s mademuazel' Marse, kotoruyu pristroil v Komedi Fransez v bytnost' svoyu ministrom iskusstv... YA znayu, chto on prinimaet u mademuazel' Marse, provodit tam pochti vse vechera. Vot tak... Deputat ot Kana razvel rukami, pokachal golovoj i zagovoril o predstoyashchih vyborah. Posle etoj besedy Lekad'e stal derzhat'sya s gospozhoj Trelivan svobodno, dazhe razvyazno. Skrytaya vol'nost' skvozila v banal'nyh frazah, kotorymi on obmenivalsya s nej, kogda ona zahodila vo vremya uroka. On vse smelee smotrel na nee. Ona nosila dovol'no otkrytye plat'ya, i pod legkim tyulem obrisovyvalas' ee grud'. Ee ruki i plechi nalivalis' uprugoj polnotoj, eshche nichem ne predveshchavshej neizbezhnuyu odutlovatost' zrelyh let. Lico bylo gladkoe, bez morshchin ili, skoree, Lekad'e po molodosti svoej ne mog raspoznat' ih nezametnye sledy. Kogda ona sadilas', priotkryvalis' izyashchnye nozhki, v tonkoj setke shelkovyh chulok kazavshiesya pochti besplotnymi. Ona predstavlyalas' Lekad'e prekrasnoj boginej, iskusno skryvshej svoyu telesnuyu obolochku, i vse zhe dostupnoj, ibo molva govorila o ee slabosti. YA uzhe upominal o blestyashchem, samobytnom krasnorechii Lekad'e. Zachastuyu, esli g-zha Trelivan vhodila, kogda on s uvlecheniem voskreshal pered izumlennymi det'mi imperatorskij Rim, dvor Kleopatry, stroitelej hramov, on s chut' derzkim koketstvom pozvolyal sebe ne preryvat' rasskaz. Ona rukoj delala emu znak prodolzhat' i, projdya na cypochkah, tihon'ko sadilas' v kreslo. "Da, da, - ubezhdal sebya Lekad'e, kotoryj, ne perestavaya govorit', nablyudal za nej, - ty dumaesh', chto etot studentik pointeresnej mnogih proslavlennyh oratorov". Vozmozhno, on oshibalsya, i ona, rasseyanno glyadya na konchiki tufel' ili na igru brilliantov, dumala o svoem sapozhnike ili o novom ukrashenii. I vse zhe ona vozvrashchalas'. Lekad'e vel ee poyavleniyam strogij schet, skrupuleznost' kotorogo ona i predstavit' sebe ne mogla. Esli ona prihodila tri dnya podryad, to on uzhe dumal: "Ona klyunula". I, pripominaya vse frazy, v kotorye on, kak emu kazalos', vlozhil vtoroj smysl, on pytalsya v tochnosti vosstanovit' reakcii g-zhi Trelivan. Zdes' ona ulybnulas', eto slovco, hotya i ostroumno, propalo darom, a nemnogo vol'nyj namek vyzval ee udivlennyj vysokomernyj vzglyad. Esli ona ne poyavlyalas' celuyu nedelyu, on reshal: "Vse koncheno, ya ej nadoel". Togda on puskal v hod tysyachi ulovok, chtoby vyvedat' u detej, ne udiviv ih, pochemu net mamy. I vsegda prichina byla samoj prostoj - ili uehala, ili nezdorova, ili rukovodit rabotoj zhenskogo komiteta. - Znaesh', - govoril mne Lekad'e, - kogda ponimaesh', chto bushuyushchie v tebe chuvstva bessil'ny vyzvat' otvetnuyu buryu v dushe drugogo, to hochetsya... A samoe muchitel'noe - nevedenie. Absolyutnaya nepronicaemost' chuzhogo soznaniya - vot istinnaya prichina strastej. Esli b znat', horosho ili ploho dumaet o tebe zhenshchina, ne prishlos' by stradat'. Libo ty budesh' schastliv, libo otstupish'sya. No eto spokojstvie, za kotorym, byt' mozhet, skryvaetsya lyubopytstvo, a mozhet byt', ne skryvaetsya nichego... Odnazhdy ona sprosila u nego nazvaniya neskol'kih knig, i oni razgovorilis'. Pyatnadcatiminutnaya beseda posle urokov voshla v privychku, i dovol'no skoro Lekad'e smenil uchenyj ton na igrivyj, odnovremenno ser'eznyj i poverhnostnyj, kotoryj pochti vsegda sluzhit prelyudiej lyubvi. Zamechali li vy, chto v besede muzhchiny i zhenshchiny shutlivaya legkost' tona nuzhna lish' dlya togo, chtoby prikryt' neterpelivost' zhelaniya? Soznavaya silu, kotoraya tolkaet ih drug k drugu, i opasnost', kotoraya im ugrozhaet, oni slovno pytayutsya zashchitit' svoj pokoj delannym bezrazlichiem razgovora. Togda kazhdoe slovo - namek, kazhdaya fraza - razvedka, kazhdyj kompliment - laska. Togda rechi i chuvstva tekut dvumya parallel'nymi potokami, odin nad drugim, i verhnij potok, gde struyatsya slova, - eto lish' znaki, lish' simvoly potoka glubinnogo, gde mechutsya smutnye obrazy... Pylkij yunosha, zhazhdavshij pokorit' Franciyu siloj svoego geniya, opuskalsya do razgovorov o poslednih teatral'nyh prem'erah, o romanah, dazhe o naryadah i o pogode. On opisyval mne zhabo iz chernogo tyulya ili belye shlyapki s bantami v stile Lyudovika XV (eto bylo vremya rukavov s bufami i shlyap s vysokimi tul'yami). - Starik Lefor byl prav, - priznavalsya on, - ona ne ochen' umna. Vernee, ee mysli vechno skol'zyat po poverhnosti. No chto mne do togo! Razgovarivaya s nej, on smotrel na ruku, kotoruyu shvatil ZHyul'en Sorel', na taliyu, kotoruyu obnyal Feliks de Vandenes. "Kak, - sprashival on sebya, - mozhno perejti ot etogo ceremonnogo tona, etoj sderzhannosti k udivitel'noj famil'yarnosti, kotoruyu daruet lyubov'? S zhenshchinami, chto ya znal donyne, pervye shagi delalis' namerenno shutlivo - ih blagosklonno prinimali i dazhe provocirovali; ostal'noe uzhe shlo svoim cheredom. A tut ya ne mogu voobrazit' dazhe samoj mimoletnoj laski. ZHyul'en? No ZHyul'enu pomogali temnye vechera v sadu, charuyushchie nochi, sovmestnaya zhizn'. A ya dazhe ne mogu zastat' ee odnu..." Dejstvitel'no, vsegda byli ryadom deti, i Lekad'e tshchetno pytalsya pojmat' obodryayushchij ili sochuvstvennyj vzglyad g-zhi Trelivan. Ona smotrela na nego s sovershennym spokojstviem, besstrastnost'yu, isklyuchavshej lyubuyu oprometchivuyu vol'nost'. Kazhdyj raz, pokinuv osobnyak Trelivanov, on brodil v razdum'yah po naberezhnym: - YA trus... Ved' byli u nee lyubovniki... Ona starshe menya let na dvenadcat', ne men'she: ne mozhet ona byt' nepristupnoj... Konechno, ee muzh chelovek vydayushchijsya. No razve zhenshchiny eto cenyat? On prenebregaet eyu, i ona, verno, bezumno skuchaet. I on v beshenstve tverdil: "YA trus... ya zhalkij trus". On by men'she sebya preziral, esli by znal, chto tailos' v serdce g-zhi Trelivan, vse, chto mne mnogo let spustya rasskazala zhenshchina, igravshaya togda v ee zhizni tu zhe rol', chto ya pri Lekad'e. Tak inogda sluchaj cherez dvadcat' let prinosit vam nedostayushchie svedeniya, kotorye by strastno zainteresovali vas vo vremya teh sobytij. Tereza Trelivan vyshla zamuzh po lyubvi. My znali, chto ona doch' zavodchika, no zavodchik tot byl vol'ter'yancem i respublikancem - tip burzhua, nynche pochti ischeznuvshij, no ves'ma rasprostranennyj v poslednie gody Imperii. Vo vremya ocherednoj predvybornoj kampanii Trelivan nanes vizit roditelyam Terezy i porazil yunuyu devushku v samoe serdce. Ona reshila stat' ego zhenoj. Ej prishlos' pobedit' soprotivlenie sem'i, s polnym osnovaniem tverdivshej o reputacii Trelivana - damskogo ugodnika i azartnogo igroka. Otec skazal: "|to gulyaka, kotoryj budet tebe izmenyat', kotoryj razorit tebya". Ona otvetila: "YA peredelayu ego". Te, kto znal ee v tu poru, govoryat, chto krasota, naivnost', strast' k samopozhertvovaniyu delali ee neobychajno privlekatel'noj. Vyhodya zamuzh za molodogo, no uzhe znamenitogo deputata, ona predstavlyala sebe vdohnovennuyu zhizn' chety podvizhnikov. Vot ona pomogaet muzhu sochinyat' rechi, perepisyvaet ih, aplodiruet im - nadezhnaya opora v trudnye dni, nezametnaya bescennaya sputnica v poru uspeha. V obshchem, ves' devichij pyl "sublimirovalsya" v yavnuyu strast' k politike. Ih brak opravdal vse predskazaniya. Trelivan lyubil zhenu, pokuda zhelal ee, to est' okolo treh mesyacev. Potom on reshitel'no perestal vspominat' o ee sushchestvovanii. CHelovek ironichnyj, praktichnyj, on ne vynosil izlishnego entuziazma, ego bol'she razdrazhalo, chem privlekalo obremenitel'noe, byt' mozhet, rvenie zheny. Naivnost', nravyashchayasya mechtatelyam, besit lyudej dejstviya. Sperva laskovo, potom vezhlivo, zatem suho otverg on pomoshch' suprugi. Pervye beremennosti, neobhodimost' soblyudat' predostorozhnosti dali emu prekrasnyj povod dlya otluchek. On vernulsya k lyubovnicam, bolee podhodyashchim emu po temperamentu. Kogda zhena nachala zhalovat'sya, on ej otvetil, chto ona svobodna. Reshiv ne razvodit'sya - vo-pervyh, iz-za detej, vo-vtoryh, potomu, chto gordilas' imenem, kotoroe nosila, nakonec iz-za togo, chto ne hotelos' priznavat'sya roditelyam v svoem porazhenii, ona byla vynuzhdena, kak ni tyazhelo eto bylo, privyknut' puteshestvovat' odnoj s det'mi, perenosit' navyazchivoe sochuvstvie druzej, otvechat' ulybkoj na vopros, pochemu net ee muzha. Nakonec posle shesti let odinochestva, ustav ot zhizni, muchayas' smutnoj potrebnost'yu v laske, tomyas', nesmotrya na vse razocharovaniya, mechtoj ob ideal'noj chistoj lyubvi, glavnoj otradoj ee devichestva, ona vzyala v lyubovniki kollegu i politicheskogo edinomyshlennika Trelivana - cheloveka tshcheslavnogo i grubogo, v svoyu ochered' brosivshego ee cherez neskol'ko mesyacev. |ti dva neschastlivyh opyta naproch' otvratili ee ot muzhchin. Ona vzdyhala i grustno ulybalas', kogda pri nej zagovarivali o semejnoj zhizni. Ona byla zhivoj, ostroumnoj devushkoj, a stala vyaloj i molchalivoj. Vrachi nashli v nej pokornuyu pacientku, beznadezhno bol'nuyu nevrasteniej. Ona zhila v vechnom ozhidanii kakogo-nibud' neschast'ya ili smerti. Ona okonchatel'no poteryala tu miluyu doverchivost', chto pridavala ej stol'ko ocharovaniya v yunosti. Ona schitala, chto ne sozdana dlya lyubvi i nedostojna ee. Pashal'nye kanikuly prervali zanyatiya, predostaviv Lekad'e vdovol' vremeni dlya razdumij. I on reshilsya. V pervyj uchebnyj den', posle uroka, on poprosil u g-zhi Trelivan pozvoleniya pogovorit' s nej naedine. Reshiv, chto on hochet pozhalovat'sya na odnogo iz svoih uchenikov, ona provela ego v maluyu gostinuyu. Sleduya za nej, on byl sovershenno spokoen, kak pered neizbezhnoj duel'yu. Edva ona pritvorila dver', on priznalsya, chto ne v silah bolee molchat', chto on zhivet tol'ko temi mgnoveniyami, kogda vidit ee, chto oblik ee vse vremya stoit pered ego glazami - v obshchem, vymuchenno i literaturno ob®yasnilsya v lyubvi, posle chego priblizilsya i popytalsya vzyat' ee ruku. So smushcheniem i dosadoj ona glyadela na nego, povtoryaya: "No ved' eto nelepo... Da zamolchite zhe..." Nakonec ona skazala: "|to prosto smeshno, perestan'te, proshu vas, i nemedlenno uhodite", - stol' umolyayushchim i vmeste s tem reshitel'nym tonom, chto on pochuvstvoval sebya pobezhdennym i pristyzhennym. On udalilsya, prolepetav: "YA poproshu g-na Perro prislat' vmesto menya drugogo uchitelya". V prihozhej on ostanovilsya v rasteryannosti, nachal iskat' shlyapu, tak chto sluga, uslyhav, vyshel iz bufetnoj, chtoby provodit' ego. I tut situaciya - izgnannyj lyubovnik uhodit v soprovozhdenii kamerdinera - vnezapno napomnila moemu tovarishchu tol'ko chto prochitannuyu novellu Bal'zaka, korotkuyu, no prevoshodnuyu - "Pokinutaya zhenshchina". Vy vse, konechno, znaete ee? Nu da, vy zhe ne bal'zakovedy... Togda ya napomnyu, chtoby byli ponyatny dal'nejshie sobytiya, chto v nej molodoj sumasbrod pronikaet pod vymyshlennym predlogom k zhenshchine i s mesta v kar'er ob®yasnyaetsya ej v lyubvi. Brosiv na nego gordyj, prezritel'nyj vzglyad, ona zvonkom vyzyvaet kamerdinera: "ZHak - ili ZHan, - provodite etogo gospodina". Do sih por vse povtoryaet istoriyu Lekad'e. No u Bal'zaka yunosha, prohodya cherez prihozhuyu, razmyshlyaet: "Esli ya ujdu, to navsegda ostanus' glupcom v ee glazah, byt' mozhet, v etu minutu ona sozhaleet, chto tak rezko otkazala mne ot doma; moe delo - ugadat' ee volyu". Togda on govorit kamerdineru: "YA chto-to zabyl", podnimaetsya, nahodit g-zhu de Bosean v gostinoj i stanovitsya ee lyubovnikom. "Da, - podumal Lekad'e, pytayas' popast' v rukav pal'to, - v tochnosti moj sluchaj. No ya ne tol'ko budu vyglyadet' glupcom, ona vdobavok vse rasskazhet muzhu. Esli zhe ya sejchas vernus' k nej, to, naprotiv..." I skazav kamerdineru: "YA zabyl perchatki", on pochti begom peresek prihozhuyu i otkryl dver' buduara. Gospozha Trelivan sidela v zadumchivosti u kamina. Ona udivlenno, no nezhno vzglyanula na nego: - Kak? - skazala ona. - |to opyat' vy? YA dumala... - YA skazal kamerdineru, chto zabyl perchatki. YA umolyayu, vyslushajte menya, dajte mne hot' pyat' minut. Ona ne protestovala, skoree vsego za te mgnoveniya razdumij, poka moj drug otsutstvoval, ona uspela pozhalet' o svoem dobrodetel'nom poryve. Lyudyam svojstvenno prezirat' to, chto idet im v ruki, i ceplyat'sya za to, chto uskol'zaet, i potomu, navernoe, s iskrennim negodovaniem vystaviv ego, ona zahotela vnov' ego uvidet', edva on ushel. Tereze Trelivan bylo tridcat' devyat' let. Eshche raz, skoree vsego v poslednij, zhizn' ee prevratitsya v muchitel'noe i sladostnoe smeshenie boli i radosti, nachnutsya vnov' svidaniya, tajnye pis'ma, beskonechnye revnivye podozreniya. Ee vozlyublennym budet yunosha, bessporno talantlivyj; byt' mozhet, s nim - chelovekom, kotoryj vsem budet obyazan ej, - voplotit ona svoyu mechtu o materinskoj zabote, kotoruyu tak suho otverg muzh. Lyubila li ona ego? Ne znayu, no sklonen dumat', chto do togo dnya ona videla v nem blestyashchego prepodavatelya i tol'ko - ne iz vysokomeriya, iz skromnosti. Kogda on priblizilsya k nej, proiznesya dlinnuyu rech', kotoroj ona ne slyshala, ona protyanula emu ruku i s nevyrazimoj graciej otvela glaza. |tot zhest, v duhe geroin' Lekad'e, tak ocharoval ego, chto on s nepoddel'noj strast'yu poceloval ee ruku. Ves' vecher on chestno pytalsya utait' ot menya svoe schast'e; skromnost' byla neot®emlemoj chertoj obrazcovogo vozlyublennogo, obraz kotorogo on sozdal sebe po romanam. On proderzhalsya obed i chast' vechera; pomnyu, my togda obsuzhdali pervuyu knigu Anatolya Fransa, i Lekad'e ostroumno razbiral ee osobennosti - to, chto on nazyval "chereschur rassuditel'noj poeziej". Okolo desyati on otvel menya podal'she ot nashih tovarishchej i povedal vse. - YA ne dolzhen tebe eto rasskazyvat', no ya zadohnus', esli ne doveryus' hotya by odnomu cheloveku. YA vse postavil na kartu, druzhishche, postavil hladnokrovno i vyigral. Znachit, pravda, chto s zhenshchinami dostatochno byt' smelym i tol'ko. Moi predstavleniya o lyubvi, pocherpnutye iz knig, smeshili tebya - zhizn' podtverdila ih. Bal'zak - velikij chelovek. Tut on nachal prostrannoe povestvovanie, a v konce rassmeyalsya, obnyal menya za plechi i zaklyuchil: - ZHizn' prekrasna, Reno. - Sdaetsya mne, - skazal ya, vysvobozhdayas', - chto ty slishkom rano torzhestvuesh'. Ona prostila tvoyu smelost' - vot chto znachit ee zhest. Vse trudnosti eshche vperedi. - Ah, - proiznes Lekad'e, - ty ne videl, kak ona na menya posmotrela... V tot mig ona vdrug stala obvorozhitel'noj. Da net, druzhishche, nel'zya oshibit'sya v chuvstvah zhenshchiny. Ved' ya tak dolgo chuvstvoval ee bezrazlichie. Raz ya tebe govoryu: "Ona menya lyubit", znachit, ya znayu. YA slushal ego s tem ironicheskim i pochti smushchennym udivleniem, kotoroe vsegda vyzyvaet chuzhaya lyubov'. Mezhdu tem on byl prav, schitaya partiyu vyigrannoj: nedelyu spustya g-zha Trelivan stala ego lyubovnicej. On provel reshayushchie operacii s bol'shim iskusstvom, gotovyas' k kazhdomu svidaniyu, zaranee vyveryaya svoi postupki i slova. Ego uspeh oznamenoval pobedu pochti nauchnoj lyubovnoj strategii. Po rashozhim predstavleniyam obladanie znamenuet konec lyubvi-strasti; sluchaj s Lekad'e, naprotiv, dokazyvaet, chto ono mozhet stat' ee nachalom. Ved' eta zhenshchina podarila emu pochti vse, chto s yunyh let risovalos' emu kartinoj schastlivoj lyubvi. Nekotorye ego predstavleniya o lyubvi vsegda menya udivlyali - mne oni byli absolyutno chuzhdy. Emu bylo neobhodimo: 1. CHuvstvovat', chto lyubovnica v kakom-to otnoshenii vyshe ego, prinosit emu chto-to v zhertvu: social'noe polozhenie, bogatstvo. 2. On zhelal, chtoby ona byla celomudrennoj i privnosila v naslazhdenie sderzhannost', kotoruyu by emu, Lekad'e, prihodilos' pobezhdat'. Dumayu, chto tshcheslavie bylo v nem sil'nee chuvstvennosti. I Tereza Trelivan pochti v tochnosti voploshchala tot tip zhenshchin, kotoryj on mne tak chasto opisyval. Ego voshishchal ee dom, elegantnaya komnata, gde oni vstrechalis' s pomoshch'yu soobshchnicy-podrugi, ee naryady i ekipazhi. On ispytal osobennuyu radost', ukrepivshuyu ego chuvstva, kogda ona priznalas', kak dolgo robela pered nim. - Tebe eto ne kazhetsya neobyknovennym? - sprashival on menya. - Dumaesh', chto tebya prezirayut, chto ty dlya nee pustoe mesto, nahodish' tysyachu ubeditel'nejshih prichin ee vysokomeriyu. I vdrug, proniknuv za kulisy, uznaesh', chto ona perezhivala vse te zhe strahi. Pomnish', ya govoril tebe: "Uzhe tri uroka ona ne prihodit, ya navernyaka ej naskuchil". A ona togda dumala (ona mne priznalas'): "Moe prisutstvie razdrazhaet ego, ya luchshe propushchu uroka tri". Polnost'yu proniknut' v dushu cheloveka, kotoryj kazalsya tebe vrazhdebnym, - v etom, druzhishche, i zaklyuchaetsya dlya menya glavnoe naslazhdenie lyubvi. Nastupaet polnyj pokoj, sladostnoe otdohnovenie samolyubiya. Mne kazhetsya, Reno, chto ya vlyublyayus' v nee. YA, chelovek po nature sderzhannyj, ne zabyl nash razgovor so starinoj Leforom. - No umna li ona? - sprosil ya. - Umna? - vzvilsya on. - Um - ponyatie rastyazhimoe. Razve malo v SHkole matematikov (Lefevr, k primeru), kotoryh specialisty schitayut geniyami, a my s toboj - durakami. Esli ya nachnu ob®yasnyat' Tereze filosofiyu Spinozy (a ya proboval), konechno, ej skoro stanet skuchno, kak by vnimatel'no i terpelivo ona ni slushala. I naprotiv, vo mnogih voprosah ona udivlyaet i prevoshodit menya. Ona znaet istinnuyu zhizn' opredelennyh sloev francuzskogo obshchestva konca nyneshnego, XIX veka luchshe, chem ty, i ya, i Renan. YA mogu chasami slushat' ee rasskazy o politicheskih deyatelyah, o svete, o vliyanii zhenshchin. Vse posleduyushchie mesyacy, kogda eti temy vsplyvali v razgovore, g-zha Trelivan s beskonechnoj predupreditel'nost'yu staralas' udovletvorit' lyubopytstvo moego druga. Lekad'e stoilo tol'ko skazat': "Hotelos' by mne kak-nibud' uvidet' ZHyulya Ferri. Konstan, dolzhno byt', prelyubopytnyj chelovek... A vy znakomy s Morisom Barresom?" - kak ona obeshchala ustroit' vstrechu. Ona stala cenit' beschislennye znakomstva Trelivana, kotorye ran'she tyagotili i razdrazhali ee. Ona s naslazhdeniem ispol'zovala radi svoego yunogo vozlyublennogo vliyanie muzha. - No chto zhe Trelivan? - izredka sprashival ya Lekad'e, kogda on rasskazyval mne ob etih vecherah. - Ne mozhet ved' on ne zamechat', kakovo tvoe polozhenie v dome? Lekad'e vpadal v zadumchivost'. - Da, - govoril on, - eto dovol'no stranno. - Skazhem, vy vstrechaetes' inogda u nee? - Pochti net, - iz-za detej, iz-za prislugi, no chto do Trelivana, to ego nikogda ne byvaet doma mezhdu tremya i sem'yu. CHto udivitel'no, ona dvadcat' raz prosila u nego propuska, priglasheniya v Palatu deputatov, v Senat, i on vsegda vezhlivo, dazhe lyubezno daval ih, ne prosya nikakih ob®yasnenij. Kogda ya obedayu u nih, on obrashchaetsya so mnoj s podcherknutym uvazheniem. On predstavlyaet menya: "YUnyj student Normal'noj shkoly, ochen' talantliv..." Mne kazhetsya, chto on proniksya ko mne raspolozheniem. Iz-za etoj novoj zhizni Lekad'e sovsem zabrosil uchebu. Nash direktor, zavorozhennyj mogushchestvennym imenem Trelivana, perestal sledit' za ego otluchkami, no prepodavateli zhalovalis'. On byl slishkom sposobnym, chtoby zavalit' konkursnye ekzameny, no on sdaval pozicii. YA govoril emu ob etom, on tol'ko smeyalsya. SHtudirovat' tridcat' - sorok trudnyh avtorov kazalos' emu teper' zanyatiem bessmyslennym, nedostojnym ego. - Konkurs na dolzhnost' prepodavatelya liceya, - govoril on, - nu vyderzhu ya ego, raz uzh vzyalsya, no chto za skuchishcha! Neuzhto tebe interesno smotret' na niti, zastavlyayushchie dvigat'sya staryh universitetskih marionetok? Menya eto nemnogo zabavlyaet - ya voobshche lyublyu perebirat' niti, no vse zhe, glupost' protiv gluposti, luchshe podvizat'sya v drugom balagane, gde zritelej pobol'she. V etom mire, takov kak on est', mogushchestvo obratno proporcional'no zatrachennym usiliyam. Samuyu schastlivuyu zhizn' sovremennoe obshchestvo daruet samomu bespoleznomu. Horoshij orator, ostroumnyj chelovek zavoyuet salony, zhenshchin i dazhe lyubov' naroda. Pomnish' slova Labryujera: "Znatnost' stavit cheloveka v vygodnoe polozhenie, ona pozvolyaet vyigrat' tridcat' let". Segodnya byt' znatnym znachit byt' v milosti u neskol'kih lyudej: ministrov, liderov partij, vysshih chinovnikov, bolee mogushchestvennyh, chem v svoe vremya Lyudovik XIV ili Napoleon. - Tak chto zhe? Ty udarish'sya v politiku? - Zachem? YA ne stroyu nikakih opredelennyh planov. YA nacheku, ya uhvachus' za pervuyu zhe vozmozhnost'. Est' tysyachi putej vne politiki, stol' zhe "chudodejstvennyh", no bezopasnyh. Politik obyazan sniskat' raspolozhenie naroda - delo tyazheloe i temnoe. YA hochu sniskat' raspolozhenie politikov - eto namnogo legche, da i priyatnej. Mnogie iz nih obrazovannye lyudi: Trelivan rassuzhdaet ob Aristofane interesnej, chem nashi prepodavateli, i s tem znaniem zhizni, kotorogo oni lisheny. Ty dazhe predstavit' ne mozhesh' ego otkrovennyj cinizm, ego velikolepnoe besstydstvo. Posle etogo moi hvaly mestu provincial'nogo uchitelya, chetyrem chasam nagruzki, svobodnomu vremeni dlya razmyshlenij dolzhny byli kazat'sya emu prosto zhalkimi. Togda zhe ya uznal ot odnogo iz nashih souchenikov, chej otec byval u Trelivanov, chto Lekad'e nravilsya tam otnyud' ne vsem. On ne umel skryvat', chto chuvstvoval sebya ravnym velikim mira sego. Ego makiavellizm bil v glaza. Strannoe vpechatlenie proizvodil etot yunosha, ne othodivshij ot hozyajki doma, slishkom gruznyj dlya svoih let, stroivshij iz sebya Dantona. CHuvstvovalos', chto on odnovremenno robeet i zlitsya iz-za etogo, chto on silen, no slishkom vysokogo mneniya o svoej sile. "CHto eto za Kaliban, govoryashchij kak Prospero?" - sprosil kak-to Lemetr. Drugoj nepriyatnoj storonoj vseh etih sobytij bylo to, chto teper' Lekad'e postoyanno nuzhdalsya v den'gah. Odezhda mnogoe reshala na ego novom poprishche, i etot moguchij um dohodil v sem punkte do rebyachestva. Odnazhdy on mne tri vechera podryad rasskazyval o belom dvubortnom zhilete, v kotorom shchegolyal yunyj nachal'nik kancelyarii. Na ulice on ostanavlivalsya pered obuvnymi magazinami i podolgu izuchal fasony. Potom, zametiv moe neodobritel'noe molchanie: - Davaj, vykladyvaj, - govoril on. - U menya dostanet argumentov na vse tvoi vozrazheniya. Komnaty uchenikov v Normal'noj shkole napominayut lozhi, razdelennye zanavesyami i raspolozhennye vdol' koridora. Moya byla sprava ot Lekad'e, sleva spal Andre Klejn, nyne deputat ot Land. Za neskol'ko nedel' do konkursnogo ekzamena ya prosnulsya ot neponyatnogo shuma i, sev na posteli, yavstvenno uslyshal rydaniya. YA podnyalsya, a v koridore Klejn, vskochiv kak po trevoge, uzhe podslushival pered komnatoj Lekad'e, pril'nuv uhom k zanavesi. Ottuda-to i donosilis' stenaniya. YA ne videl moego druga s samogo utra, no my tak privykli k ego otluchkam, chto stol' dolgoe otsutstvie nikogo ne bespokoilo. Klejn kivnul na zanaves', sovetuyas' so mnoj, i raspahnul ee. Lekad'e, zarevannyj, rasplastalsya v odezhde na posteli. Vspomnite, chto ya rasskazyval o sile ego haraktera, o nashem preklonenii pered nim, i vy pojmete nashe udivlenie. - CHto s toboj? - sprosil ya. - Lekad'e! Otvet'... CHto s toboj? - Ostav' menya v pokoe... YA uezzhayu. - Uezzhaesh'? CHto za bredni? - |to ne bredni, ya dolzhen uehat'. - Ty s uma soshel? Tebya isklyuchili? - Net... YA obeshchal uehat'. On pokachal golovoj i vnov' ruhnul na postel'. - Ne smeshi lyudej, Lekad'e, - proiznes Klejn. Tot rezko pripodnyalsya. - Nu ladno, - skazal ya, - chto tam u tebya stryaslos'? Klej