meni smelost'! V rolyah klassicheskogo repertuara on izobrazhal harakter, kotoryj mozhno bylo by nazvat' romanticheskim. V ego ispolnenii geroi stanovilis' fatal'nymi, sumrachnymi i vdohnovennymi. Tut yavno skazalos' vliyanie "Rene" SHatobriana. V to zhe vremya Tal'ma izuchal istoriyu i, otojdya ot "universal'nogo cheloveka" klassikov, pridaval svoim geroyam cherty, prisushchie ih nacional'nosti i epohe. On byl postoyannym posetitelem muzeev i bibliotek. Koroche govorya, on shel po tomu puti, po kotoromu zatem pojdut Gyugo, Vin'i i Dyuma. CHtoby ugodit' vkusam bogotvorivshej ego molodezhi, on prevrashchal tragediyu v dramu. Byl li on prav? |to uzhe drugoj vopros. No on horosho chuvstvoval svoe vremya, ponimal ego i l'stil emu. Na sleduyushchij den' Aleksandr uvidel Tal'ma na scene i byl potryasen prostotoj, moshch'yu i poetichnost'yu ego igry. Kogda zanaves upal pod grom aplodismentov i kriki "bravo!", yunyj zritel' ne srazu ochnulsya, nastol'ko on byl voshishchen i okoldovan. Adol'f de Leven predlozhil provesti ego v ubornuyu tragika. Dyuma voshel tuda s b'yushchimsya serdcem, smushchennyj i krasnyj kak rak. - Tal'ma, - skazal Levej, - my prishli vas poblagodarit'. - A, - otkliknulsya Tal'ma, - znachit, nash yunyj poet dovolen?.. Pust' on prihodit zavtra. YA igrayu v "Regule". - Uvy, - vzdohnul Dyuma, - zavtra mne pridetsya uehat' iz Parizha. YA klerk u provincial'nogo notariusa. - Ba, - skazal Tal'ma, - da sam Kornel' byl klerkom u prokurora!.. Gospoda, predstavlyayu vam budushchego Kornelya! Dyuma poblednel. - Prikosnites' k moemu lbu, - poprosil on Tal'ma, - eto prineset mne schast'e. - Da budet tak! - skazal Tal'ma. - Narekayu tebya poetom vo imya SHekspira, Kornelya i SHillera. - Potom dobavil: - Smotrite-ka, skol'ko pyla v etom mal'chike. Iz nego dolzhno vyjti chto-nibud' putnoe. V mal'chike i vpryam' byli entuziazm i nenasytnaya zhazhda slavy. "Ne somnevajtes', - skazal on Adol'fu de Levenu, - ya vernus' v Parizh, ruchayus' vam". Vozvrativshis' v otel', on zastal tam glavnogo klerka Paje, hodivshego v Operu slushat' "Volshebnuyu lampu", na dvoih u nih ostavalos' vsego dvenadcat' frankov. Oni reshili uehat' iz Parizha na rassvete. No, probegaya v poslednij raz po ulicam spyashchego goroda, Aleksandr uverenno namechal mesta svoih budushchih triumfov. CHASTX VTORAYA. ZAVOEVANIE PARIZHA On okinul etot gudevshij ulej alchnym vzglyadom, kak budto predvkushaya ego med, i vysokomerno proiznes: "A teper' kto pobedit - ya ili ty?" Bal'zak. "Otec Gorio" Glava pervaya, V KOTOROJ DYUMA OTKRYVAET DLYA SEBYA PALE-ROYALX, SHARLYA NODXE I STANOVITSYA OTCOM Vozvrativshis' v Ville-Kottre, molodoj Dyuma, u kotorogo ot schast'ya i chestolyubiya zakruzhilas' golova, ob®yavil materi, chto prinyal reshenie perebrat'sya v Parizh. Lish' tam najdetsya teatr, dostojnyj ego talanta, teatr, zakonodatelem kotorogo on navernyaka stanet v odin prekrasnyj den'. No gde dostat' den'gi na pervye rashody? Kogda umerli ee roditeli, bednaya general'sha Dyuma byla vynuzhdena realizovat' nasledstvo, chtoby otdat' dolgi. Posle rasplaty s kreditorami u nee ostalos' vsego-navsego dvesti pyat'desyat tri franka. Ona byla gotova otdat' synu pyat'desyat. On tozhe prodal svoego psa Pirama za sto frankov. No etogo bylo yavno nedostatochno. Na chto zhit' v stolice? "YA obrashchus' k starym druz'yam otca: k marshalu Viktoru, gercogu Bellyunskomu, on teper' voennyj ministr, k generalu Sebast'yani, k marshalu ZHurdanu... Oni podyshchut mne mesto v odnoj iz svoih kancelyarij s zhalovan'em v tysyachu dvesti frankov v god dlya nachala. Potom ya poluchu povyshenie, i, kak tol'ko nachnu zarabatyvat' poltory tysyachi frankov, vypishu tebya v Parizh". Esli Aleksandr chego-nibud' sil'no hotel, dlya nego ne sushchestvovalo prepyatstvij. Ego mat', kuda menee sklonnaya k prozhekterstvu, vydvinula ryad vozrazhenij. Kak otnesutsya eti voennye, stavshie royalistami, i pritom r'yanymi, kak i vse vnov' obrashchennye, k synu respublikanskogo generala? Aleksandra eto vovse ne bespokoilo. Na vsyakij sluchaj on zapasetsya pis'mom k generalu Fua, deputatu, lideru oppozicii. CHto zhe kasaetsya deneg na proezd, on obygraet v bil'yard papashu Kart'e, kotoryj prodaet bilety na dilizhans. Tak on i sdelal. I vot odnazhdy v pyat' chasov utra dilizhans vysadil molodogo Dyuma u doma N_9 po ulice Bulua, v samom centre Parizha. Emu ispolnilos' dvadcat' let, u nego ne bylo nikakogo zhiznennogo opyta, zato uverennosti v svoih silah hot' otbavlyaj. On otpravilsya v gostinicu "Velikie avgustincy", gde eshche pomnili ego poyavlenie s zajcami i kuropatkami. Prospal chetyre chasa, potom pobezhal k Adol'fu de Levenu, chtoby uznat' u nego adres marshala ZHurdana, generala Sebast'yani i gercoga Bellyunskogo. Levej, slegka osharashennyj, spravilsya v "Al'manahe dvadcati pyati tysyach adresov", soobshchil neobhodimye svedeniya i predskazal krah etoj zatei. I on byl prav. Hotya oba generala i prinyali Dyuma, no odin usomnilsya v lichnosti posetitelya, sochtya ego samozvancem, vtoroj - ukazal emu na dver'. CHto zhe do voennogo ministra, to on prosto ne dal audiencii. Teper' vsya nadezhda byla na oppoziciyu, drugimi slovami - na generala Fua. Zdes' Dyuma ozhidal sovershenno inoj priem. - Vy syn togo samogo generala Dyuma, kotoryj komandoval Al'pijskoj armiej? - Da, general. - On byl nastoyashchim geroem. CHem mogu sluzhit'? Budu schastliv okazat' vam pomoshch'. Aleksandr izlozhil svoyu pros'bu. On hochet najti mesto, i kak mozhno skoree. - Nu chto zh, posmotrim. V chem vy sil'ny? Znaete matematiku? Imeete predstavlenie ob algebre, geometrii, fizike? - Net, general. - Izuchali pravo? - Net, general. - Ah, chert!.. Postojte, ya mog by, pozhaluj, opredelit' vas k bankiru Laffitu... Vy znaete buhgalteriyu? - Ne imeyu ni malejshego ponyatiya. S kazhdoj frazoj general vse bol'she prihodil v zameshatel'stvo. Dyuma skazal, chto soznaet, skol' nedostatochno ego obrazovanie, odnako on postaraetsya naverstat' upushchennoe. - Ves'ma pohval'no, moj drug, no est' u vas poka hot' kakie-to sredstva k sushchestvovaniyu? - Net, general. - CHert voz'mi!.. Ostav'te mne vash adres, ya dolzhen podumat'. Dyuma napisal adres. General sledil za tem, kak on pishet, i vdrug zahlopal v ladoshi. - My spaseny! - voskliknul on. - U vas prekrasnyj pocherk! Nado skazat', chto Dyuma v tu poru i vpryam' nichem bol'she ne obladal, esli, konechno, ne schitat' ego talanta, togda, vprochem, eshche nikak ne proyavivshegosya. No general, ochevidno, schel, chto etogo vpolne dostatochno. - Segodnya ya obedayu u gercoga Orleanskogo, - skazal on. - Budu vas rekomendovat' - mozhet, on voz'met vas v svoyu kancelyariyu. Gercog Orleanskij (budushchij korol' Lui-Filipp) i v samom dele byl v luchshih otnosheniyah s deputatami oppozicii, v ch'ih intrigah on prinimal uchastie, chem s pravitel'stvom svoego kuzena Karla X. Nazavtra, kogda Dyuma, nesmotrya na ves' svoj aplomb, uzhe nachinavshij bespokoit'sya o budushchem, predstal pered generalom Fua, tot, ulybayas', skazal emu: - Vse ustroilos'. Vy postupaete v kancelyariyu gercoga Orleanskogo i budete poluchat' tysyachu dvesti frankov v god. Den'gi, konechno, nebol'shie, no rabotajte horosho - i dal'nejshee zavisit ot vas. "Nebol'shie den'gi"! Molodomu provincialu eto kazalos' celym sostoyaniem. On srazu zhe napisal materi, ugovarivaya ee prodat' to nemnogoe, chto u nee ostalos', i pereehat' k nemu v Parizh. U gospozhi Dyuma hvatilo, odnako, zdravogo smysla nastoyat' na otsrochke, a poka ona vyslala emu mebel', i on snyal malen'kuyu komnatku v dome N_1 na Ital'yanskoj ploshchadi. Emu predstoyalo rabotat' v Pale-Royale, shtab-kvartire Orleanskogo doma. Tam razmeshchalis' lichnaya kancelyariya gercoga i upravlenie ego pomest'yami, celaya armiya chinovnikov, sredi kotoryh byl i nash staryj znakomyj Deviolen, upravlyavshij teper' vsemi lesnymi ugod'yami. Novyj nachal'nik Dyuma, gospodin Udar, prinyal ego lyubezno i srazu zhe ukazal emu ego kontorku. Otnyne on budet kazhdyj den' rabotat' zdes' s desyati utra do pyati vechera, a posle dvuhchasovogo pereryva vozvrashchat'sya i sidet' eshche s semi do desyati. Gde tut vykroit' vremya, chtoby stat' velikim chelovekom? On obeshchal generalu Fua popolnyat' svoe obrazovanie; v etom emu ochen' pomogal Lassan', chelovek nedyuzhinnyh znanij. Lassanya v ravnoj mere porazili nevezhestvo molodogo cheloveka i ego um. On sostavil dlya nego prevoshodnyj spisok avtorov ot |shila do SHillera, ne zabyv ni Platona, ni Mol'era. On daval emu chitat' knigi francuzskih i inostrannyh klassikov, memuary, hroniki. Dyuma pozhiral ih s zhadnost'yu neofita. I v nevezhestve est' svoi preimushchestva: kogda klassikov chitayut slishkom rano, ih ne ponimayut i pronikayutsya k nim otvrashcheniem. Esli zhe ih otkryvayut v dvadcat' let, v vozraste, kogda nachinayut ispytyvat' opisyvaemye imi chuvstva, k nim privyazyvayutsya. Tak bylo i s Aleksandrom Dyuma. V 1823 godu, kogda on priehal v Parizh, vo Francii zarozhdalas' novaya literatura, Lamartin opublikoval "Razmyshleniya", Viktor Gyugo - "Ody i ballady", Al'fred de Vin'i - poemy. Skromnyj chinovnik gercoga Orleanskogo i ne podozreval o sushchestvovanii etih pisatelej, no, ne znaya ih, on razdelyal ih stremlenie obnovit' francuzskuyu literaturu. Ego pervoe znakomstvo s literaturnoj shkoloj, pokorivshej vskore Parizh, proizoshlo po vole sluchaya, etogo samogo lovkogo iz gidov. Kak tol'ko Dyuma pereehal v Parizh, emu zahotelos' hodit' v teatry, chtoby izuchat' svoyu nastoyashchuyu professiyu, potomu chto s teh por, kak on poznakomilsya s Levenom i Tal'ma, on tverdo reshil stat' dramaturgom. Na predstavlenii nelepejshej melodramy "Vampir" molodoj provincial okazalsya sosedom obayatel'nogo sedovlasogo erudita i zaprosto i bez okolichnostej vstupil s nim v besedu. Lyubeznyj sosed, kotorogo zabavlyali naivnost' i iskrennost' Dyuma, prepodal emu urok bibliofilii i horoshego vkusa, no byl k koncu tret'ego akta vyveden iz zala za svistki vo vremya dejstviya. Nazavtra Dyuma uznal iz gazet, chto vozmutitelem spokojstviya byl ne kto inoj, kak znamenityj pisatel' SHarl' Nod'e. Lassan' soobshchil emu, chto Nod'e - blestyashchij kritik, avtor romanov i prichudlivyh skazok i chto stat' ego drugom - bol'shaya chest'. Odnako dlya togo chtoby byt' prinyatym v tom krugu, gde vrashchaetsya Nod'e, neobhodimo dobit'sya priznaniya. No kak etogo dostich'? Levej, s kotorym Dyuma sohranyal blizkie otnosheniya, ubezhdal ego popytat' svoi sily v legkom zhanre. Oni sochinili vmeste odnoaktnyj vodevil' v stihah "Ohota i lyubov'", p'esku poshlovatuyu i posredstvennuyu, hot' v nej i bylo neskol'ko dovol'no zanyatnyh karikatur na ohotnikov Ville-Kottre. No vse zhe vodevil' byl prinyat k postanovke v Ambigyu i prines Dyuma tri sotni frankov, chto ravnyalos' ego zhalovan'yu za tri mesyaca. |to ochen' podbodrilo Dyuma, da i pyatnadcat' luidorov prishlis' kak nel'zya bolee kstati, potomu chto nachinayushchij dramaturg, uspev k etomu vremeni zabyt' svoi provincial'nye uvlecheniya, prinyalsya soblaznyat' chuvstvitel'nuyu beloshvejku, kotoraya, po ee sobstvennomu priznaniyu, byla na vosem' let starshe ego. Katrina Labe byla ego sosedkoj po etazhu v dome na Ital'yanskoj ploshchadi. Ona soderzhala tam nebol'shuyu masterskuyu i umelo upravlyala neskol'kimi rabotnicami. Belokuraya, puhlen'kaya, s ochen' beloj kozhej, ves'ma ser'eznaya po nature, Katrina byla urozhenkoj Ruana, gde ona, po ee slovam, vyshla zamuzh za "poloumnogo", kotorogo ej potom prishlos' brosit'. Na samom dele i "brak" i "sumasshedshij" muzh byli plodami ee voobrazheniya. Kogda, mnogo let spustya, Katrina Labe oficial'no usynovlyala Aleksandra Dyuma-syna, ej prishlos' iz boyazni, chto dokument mogut potom schest' nedejstvitel'nym, priznat'sya, chto ona nikogda ne byla zamuzhem [vse biografy utverzhdayut obratnoe, no, chtoby vyyasnit' istinu, dostatochno posmotret' dokument ob usynovlenii i svidetel'stvo o smerti Katriny Labe]. Po voskresen'yam Aleksandr Dyuma vozil sosedku v Medonskij les. Tam oni raspolagalis' na otdyh, pervoe vremya na trave, potom - v odnom iz temnyh grotov. A chto mozhet byt' opasnee dlya dobrodeteli beloshveek, chem groty? Goluboglazyj kvarteron byl pylok, nastojchiv, nemyslimo muzhestven i nevoobrazimo krasiv. Vskore Katrina ponyala, chto u nee budet rebenok. Ona ubedila lyubovnika ekonomii radi pereselit'sya v ee kvartiru i tam 27 iyulya 1824 goda rodila emu zdorovogo mal'chugana, pri kreshchenii poluchivshego imya Aleksandr. Tretij po schetu Aleksandr v rodu Dyuma. Tak skromnyj chinovnik v dvadcat' dva goda stal otcom semejstva. On ochen' uvazhal mat' svoego rebenka, no otnyud' ne byl sklonen sdelat' ee podrugoj zhizni, tak kak mechtal sovsem o drugom. Prochitannye romany do togo raspalili ego voobrazhenie, chto on predstavlyal sebe znatnyh dam, kidayushchihsya emu na sheyu, krasavic aktris, sovershayushchih radi nego bezumstva, roskoshnye orgii. Malen'kaya beloshvejka obladala vsemi dostoinstvami: zdravym smyslom, trudolyubiem, predannost'yu i dazhe obayaniem, no u nee ne bylo ni obrazovaniya, ni vliyatel'nyh rodstvennikov. I Dyuma reshil sohranit' svoyu svobodu dlya bolee volnuyushchih priklyuchenij. K tomu zhe emu prihodilos' schitat'sya i s general'shej Dyuma, kotoroj on tak i ne osmelilsya skazat' ni o svoej svyazi, ni o rebenke. Mat' nahodila, chto razluka s synom slishkom zatyanulas', i, opasayas', chto zhit' ej ostalos' nedolgo, vyrazhala nastojchivoe zhelanie pereehat' k nemu. On nemedlenno dal svoe soglasie i snyal dlya madam Dyuma kvartirku v dome N_53 po ulice Fobur-Sen-Deni za trista pyat'desyat frankov v god. Tut ves'ma kstati podospelo povyshenie. Vmesto tysyachi dvuhsot on stal poluchat' poltory tysyachi frankov v god. Prekrasnyj pocherk proizvel takoe vpechatlenie, chto gospodin Udar rekomendoval ego gercogu Orleanskomu kak luchshego perepischika kancelyarii, vypolnyayushchego rabotu bystro i horosho. "Vy syn togo hrabreca, kotoryj po vine Bonaparta umiral s golodu? - sprosil gercog. - U vas prekrasnyj pocherk, vy velikolepno nadpisyvaete adresa; prohodite v kabinet i sadites' za stol. YA dam vam dlya perepiski odin dokument". CHerez dve nedeli posle etoj pamyatnoj audiencii Dyuma byl zachislen v shtat, to est' poluchil postoyannuyu dolzhnost', i, sledovatel'no, byl navsegda zastrahovan ot opasnosti umeret' s golodu. Vse bylo by horosho, no sluzhba pogloshchala ego celikom, ne ostavlyaya vremeni dlya zanyatij teatrom. Dve nedeli v mesyac on chislilsya otvetstvennym "za pochtu": v ego obyazannosti vhodilo posle obeda otsylat' gercogu Orleanskomu v Neji vse vechernie gazety i poluchennye za den' pis'ma, a zatem sidet' v kancelyarii, ozhidaya vozvrashcheniya kur'era s ukazaniyami ego vysochestva. V eti vechera on ne mog hodit' v teatr. Isklyuchenie sostavlyala Komedi Fransez, nahodivshayasya pod odnoj kryshej s kancelyariyami Pale-Royalya. Kogda igrali Tal'ma ili mademuazel' Mars, luchshego nel'zya bylo i zhelat'. V ostal'nye vechera Dyuma v ozhidanii kur'era chital Val'tera Skotta i Bajrona - v perevode. - Budushchee za etimi avtorami, - govoril emu Lassan'. - Nashi neoklassicheskie tragedii v samom skorom vremeni budut zabyty. Vy uvidite, kak poyavyatsya smelye pisateli, ne boyashchiesya novogo. Postarajtes' byt' odnim iz nih. Dyuma bol'she nichego i ne zhelal. A poka, v ozhidanii blestyashchego budushchego, on zarabatyval chetyre franka pyat' su v den'. General'sha Dyuma priehala v Parizh, privezya s soboj mebel' i tu skudnuyu summu, kotoraya u nee ostalas' ot nasledstva. Katrina Labe i ee syn tozhe nuzhdalis' v ego pomoshchi. Celyh tri cheloveka na soderzhanii skromnogo sluzhashchego! Aleksandr ne somnevalsya, chto, bud' u nego vremya pisat', on sozdal by shedevry. No dlya etogo neobhodimo bylo osvobodit'sya ot "pochty", pozhiravshej vse ego vechera. Gde nablyudat' lyudskie strasti, kak ne v svete? A kogda on mog byvat' v svete, esli on uhodil iz kancelyarii sovershenno bez sil v Desyat' chasov vechera? Byvali dni, kogda ugnetennyj nepomernymi rashodami, intrigami, suetoj, neizbezhnoj v bol'shom gorode, on sozhalel o bezmyatezhnoj i idillicheskoj zhizni v Ville-Kottre. Glava vtoraya, V KOTOROJ DYUMA OTKRYVAET DRAMU, KOROLEVU HRISTINU I MADEMUAZELX MARS V 1827 godu v Parizh priehala na gastroli truppa anglijskih akterov - oni predpolagali dat' neskol'ko predstavlenij v Odeone, zatem v teatre Favar. Eshche v 1822 godu drugaya truppa pytalas' stavit' SHekspira na anglijskom yazyke v teatre Port-Sen-Marten. No v te gody u francuzov eshche svezhi byli v pamyati Vaterloo i pobedy Vellingtona. Anglichan schitali druz'yami Lyudovika XVIII, etogo bylo dostatochno, chtoby oni stali vragami parizhskogo partera. Zlopoluchnyh akterov zakidali yablokami i apel'sinami, chto bylo, konechno, svoeobraznym proyavleniem patriotizma. Proshlo pyat' let posle etoj neudachnoj popytki; obstanovka izmenilas'. Velikie aktery Frederik Lemetr i Mari Dorval' podnyali melodramu do urovnya iskusstva. Nel'zya skazat', chto pobeda byla okonchatel'noj. Drama, soslannaya na bul'vary, ne poluchila eshche vida na zhitel'stvo v Komedi Fransez: ved' dazhe revolyucionnaya Franciya ohranyala hramy, gde osvyashchalas' lyubaya slava. Napoleon hotel, chtoby ego koronovali v Sobore Parizhskoj Bogomateri; molodye dramaturgi-ikonoborcy voznamerilis' pokorit' Komedi Fransez. Vot pochemu sostyazaniya mezhdu SHekspirom, izvestnym vo Francii lish' uzkomu krugu lyudej, da i to po otvratitel'nym perevodam, i klassicheskoj tragediej ozhidali kak bol'shogo sobytiya. Uspeh anglijskih akterov prevzoshel vse ozhidaniya. |kspressiya ih pantomim snachala porazila zritelej, potom privela v vostorg. Sceny agonii, v kotoryh Kin korchilsya i izvivalsya, oshelomili publiku, privykshuyu k blagopristojnym konchinam vo Francuzskom teatre. Kembl' umiral, kak umirayut v zhizni. Ego sataninskij sardonicheskij smeh eshche dolgoe vremya budet zvuchat' na francuzskoj scene. Miss Garriet Smitson v scenah bezumiya i goloda ne ustupala v realizme svoim tovarishcham. A kogda koroleva tragedii mademuazel' Mars, posetiv odin spektakl' anglichan, stala hodit' na nih kazhdyj den', romantiki torzhestvovali. "Nashi aktery hodyat k anglichanam, kak v shkolu, - pisali oni, - i smotryat na nih vo vse glaza". Vliyanie anglichan zastavilo akterov s bul'varov utrirovat' izobrazhaemye imi chuvstva, iskat' p'es so scenami bezumiya, breda, agonii. Bokazh i Dorval' hoteli najti p'esy, kotorye pozvolili by im sopernichat' s pobedonosnymi gostyami. Dyuma dal sebe klyatvu sozdat' dlya nih takie p'esy. On poseshchal vse spektakli anglichan i delal zapisi. "YA videl v roli Otello Tal'ma, Kina, Kemblya, Makridi i ZHoanni... Tal'ma igral mavra, kotorogo uzhe kosnulas' venecianskaya civilizaciya; Kin - dikogo zverya, polutigra, polucheloveka; Kembl' - muzhchinu v rascvete sil, vspyl'chivogo i neistovogo v gneve; Makridi - araba vremen grenadskogo halifata, izyashchnogo i rycarstvennogo; ZHoanni - igral ZHoanni..." On besheno aplodiroval Makridi, Kinu, Kemblyu i prekrasnoj Garriet Smitson. Sceny bezumiya, ubijstva, samoubijstva, revnost' Otello, smert' Dezdemony potryasali ego do glubiny dushi. "V pervyj raz, - pisal on, - ya videl v teatre podlinnye chuvstva, ispytyvaemye muzhchinami i zhenshchinami iz ploti i krovi". On ne znal anglijskogo, no emu bylo dostatochno zhestov, mimiki i intonacij. Uvidev na scene shekspirovskie tragedii, on ponyal, nakonec, k chemu stremitsya sam: svobodno zhivopisat' velikie sobytiya, vyvesti na scenu nasilie, kotoroe klassiki ostavlyali za kulisami, potryasat' zritelej neozhidannost'yu razvyazok. On ne imel nikakogo opyta v delah strasti, zato obladal vrozhdennym chuvstvom dramaticheskogo. No kakoj syuzhet vybrat'? Antichnost' anneksirovali klassiki. Sovremennye temy byli slishkom opasny. Sluchaj i tut pomog emu: v ezhegodnom salone zhivopisi i skul'ptury ego vnimanie privlek barel'ef, izobrazhayushchij ubijstvo Dzhiovanni Monal'deski, umershchvlennogo v 1657 godu v Olen'ej galeree Fontenblo po prikazu Hristiny, korolevy shvedskoj. Monal'deski? Hristina? Kto oni takie? Molodoj Dyuma nichego ne znal ob etoj mrachnoj istorii. Togda on poprosil "Vsemirnuyu biografiyu" u odnogo iz svoih druzej, Frederika Sul'e, kotoryj v otlichie ot nego samogo byl chelovekom Obrazovannym i dazhe dovol'no sostoyatel'nym, tak kak poluchil v nasledstvo nebol'shuyu derevoobdelochnuyu fabriku. Dyuma prochel stat'yu o Monal'deski i stat'yu o Hristine. Iz nih on uznal, chto lyubovnik shvedskoj korolevy Monal'deski, prirevnovav ee k ital'yancu Sentinelli, nachinayushchemu vhodit' v favor, napisal oskorbitel'nye i komprometiruyushchie Hristinu pis'ma i byl ubit svoim sopernikom v zamke Fontenblo po prikazu raz®yarennoj korolevy. Da, zdes', nesomnenno, byl material dlya dramy. - Davaj napishem ee vmeste, - skazal on Sul'e, s kotorym uzhe pytalsya peredelat' dlya teatra odin iz romanov Val'tera Skotta. - Da ved' eto ne drama, a tragediya, - skazal Sul'e. Togda oni reshili, chto kazhdyj napishet svoyu "Hristinu". Kto konchit pervym, popytaet schast'ya. No Dyuma byl vsego-navsego melkim sluzhashchim v kancelyarii gercoga Orleanskogo i ne mog raspolagat' svoim vremenem. Neobhodimo bylo lyuboj cenoj vysvobodit' sebe vechera. On nabralsya duhu i otpravilsya k gospodinu Udaru. - YA znayu lish' odin sposob vypolnit' vashu pros'bu, - skazal gospodin Udar blagozhelatel'no, - a imenno: perevesti vas iz lichnoj kancelyarii v odno iz upravlenij, gde net vechernej raboty, k primeru, v upravlenie lesnymi ugod'yami... No eto pogubit, vashu kar'eru. Dyuma veril, chto kar'era zhdet ego ne na administrativnom poprishche, on soglasilsya na peremeshchenie i pereshel v upravlenie lesnymi ugod'yami, kotorym vedal otzyvchivyj vorchun Deviolen. Tam on srazu zhe chut' li ne so skandalom potreboval sebe otdel'nyj kabinet, gde mog by rabotat' v polnom odinochestve. Blagodarya pokrovitel'stvu Udara emu sdelali i etu poblazhku. Otnyne, osvobozhdennyj ot melochnoj opeki, izolirovannyj ot nachal'stva i kolleg, on smog blagodarya svoemu zamechatel'nomu pocherku vypolnyat' rabotu s porazitel'noj bystrotoj i uryvat' kazhdyj den' po neskol'ku chasov dlya p'esy. Vskore "Hristina", pyatiaktnaya drama v stihah, byla zakonchena. "YA byl tak zhe smushchen etim sobytiem, - vspominal Dyuma, - kak bednaya devushka, kotoraya rodila nezakonnogo rebenka! No chto delat' s etim bastardom, s etoj rukopis'yu?" Zadushit' ee, kak i te tragedii, chto on pisal prezhde? Mera eta pokazalas' emu slishkom zhestokoj: rebenok byl polon sil i yavno hotel ostat'sya v zhivyh. Emu nuzhen byl lish' teatr, kotoryj by ego priyutil, i publika, kotoraya by ego usynovila. No kak ih najti? Esli by Tal'ma byl zhiv, Dyuma napomnil by emu ob ih vstreche. No Tal'ma umer v 1826 godu, a Dyuma nikogo ne znal v Komedi Fransez. Sufler proslavlennogo teatra kazhdyj mesyac prinosil v kancelyariyu Pale-Royalya bilety dlya gercoga Orleanskogo. Dyuma ostanovil v koridore etogo gustobrovogo cheloveka i sprosil, chto sleduet predprinyat', chtoby dobit'sya vysokoj chesti prochest' p'esu pered sovetom Francuzskogo teatra. Sufler skazal, chto rukopis' ostavlyayut u ekzamenatora, no chto u togo lezhat tysyachi rukopisej i est' risk prozhdat' dolgie gody. - A nel'zya li obojti eti formal'nosti? - Mozhno, esli vy znakomy s baronom Tejlorom. Baron Tejlor, anglichanin, rodivshijsya v Bryussele, oficer, prinyavshij francuzskoe poddanstvo, drug Viktora Gyugo i Al'freda de Vin'i, stal v 1825 godu, na tridcat' sed'mom godu zhizni, blagodarya pokrovitel'stvu Karla X, kotoryj pozhaloval emu dvoryanstvo, korolevskim komissarom pri Komedi Fransez. Vybor okazalsya udachnym. Tejlor, sam hudozhnik, pisal dekoracii ko mnogim spektaklyam, sozdaval eskizy kostyumov. On sochinyal komedii i perevel vmeste s Nod'e dramu s anglijskogo. Vin'i byl ego tovarishchem po polku; SHatobrian poznakomil ego s Gyugo, i Adel' Gyugo priglashala ego prihodit' k nim "zaprosto" na zavtrak. Kak i vseh ego predshestvennikov, Tejlora naznachili v Komedi Fransez, s tem chtoby on navel tam poryadok: kak i podobaet, on leleyal grandioznye proekty, kotorye predpolagali postanovku sovershenno neprigodnyh dlya teatra p'es, naprimer shatobrianovskogo "Moiseya". Klassicisty poprekali ego anglijskoj familiej. "|tot sootechestvennik SHekspira, - govoril odin iz nedovol'nyh akterov, - preziraet Kornelya, Rasina i Vol'tera". Emu vmenyali v vinu pyshnye dekoracii, besheno dorogie postanovki i literaturnye vkusy. V glazah zhe bespristrastnyh svidetelej on byl chestnym i liberal'nym administratorom, ves'ma sposobstvovavshim utverzhdeniyu romanticheskoj shkoly vo Francii. V 1828 godu Komedi Fransez blagodarya emu prinyala k postanovke "Romeo i Dzhul'ettu" Vin'i i Deshana. Pravda, p'esa tak i ne uvidela sveta rampy, no komu udaetsya dobit'sya vsego srazu? Dyuma sprosil u svoego lyubeznogo i erudirovannogo nachal'nika Lassanya: - Vy znakomy s baronom Tejlorom? - Net, - otvetil Lassan', - no on blizkij drug Nod'e. Vy mne kak-to rasskazyvali, chto sideli s nim ryadom v teatre... Napishite emu, napomnite ob etoj vstreche. - On, dolzhno byt', davno menya zabyl! - On nikogda nichego ne zabyvaet... Napishite emu. Risk byl nevelik. Dyuma napisal pis'mo, v kotorom vspominal "Vampira", ih besedu, bibliofiliyu, svistki, izgnanie iz teatra i v zaklyuchenie prosil Nod'e rekomendovat' ego baronu Tejloru. Nezamedlitel'no prishel otvet v vide zapiski ot samogo Tejlora, kotoryj priglashal Dyuma prijti k nemu na kvartiru v sem' chasov utra. Dyuma yavilsya v naznachennyj chas. Emu otkryla dver' staruha gornichnaya. - Nachinajte, molodoj chelovek! YA vas slushayu, - skazal Tejlor, kotoryj v eto vremya prinimal vannu. - YA prochtu vam tol'ko odin akt, i, esli vam naskuchit, vy menya ostanovite. - V dobryj chas! - probormotal Tejlor. - V vas bol'she zhalosti k blizhnemu, chem v vashih kollegah. CHto zh, eto horoshee predznamenovanie. YA vas slushayu. Dyuma konchil pervyj akt i sprosil, ne reshayas' ot straha podnyat' glaza: - Mne prodolzhat', sudar'? - Nu konechno, - otvetil vkonec prodrogshij Tejlor. - No tol'ko snachala ya dolzhen lech' v postel'. CHert menya poberi, eto horosho! I korolevskij komissar sam potreboval, chtoby Dyuma prochel snachala tretij, potom chetvertyj, a potom i pyatyj akty "Hristiny". Kogda Dyuma umolk, Tejlor vskochil s posteli i zakrichal: - Vy sejchas poedete so mnoj v Komedi Fransez! - Pozvol'te sprosit' zachem, sudar'? - CHtoby vas vnesli v spiski dlya proslushivaniya. - Znachit, ya smogu prochest' "Hristinu" sovetu? - V sleduyushchuyu zhe subbotu! Dyuma prochel "Hristinu" sovetu i v pervyj raz uvidel v neposredstvennoj blizosti korolej i korolev teatra. P'esu prinyali pri uslovii "dorabotki": poskol'ku v nej byli dopushcheny bol'shie vol'nosti, sovet postanovil, chto ona dolzhna byt' otdana na sud avtoru, na kotorogo Komedi Fransez mozhet polnost'yu polozhit'sya. No Dyuma byl slishkom schastliv, chtoby pridat' znachenie podobnoj ogovorke. Ego p'esa prinyata Komedi Fransez, a emu vsego dvadcat' shest' let! Kakoe chudo! Mat', vidya, chto on vernulsya domoj ran'she obychnogo, prishla v uzhas. CHto sluchilos'? Neuzheli Aleksandra prognali so sluzhby? - Prinyali, matushka! - radostno zakrichal Aleksandr. - Prinyali "na aplodismenty"! I on pustilsya v plyas. General'sha reshila, chto syn soshel s uma. Ona obratila ego vnimanie na to, chto on prenebregaet sluzhboj i mozhet za eto poplatit'sya. - Tem luchshe. U menya budet vremya sidet' na repeticiyah! - A esli tvoya p'esa provalitsya, na chto my budem zhit'? - YA napishu druguyu, i ona budet imet' uspeh. V tot zhe den' znamenityj akter Firmen zashel k Dyuma v kancelyariyu i soobshchil emu, chto sovet vybral v sud'i "Hristiny" gospodina Pikara, avtora dobroj sotni komedij ("Pobochnyj rodstvennik", "Gorodok", "Provincialy v Parizhe", "Dva Filibera", "Rikoshety"), imevshih shumnyj, no prehodyashchij uspeh. Nelepyj vybor. |tomu komediografu, ne obladavshemu ni talantom, ni dobrozhelatel'nost'yu po otnosheniyu k drugim avtoram, neistovaya i smelaya drama Dyuma mogla vnushit' tol'ko otvrashchenie. I dejstvitel'no, kogda cherez nedelyu Firmen i Dyuma prishli k nemu za otvetom, krohotnyj vostronosyj gorbun, osvedomivshis' o zdorov'e posetitelej, s lyubeznoj ulybkoj skazal, obrashchayas' k Dyuma: - Milostivyj gosudar', u vas est' kakie-nibud' sredstva k sushchestvovaniyu? - Sudar', - otvetil Dyuma, - ya sluzhu v kancelyarii gercoga Orleanskogo i poluchayu poltory tysyachi frankov v god. - Otlichno! Moe dorogoe ditya, ya dolzhen dat' vam odin sovet: vozvrashchajtes' v svoyu kancelyariyu, da, da, vozvrashchajtes' v kancelyariyu. Byl li on iskrenen ili zavidoval molodomu avtoru? Firmen utverzhdal, chto on ne krivil dushoj. Dyuma ne mog v eto poverit'. Mozhno li, prochtya "Hristinu", ne ponyat', chto u avtora est' iskra Bozhiya? Mnenie eto razdelyal i baron Tejlor, potrebovavshij, chtoby p'esu poslali na vtoruyu konsul'taciyu, i na etot raz - milejshemu SHarlyu Nod'e. Tot ne zamedlil s otvetom. Na sleduyushchij zhe den' Tejlor pokazal Dyuma nadpis', sdelannuyu na pervoj stranice "Hristiny" rukoj Nod'e: "Po chesti i sovesti zayavlyayu, chto "Hristina" - odna iz samyh zamechatel'nyh p'es, prochitannyh mnoyu za poslednie dvadcat' let" Bylo li eto suzhdenie trezvym? Stihi Dyuma ne shli ni v kakoe sravnenie so stihami molodyh poetov, ego sovremennikov. Gyugo, rodivshijsya, kak i on, v 1802 godu, po sile poeticheskogo talanta, bogatstvu yazyka i virtuoznosti stiha daleko prevoshodil Dyuma. Zato Dyuma byl nastoyashchim dramaturgom. On budto instinktom chuvstvoval, kak stroit' p'esu i chem vzvolnovat' zritelej. Aktery proslushali vtoroj raz "Hristinu" v sleduyushchee voskresen'e (chtoby ne posyagat' na chasy, kotorye Dyuma - uvy! - neukosnitel'no dolzhen byl otdavat' sluzhbe), i p'esa snova byla prinyata pri uslovii, chto avtor vmeste so starejshinoj teatra Samsonom vneset nekotorye ispravleniya. Dyuma, kak utverzhdaet Samson, okazalsya ochen' pokladistym. I vse zhe p'esa tak i ne byla postavlena vo Francuzskom teatre. Pochemu? Dom Mol'era ne otlichalsya gostepriimstvom. Posle smerti Tal'ma tam vocarilas' Mars. Mademuazel' Mars s bol'shoj ostorozhnost'yu priblizhalas' k pyatidesyatoj godovshchine, zahvatyvaya vse luchshie roli - ot vlyublennyh geroin' do inzhenyu, s yavnym perevesom v storonu inzhenyu. Ona schitalas' plohim tovarishchem i zashchishchala svoe pravo na prezhnee amplua s beshenoj energiej. Ee vragi s pritvornoj snishoditel'nost'yu govorili, chto ej nel'zya dat' bol'she soroka vos'mi. Vremya ot vremeni ona sama ob®yavlyala o konce svoego dolgogo carstvovaniya, no zlye yazyki utverzhdali, chto i posle etogo ona dast "proshchal'noe predstavlenie, a potom eshche odno - po sluchayu skoroj vstrechi". I vse zhe ee udivitel'naya molozhavost', blagorodnoe izyashchestvo zhestov i sovershenstvo dikcii obespechivali ej neosporimyj avtoritet. Ona rukovodila raspredeleniem rolej i byla grozoj vseh avtorov. Sdelav kar'eru na klassicheskom repertuare, mademuazel' Mars ne mogla prisposobit'sya k romanticheskoj drame Gyugo i Dyuma... Ee stihiej byl Marivo, a ne SHekspir. V drame, kotoruyu hotel sozdat' Dyuma, geroinya dolzhna byla rvat' na sebe volosy, vopit', valyat'sya na kolenyah. Dlya togo chtoby zavyvat', neobhodim durnoj vkus, a mademuazel' Mars im ne stradala. Golos ee, kogda ona ego povyshala, ostavalsya priyatnym i melodichnym: eto byl golos rasserzhennoj devushki, a ne rykayushchej l'vicy. Mademuazel' Mars navestila Dyuma v ego ubogom kabinete v Pale-Royale, gde on sidel sredi pokrytyh pyl'yu papok, i zavela besedu o "Hristine". Ochen' izyashchno (a ona umela, kogda hotela, byt' obvorozhitel'noj) i delikatno ona pokritikovala raspredelenie rolej, p'esu voobshche i, v chastnosti, neskol'ko strok v svoej roli, kotorye poprosila vymarat'. Koroleva tragedii sredi kancelyarskih krys - Dyuma byl ocharovan etim zrelishchem, no schital - i naprasno - stihi, vyzvavshie nedovol'stvo Mars, sovershennymi i poetomu ozhestochenno ih zashchishchal. Spor dlilsya neskol'ko minut, posle chego mademuazel' Mars vstala i skazala tonom, stol' zhe holodnym, skol' on byl lyubeznym vnachale: - Otlichno! Raz vy tak uporstvuete, pust' budet po-vashemu, ya proiznesu eti stroki, no vy uvidite, kakoe vpechatlenie oni proizvedut. Na repeticiyah, kogda delo dohodilo do etih zlopoluchnyh strok, ona ih propuskala. - Dal'she, dal'she, - govorila ona sufleru Garn'e. - Avtor sdelaet zdes' kupyuru. - Vovse net! - protestoval avtor. - YA ne hochu vycherkivat' eti stroki. - Ah ty chert! - vzdyhal Garn'e. Dyuma osvedomilsya, chto oznachaet eto "Ah ty chert!". - |to oznachaet, chto esli mademuazel' Mars ne hochet proiznosit' eti strochki, ona ih ne proizneset. - I vse zhe, esli p'esu postavyat, ej pridetsya eto sdelat'. - Da, esli p'esu postavyat, no tol'ko ee ne postavyat. Sufler luchshe, chem kto by to ni bylo, znal besovskuyu hitrost' mademuazel' Mars: "Hristina" tak i ne poyavilas' na scene Komedi Fransez. Prichiny dlya etogo nashlis'. CHerez nedelyu posle p'esy Dyuma byla prinyata "Hristina" nekoego Bro, poeta i byvshego subprefekta. Tak kak Bro byl pri smerti, ego p'ese otdali predpochtenie. Krome togo, Frederik Sul'e uspel zakonchit' k etomu vremeni svoyu "Hristinu" i otdat' ee v Odeon. |tot parad "Hristin" nachal prinimat' shutovskoj harakter. Dyuma nichego ne ostavalos', kak vzyat' p'esu obratno, chto, vprochem, poshlo ej tol'ko na pol'zu, tak kak dalo emu vozmozhnost' peredelat' i uluchshit' tekst, krajne v etom nuzhdavshijsya. No na chto zhit'? Ved' sushchestvovanie obeih semej Dyuma zaviselo ot postanovki "Hristiny". Garn'e podskazal vyhod: - Napishite druguyu p'esu s glavnoj rol'yu dlya mademuazel' Mars. Ne zastavlyajte ee proiznosit' tridcatishestistopnye stihi. Ne perech'te ej ni v chem - i togda vashu p'esu postavyat! - No stihi pishut tak, kak pishetsya, moj milyj Garn'e, - vozrazil emu Dyuma. - I, krome togo, ya sobirayus' napisat' dramu v proze. - Tem luchshe. - YA ishchu dlya nee syuzhet. I tut zhe sluchaj - samyj nadezhnyj drug Dyuma - ves'ma predusmotritel'no snabdil ego novoj temoj. Vojdya kak-to v kabinet odnogo iz svoih kolleg, on uvidel na stole tolstyj tom trudov istorika Anketilya, sluchajno otkrytyj na stranice, gde rasskazyvalsya anekdot iz epohi Genriha III. Gercog Genrih de Giz, po prozvishchu Mechenyj, uznav, chto ego zhena Ekaterina Klevskaya izmenyaet emu s odnim iz favoritov korolya, Polem de Kossadom, grafom de Sen-Megrenom, reshil, hotya ego ves'ma malo trogala nevernost' zheny, prouchit' ee. Odnazhdy na rassvete on voshel k nej v komnatu, derzha v odnoj ruke kinzhal, v drugoj - chashu. V ves'ma surovyh vyrazheniyah pred®yaviv ej obvinenie v nevernosti, on skazal: "Kak vy predpochitaete umeret', madam, ot kinzhala ili ot yada?" Ona rydala i prosila poshchadit' ee. "Net, madam, vybirajte". Ona vypila yad, upala na koleni i v ozhidanii smerti stala molit' Boga o proshchenii. CHerez chas Giz uspokoil ee: yad okazalsya vsego-navsego krepkim bul'onom. Urok, odnako, byl zhestokij. "Kakaya velikolepnaya scena! - podumal yunyj Dyuma. - Horosho by ee napisat'... No kto byl etot gercog de Giz? A Sen-Megren?.." Kak i vsegda, on obratilsya k svoemu vernomu i uchenomu drugu - "Vseobshchej biografii", kotoraya soobshchila emu koe-kakie svedeniya i otoslala k "Memuaram" l'|tualya... L'|tual'?.. Kto takoj l'|tual'?.. Bescennaya "Biografiya" snova prishla na vyruchku: P'er Tezan de l'|tual' (1546-1611 gg.) okazalsya proslavlennym istoriografom epohi Genriha III i Genriha IV. Dyuma dostal etu knigu i nashel ee voshititel'noj. Iz nee on uznal, chto Sen-Megren, pervyj kamer-yunker korolya, byl v 1578 godu zverski ubit na ulice po prikazaniyu Genriha de Giza, prozvannogo Mechenym, - urok kazhdomu, kto posyagaet na gercogin'. Scena effektnaya, no dovol'no banal'naya. U togo zhe istoriografa Dyuma nashel rasskaz o sobytii, kotoroe davalo velikolepnuyu vozmozhnost' zakrutit' pruzhinu intrigi. Ono otnosilos', pravda, k sovershenno drugomu vel'mozhe togo vremeni - k Lui de Byussi d'Ambuazu (1549-1579 gg.). No kakoe eto imelo znachenie? Dyuma sobiralsya pisat' dramu, a ne istoricheskij traktat. Tak vot, etot molodoj Byussi, lyubovnik Fransuazy de SHamb, grafini de Monsoro [pripisav v "Genrihe III" priklyucheniya grafini de Monsoro gercogine de Giz, Dyuma na osnove etogo epizoda sozdast eshche i roman "Grafinya de Monsoro", kotoryj vyjdet v 1846 godu, i dramu togo zhe nazvaniya, kotoraya budet postavlena v 1860 godu; v oboih proizvedeniyah on nazyvaet Fransuazu de Monsoro Dianoj] poluchil ot nee zapisku s priglasheniem prijti v otsutstvie muzha v ego zamok. No, okazyvaetsya, ona naznachila emu eto svidanie po prikazu revnivca muzha i, chtoby spasti svoyu zhizn', pozvolila SHarlyu de SHambu zastignut' ee vo vremya prelyubodeyaniya. Byussi byl ubit v polnoch' v ee komnate muzhem, kotoryj vorvalsya tuda v soprovozhdenii vooruzhennyh do zubov druzej. Prochitav glavy o Sen-Megrene, o Byussi d'Ambuaze i vspomniv uroki SHillera i Val'tera Skotta, Dyuma reshil, chto drama na mazi. Konechno, nado bylo uznat' kakie-nibud' podrobnosti byta i nravov, podpustit' mestnogo kolorita - slovom, vossozdat' atmosferu dvora korolya Genriha III. No Aleksandra ne ostanavlivali podobnye melochi! Ved' u nego byli knigi, obrazovannye druz'ya i sobstvennoe voobrazhenie. On napisal dramu "Genrih III i ego dvor" za dva mesyaca. Glava tret'ya, V KOTOROJ RASSKAZYVAETSYA, KAK K MOLODYM LYUDYAM PRIHODIT USPEH "Genrih III i ego dvor" byla vovse ne plohoj p'esoj. Konechno, erudity i snoby podnyali by na smeh yunogo nevezhdu, znakomivshegosya s francuzskoj istoriej po zabytoj na stole knige. Konechno, mozhno priznat', chto analizu chuvstv i harakterov nedostaet glubiny, chto obrazy gercoga de Giza i korolya napisany odnolinejno, chto vsya p'esa derzhitsya na vneshnem dejstvii (ruka gercogini, stisnutaya zheleznoj rukavicej, poteryannyj, kak v "Otello", platok), chto mnogie mysli avtor pozaimstvoval u SHekspira i SHillera. Vse eto pravda, i vse zhe drama byla iskusno postroena i trogala zritelej. Dyuma cherpal iz vseh istochnikov - memuarov, hronik, gravyur togo vremeni. |poha predstala pered zritelem takoj, kakoj ona vdrug otkrylas' molodomu entuziastu. Byla li ego p'esa istoricheskoj? Ne bol'she i ne men'she, chem romany Val'tera Skotta. Istoriya polna tajn. U Dyuma vse okazalos' yasnym i opredelennym. Ekaterina Medichi derzhala v rukah niti vseh intrig. Genrih III rasstraival plany gercoga de Giza. Vprochem, Dyuma i sam otlichno ponimal, chto v dejstvitel'nosti eti priklyucheniya byli kuda bolee slozhnymi. No kakoe eto imelo znachenie? On hotel lish' odnogo - burnogo dejstviya. |poha Genriha III s ee duelyami, zagovorami, orgiyami, s razgulom politicheskih strastej napominala emu napoleonovskuyu epohu. Istoriya v obrabotke Dyuma byla takoj, kakoj ee hoteli videt' francuzy: veseloj, krasochnoj, postroennoj na kontrastah, gde dobro bylo po odnu storonu. Zlo - po druguyu. Publika 1829 goda, napolnyavshaya parter, sostoyala iz teh samyh lyudej, kotorye sovershili velikuyu revolyuciyu i srazhalis' v vojskah imperii. Ej nravilos', kogda korolej i ih dela predstavlyali v "kartinah geroicheskih, polnyh dramatizma i poetomu horosho im znakomyh". |tim starym sluzhakam prishlas' po serdcu grubovataya otvaga geroev Dyuma: ved' i im dovodilos' obnimat' nemalo krasavic i ugrozhat' shpagoj ne odnomu soperniku. Teatral'nyj naturalizm? Ubijstva na scene? |togo ne boyalis' ni Gete, ni SHekspir. Ne gnushalis' imi Gyugo i Vin'i. Vo Francii Dyuma byl pervym, kto vyvel melodramu na scenu ser'eznogo teatra. Vy sprosite: a kak zhe "Kromvel'" Viktora Gyugo?.. "Kromvel'", hotya ego i chitali publichno, tak i ne uvidel sceny. Gyugo udovletvorilsya tem, chto prochel p'esu, izdal ee otdel'noj knigoj i napisal k nej "Predislovie". V otlichie ot nego Dyuma tverdo reshil dobit'sya postanovki "Genriha III" v Komedi Fransez. On nachal s togo, chto prochel p'esu nebol'shoj gruppe izbrannyh, kotoraya sobralas' v dome romanticheski nastroennoj hozyajki - Melani Val'dor, suprugi oficera i docheri pisatelya. P'esa proizvela bol'shoe vpechatlenie na etot umerennyj kruzhok, no tam nashli, chto dlya pervogo proizvedeniya molodogo avtora ona slishkom smela. Togda on ustroil vtoruyu chitku v kvartire zhurnalista Nestora Rokplana. Pyatnadcat' molodyh lyudej, nabivshihsya v komnatu, rasselis' pryamo na matrasah. Smelost' byla im po dushe. Oni krichali: "Doloj "Hristinu"! Pust' stavyat "Genriha III"!" Akter Firmen, bol'shoj entuziast dramy, organizoval u sebya tret'yu chitku, na kotoroj prisutstvoval i pesennik Beranzhe, schitavshijsya togda luchshim poetom epohi, - liberal, fronder i drug bankira Laffita. Tuda prishli i mademuazel' Mars i general'sha Dyuma. Uspeh byl ogromnyj. Mademuazel' Mars sochla, i vpolne spravedlivo,