Andre Morua. Vo chto ya veryu
----------------------------------------------------------------------------
Andre Morua. Nadezhdy i vospominaniya.
M., "Progress", 1983
Perevod V.A. Mil'chinoj
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
YA veryu v to, chto nezavisimo ot menya sushchestvuet vneshnij mir, kotoryj ya,
odnako, mogu vosprinyat', tol'ko propustiv ego cherez svoe soznanie. YA vizhu za
oknom oblaka, holmy, kachayushchiesya pod vetrom derev'ya, korov na lugu; blizhe ya
vizhu chast' menya, kotoruyu ya nazyvayu "moya ruka" i kotoraya pishet eti stroki. YA
veryu v to, chto ruka eta po prirode svoej gluboko otlichna ot vsego ostal'nogo
mira. Kogda ptica saditsya na vetku lipy ili kedra, ya ne oshchushchayu nichego; kogda
muha saditsya na moyu ruku, mne shchekotno. Stoit mne zahotet' - i ya poshevel'nu
rukoj; no ya ne v silah sdvinut' s mesta oblaka i holmy. Da i ruka v
sostoyanii ispolnit' daleko ne vsyakoe moe zhelanie. Ne nado trebovat' ot nee
nevozmozhnogo. Palach mozhet otrubit' ee, ya po-prezhnemu budu ee videt', no ona
prevratitsya dlya menya v postoronnij predmet. Takim obrazom, telo moe zanimaet
promezhutochnuyu poziciyu: s odnoj storony, ono podchinyaetsya moej vole, s drugoj
- vneshnemu miru. YA mogu poslat' ego navstrechu ispytaniyam i dazhe opasnosti, ya
mogu putem trenirovki ili s pomoshch'yu mashin uvelichivat' ego silu i rasshiryat'
sferu ego deyatel'nosti, no ne do beskonechnosti; ne v moej vlasti uberech' ego
ot neschastnyh sluchaev i starosti. V etom otnoshenii ya ves', s golovy do pyat,
prinadlezhu vneshnemu miru.
Moj vnutrennij mir - bolee nadezhnoe ubezhishche. Nazovite ego kak ugodno -
duhom, mysl'yu, dushoj; nazvanie ne imeet znacheniya. Zdes' vlast' moya kuda
bol'she, chem v mire vneshnem. YA volen ne soglashat'sya s temi ili inymi
vzglyadami, stroit' umozaklyucheniya, pogruzhat'sya v vospominaniya; ya volen
prezirat' opasnost' i s mudrym smireniem ozhidat' starosti. I vse-taki dazhe v
etoj kreposti ya ne izolirovan ot vneshnego mira. Sil'naya bol' meshaet
svobodnoj rabote mysli; telesnye stradaniya vliyayut na umstvennuyu
deyatel'nost'; navyazchivye idei s iznuryayushchim postoyanstvom lezut v golovu;
bolezni mozga privodyat k dushevnomu rasstrojstvu. Takim obrazom, ya prinadlezhu
vneshnemu miru i odnovremenno ne prinadlezhu emu. Mir obretaet dlya menya
real'nost' lish' vnutri menya. YA suzhu o nem lish' po moim oshchushcheniyam i po tomu,
kak interpretiruet eti oshchushcheniya moj razum. YA ne mogu perestat' byt' soboj i
stat' mirom. No bez "etogo strannogo horovoda" vokrug menya ya lishilsya by
razom i oshchushchenij, i myslej. V golove moej tesnyatsya obrazy vneshnego mira - i
tol'ko oni. Vot pochemu ya ne razdelyayu vzglyadov episkopa Berkla i ne prichislyayu
sebya k chistym idealistam; ya ne veryu v to, chto, peresekaya La-Mansh ili
Atlantiku, ya vsyakij raz zanovo sozdayu London ili N'yu-Jork; ya ne veryu v to,
chto vneshnij mir ne bolee, chem moe predstavlenie o nem, kotoroe ischeznet
vmeste so mnoj. "I umiraya, unichtozhu mir", - skazal poet. Mir perestanet
sushchestvovat' dlya menya, no ne dlya drugih, a ya veryu v sushchestvovanie drugih
lyudej.
Odnako ya ne mogu nazvat' sebya i chistym materialistom. Konechno, ya veryu,
chto mir, chast'yu kotorogo ya yavlyayus', podchinyaetsya opredelennym zakonam. YA veryu
v eto, potomu chto eto ochevidno; YA pishu eti stroki v nachale oseni: ya znayu,
chto list'ya za oknom pozhelteyut; znayu, chto zavtra v etot chas solnce budet
stoyat' na nebosklone chut' nizhe, chem segodnya; znayu, chto sozvezdiya, eti
zolotye gvozdiki, zabitye v chernuyu nebesnuyu tverd', vskore izmenyat svoe
polozhenie, i izmeneniya eti mozhno predskazat'; znayu, chto, esli ya vypushchu iz
ruk knigu, ona upadet na pol so skorost'yu, kotoruyu mozhno vychislit' zaranee.
Znayu ya i drugoe: ne kotorye sovremennye uchenye utverzhdayut, chto v masshtabe
beskonechno malyh velichin nevozmozhno tochno predskazat' ni odno sobytie i chto
zakony nashi - zakony statisticheskie. Nu i chto iz etogo? Statisticheskie
zakony uchityvayut sushchestvovanie sluchajnostej. Lyubye zakony, v tom chisle i,
statisticheskie, dejstvenny i polezny, poskol'ku pozvolyayut predvidet' nemalo
yavlenij. Nekotorye materialisty delayut otsyuda vyvod, chto vse yavleniya
predskazuemy, chto budushchee polnost'yu predopredeleno i chto edinstvenno po
nevezhestvu svoemu my ne mozhem postroit' mehanicheskuyu model' mira, kotoraya
pozvolila by nam prognozirovat' ne tol'ko raspolozhenie sozvezdij v tot ili
inoj den' i chas, no i vse gryadushchie sobytiya chelovecheskoj istorii. Takaya
model' mira nichem ne otlichalas' by ot samogo etogo mira. Esli by ona byla
vozmozhna, eto oznachalo by, chto organicheskaya materiya sama, po zakonam svoego
vnutrennego razvitiya, avtomaticheski porozhdaet vse, chto proishodit v mire,
vklyuchaya nashi postupki. V etom sluchae istoriya, kak social'naya, tak i
individual'naya, byla by absolyutno determinirovannoj, a nasha svoboda vybora -
illyuzornoj.
YA ne razdelyayu etot chisto materialisticheskij vzglyad na mir. Tomu est'
tri prichiny. Vo-pervyh, ya otkazyvayus' schitat' moj polnost'yu zavisimym ot
sistemy, kotoraya sozdana samim etim razumom. Kto, kak ne chelovek, otkryl
zakony razvitiya vneshnego mira? Kto, kak ne on, uporyadochil mnimyj haos
yavlenij? Bylo by absurdno, esli by mogushchestvo chelovecheskogo razuma v konce
koncov privelo nas k otricaniyu etogo mogushchestva. Vo-vtoryh, nauchnye
issledovaniya, na kotoryh zizhdetsya nasha vera v uporyadochennost' mira, nikogda
ne davali osnovanij schitat' ves' mir mehanizmom. Dannye nauki
svidetel'stvuyut, chto pri opredelennyh usloviyah v ramkah zamknutoj sistemy,
znaya ishodnye parametry, mozhno predvidet' rezul'tat. No predskazaniya takogo
roda ogranicheny v prostranstve i vremeni, tolkovat' ih rasshiritel'no my ne
vprave. |konomika i istoriya odnoj tol'ko nashej planety nastol'ko slozhny, chto
ne poddayutsya prognozirovaniyu. CHto zhe togda govorit' obo "vsem mire" - ved'
my dazhe ne znaem navernyaka, chto oboznachaet eto proizvol'noe sochetanie slov?
Nakonec, v-tret'ih, ya prosto ne ponimayu, kak mozhet soznanie zarozhdat'sya v
nedrah materii. YA vsegda nablyudal obratnoe - kak v nedrah moego soznaniya
zarozhdayutsya obrazy material'nogo mira. Krome togo, opyt uchit menya, chto est'
veshchi, kotorye podvlastny moej vole. YA hochu srazit'sya s vragom i srazhayus' s
nim. Mne mogut vozrazit', chto volya moya predopredelena moej prirodoj. Ne
stanu sporit'. Govorya o vole, ya ne utverzhdayu, chto ona mozhet prikazat' mne
sdelat' to, chego ya ne hochu. Moya volya ne yavlyaetsya siloj, sushchestvuyushchej
nezavisimo ot menya. Moya volya - eto moe dejstvuyushchee ya.
Konechno, materialist vozrazit mne: "Vam izvestno, chto propast',
razdelyayushchaya zhivuyu i nezhivuyu materiyu, s kazhdym dnem stanovitsya vse uzhe. Vam
izvestno, chto otnositel'no nekotoryh virusov nevozmozhno skazat' navernyaka, k
zhivoj ili k nezhivoj materii oni prinadlezhat. Vam izvestno, chto himiki
nauchilis' sintezirovat' molekuly takoj slozhnosti, kakaya vstrechaetsya tol'ko v
zhivoj prirode. Ne za gorami tot den', kogda nauka ob®yasnit nam, kakim
obrazom na zare sushchestvovaniya vselennoj ispolinskie kataklizmy priveli k
vozniknoveniyu zhizni na zemle, kakim obrazom medlennaya evolyuciya privela k
obrazovaniyu vidov. Liniya evolyucii, idushchaya ot bakterii k Platonu, nepreryvna.
CHelovek, poslednee zveno v dlinnoj cepi zhivyh sushchestv, zanimaet vo vremeni i
prostranstve samoe nichtozhnoe mesto. Zachem pridavat' takoe znachenie ego
razumu? On - lish' bolee sovershennaya forma razuma pchely ili murav'ya, ryby ili
zmei, sobaki ili koshki..." Rassuzhdeniya takogo roda ostavlyayut menya sovershenno
ravnodushnym. Kak by ni suzilas' propast', most cherez nee do sih por ne
perekinut. Razgadat' zagadku zhizni do sih por ne udalos' ni himikam, ni
biologam; ni odno zhivoe sushchestvo ne obladaet razumom, sravnimym s
chelovecheskim. Propast' mezhdu primitivnejshim iz lyudej i umnejshim iz zhivotnyh
po-prezhnemu shiroka i gluboka. Materialist slepo veruet v nauku, kak vo
vsemogushchego boga, no mne takaya religiya chuzhda.
CHto zhe kasaetsya proishozhdeniya vidov, to mne kazhetsya ves'ma sushchestvennym
zamechanie Lekonta dyu Nui*: esli my primem gipotezu o estestvennom otbore i
vyzhivanii sil'nejshih, poluchitsya, chto na razvitie i sovershenstvovanie takogo
slozhnogo organa, kak chelovecheskij glaz, ushlo stol'ko milliardov let, skol'ko
ne sushchestvuet i sama zemlya. "No v takom sluchae, - sprosit Veruyushchij, - vy,
kak i my, schitaete, chto zhivye sushchestva sozdal Gospod'?" YA veryu lish' v to,
chto znayu, a v etoj oblasti ya znayu lish' to, chto ya ne znayu nichego. YA
skepticheski otnoshus' k rasskazam paleontologov i geologov, zhongliruyushchih
tysyacheletiyami i osnovyvayushchih smelye teorii na dokembrijskih iskopaemyh,
kotorye pri blizhajshem rassmotrenii okazyvayutsya prosto bulyzhnikami
prichudlivoj formy. No mne nichut' ne legche poverit' vo vsemogushchego i
milostivogo Gospoda, kotoryj v zdravom ume i tverdoj pamyati sozdal palochku
Koha, blohu i komara, a spustya mnozhestvo vekov uvenchal svoj trud novoj
pobedoj: zabrosil vo vrazhdebnyj i zagadochnyj mir cheloveka, nadelil ego
myslyami i chuvstvami i zastavil eto neschastnoe sozdanie otvechat' pered
Sozdatelem za svoi postupki. Menya ne volnuet vopros: kak i pochemu chelovek
popal v etot mir? My ne znaem i, sudya po vsemu, nikogda ne uznaem otveta. YA
dopuskayu, chto beskonechno malye sushchestva, kotorye, byt' mozhet, obitayut na
elektrone, sposobny otkryt' ego yadro i neskol'ko sosednih atomov. No razve
mogut oni voobrazit' sebe cheloveka ili ciklotron? Da i voobshche vse eto ne
vazhno. Menya volnuet drugoe: "Vot chelovek, vot mir. Kakim obrazom chelovek,
takoj, kak on est', dolzhen dejstvovat', chtoby nastol'ko, naskol'ko pozvolyaet
ego priroda, podchinit' svoej vlasti okruzhayushchij mir i sebya samogo?"
YA ne chistyj materialist i ne chistyj idealist. Vo chto zhe ya v takom
sluchae veryu? YA ogranichivayus' konstataciej faktov. Vnachale byl moj razum,
kotoryj s pomoshch'yu tela vstupil v kontakt s vneshnim mirom. No samo telo -
lish' chuvstvennyj obraz, to est' obraz, sozdannyj moim soznaniem, tak chto v
konechnom schete ya otvergayu dualisticheskij vzglyad na prirodu. YA veryu v
sushchestvovanie edinoj real'nosti, kotoruyu mozhno rassmatrivat' kak v aspekte
duhovnom, tak i v aspekte material'nom. Sozdana li eta real'nost'
sverhchelovecheskoj volej? Upravlyaet li nashim mirom kakaya-nibud' vysshaya sila?
Nravstvenna li eta sila i vozdaet li ona po zaslugam pravednikam i
greshnikam? U menya net osnovanij utverzhdat' chto by to ni bylo po etomu
povodu. Miru veshchej nevedoma nravstvennost'. Udar molnii i rak tak zhe chasto
porazhayut dobryh, kak i zlyh. Vselennaya ne druzhestvenna i ne vrazhdebna lyudyam
dobroj voli; skoree vsego, ona prosto ravnodushna. Kto sozdal ee? Pochemu v
nej ne carit polnyj haos, pochemu ona vse zhe podchinyaetsya zakonam? Kakaya sila
zabrosila nas syuda, na etot komochek gryazi, vrashchayushchijsya v beskonechnom
prostranstve? YA nichego ne znayu ob etom i dumayu, chto drugie znayut ob etom ne
bol'she moego. Razlichnye bogi, kotorym na protyazhenii tysyacheletij chelovecheskoj
istorii poklonyalis' narody, byli voploshcheniem strastej i potrebnostej
veruyushchih. |to ne znachit, chto religii byli bespolezny; eto znachit, chto oni
byli neeobhodimy. No v ih zadachu ne vhodit poznanie mira. "Esli vy
zabludites' v pustyne, - govoril mne odin dobryak svyashchennik, - ya ne dam vam
kartu, ya tol'ko pokazhu, gde mozhno napit'sya vody, i postarayus' vselit' v vas
bodrost', chtoby vy mogli prodolzhit' svoj put'. Vot vse, chto ya smogu dlya vas
sdelat'".
"Hristianstvo sovershilo perevorot, perenesya rok _vnutr'_ cheloveka. Ono
uvidelo istochnik nashih bedstvij v nashej sobstvennoj prirode. Dlya drevnego
greka mify, kak pravilo, byli chast'yu istorii - i ne bolee togo. On vypuskal
naruzhu demonov svoej dushi, voploshchaya ih v mifah. Hristianin vpuskaet mify
vnutr' svoej dushi, voploshchaya ih v demonah. Pervorodnyj greh stragivaet
kazhdogo iz nas. Raspyatie Hrista zatragivaet kazhdogo iz nas..." (Andre
Mal'ro)*. Hristianskaya religiya chelovechna, a ne beschelovechna. Drama
razygryvaetsya ne vo vneshnem mire, rok grozit ne izvne, kak dumali Gomer i
|shil; vneshnij mir nejtralen, drama i rok zhivut vnutri cheloveka. Dogmat o
pervorodnom grehe oblichaet prisutstvie v dushe vsyakogo cheloveka zhivotnogo
nachala. Rebenok rozhdaetsya dikim, zhadnym; ne bud' on stol' slab, on byl by
zhestok. Nashe pervoe pobuzhdenie - ubivat'. No stol' zhe verna i ideya
iskupleniya. CHelovek ne prosto zver'. V cheloveke voplotilsya bog, "CHelovek i
bog slivayutsya v svobodnom cheloveke" (Alen*). V etom istochnik nashih muk, no
etom zhe prichina nashih pobed.
YA priznayu sushchestvovanie v cheloveke vysshego nachala. "Nikakoe zhivotnoe ne
moglo by sdelat' togo, chto sdelal ya", - govoril Gijome, i v samom dele
chelovek sposoben na beskorystnye gerojskie postupki, otnyud' ne
prodiktovannye zhivotnymi instinktami i dazhe protivorechashchie im. "Nichto ne
zastavlyaet nas byt' blagorodnymi, lyubeznymi, miloserdnymi i otvazhnymi".
Konechno, cinik otvetit na eto, chto davlenie obshchestvennogo mneniya, tshcheslavie
ili styd okazyvayut odinakovoe dejstvie na cheloveka i volka, poskol'ku i tot
i drugoj - stadnye zhivotnye. No eta tochka zreniya uyazvima - ona ne mozhet
ob®yasnit' povedenie mudrecov, geroev, pravednikov. Est' celyj ryad sluchaev,
kogda stadnoe chuvstvo i tshcheslavie mogli by uzhit'sya s licemeriem i zabotoj o
spasenii sobstvennoj shkury, a chelovek tem ne menee izbiraet drugoj put' i
postupaet "pravil'no". Pochemu on tak postupaet? YA polagayu, potomu, chto on
povinuetsya golosu nekoego vysshego nachala, postoyanno zhivushchego v ego dushe.
"CHelovek beskonechno vyshe cheloveka". Prichem nesomnenno, chto eto nachalo
kotoroe mozhno nazvat' sverhchelovecheskim, poskol'ku ono podvigaet cheloveka na
deyaniya, idushchie vrazrez s ego lichnoj vygodoj i interesami ego klana,
prisutstvuet v soznanii kazhdogo cheloveka i pred®yavlyaet emu svoi trebovaniya,
esli tol'ko on ne obmanyvaet ni sebya, ni drugih. YA gotov nazyvat' bogom etu
obshchechelovecheskuyu sovest', no moj bog ne transcendenten, a immanenten.
"Itak, vy otricaete sushchestvovanie transcendentnogo boga i provideniya,
opredelyayushchego hod zemnyh sobytij?" YA nichego ne otricayu, odnako, povtoryayu, ya
nikogda ne videl v okruzhayushchem mire sledov vozdejstviya transcendentnoj voli.
"No neuzheli vam ne strashno zhit' v ravnodushnom mire, kotoryj pokinuli bogi
Dolzhen priznat'sya, nichut' ne strashno; skazhu bol'she, na moj vkus gorazdo
spokojnee ostavat'sya v odinochestve, chem byt' vechno okruzhennym bogami, kak v
gomerovskie vremena. Na moj vzglyad, moryaku, zastignutomu shtormom,
uteshitel'nee schitat' buryu igroj slepyh sil, s kotorymi on dolzhen borot'sya,
prizvav na pomoshch' vse svoi znaniya i muzhestvo, chem dumat', chto on kakoj-to
neostorozhnost'yu navlek na sebya gnev Neptuna, i tshchetno iskat' sredstva
umilostivit' boga morej.
Vozmozhno, v sravnenii s grekom gomerovskih vremen my odinoki - ved' nas
ne soprovozhdayut bessmertnye sputniki, podskazyvayushchie nam, kak postupit', i
derzhashchie nashu sud'bu v svoih rukah, no ved' i drevnegrecheskogo morehoda
udacha zhdala po suti dela, lish' v tom sluchae, kogda on dejstvoval. On greb,
rulil, laviroval. |to dostupno i nam. Tol'ko u nas eto poluchaetsya luchshe,
poskol'ku my znaem gorazdo bol'she. My nauchilis', podchinyayas' prirode,
upravlyat' eyu. V bor'be s okruzhavshim ego ogromnym mirom Uliss mog
rasschityvat' tol'ko na svoi ruki da na poputnyj veter. My pokorili i
postavili sebe na sluzhbu sily, o sushchestvovanii kotoryh on dazhe ne
podozreval: par, elektrichestvo, himicheskie i yadernye reakcii. Pochti vse, chto
geroi "Iliady" i "Tysyachi odnoj nochi" prosili u bogov i dzhinnov, my nauchilis'
delat' sami. Nash mir ne haotichen, on podchinyaetsya zhestkim zakonam, a ne
kaprizam fortuny, poetomu my priobreli nad nim takuyu vlast', kakaya i ne
snilas' nashim predkam.
Nauka mozhet darovat' cheloveku mnogoe iz togo, v chem otkazala emu
priroda: ona lechit bolezni, reguliruet rozhdaemost', uvelichivaet
sel'skohozyajstvennuyu i promyshlennuyu produkciyu nastol'ko, chto kazhetsya, budto
lyudi na vsem zemnom share vot-vot zazhivut bez zabot i v polnom dovol'stve.
Eshche v nachale nashego stoletiya samye znayushchie lyudi imeli, kazalos' by, vse
osnovaniya dumat', chto nastupaet novyj Zolotoj Vek i ostaetsya tol'ko
likvidirovat' neravenstvo i nespravedlivost'. Oni polagali, chto ne za gorami
tot den', kogda osnovnoj zadachej stanet ne proizvodstvo, a raspredelenie. Na
dele Zolotoj Vek okazalsya Vekom Ognya i Pozora. Nesmotrya na svoi znaniya i
mogushchestvo, sovremennye lyudi neschastny, kak nikogda. "_Kak zlato chistoe
svincom prezrennym stalo_?" V to vremya kak terapiya i hirurgiya borolis' za
zhizn' cheloveka i oblegchali ego muki, vojna, sdelavshayasya zhestokoj, kak
nikogda, nesla narodam nemyslimye stradaniya. Svoyu vlast' nad prirodoj
chelovek ispol'zoval ne dlya sozidaniya, a dlya razrusheniya. Politika i ekonomika
ne pospevali za razvitiem fiziki i biologii. Novye izobreteniya popali v ruki
lyudej, kotorye ne smogli sovladat' s nimi i postavit' ih sebe na sluzhbu.
Napugannye, neschastnye, eti lyudi upodobilis' svoim dalekim predkam i,
pripisav svoim straham i nadezhdam sverh®estestvennuyu silu, naselili
ravnodushnyj mir bogami i chudovishchami... Neuzheli nam ne na chto nadeyat'sya,
neuzheli neschastnyj rod chelovecheskij unichtozhit sebya vmeste s planetoj,
sluzhashchej emu pristanishchem?
YA veryu, chto katastrofy mozhno izbezhat'. Povtoryayu eshche raz: mir
ravnodushen, mir nejtralen. Nikakoj mstitel'nyj rok ne pryachetsya za chernymi
tuchami, grozya nam gibel'yu. Spasenie chelovechestva v rukah samogo
chelovechestva. V istorii neredko byvali sluchai, kogda otchayavshimsya lyudyam
kazalos', chto vse poteryano. Posle nashestviya varvarov i padeniya Rimskoj
imperii ne odin pessimist, glyadya na ruiny gall'skih ili bretonskih gorodov i
bedstviya naroda, dolzhno byt', govoril sebe: "Teper' rodu chelovecheskomu
nikogda uzhe ne zhit' v radosti i dovol'stve". I tem ne menee v chashche lesov
vyrosli monastyri; monahi stali obrabatyvat' devstvennuyu zemlyu i pestovat'
devstvennye umy; velikie lyudi predprinyali popytku vozrodit' velikie
gosudarstva. Im eto udalos'. Nasha zadacha legche - nam predstoit uberech' ot
gibeli eshche zhivuyu i vo mnogih otnosheniyah procvetayushchuyu civilizaciyu. My ne
uvereny v uspehe, poskol'ku poryv bezumiya mozhet ohvatit' te gruppy lyudej, na
kotorye my ne imeem vliyaniya, i oni vzorvut zemnoj shar. No vse-taki my mozhem
- pust' kosvenno - povliyat' i na nih. Tverdost' nashih ubezhdenij, bystrota
nashih reshenij obezoruzhat teh, kto ugrozhaet budushchemu chelovechestva.
YA veryu, chto novejshie otkrytiya polozhat konec zamknutoj zhizni otdel'nyh
narodov. Sovremennye sredstva kommunikacii pozvolyayut upravlyat' territoriyami,
gorazdo bolee obshirnymi, chem prezhnie gosudarstva. Sovremennaya voennaya
tehnika slishkom moshchna, chtoby stoilo idti na risk i napadat' drug na druga.
Civilizacii podobny "zakoldovannym zamkam". Oni sushchestvuyut lish' do teh
por, poka my v nih verim. Mezhdunarodnye organizacii stanut moshchnoj siloj,
esli ih priznayut grazhdane vseh stran mira. YA schitayu, chto v nashi dni dolg
vseh pisatelej, uchenyh i gosudarstvennyh deyatelej - ubezhdat' lyudej v
neobhodimosti sozdaniya takih organizacij. Byt' ili ne byt' zemnomu sharu -
vot pered kakim vyborom my stoim. Libo my podadim drug drugu ruki, libo
istrebim drug druga v atomnoj vojne.
CHto zhe kasaetsya vnutrennej politiki, to ya veryu v zashchitu demokraticheskih
svobod i prav cheloveka. YA veryu v nih po dvum prichinam. Vo-pervyh, ya schitayu,
chto bez svobody ne mozhet idti rech' ni o chelovecheskom dostoinstve, ni o
schast'e chlenov obshchestva. ZHit' pod nadzorom policii, vzdragivat' pri kazhdom
shorohe, strashas' aresta, ssylki ili smerti, boyat'sya proiznesti lishnee slovo,
postoyanno skryvat' svoi mysli - eto ne zhizn'. Vo-vtoryh, ya schitayu, chto
svoboda - zalog sily gosudarstva. Totalitarnye gosudarstva - kolossy na
glinyanyh nogah; oni vyglyadyat mogushchestvennymi lish' blagodarya svoej
propagande, sposobnosti podavlyat' v zarodyshe lyuboj konflikt, bystrote i
sekretnosti politicheskih akcij. Totalitarnyj rezhim vvodit v zabluzhdenie
tol'ko romantikov da slabyh duhom, prinimayushchih tirana za izbavitelya. No
posle dolgoj bor'by svoboda torzhestvuet: tak sluchilos' i v 1918, i v 1945
godah. V svobodnoj strane resheniya vlastej postoyanno podvergayutsya kritike.
|ta kritika surova, podchas dazhe nespravedliva, no ona polezna. Ona pomogaet
ispravlyat' oshibki. Tiran zhe nikogda ne ispravlyaet svoih oshibok, poskol'ku
slyshit lish' golosa l'stecov. CHto zhe do sredstv ohrany svobody, to tut ya ne
mogu predlozhit' nichego novogo. Sostoyanie uzhasa i trevogi, v kotorom zhivut
segodnya mnozhestvo chelovecheskih sushchestv vo mnozhestve stran, vlastno
napominaet nam o bezotlagatel'noj neobhodimosti vernut' narodam zakonnost',
sluzhashchuyu osnovoj schast'ya. Konechno, vsyakoe obshchestvo nuzhdaetsya v policii,
ohranyayushchej poryadok, a policii ne pristalo nezhnichat'. No chelovek mozhet
chuvstvovat' sebya v bezopasnosti lish' pod pokrovitel'stvom opredelennyh
zakonov. YA veryu v to, chto eti zakony nuzhno uvazhat', i imenno to obshchestvo,
kotoroe sohranit im vernost', okazhetsya naibolee dolgovechnym.
Pervyj iz etih zakonov - _razdelenie vlasti_. Ispolnitel'naya vlast' ne
imeet nikakogo prava okazyvat' davlenie na vlast' zakonodatel'nuyu. CHleny
suda dolzhny naznachat'sya pozhiznenno - inache chestolyubie ne dast im pokoya.
Nebol'shoe kolichestvo vysokoplachivaemyh i ravnyh mezhdu soboj sudej - takova
anglijskaya sistema. Opyt pokazal, chto ona opravdyvaet sebya. Vtoroj zakon -
_nalichie suda prisyazhnyh_. Pust' dazhe prisyazhnye rukovodstvuyutsya poroj
politicheskimi ili mestnicheskimi pristrastiyami - esli oni izbrany iz vseh
sloev naseleniya, u podsudimogo gorazdo bol'she shansov byt' sudimym po
spravedlivosti. Ni v koem sluchae nel'zya ni samovol'no zamenyat' odnih
prisyazhnyh drugimi, ni provodit' zasedaniya bez nalichiya kvoruma. Tretij zakon:
poka vina podozrevaemogo ne dokazana, on dolzhen schitat'sya nevinovnym.
Arestovat' ego mozhno lish' v tom sluchae, esli, nahodyas' na svobode, on
ugrozhaet obshchestvennoj bezopasnosti. Arestovannyj dolzhen nezamedlitel'no
predstat' pered sudom, kotoryj, esli prestuplenie ne budet dokazano,
vozvratit emu svobodu.
YA perechislil yuridicheskie garantii svobody. Garantiej etih garantij
yavlyaetsya svoboda politicheskaya. YA nazyvayu svobodnym ili demokraticheskim takoe
gosudarstvo, gde men'shinstvo priznaet vlast' bol'shinstva, chestno zavoevannuyu
v hode vyborov, poskol'ku znaet, chto, pridya k vlasti, bol'shinstvo budet
uvazhat' interesy vseh grazhdan, nezavisimo ot ih ubezhdenij. "Est' tol'ko dva
sposoba pravit', - govoril Kipling, - rubit' lyudyam golovy ili schitat' ih po
golovam". Gosudarstvo, gde rubyat golovy, idet po puti nasiliya. Kuchka
edinomyshlennikov mozhet, opirayas' na vooruzhennye bandy ili ne znayushchuyu zhalosti
policiyu, vnushit' takoj strah svoim politicheskim protivnikam, chto oni tut zhe
sojdut so sceny. Vokrug odnogo diktatora sobiraetsya kompaniya ubijc, po
nedorazumeniyu nazyvaemaya partiej, hotya gorazdo bol'she ona pohozha na stayu
volkov. I drevnyaya, i novaya istoriya svidetel'stvuyut, chto etot sposob
pravleniya zhestok, slab, nedolgovechen. Zabyv o spravedlivosti, edinovlastnyj
pravitel' seet vokrug sebya razrusheniya i prolivaet reki krovi. Vsemogushchestvo
razvrashchaet ego, pust' dazhe on po prirode chesten. Bud' on sam hot' svyatym -
ego preemnik nepremenno okazhetsya chudovishchem. Sistema eta byla oprobovana
sotni raz, i vsyakij raz delo konchalos' provalom. Cezar' i Napoleon byli
lyud'mi redkogo uma i velikodushiya. Tem ne menee Cezarya ubili, a Napoleon,
proslavivshijsya stol'kimi pobedami, privel Franciyu k porazheniyu. Intuiciya vseh
luchshe mudrosti samogo genial'nogo odinochki. Sushchestvovanie oppozicii -
glavnaya garantiya demokraticheskih svobod. Takovo moe politicheskoe kredo.
CHto zhe do chastnoj zhizni, to ya veryu, chto smelost', chestnost', vernost',
miloserdie ne utratili svoej cennosti i privlekatel'nosti i v nashi dni.
Vernost' dlya muzhchiny - kak kletka dlya tigra. Ona protivna ego prirode", -
utverzhdal Bernard SHou. Soglasen, no dobrodeteli ne zalozheny v nas ot
prirody. Vse oni - plody chelovecheskoj voli, rezul'taty
samosovershenstvovaniya. Pochemu, dazhe ostavshis' odin, bez pomoshchi i podderzhki
bogov, chelovek ne utrachivaet nravstvennogo chuvstva i ne daet voli svoim
zhivotnym instinktam? Potomu chto on znaet, chto v ravnodushnoj vselennoj
vyzhivaet tol'ko tot, kto doveryaet lyudyam, kto svyazan s nimi prochnymi uzami
lyubvi, druzhby, braka, patriotizma. Vneshnemu miru nevedoma nravstvennost', no
nichto meshaet cheloveku sozdat' svoj mir i zhit' v soglasii s samim soboj i s
lyud'mi, kotoryh on uvazhaet, po zakonam, kotorye daruyut dushevnyj pokoj i
chuvstvo sobstvennogo dostoinstva
Nelegko vospitat' v sebe chuvstvo dolga, sposobnost' vzyat' na sebya
obyazatel'stvo i vypolnit' ego. I dusha, i telo nashi zapyatnany pervorodnym
grehom; ih vechno muchat nepravednye zhelaniya zhadnost', nenavist'. YA vizhu dva
sposoba protivostoyat' iskusheniyam. Vo-pervyh, hranit' vernost' svoim
ubezhdeniyam, chego by eto ni stoilo. Melkih predatel'stv ne byvaet. Spokojno
slushat', kak ponosyat vashego druga, - uzhe predatel'stvo. "V takom sluchae, -
vozrazyat mne, - vse my predateli". Net, potomu chto druzhba - veshch' redkaya i
dragocennaya i ne nado putat' ee s obychnymi znakomstvami, zavodimymi radi
vygody ili razvlecheniya. Istinnaya druzhba beskorystna i vozvyshenna. Luchshe raz
i navsegda izbrat' politicheskuyu poziciyu i hranit' vernost' svoej partii,
kakie by oshibki ni sovershali ee chleny, chem kazhdyj den' menyat' svoi vzglyady v
zavisimosti ot izmenenij politicheskoj obstanovki. Tot, kto hochet otrech'sya ot
svoih ubezhdenij, vsegda najdet dlya etogo osnovaniya. Alen nedarom nazyval um
publichnoj devkoj.
Alen govoril eshche i o tom, chto "nuzhno klast' nizshee v osnovanie
vysshego". Poetomu vtoroj sposob ostat'sya vernym dolgu - brat' obyazatel'stva,
ishodya ne iz abstraktnyh rassuzhdenij, a soobrazuyas' so svoej naturoj i
temperamentom. CHtoby plot' nasha ne meshala nam vypolnyat' nashi obyazannosti,
voz'mem ee v soyuznicy. |ffektivnost' etogo metoda vidna na primere braka.
Lyudi osnovali pervuyu yachejku obshchestva - supruzheskuyu paru - na instinkte, na
plotskom vlechenii. YA dolgoe vremya schital, chto supruzheskaya vernost' protivna
chelovecheskoj prirode. V brake zhelanie prituplyaetsya; lyudi menyayutsya; ih
prityagivaet novizna. YA byl ne prav: vernost' protivna ne chelovecheskoj
prirode voobshche, a lish' zhivotnomu nachalu, zhivushchemu v cheloveke. Tot, kto
sposoben poborot' vlast' instinkta, sohranit' vernost' vzyatomu na sebya
obyazatel'stvu, obratit' lyubov' v druzhbu, obretaet v soyuze dush, serdec i tel
schast'e, kotoroe s lihvoj voznagrazhdaet ego za prinesennuyu zhertvu.
Vse skazannoe o brake otnositsya i k drugim uzam, svyazuyushchim lyudej. Nikto
ne vybiraet druga po kakim-libo abstraktnym soobrazheniyam. "Ibo on - eto on,
a ya - eto ya". Druzhba, podobno lyubvi zizhdetsya na rodstve dush. CHtoby
raspoznat' eto rodstvo, kak pravilo, neobhodimo poznakomit'sya s chelovekom
dovol'no blizko. Sblizhaet sama zhizn'. V licee, polku, lagere voennoplennyh,
profsoyuze, politicheskoj partii - povsyudu, gde lyudi tesno obshchayutsya, zhivut
obshchimi interesami, poveryayut drug drugu svoi tajny, oni nahodyat druzej.
Pereselivshis' v Parizh, chelovek ne dolzhen zabyvat' svoyu derevnyu, svoyu
provinciyu. Svyaz' s rodnoj pochvoj pridaet sily. Lyubov' k "maloj rodine" ne
zaglushaet lyubvi k rodine "bol'shoj". Sovsem naoborot. Lyubov' k "bol'shoj
rodine" skladyvaetsya iz privyazannostej k rodine "maloj"...
CHelovecheskoe stremlenie naperekor slepoj stihii postroit' svoj
sobstvennyj nadezhnyj i prochnyj mir prekrasno. Inogda cheloveku eto udaetsya,
pust' nenadolgo, chashche zhe on terpit porazhenie. Daleko ne kazhdomu vypadaet
schast'e polyubit' vsem serdcem, obresti predannogo druga. Te, komu eto ne
dano, nahodyat pribezhishche v zanyatiyah iskusstvom. Iskusstvo - eto popytka
sozdat' ryadom s real'nym mirom drugoj, bolee chelovechnyj mir. CHelovek znaet
dva tipa tragicheskogo. On stradaet ot togo, chto okruzhayushchij mir ravnodushen k
nemu, i ot svoego bessiliya izmenit' etot mir. Emu tyagostno chuvstvovat'
priblizhenie buri ili vojny i znat', chto ne v ego vlasti predotvratit' zlo.
CHelovek stradaet ot roka, zhivushchego v ego dushe. Ego gnetet tshchetnaya bor'ba s
zhelaniyami ili otchayaniem, nevozmozhnost' ponyat' samogo sebya. Iskusstvo -
bal'zam dlya ego dushevnyh ran. Podchas i real'nyj mir upodoblyaetsya
proizvedeniyu iskusstva. Nam chasto vnyatny bez slov i zakat solnca, i
revolyucionnoe shestvie. V tom i drugom est' svoya krasota. Hudozhnik zhe
uporyadochivaet i podchinyaet sebe prirodu. On preobrazhaet ee i delaet takoj,
kakoj sozdal by ee chelovek, "bud' on bogom". Rasin oblekaet samye
muchitel'nye strasti v strogie, chistye formy svoego stiha. Bossyue ubayukivaet
samu smert' mernym pokachivaniem svoih dolgih periodov*. Pridya v teatr,
zritel' popadaet v novyj mir, sotvorennyj dlya nego avtorom p'esy,
oformitelem, akterami. On znaet, chto uvidit zdes' svoi sobstvennye dramy, no
oni budut oblagorozheny. Ars est homo additus naturae {Iskusstvo eto chelovek
plyus priroda (lat.).}. Iskusstvu nuzhen chelovek; etot chelovek - hudozhnik.
Pohozhij na nas s vami, on pytaetsya sozdat' dlya nas uporyadochennyj, vnyatnyj
nam mir. No iskusstvu nuzhny takzhe priroda, razgul stihij i strastej,
neumolimyj hod vremeni; sozercanie odnogo tol'ko abstraktnogo poryadka ne
razbudit v nas nikakih chuvstv. My zhelaem videt' v proizvedenii iskusstva
prirodu, preobrazhennuyu duhom chelovecheskim. Tam, gde net prirody, hudozhniku
nechego preobrazhat'.
Bez strastej net iskusstva. |to otnositsya i k hudozhniku, i k zritelyu.
Bethoven ne napisal by svoih simfonij, ne bud' ego zhizn' polna stradanij:
tot, kto prozhil bezoblachnuyu zhizn', ne pojmet simfonij Bethovena. My ponimaem
poetov i muzykantov postol'ku, poskol'ku oni blizki nam po duhu. Valeri, ne
ispytavshij bezyshodnoj toski Paskalya, ne ponimal i velichiya ego tvorenij*, a
my, razdelyayushchie gorestnoe smirenie Valeri, s naslazhdeniem uznaem v "Morskom
kladbishche" nashi sobstvennye chuvstva, oblechennye v sovershennuyu formu. YA veryu v
to, chto chelovek ne mozhet zhit' bez poezii. Lyudej tyanet k raznym formam
iskusstva, potomu chto ih odolevayut raznye strasti i trevogi, no vsem im
neobhodimo, chtoby hudozhnik tvoril mir, vnyatnyj cheloveku. YA veryu v to, chto
prekrasnye polotna, prekrasnye dramy prekrasnye romany tak zhe neobhodimy
chelovechestvu, kak mudrye zakony ili religioznye obryady. YA veryu v to, chto
hudozhnik, sozidaya svoj mir, spasaet i sebya, i drugih.
Nakonec, ya ne veryu v to, chto my budem voznagrazhdeny za dobrodeteli i
nakazany za poroki na tom svete; dovol'no chasto, hotya i ne vsegda, my
poluchaem vozdayanie na etom svete. Ne znav, est' li u nas bessmertnaya dusha.
Po-moemu, maloveroyatno, chtoby mysl' cheloveka prodolzhala sushchestvovat' posle
ischeznoveniya organov ego chuvstv, ved' mysli - sledstvie oshchushchenij. Vprochem,
mehanizmy pamyati izucheny eshche daleko ne dostatochno, tak chto, byt' mozhet,
vechnyj son sushchestvuet. CHto by to ni bylo, ya ne boyus' smerti. Teh, kto zhdet
ee so strahom, presleduet mysl' o mire, gde oni budut odnovremenno i
prisutstvovat', i otsutstvovat'. Oni predstavlyayut sebe svoyu zhenu, svoih
detej, svoj dom posle svoej smerti i otvodyat sebe rol' zritelya, vzirayushchego
so storony na stradaniya blizkih. No smert' nel'zya voobrazit', poskol'ku ona
- otsutstvie obrazov. O nej nel'zya dumat', ibo s neyu ischezayut vse mysli.
Poetomu nuzhno zhit' tak, kak esli by my byli bessmertny. CHto - ne dlya vsego
roda chelovecheskogo, no dlya kazhdogo cheloveka v otdel'nosti - gluboko verno.
Primechaniya
|sse "Vo chto ya veryu" opublikovano v Parizhe v 1951 g. izdatel'tvom
"Grasse". Na russkom yazyke publikuetsya vpervye.
K str. 24
Lekont dyu Nui, P'er (1883-1947) - francuzskij biolog.
K str. 25
"Hristianstvo sovershilo perevorot... Raspyatie Hrista zatragivaet
kazhdogo iz nas..." (Andre Mal'ro). - Citata iz memuarnogo proizvedeniya
"Oreshniki Al'tenburga" (izd. v 1948 g.) Andre Mal'ro (1901-1976).
Alen (nast. imya |mil' Ogyust SHart'e, 1868-1951) - francuzskij filosof i
literaturoved, okazavshij ogromnoe vliyanie na mirovozzrenie Morua. Osnovnoe
proizvedenie - "Suzhdeniya" (opubl. v 1956g.).
K str. 31
Bossyue ubayukivaet samu smert' mernym pokachivaniem svoih dolgih
periodov. - Rech' idet ob ustnyh propovedyah i "Nadgrobnyh rechah" (1669)
Byussyue (ZHak Benin', 1627-1704); stil' etih proizvedenij schitaetsya obrazcom
oratorskogo iskusstva.
K s. 32
Valeri, ne ispytavshij bezyshodnoj toski Paskalya, ne ponimal i velichiya
ego tvorenij... - Mirovozzrenie Valeri (Pol', 1871-1945) protivopolozhno
filosofskoj koncepcii Paskalya (Blez, 1623-1662). Valeri terzaem mysl'yu o
tragicheskom bessilii chelovecheskogo razuma proniknut' v sushchnost' veshchej.
Paskal' vidit tragediyu cheloveka v iznachal'noj protivorechivosti ego sushchnosti:
mogushchestvu ego razuma, sposobnogo k poznaniyu mira, protivostoit nichtozhestvo
ego natury, nesposobnoj pobedit' strasti i stradaniya.
Last-modified: Fri, 11 Mar 2005 07:08:15 GMT