k Krugu i proiznes, izlivaya gustuyu struyu strahov i zapahov: "My tak schastlivy, chto vy s nami. Nadeemsya, kino vam ponravitsya. V interesah nizvuki. Zamolvite dobroe slovo. Staralis', kak tol'ko mogli." Strekot vozobnovilsya, poyavilas' perevernutaya nadpis', i mashina vstala opyat'. Hihiknula sestrichka. "Nauka!" -- skazal doktor. Kristalsen, kotoromu vse eto nadoelo, bystro pokinul zal; neschastnyj Gammeke pytalsya ego zaderzhat', no grubovatyj sluzhaka stryahnul capastogo doktora. Na ekrane voznikla drozhashchaya nadpis': Test 656. Ona rasplylas' v subtil'nyj subtitr: "Nochnoj krik na luzhajke". Pokazalis' vooruzhennye nyan'ki, otpirayushchie dveri. Morgaya, vystroilis' bol'nye. "Frau doktor fon Vitvil, rukovoditel' eksperimenta. (Pros'ba ne aplodirovat'!)", -- ob®yavila novaya nadpis'. Dazhe d-r Gammeke, nesmotrya na uzhasnoe ego polozhenie, ne smog sderzhat' odobritel'nogo "ha-ha". Dama Vitvil, predstavitel'naya blondinka s hlystom v odnoj ruke i hronometrom v drugoj nadmenno proplyla po ekranu. "Sledite za krivymi" -- i pokazalas' krivaya na chernoj doske, i ukazatel' v vide ruki v rezinovoj perchatke ukazal kul'minacionnye i prochie nebezynteresnye tochki yarovizacii ego. "Pacienty gruppiruyutsya u vhoda v zagon, nazyvaemogo 'Rozovyj kust'. Ih obyskivayut na predmet spryatannogo oruzhiya." Odin iz doktorov vyudil nozhovku iz rukava samogo tolstogo malogo. "Ne podfartilo, tolstun!". Pokazali podnos s kollekciej snabzhennoj birkami utvari: vysheuvidennaya pila, obrezok svincovoj truby, gubnaya garmoshka, kusok verevki, odin iz etih karmannyh nozhichkov -- s dvadcat'yu chetyr'mya lezviyami i instrumentami, pnevmaticheskij pistolet, pistolet shestizaryadnyj, shila, sverla, grammofonnye igly, starinnyj boevoj topor. "Zalegayut v zasadu". Oni zalegayut v zasadu. "Poyavlyaetsya subchik". On spuskalsya v sad po zalitym svetom prozhektora mramornym stupenyam. Belaya sestra provozhala ego, potom vstala i podtolknula -- idi odin. Na Davide bylo samoe teploe ego pal'tishko, no nogi bosye, v spal'nyh shlepancah. Vse eto dlilos' mgnovenie: on povernulsya k sestre, vzmahnul resnicami, volosy ulovili otblesk iskristogo sveta; potom obernulsya, vstretilsya s Krugom glazami, ne pokazal nichem, chto uznaet ego i neuverenno nachal spuskat'sya po ostavshimsya nemnogim stupenyam. Ego lico vse roslo, tusknelo i rastvorilos', vstretiv moe. Sestra ostalas' na stupenyah; legkaya, ne lishennaya nezhnosti ulybka igrala na ee temnyh gubah. "Kakaya radost' dlya malysha, -- ob®yavila nadpis', -- gulyat' odnomu sered' nochi", i dalee: "Aj, kto eto?" D-r Gammeke gromko zakashlyalsya i strekotan'e mashiny oborvalos'. Snova zazhegsya svet. YA dolzhen prosnut'sya. Gde on? YA umru, esli ne prosnus'. On otklonil prohladitel'nye napitki, otkazalsya raspisat'sya v knige vydayushchihsya posetitelej, proshel skvoz' lyudej, zagrazhdavshih emu dorogu, kak skvoz' pautinu. D-r Gammeke, vykativ glaza, zadyhayas', prizhimaya ladon' k bol'nomu serdcu, sdelal starshej sestre znak otvesti Kruga v lazaret. Ostalos' dobavit' nemnogoe. V koridore Kristalsen s bol'shoj sigaroj vo rtu kratko zapisyval vsyu istoriyu v knizhechku, kotoruyu on primostil na urovne lba k zheltovatoj stene. Bol'shim pal'cem on tknul v storonu dveri "A-1". Krug voshel. Frau doktor fon Vitvil, rozhdennaya Bahofen (tret'ya sestra, starshaya), nezhno, pochti mechtatel'no pomavala termometrom, glyadya na postel', u kotoroj ona stoyala v dal'nem uglu palaty. Zatem ona povernulas' i priblizilas' k Krugu. -- Krepites', -- spokojno skazala ona. -- Sluchilos' neschast'e. My sdelali, chto bylo ---- Krug otshvyrnul ee v storonu s takoj siloj, chto ona vrezalas' v beluyu vzveshivatel'nuyu mashinu i razbila gradusnik, kotoryj derzhala v ruke. -- Ups! -- skazala ona. Zolotisto-purpurnyj tyurban, obvityj vokrug golovy, ukrashal ubitogo mal'chika; umelo raskrashennoe, pripudrennoe lico; sirenevoe odeyalo, isklyuchitel'no rovnoe, dostavalo do podborodka. CHto-to vrode pushistoj igrushechnoj sobachonki izyashchno lezhalo v iznozh'i krovati. Prezhde, chem vyskochit' iz palaty, Krug sshib ee s odeyala, otchego eta tvar', vnezapno ozhiv, stradal'cheski vzryknula i klacnula chelyustyami, edva ne vcepivshis' emu v ladon'. Kruga pojmal druzhelyubnyj soldatik. -- Yablochko, kuda-zh ty tak kotishsa [malen'koe yabloko, daleche li ty pokatilos']? -- sprosil soldatik i dobavil: -- A po zhabram, milai, khochesh [hochesh', ya udaryu tebya, druzhok]? Tut pocherk zhizni stanovitsa kraine nerazborchivym [zdes' obychnoe pis'mo zhizni stanovitsya predel'no neponyatnym]. Ochevidtzy, sredi kotorykh byl i evo vnutrennii sogliadatai [svideteli, sredi kotoryh bylo ego sobstvennoe chto-to takoe ("vnutrennij shpion"? "chastnyj detektiv"? Smysl ne vpolne yasen)], potom govorili [rasskazyvali vposledstvii] shto evo prishlos' sviazat' [chto on dolzhen byl byt' svyazan]. Mezhdu tem [sredi tem? (Vozmozhno, sredi sub®ektov ego snopodobnogo sostoyaniya)] Kristalsen, nevozmutimo dymia sigaroi [Kristalsen, spokojno kurivshij svoyu sigaru], sobral ves' shtat v aktovom zale [ustroil vstrechu vsego personala v zale sobranij] i informiroval ego (i soobschil im), chto on tol'ko chto poluchil telefonogrammu, v sootvetstvii s kotoroj vseh ih sleduet rastribunalit' za prichinenie smerti edinstvennomu synu professora Kruga, proslavlennogo filosofa, prezidenta Universiteta, vice-prezidenta Akademii medicinskih nauk. Slaboserdyj Gammeke soskol'znul so stula i prodolzhal skol'zit', s®ezzhaya po izvilistym sklonam, i plavno skativshis' v bespamyatstvo, upokoilsya, nakonec, budto broshennye sani v neporochnyh snegah bezymyannoj smerti. Dama Vitvil, ne utrativ gordogo nrava, zaglotnula pilyulyu s otravoj. Doprosiv i pohoroniv ostal'noj kollektiv i zapaliv zavedenie s zapertymi v nem zhuzhzhashchimi pacientami, soldaty stashchili Kruga v mashinu. CHerez dikie gory katili oni obratno v stolicu. Za perevalom Lagodan uzhe perelivalis' mrakom doliny. Noch' mayachila mezhdu gromadnyh elej u proslavlennyh Vodopadov. Ol'ga byla za rulem, Krug, ne umevshij vodit', sidel ryadom s nej, slozhiv na kolenyah ruki v perchatkah; szadi sideli |mber s amerikanskim professorom filosofii -- kostlyavym, sedovolosym muzhchinoj s zapavshimi shchekami, priehavshim v etu dal', chtoby obsudit' s Krugom illyuzornost' substancii. Presytivshis' pejzazhami i obil'noj mestnoj edoj (nepravil'no akcentiruemymi piróshkami, neverno proiznosimymi schtschami i voobshche ne proiznosimym myasnym blyudom, za kotorym posledoval vishnevyj pirog s hrustkoj krestouzorchatoj korochkoj), smirnyj uchenyj zasnul. |mber pytalsya pripomnit' amerikanskoe nazvanie etoj porody elej, bytuyushchee v Skalistyh gorah. Dve veshchi sluchilis' odnovremenno: |mber skazal: "Duglas", i osleplennaya lan' vorvalas' v siyanie nashih far. -------- 18 -- |tomu voobshche ne polagalos' sluchit'sya. Nam strashno zhal'. Vash rebenok poluchit samye pyshnye pohorony, o kakih tol'ko mozhet mechtat' ditya belogo cheloveka, i vse zhe my horosho ponimaem, chto dlya teh, kto ostalsya, eto ... [dva nerazborchivyh slova]. Nam bolee, chem zhal'. Fakticheski, mozhno s uverennost'yu utverzhdat', chto nikogda v istorii nashej velikoj strany frakciya, pravitel'stvo ili Pravitel' ne skorbeli tak, kak nyne skorbim my. (Kruga priveli v blistayushchuyu bol'shenogimi freskami prostornuyu zalu Ministerstva yusticii. Izobrazhenie samogo zdaniya Ministerstva, kakim ono bylo zadumano, no poka ne postroeno, iz-za pozharov YUsticiya s Obrazovaniem prozhivali sovmestno v otele "Astoriya", -- pokazyvalo belyj neboskreb, vrastayushchij, budto sobor-al'binos, v sinie, kak morfo, nebesa. Golos, prinadlezhashchij odnomu iz Starejshin, sobravshihsya na chrezvychajnoe zasedanie vo Dvorce, v dvuh kvartalah otsyuda, sochilsya iz izyashchnogo yashchika orehovogo dereva. Kristalsen i neskol'ko melkih sluzhashchih sheptalis' v drugoj chasti zaly.) -- My polagaem, odnako, -- prodolzhal orehovyj golos, -- chto nichto ne izmenilos' v teh otnosheniyah, v soglasheniyah, v uzah, kotorye vy, Adam Krug, stol' torzhestvenno opredelili kak raz pered tem, kak sluchilas' lichnaya vasha tragediya. ZHizn' individuuma nedolgovechna; my zhe garantiruem bessmertie Gosudarstva. Grazhdane gibnut radi togo, chtoby Grad ih ostalsya zhit'. My ne v silah poverit', chto kakaya by to ni bylo lichnaya utrata sposobna vstat' mezhdu vami i nashim Pravitelem. S drugoj storony, prakticheski ne sushchestvuet predela tem vozmeshchen'yam ushcherba, kotorye my gotovy vam predlozhit'. Vo-pervyh, samyj peredovoj iz nashih Dvorcov Pogrebenij soglasilsya predostavit' bronzovyj sarkofag, inkrustirovannyj biryuzoj i granatami. V nego vozlyazhet vash malen'kij Arvid, zazhav v kulachke lyubimejshuyu igrushku -- korobochku olovyannyh soldat, kotoryh imenno v etot moment mnogochislennye eksperty Ministerstva voennyh dejstvij tshchatel'no proveryayut v otnoshenii pravil'nosti obmundirovki i lichnogo oruzhiya. Vo-vtoryh, shestero glavnyh vinovnikov budut v vashem prisutstvii obezglavleny neopytnym palachom. |to sensacionnoe predlozhenie. (Neskol'ko minut nazad etih lyudej pokazali Krugu v kamerah smertnikov. Dvoe temnyh, pryshchavyh yuncov shchegolyali svoej otvagoj pered navestivshim ih katolicheskim paterom -- glavnym obrazom po prichine otsutstviya voobrazheniya. Marietta sidela, zakryv v ocepenelom bespamyatstve glaza i tiho sochas' krov'yu. O treh drugih chem men'she skazhesh', tem luchshe.) -- Vy, konechno, ocenite, -- govoril orehovyj i kazinakovyj golos, -- usiliya, kotorye my prilagaem, chtoby zagladit' hudshij iz promahov, kakoj tol'ko mozhno bylo svershit' v tepereshnih obstoyatel'stvah. My gotovy zakryt' glaza na mnogoe, vklyuchaya syuda i ubijstvo, no est' prestuplenie, kotoroe nikogda, nikogda ne mozhet byt' proshcheno, i eto -- nebrezhnost' v ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej. My polagaem takzhe, chto posle osushchestvleniya opisannyh tol'ko chto shchedryh vozdayanij my pokonchim s etim priskorbnym delom i smozhem bolee o nem ne pominat'. Vam budet priyatno uslyshat', chto my gotovy obsudit' s vami razlichnye detali vashego novogo naznacheniya. Kristalsen podoshel k mestu, gde sidel Krug (po-prezhnemu v nochnom halate, podpiraya nebritye shcheki obodrannymi kulakami), i razlozhil dokumenty po stolu na l'vinyh nogah, o kraya kotorogo opiralis' Krugovy lokti. Krasno-sinim svoim karandashom krasnolicyj i sineglazyj chinovnik prostavil na dokumentah krestiki, ukazyvaya Krugu, gde podpisat'. Molcha, Krug vzyal bumagi i netoroplivo smyal i razodral ih krupnymi, volosistymi lapami. Odin iz pisarej, toshchij i nervnyj molodoj chelovek, znavshij, skol'ko potracheno mysli i sil, chtoby ih otpechatat' (na dragocennoj edel'vejsnoj bumage), shvatilsya za golovu i ispustil vopl' celomudrennoj boli. Krug, ne privstav so stula, scapal molodogo cheloveka za lackany syurtuka i temi zhe tyazhkimi, netoroplivymi, sminayushchimi dvizheniyami stal dushit' svoyu zhertvu, no byl ukroshchen. Kristalsen, kotoryj odin sohranil sovershennejshee spokojstvie, v sleduyushchih vyrazheniyah izvestil mikrofon: -- Zvuki, kotorye vy, gospoda, tol'ko chto slyshali, -- eto zvuki, proizvedennye Adamom Krugom pri razryvanii bumag, kotorye on proshloj noch'yu obeshchal podpisat'. On takzhe pytalsya udushit' odnogo iz moih assistentov. Posledovalo molchanie. Kristalsen prisel i prinyalsya chistit' nogti sapozhnoj igloj, imevshejsya vkupe s inymi dvadcat'yu tremya instrumentami v tolstom karmannom nozhichke, kotoryj on gde-to slyamzil v techenie dnya. CHinovniki, polzaya na karachkah, sobirali i razglazhivali to, chto ostalos' ot dokumentov. Vidimo, Starejshiny soveshchalis'. Nakonec, golos skazal: -- My gotovy pojti eshche dal'she. My predlagaem vam, Adam Krug, samomu prikonchit' vinovnyh. Predlozhenie ves'ma neobychnoe i vryad li kogda-libo budet povtoreno. -- Nu-s?, -- ne podnimaya glaz, sprosil Kristalsen. -- Idite vy... [tri nerazborchivyh slova], -- promolvil Krug. Snova molchanie. ("On spyatil, okonchatel'no spyatil, -- sheptal odin zhenopodobnyj pisar' drugomu. -- Otvergnut' takoe predlozhenie! Neveroyatno! YA o takom srodu ne slyhal." --"Da i ya tozhe." -- "Interesno, gde eto shef nozhichkom razzhilsya?") Starejshiny uzhe prishli k opredelennomu resheniyu, odnako prezhde chem ego oglasit', sledovalo, kak polagali samye sovestlivye iz nih, eshche razok prokrutit' plastinku. Oni uslyhali molchanie Kruga, ozirayushchego zaklyuchennyh. Oni uslyhali chasy na ruke odnogo iz yuncov i pechal'noe bul'kan'e v zhivote neotuzhinavshego svyashchennika. Oni uslyhali, kak kapaet na pol krov'. Oni uslyhali, kak v karaulke poblizosti sorok udovletvorennyh soldat sravnivayut plotskie vpechatleniya. Oni uslyhali Kruga, vvodimogo v radiozalu. Oni uslyhali golos odnogo iz nih, govorivshij, kak im vsem zhal' i na kakie oni gotovy vozmeshcheniya: prelestnyj sklep dlya zhertvy nebrezhnosti, uzhasnuyu uchast' nebrezhnym. Oni uslyhali Kristalsena, perebirayushchego bumagi, i Kruga, rvushchego ih. Oni uslyhali vopl' vpechatlitel'nogo molodogo pisarya, zvuki bor'by i zatem hrustkie intonacii Kristalsena. Oni uslyhali tverdye kristalsenovy nogti, scepivshiesya s odnoj dvadcat' chetvertoj tugovatogo nozhichka. Oni uslyhali samih sebya, golosuyushchih shchedroe predlozhenie i vul'garnuyu repliku Kruga. Oni uslyhali, kak Kristalsen so shchelchkom zakryvaet nozhichek, i kak shepchutsya klerki. Oni uslyhali samih sebya, slushayushchih vse eto. Orehovyj shkaf obliznulsya: -- Dopustite ego do posteli, -- skazal on. Skazano -- sdelano. V tyur'me emu otveli prostornuyu kameru, takuyu, dejstvitel'no, prostornuyu i priyatnuyu, chto direktor ne raz selil v nee koe-kakih bednyh rodstvennikov zheny, kogda te priezzhali v gorod. Na vtorom solomennom tyufyake, broshennom pryamo na pol, lezhal, povernuvshis' licom k stene, chelovek i sodrogalsya vsemi fibrami tela. Ogromnyj, kudryavyj i ryzhij parik raspolzalsya po vsej ego golove. Na nem byl kostyum starinnogo brodyagi. I vpryam', vidat', tyazhkim bylo ego prestuplen'e. Edva zatvorilas' dver', i Krug tyazhelo osel na svoj klok solomy i meshkoviny, kak vibracii ego souznika perestali byt' zrimymi, no srazu zhe stali slyshimymi -- v vide pronzitel'no kvakayushchego, umelo izmenennogo golosa: -- Ne ishchi razuznat', kto ya. Moe lico prebudet otvrashchennym k stene. K stene otvrashchennym prebudet moe lico. Otvrashchennym k stene na veki vekov prebudet lice moe. O ty, bezumec. Gorda i cherna dusha tvoya, kak syroj makadam v nochi. O gore! Gore! Voprosi prestuplen'e tvoe. I yavit ono bezdnu viny tvoeya. Temny oblaka, vse temnee oni i gushche. Skachet Lovchij verhom na uzhasnom kone. Ho-jo-to-ho! Ho-jo-to-ho! (Skazat' emu, chtob zatknulsya? -- podumal Krug. -- CHto proku? Ad polon etih figlyarov.) -- Ho-jo-to-ho! Teper' poslushaj, drug Krug. Poslushaj, Gurdamak. My namereny sdelat' tebe poslednee predlozhenie. CHetyre bylo u tebya druga, chetyre istinnyh druga i vernyh. Gluboko v podzemel'e iznyvayut oni i stenayut. Slushaj, Drug, slushaj Kamerad, ya gotov vozvratit' im i drugim dvadcati liberalishkam svobodu, esli ty soglasish'sya na to, na chto prakticheski soglasilsya vchera. Takaya bezdelica! ZHizn' dvadcati chetyreh chelovek u tebya v rukah! Ty govorish' "net", -- i ih net, ty govorish' "da", -- i oni zhivut. Podumaj, kakaya divnaya vlast'! Ty stavish' podpis', i dvadcat' i dvoe muzhchin i s nimi dve zhenshchiny vyparhivayut na solnechnyj svet. |to poslednij tvoj shans. Madamka, skazhi da! -- Ubirajsya k chertu, gryaznaya ZHaba, -- ustalo skazal Krug. CHelovek ispustil razgnevannyj vopl' i, vyhvativ iz-pod tyufyaka bronzovyj kolokol'chik, besheno im potryas. Strazhniki v maskah, s yaponskimi fonarikami i pikami navodnili kameru i pochtitel'no pomogli emu vstat'. Prikryv lico neopryatnymi pryadyami ryzhevatogo parika, on proshmygnul mimo Kruga. Ego botforty vonyali navozom, blesteli besschetnymi kaplyami slez. T'ma vorotilas' v kameru. Slyshno bylo, kak pokryakivaet spina direktora tyur'my, kak ego golos raspisyvaet ZHabe, kakoj on pervoklassnyj artist, kakoe shikarnoe ispolnenie, kakoj vostorg. |ho shagov udalilos'. Tishina. Teper', nakonec, ty smozhesh' podumat'. No v obmoroke ili v dreme -- on utratil soznanie prezhde, chem smog shvatit'sya kak sleduet s gorem. Vse, chto on chuvstvoval, -- eto nespeshnoe pogruzhenie, sgushchenie t'my i nezhnosti, mernoe narastanie sladostnogo tepla. Ego golova s golovoyu Ol'gi, shcheka k shcheke, dve golovy, soedinennye paroj malen'kih ispytuyushchih ruk, protyanutyh vverh iz tusklo svetyashchejsya posteli, padali (ili padala, ibo dve golovy soedinilis' v odnu) vniz i vniz, i vniz k tret'ej tochke, k bezmolvno smeyushchemusya licu. Poslyshalsya myagkij smeshok, kogda guby, ego i ee, dostigli prohladnogo lba i goryachej shcheki, no spusk na etom ne prekratilsya, i Krug prodolzhal tonut' v nadryvayushchej serdce nezhnosti, v chernoj, slepitel'noj glubi zapozdaloj, no -- chto zhe s togo? -- neskonchaemoj laski. V seredine nochi chto-to prisnivsheesya vytryahnulo ego iz sna v to, chto bylo real'noj tyuremnoj kameroj s reshetkoj sveta, vzlomavshej t'mu, i s osobennym tusklym otbleskom, pohozhim na sled nogi kakogo-to fosforesciruyushchego ostrovityanina. Snachala, kak inogda byvaet, okruzhayushchee ne vlilos' ni v odnu iz real'nyh form. Uvidennyj im svetovoj uzor, hot' i byl on skromnogo proishozhdeniya (bditel'nyj dugovoj prozhektor snaruzhi, sero-lilovyj ugol dvora, kosvennyj luch, pronikshij skvoz' kakuyu-to shchelku ili dyrku ot puli v stavnyah, zapertyh na zasov i na visyachij zamok), priobrel strannoe, pochti rokovoe znachenie, klyuch k kotoromu ostavalsya poluprikrytym poloj temnovatogo osoznaniya na slabo mercavshem polu poluzabytogo nochnogo koshmara. Kazalos', narushen kakoj-to obet, kakoj-to zamysel pogib, kakaya-to vozmozhnost' upushchena -- ili ispol'zovana v takoj gruboj polnote, chto ot nee ostalos' lish' poslesvechenie greha i pozora. Svetovoj uzor byl slovno by rezul'tatom vorovatogo, nashchupyvayushchego, otvlechenno mstitel'nogo, podlozhnogo dvizheniya, sovershavshegosya vo sne ili skryvshegosya za nim, tam, v spletenii nezapamyatnyh i nyne uzhe bescel'nyh i besformennyh koznej. Voobrazite znak, preduprezhdayushchij vas o vzryve, no na takom zagadochnom ili mladencheskom yazyke, chto ostaetsya tol'ko gadat', ne sozdano li vse eto -- znak, zastyvshij pod podokonnikom vzryv i vasha drozhashchaya dusha -- iskusstvenno, zdes' i sejchas, po osobomu kakomu-to sgovoru s razumom, spryatavshimsya za zerkalom. Imenno v etot mig, v tochnosti posle togo, kak Krug provalilsya skvoz' dnishche sputavshegosya sna i, hvataya vozduh, sel na solome, -- i v tochnosti pered tem, kak ego real'nost', ego zasevshaya v pamyati urodlivaya beda obrushilas' na nego, -- imenno v etot mig ya oshchutil ukol sostradan'ya k Adamu i soskol'znul k nemu po kosomu luchu blednogo sveta, vyzvav mgnovennoe sumasshestvie, no po krajnosti izbaviv bednyagu ot bessmyslennoj muki ego logicheskoj uchasti. S ulybkoj bezgranichnogo oblegcheniya na zalitom slezami lice Krug prileg na solomu. V proyasnivshemsya mrake lezhal on, porazhennyj i radostnyj, i slushal nochnye zvuki, obyknovennye vo vsyakoj bol'shoj tyur'me: nerovnuyu pozevku -- ah-ha-ha-aha -- nadziratelya, userdnoe bormotanie bessonnyh staren'kih uznikov, vnikayushchih v anglijskie grammatiki (My aunt has a visa. Uncle Saul wants to see uncle Samuel. The child is bold.), stuk serdec lyudej pomolozhe, besshumno royushchih podzemnyj laz k svobode i k novoj poimke, perestuk ekskrementov letuchih myshej, opaslivyj shelest stranicy, zlobno smyatoj i broshennoj v musornuyu korzinu i sovershayushchej zhalkie popytki raspravit'sya i eshche hot' nemnogo pozhit'. Kogda na rassvete chetverka podtyanutyh oficerov (tri grafa i gruzinskij knyaz') yavilas', chtoby dostavit' ego na reshayushchuyu vstrechu s druz'yami, on otkazalsya poshevelit'sya i lezhal, ulybayas' i norovya igrivo potrepat' oficerov pod podborodkom bosoj stupnej. Zastavit' ego odet'sya ne udalos', i posle toroplivogo soveshchaniya chetvero yunyh gvardejcev, skvernoslovya na staro-francuzskom, stashchili ego, v chem on byl, t.e. v odnoj lish' pizhame (beloj), v tot zhe samyj avtomobil', kotorym s takoj snorovkoj pravil nekogda pokojnyj d-r Aleksander. Emu vruchili programmku ceremonii ochnoj stavki i cherez kakoj-to tunnel' proveli v central'nyj dvor. Kogda on razglyadel formu dvora, vystup krovli tam, nad kryl'com, ziyayushchuyu arku tunneleobraznogo vhoda, kotoroj ego proveli, ego vdrug osenila neosnovatel'naya v nekotorom rode i zatrudnitel'naya dlya vyrazheniya uverennost', chto eto dvor ego shkoly; pravda, samo zdanie izmenilos', okna u nego podrosli i za nimi vidnelas' stajka naemnyh lakeev iz "Astorii", serviruyushchih stol dlya skazochnogo banketa. On stoyal v beloj pizhame, bosoj, prostovolosyj migal, ozirayas' po storonam. On uvidel mnozhestvo neozhidannogo lyuda: u zakopchennoj steny, otdelyayushchej dvor ot masterskoj starika-vorchuna-soseda, kotoryj nikogda ne perebrasyval myach nazad, stoyala zastylaya i bezmolvnaya gruppa strazhnikov i ordenonosnyh chinovnyh lic, i sredi nih Paduk -- carapal stenu kablukom, skrestiv na grudi ruki. V drugoj, smutnoj chasti dvora neskol'ko durno odetyh muzhchin i zhenshchin "predstavlyali zalozhnikov", kak soobshchala dannaya Krugu programmka. Ego svoyachenica sidela na kachelyah, pytayas' dostat' stupnyami zemlyu, a svetloborodyj muzh ee kak raz potyanul za verevku, kogda ona ryavknula, chtoby on ne shatal kacheli, negraciozno s nih skovyrnulas' i pomahala Krugu rukoj. Nemnogo poodal' stoyali Hedron i |mber, i Rufel', i chelovek, kotorogo Krug kak-to ne mog, ... i Maksimov, i zhena Maksimova. Vsem ne terpelos' pogovorit' s ulybayushchimsya filosofom (nikto ved' ne znal, chto syn ego pogib, a sam on soshel s uma), no soldaty imeli prikaz i dopuskali prositelej tol'ko dvojkami. Odin iz Starejshin, chelovek po imeni SHamm, sklonyal k Paduku ukrashennuyu plyumazhem glavu i, poluukazyvaya nervnym perstom, kak by berya nazad vsyakij sdelannyj im tychok i tut zhe pribegaya k uslugam kakogo-libo inogo persta dlya povtoreniya zhesta, poyasnyal Paduku vpolgolosa, chto eto tut proishodit. Paduk kival, tarashchilsya v pustotu i kival snova. Professor Rufel', nervnyj, uglovatyj, do krajnosti volosatyj chelovechek s vpalymi shchechkami i zheltymi zubami, priblizilsya k Krugu vmeste s... -- Gospodi, SHimpffer! -- voskliknul Krug. -- Nado zhe vstretit'sya imenno zdes', posle vseh etih let, -- pogodi-ka ---- -- CHetvert' veka, -- skazal grudnym golosom SHimpffer. -- Nu i nu, sovsem kak v bylye vremena, -- prodolzhal so smehom Krug. -- A chto do ZHaby, tak ---- Poryv vetra perevernul pustuyu i zvonkuyu urnu; malen'kij pyl'nyj smerch pronessya po dvoru. -- Menya izbrali dlya peregovorov, -- skazal Rufel'. -- Polozhenie vam izvestno. YA ne stanu zaderzhivat'sya na detalyah, potomu chto vremeni ochen' malo. My hotim, chtoby vy ponyali, -- my ne imeem namereniya svyazyvat' vas obeshchaniem ili kak-to na vas vliyat'. Nam ochen' hochetsya zhit', dejstvitel'no ochen', no my ne budem pitat' k vam zloby, kakoe by---- On zakashlyalsya. |mber, vse eshche vdaleke, podskakival i vytyagivalsya, kak Petrushka, pytayas' uvidet' Kruga nad spinami i golovami. -- Nikakoj zloby, reshitel'no nikakoj, -- pospeshno prodolzhil Rufel'. -- V sushchnosti, my vpolne pojmem vas, esli vy otkazhetes' poddat'sya---- Vy ponimaete o chom rech? Daite zhe mne znak, shto vy ponimaete---- [Vy ponimaete moi slova? Pokazhite mne znakom, chto vy ponimaete.]. -- Vse v poryadke, prodolzhajte, -- skazal Krug. -- YA prosto pytalsya vspomnit'. Vas ved' arestovali, -- stojte, stojte, kak raz pered tem, kak koshka vyshla iz komnaty. YA polagayu-(Krug pomahal |mberu, chej krupnyj nos i krasnye ushi poyavlyalis' to tut, to tam, mezhdu plechami i palachami.) -- Da, ya, kazhetsya, vspomnil. -- My poprosili professora Rufelya govorit' ot nashego imeni, -- skazal SHimpffer. -- Da, ponimayu. Prekrasnyj orator. YA slushal vas, Rufel', v luchshuyu vashu poru, na vysokom pomoste, sredi cvetov i flagov. Otchego eto yarkie kraski---- -- Drug moj, -- skazal Rufel', -- vremeni malo. Proshu vas, pozvol'te mne prodolzhit'. My ne geroi. Smert' omerzitel'na. S nami dve zhenshchiny, im predstoit razdelit' nashu uchast'. Nasha zhalkaya plot' vstrepenulas' by v bespredel'noj radosti, esli by vy snizoshli do spaseniya nashih zhiznej, prodav vashu dushu. No my ne prosim, chtoby vy prodali vashu dushu. My prosto---- Krug, zhestom prervav ego, skorchil strashnuyu rozhu. Tolpa zamerla v bezdyhannom ozhidanii. Oglushitel'nym chihom Krug razodral tishinu. -- Glupye lyudi, -- soobshchil on, vytiraya ladon'yu nos, -- skazhite na milost', chego vy boites'? Nu kakoe vse eto imeet znachenie? Smeshno! Vrode teh rebyach'ih zabav, -- Ol'ga s mal'chikom razygryvali kakie-to durackie scenki -- ona utonula, a on poteryal to li zhizn', to li eshche chto v zheleznodorozhnom krushenii. Gospodi, da kakoe znachenie vse eto imeet? -- Ladno, esli vse eto ne imeet znacheniya, -- tyazhko dysha, proiznes Rufel', -- togda skazhite im, chert poderi, chto vy rady starat'sya i sdelajte vse, chto oni hotyat, i nas ne zastrelyat. -- ZHutkoe, ponimaesh', polozhenie, -- skazal SHimpffer, byvshij kogda-to obyknovennym hrabrym ryzhim mal'chishkoj, no priobretshij teper' blednuyu odutlovatuyu fizionomiyu s vesnushkami pod redkimi volosami. -- Nam ob®yasnili, chto esli ty ne primesh' uslovij pravitel'stva, znachit, segodnya -- nash poslednij den'. U menya v Ast-Lagode bol'shaya fabrika sportivnyh tovarov. Menya vzyali sredi nochi i zapihali v tyur'mu. YA zakonoposlushnyj grazhdanin, mne voobshche neponyatno, kak eto mozhno otvergat' pravitel'stvennye predlozheniya, no ya ponimayu, ty chelovek isklyuchitel'nyj, ty mozhesh' imet' isklyuchitel'nye prichiny, i ty mne pover', mne bylo by strah kak nelovko, esli by ya vdrug zastavil tebya sdelat' chto-to nechestnoe ili glupoe. -- Krug, vy slyshite, chto my vam govorim? -- rezko sprosil Rufel', i tak kak Krug prodolzhal smotret' na nih s blagosklonnoj ulybkoj na slegka obvislyh gubah, oni s uzhasom ponyali, chto obrashchayutsya k umalishennomu. -- Khoroshen'koe polozhen'itze [miloe delo], -- skazal Rufel' ostolbenevshemu SHimpfferu. Cvetnoe foto, snyatoe minuty dve pogodya, pokazalo sleduyushchee: sprava (esli stat' licom k vyhodu) okolo seroj steny, v kresle, tol'ko chto vynesennom dlya nego iz doma, sidel, razdvinuv lyazhki, Paduk. Na nem byla pyatnistaya (zelenaya s korichnevym) forma odnogo iz lyubimyh ego polkov. Lico ego pod vodozashchitnoj furazhkoj (izobretennoj kogda-to ego otcom) bylo kak tusklo-rozovoe pyatno. On shchegolyal butylochnoj formy korichnevymi kragami. SHamm, velichestvennaya osoba v mednom nagrudnike i shirokopoloj chernogo barhata shlyape s belym perom, sklonyalsya k nadutomu malyutke-diktatoru, chto-to emu rasskazyvaya. Troe drugih Starejshin stoyali vblizi, obernutye v chernye plashchi, kak kiparisy, kak terroristy. Neskol'ko ladnyh molodyh lyudej v operetochnoj forme, vooruzhennyh pyatnistymi (korichnevymi s zelenym) avtomaticheskimi pistoletami, zashchitnym polukrugom obstupali etu gruppu. Na stene pozadi Paduka, kak raz nad ego golovoj, ucelela nadpis' melom, nepechatnoe slovo, nacarapannoe kakim-to shkol'nikom; etot ser'eznyj nedosmotr sovershenno isportil pravuyu chast' kartinki. Sleva, posredi dvora, bez shlyapy, c zhestkimi i temnymi posedevshimi kudryami, shevelivshimisya na vetru, v prostornoj beloj pizhame s shelkovym poyasom, bosikom, slovno drevnij svyatoj, mayachil Krug. Strazha nacelila ruzh'ya na Rufelya s SHimpfferom, kotorye pytalis' ej chto-to vnushit'. Ol'gina sestra s sudorogoj na lice i staratel'noj bespechnost'yu vo vzore vtolkovyvala svoemu bestolkovomu muzhen'ku, chtoby on sdelal dva shaga vpered i zanyal mestechko poluchshe, togda oni smogut sleduyushchimi dobrat'sya do Kruga. Na zadnem plane medicinskaya sestra delala ukol Maksimovu: starik zavalilsya, i zhena ego, vstav na koleni, obertyvala emu nogi svoej chernoj shal'yu (s oboimi ochen' durno obrashchalis' v tyur'me). Hedron, ili vernee, ochen' odarennyj impersonator (sam Hedron vot uzhe neskol'ko dnej, kak pokonchil s soboj), pokurival danhillovskuyu trubku. |mber, drozhashchij (ochertaniya smazalis'), nesmotrya na karakulevoe pal'to, vospol'zovalsya prepiratel'stvami mezhdu ohranoj i pervoj dvojkoj i podobralsya pochti uzhe k samomu Krugu. Mozhete dvigat'sya. Rufel' vsplesnul rukami. |mber pojmal Kruga za lokot', i Krug provorno obernulsya k drugu. -- Obozhdi minutu, -- skazal Krug. -- Ne nachinaj zhalovat'sya, pokamest ya ne ulazhu eto nedorazumenie. Potomu chto, vidish' li, vsya eta "ochnaya stavka" -- sploshnoe nedorazumenie. Mne nynche noch'yu prisnilsya son, da, son ... A, vse ravno, nazyvat' li ego snom ili prezrennym obmanom zreniya, -- znaesh', iz etih kosyh luchej v kel'e otshel'nika -- ty posmotri na moi bosye nogi -- holodnye, kak mramor, konechno -- odnako -- O chem bish' ya? Poslushaj, ty ne takoj bolvan, kak ostal'nye, verno? Ty ved' ne huzhe menya ponimaesh', chto boyat'sya tut nechego? -- Adam, milyj, -- skazal |mber, -- ne budem vhodit' v takie melochi, kak strah. YA gotov umeret'... Odnako est' odna veshch', kotoroj ya dol'she terpet' ne nameren, c'est la tragédie des cabinets, ona menya ubivaet. Ty znaesh', u menya na redkost' kapriznyj zheludok, a oni vyvodyat menya na kakoj-to sal'nyj skvoznyak, v infernal'nuyu gryaz', odin raz v den' na odnu minutu. C'est atroce. YA predpochitayu rasstrel na meste. Poskol'ku Rufel' i SHimpffer prodolzhali uporstvovat' i uveryali strazhnikov, chto oni ne zakonchili razgovora s Krugom, odin iz soldat vozzval k Starejshinam, i podoshel SHamm, i myagko zagovoril. -- Tak ne goditsya, -- skazal on s ochen' chetkoj dikciej (edinstvenno siloj voli on izlechil sebya v molodosti ot vzryvchatogo zaikaniya). -- Programmu nadlezhit vypolnyat' bez boltovni i sumyaticy. Davajte, prekrashchajte. Soobshchite zhe im (on povernulsya k Krugu), chto vas izbrali ministrom obrazovaniya i yusticii, i chto v etom kachestve vy vozvrashchaete im ih zhizni. -- U tebya fantasticheski prekrasnyj nagrudnik, -- promurlykal Krug, i bystro dvigaya vsemi desyat'yu pal'cami, zabarabanil po vypukloj zhelezyake. -- Dni nashih shchenyach'ih igr na etom dvore davno minovali, -- strogo zametil SHamm. Krug potyanulsya k shlemu SHamma i rastoropno peremestil ego na svoi lokony. |to byla kotikovaya devchonoch'ya shapka. Mal'chishka, zaikayas' ot gneva, popytalsya ee otnyat'. Adam Krug shvyrnul ee Pinki SHimpfferu, a tot, v svoj chered, zakinul ee na opushennuyu snegom polenicu berezovyh drov, tam ona i zastryala. SHamm pomchalsya obratno v shkolu, yabednichat'. ZHaba, uhodivshij domoj, kralsya k vyhodu vdol' nizkoj steny. Adam Krug zakinul ranec s knigami za plecho i podelilsya s SHimpfferom -- zanyatno, u SHimpffera tozhe voznikaet inogda eto chuvstvo "povtoryayushchejsya posledovatel'nosti", kak budto vse uzhe bylo prezhde: mehovaya shapka, ya kidayu ee tebe, ty podkinul ee kverhu, polen'ya, sneg, shapka zastryala, vyhodit ZHaba?... SHimpffer, nadelennyj prakticheskim skladom uma, predlozhil: a ne pugnut' li im ZHabu kak sleduet? Iz-za polenicy mal'chishki sledili za nim. ZHaba ostanovilsya u steny, vidimo, podzhidaya Mamsha. Krug s gromovym "ura!" vozglavil ataku. -- Radi Boga, ostanovite ego, -- zakrichal Rufel', -- on obezumel. My za nego ne otvechaem. Ostanovite ego! Moshchno nabiraya skorost', Krug nessya k stene, u kotoroj Paduk s tayushchimi v vodah straha chertami, vyskol'znuv iz kresla, pytalsya ischeznut'. Dvor zaburlil v isstuplennom smyaten'e. Krug uvernulsya ot ob®yatij ohrannika. Potom levaya chast' ego golovy, kazalos', vzorvalas' yazykami plameni (eto pervaya pulya otorvala kusok uha), no on veselo kovylyal dal'she: -- Davaj, SHrimp, davaj, -- revel on, ne oborachivayas', krushi ot dushi, korezh' emu rozhu, davaj! On videl ZHabu, skorchivshegosya u podnozh'ya steny, tryasushchegosya, rasplyvayushchegosya, vse bystree vyvizgivayushchego zaklinaniya, zaslonyavshego poluprozrachnoj rukoj tuskneyushchee lico, i Krug nessya k nemu, i kak raz za dolyu mgnoveniya do togo, kak drugaya i bolee tochnaya pulya udarila v nego, on snova vykriknul: "Ty, ty...", -- i stena ischezla, kak rezko vydernutyj slajd, i ya potyanulsya i vstal sredi haosa ispisannyh i perepisannyh stranic, chtoby issledovat' vnezapnoe "tren'!", proizvedennoe chem-to, udarivshimsya o provolochnuyu setku moego okna. Kak ya i dumal, krupnaya babochka ceplyalas' za setku mohnatymi lapkami, so storony nochi; mramornye kryl'ya ee drozhali, glaza sverkali, kak dva krohotnyh ugol'ka. YA tol'ko zametil korichnevo-rozovoe obtekaemoe tel'ce i sdvoennye cvetnye pyatna, kak brazhnik otcepilsya i otmahnul v tepluyu, vlazhnuyu temen'. Nu chto zh, vot i vse. Razlichnye chasti moego sravnitel'nogo raya -- lampa u izgolov'ya, tabletki snotvornogo, stakan s molokom -- smotreli mne v glaza s sovershennym povinoveniem. YA ponimal, chto bessmertie, darovannoe mnoj bedolage, bylo lish' skol'zkim sofizmom, igroj v slova. I vse zhe, samyj poslednij beg v ego zhizni byl polon schast'ya, i on poluchil dokazatel'stva togo, chto smert' -- eto vsego lish' vopros stilya. Nekie bashennye chasy, kotoryh ya ni razu ne smog obnaruzhit', kotoryh, sobstvenno, ya nikogda i ne slyshal v dnevnoe vremya, probili dvazhdy, pokolebalis', i byli ostavleny pozadi rovnoj pospeshayushchej tish'yu, prodolzhavshej struit'sya po venam moih noyushchih viskov; vopros ritma. Dva okna eshche svetilis' cherez luzhajku. V odnom ten' ruki raschesyvala nevidimye volosy ili, byt' mozhet, eto dvigalis' vetvi; drugoe chernoj chertoj peresekal naklonnyj stvol topolya. Razrezannyj luch ulichnogo fonarya vysvetil yarko-zelenyj kusok mokroj samshitovoj izgorodi. YA takzhe mog razlichit' otblesk osobennoj luzhi (toj samoj, kotoruyu Krug kak-to sumel vosprinyat' skvoz' nasloeniya sobstvennoj zhizni), prodolgovatoj luzhi, neizmenno priobretayushchej te zhe samye ochertaniya posle lyubogo dozhdya -- iz-za postoyanstva formy kak by lopatoj ostavlennoj vmyatiny v pochve. Mozhet byt', my mogli by skazat', chto nechto pohozhee proishodit i s otpechatkom, kotoryj my ostavlyaem v tonkoj tkani prostranstva. Bren'! Dobraya noch', chtoby brazhnichat'. Predislovie k 3-mu amerikanskomu izdaniyu romana "Bend Sinister" byl pervym romanom, napisannym mnoj v Amerike, i proizoshlo eto spustya poldyuzhiny let posle togo, kak ona i ya prinyali drug druzhku. Bol'shaya chast' knigi napisana zimoj i vesnoj 1945-46 godov, v osobenno bezoblachnuyu i polnuyu oshchushcheniya sily poru moej zhizni. Zdorov'e moe bylo otmennym. Ezhednevnoe potreblenie sigaret dostiglo otmetki chetyreh pachek. YA spal po men'shej mere chetyre-pyat' chasov, a ostatok nochi rashazhival s karandashom v ruke po tuskloj kvartirke na Krejgi-Sekl, Kembridzh, Massachusets, gde ya obital ponizhe staroj damy s kamennymi nogami i povyshe damy molodoj, obladatel'nicy sverhchuvstvitel'nogo sluha. Ezhednevno, vklyuchaya i voskresen'ya, ya do 10 chasov provodil za izucheniem stroeniya nekotoryh babochek v laboratornom rayu Garvardskogo muzeya sravnitel'noj zoologii, no tri raza v nedelyu ya ostavalsya tam lish' do poludnya, a posle otryvalsya ot mikroskopa i ot kamery-lyucida, chtoby otpravit'sya (tramvaem i avtobusom ili podzemkoj i zheleznoj dorogoj) v Uel'slej, gde ya prepodaval devushkam iz kolledzha russkuyu grammatiku i literaturu. Kniga byla zakonchena teploj dozhdlivoj noch'yu, bolee ili menee pohozhej na tu, chto opisana v konce vosemnadcatoj glavy. Moj dobryj drug |dmund Uilson prochital tiposkript i rekomendoval knigu Allenu Tejtu, s ch'ej pomoshch'yu ona i vyshla v 1947 godu v izdatel'stve "Holt". YA byl gluboko pogruzhen v inye trudy, no tem ne menee rasslyshal, kak ona gluho shlepnulas'. Pohvalili ee, skol'ko ya pomnyu, lish' dva ezhenedel'nika - kazhetsya, "Time" i "New-Yorker". Termin "bend sinister" oboznachaet v geral'dike polosu ili chertu, procherchennuyu sleva (i po shiroko rasprostranennomu, no nevernomu ubezhdeniyu oboznachayushchuyu nezakonnost' rozhdeniya). Vybor etogo nazvaniya byl popytkoj sozdat' predstavlenie o siluete, izlomannom otrazheniem, ob iskazhenii v zerkale bytiya, o sbivshejsya s puti zhizni, o zloveshche leveyushchem mire. Iz®yan zhe nazvaniya v tom, chto ono pobuzhdaet vazhnogo chitatelya, ishchushchego v knige "obshchie idei" ili "chelovecheskoe soderzhanie" (chto po-preimushchestvu odno i to zhe), otyskivat' ih i v etom romane. Malo est' na svete zanyatij bolee skuchnyh, chem obsuzhdenie obshchih idej, privnosimyh v roman avtorom ili chitatelem. Cel' etogo predisloviya ne v tom, chtoby pokazat', chto "Bend Sinister" prinadlezhit ili ne prinadlezhit k "ser'eznoj literature" (chto yavlyaetsya lish' evfemizmom dlya oboznacheniya pustoj glubiny i vsem lyubeznoj banal'nosti). YA nikogda ne ispytyval interesa k tak nazyvaemoj literature social'nogo zvuchaniya ("velikie knigi" na zhurnalistskom i torgovom zhargone). YA ne otnoshus' k avtoram "iskrennim", "derzkim", "satiricheskim". YA ne didaktik i ne allegorist. Politika i ekonomika, atomnye bomby, primitivnye i abstraktnye formy iskusstva, Vostok celikom, priznaki "ottepeli" v Sovetskoj Rossii, Budushchee CHelovechestva i tak dalee ostavlyayut menya v vysshej stepeni bezrazlichnym. Kak i v sluchae moego "Priglasheniya na kazn'", s kotorym eta kniga imeet ochevidnoe shodstvo, - avtomaticheskoe sravnenie "Bend Sinister" s tvoren'yami Kafki ili shtampovkami Oruella dokazhut lish', chto avtomat ne goditsya dlya chteniya ni velikogo nemeckogo, ni posredstvennogo anglijskogo avtorov. Podobnym zhe obrazom, vliyanie moej epohi na etu moyu knigu stol' zhe prenebrezhimo malo, skol' i vliyanie moih knig ili po krajnej mere etoj moej knigi na moyu epohu. Net somneniya, v stekle razlichimy koe-kakie otrazheniya, neposredstvenno sozdannye idioticheskimi i zhalkimi rezhimami, kotorye vsem nam izvestny i kotorye lezli mne pod nogi vo vsyu moyu zhizn': mirami terzatel'stv i tiranii, fashistov i bol'shevikov, myslitelej-obyvatelej i babuinov v botfortah. Net takzhe somnenij i v tom, chto bez etih merzostnyh modelej ya ne smog by nashpigovat' etu fantaziyu kuskami leninskih rechej, lomtyami sovetskoj konstitucii i komkami nacistskoj lzherastoropnosti. Hotya sistema uderzhaniya cheloveka v zalozhnikah tak zhe stara, kak samaya staraya iz vojn, v nej voznikaet svezhaya nota, kogda tiranicheskoe gosudarstvo vedet vojnu so svoimi poddannymi i mozhet derzhat' v zalozhnikah lyubogo iz sobstvennyh grazhdan bez ogranichenij so storony zakona. Sovsem uzh nedavnim usovershenstvovaniem yavlyaetsya iskusnoe ispol'zovanie togo, chto ya nazovu "rukoyatkoj lyubvi", - d'yavol'skij metod (stol' uspeshno primenyaemyj Sovetami), posredstvom kotorogo buntarya privyazyvayut k ego zhalkoj strane perekruchennymi nityami ego zhe dushi i serdca. Stoit otmetit', vprochem, chto v "Bend Sinister" molodoe poka eshche policejskoe gosudarstvo Paduka, v kotorom nekotoroe tupoumie yavlyaetsya nacional'noj osobennost'yu naseleniya (uvelichivayushchej vozmozhnosti bestolkovshchiny i nerazberihi, stol' tipichnyh, slava Bogu, dlya vseh tiranij), - otstaet ot real'nyh rezhimov po chasti uspeshnogo primeneniya etoj rukoyatki lyubvi, kotoruyu ono ponachalu dovol'no besporyadochno nashchupyvaet, teryaya vremya na nenuzhnoe presledovanie druzej Kruga i lish' po sluchajnosti uyasnyaya (v pyatnadcatoj glave), chto, zahvativ ego rebenka, mozhno zastavit' ego sdelat' vse chto ugodno. Na samom dele, rasskaz v "Bend Sinister" vedetsya ne o zhizni i smerti v grotesknom policejskom gosudarstve. Moi personazhi ne "tipy", ne nositeli toj ili inoj "idei". Paduk, nichtozhnyj diktator i prezhnij odnoklassnik Kruga (postoyanno muchimyj mal'chishkami i postoyanno laskaemyj shkol'nym storozhem); agent pravitel'stva d-r Aleksander; nevyrazimyj Gustav; ledyanoj Kristalsen i nevezuchij Kolokololitejshchikov; tri sestry Bahofen; farsovyj policejskij Mak; zhestokie i pridurkovatye soldaty - vse oni sut' lish' nelepye mirazhi, illyuzii, gnetushchie Kruga, poka on nedolgo nahoditsya pod charami bytiya, i bezvredno rastochayushchiesya, kogda ya snimayu zaklyat'e. Glavnoj temoj "Bend Sinister" yavlyaetsya, stalo byt', bienie lyubyashchego serdca Kruga, muka napryazhennoj nezhnosti, terzayushchaya ego, - i imenno radi stranic, posvyashchennyh Davidu i ego otcu, byla napisana eta kniga, radi nih i stoit ee prochitat'. Drugie dve temy soputstvuyut glavnoj: tema tupoumnoj zhestokosti, kotoraya vopreki sobstvennym celyam unichtozhaet nuzhnogo ej rebenka i sohranyaet nenuzhnogo; i tema blagoslovennogo bezumiya Kruga, kogda on vnezapno vosprinimaet prostuyu sushchnost' veshchej i osoznaet, no ne mozhet vyrazit' v slovah etogo mira, chto i on, i ego syn, i zhena, i vse ostal'nye - sut' prosto moi kaprizy i prokazy. Vynoshu li ya kakoe-libo suzhdenie, proiznoshu li kakoj-nibud' prigovor, udovletvoryayu li ya chem-nibud' moral'nomu chuvstvu? Esli odni skoty i nedoumki sposobny nakazyvat' drugih nedoumkov i skotov, i e