kanchiku, izobrazhayushchemu begleca. Poslednee vremya ya chasto zanimayus' tem, chto pytayus' s pomoshch'yu vseh sil dushi voobrazit' techenie ego zabot i myslej, pytayus' popast' v ritm ego sushchestvovaniya, daby ono poddalos' i ruhnulo, kak visyachij most, kolebaniya kotorogo sovpali by so strojnymi shagami prohodyashchego po nemu otryada soldat. Otryad tozhe pogibnet, kak pogibnu ya, sojdya s uma v to mgnovenie, kogda ritm ulovlyu, i on v svoem dal'nem zamke padet zamertvo, no i pri vsyakom drugom vide tiranoubijstva ya by ne ostalsya cel. Poutru prosnuvshis', etak v polovine devyatogo, ya silyus' predstavit' sebe ego probuzhdenie -- on vstaet ne rano i ne pozdno, a v srednij chas, tochno tak zhe kak chut' li ne oficial'no imenuet sebya "srednim chelovekom". V devyat' ya, kak i on, udovletvoryayus' stakanom moloka i sladkoj bulochkoj, i esli v dannyj den' u menya net zanyatij v shkole, prodolzhayu pogonyu za ego myslyami. On prochityvaet neskol'ko gazet, i ya prochityvayu ih vmeste s nim, ishcha, chto mozhet ostanovit' ego vnimanie, hotya vmeste s tem znayu, chto emu uzhe nakanune bylo izvestno obshchee soderzhanie segodnyashnej gazety, ee glavnye stat'i, svodki i otchety, tak chto nikakih osobennyh povodov dlya gosudarstvennogo razdum'ya eto chtenie ne mozhet emu dat'. Zatem k nemu prihodyat s dokladami i voprosami ego pomoshchniki. Vmeste s nim ya uznayu, kak pozhivaet zheleznodorozhnyj transport, kak poteetsya tyazheloj promyshlennosti, i skol'ko centnerov s gektara dala v etom godu ozimaya pshenica. Razobrav neskol'ko proshenij o pomilovanii i nachertav na nih neizmennyj otkaz, karandashnyj krest,-- znak svoej serdechnoj negramotnosti -- on do vtorogo zavtraka sovershaet obychnuyu progulku: kak u mnogih ogranichennyh, lishennyh voobrazheniya lyudej, hod'ba lyubimoe ego fizicheskoe uprazhnenie, a gulyaet on po vnutrennemu sadu zamka, byvshemu nekogda bol'shim tyuremnym dvorom. Znayu ya i skromnye blyuda ego trapezy i posle nee otdyhayu vmeste s nim, perebiraya v ume plany dal'nejshego procvetaniya ego vlasti ili novye mery dlya presecheniya kramoly. Dnem my osmatrivaem novoe zdanie, fort, forum i drugie formy gosudarstvennogo blagosostoyaniya, i ya odobryayu vmeste s nim izobretatelya novoj fortochki. Obed, obyknovenno paradnyj, s uchastiem dolzhnostnyh lic, ya propuskayu, no zato k nochi sila moej mysli udvaivaetsya, ya otdayu vmeste s nim prikazaniya gazetnym redaktoram, slushayu otchet vechernih zasedanij, i odin v svoej temneyushchej komnate shepchu, zhestikuliruyu i vse bezumnee nadeyus', chto hot' odna moya mysl' sovpadaet s ego mysl'yu,-- i togda, ya znayu, most lopnet kak struna. No nevezenie, znakomoe slishkom upornym igrokam, presleduet menya, karta vse ne vyhodit, hotya kakuyu-to tajnuyu svyaz' ya vse-taki, dolzhno byt', s nim naladil, ibo chasov v odinnadcat', kogda on lozhitsya spat', ya vsem svoim sushchestvom oshchushchayu proval, pustotu, pechal'noe oblegchenie i slabost'. On zasypaet, on zasypaet, i tak kak na ego arestantskom lozhe ni odna mysl' ne bespokoit ego pered snom, to i ya poluchayu otpusk, i tol'ko izredka, uzhe bez vsyakoj nadezhdy na uspeh, starayus' slozhit' ego sny, kombiniruya obryvki ego proshlogo s vpechatleniyami nastoyashchego, no veroyatno on snov ne vidit i ya rabotayu zrya, i nikogda, nikogda ne razdastsya sredi nochi ego carstvennyj hrip, daby istoriya mogla otmetit': diktator umer vo sne. 15 Kak mne izbavit'sya ot nego? YA ne mogu bol'she. Vse polno im, vse, chto ya lyublyu, oplevano, vse stalo ego podobiem, ego zerkalom, i v chertah ulichnyh prohozhih, v glazah moih bednyh shkol'nikov vse yasnee i beznadezhnee prostupaet ego oblik. Ne tol'ko plakaty, kotorye ya obyazan davat' im srisovyvat', lish' tolkuyut linii ego lichnosti, no i prostoj belyj kub, kotoryj dayu v mladshih klassah, mne kazhetsya ego portretom,-- ego luchshim portretom byt' mozhet. Kubicheskij, strashnyj, kak mne izbyt' tebya? 16 I vot ya ponyal, chto est' u menya sposob! Bylo moroznoe nepodvizhnoe utro, s bledno-rozovym nebom i glybami l'da v pastyah vodostochnyh trub; stoyala vsyudu gibel'naya tishina: cherez chas gorod prosnetsya-- i kak prosnetsya! V tot den' prazdnovalos' ego pyatidesyatiletie, i uzhe lyudi vypolzali na ulicy, chernye, kak noty, na fone snega, chtoby vovremya styanut'sya k punktam, gde iz nih obrazuyut razlichnye cehovye shestviya. Riskuya poteryat' svoj malyj zarabotok, ya ne snaryazhalsya v etot prazdnichnyj put',-- drugoe, povazhnee, zanimalo menya. Stoya u okna, ya slyshal pervye otdalennye fanfary, balagannyj zazyv radio na perekrestke, i mne bylo spokojno ot mysli, chto ya, ya odin, vse eto mogu presech'. Da, vyhod byl najden: ubijstvo tirana okazalos' teper' takim prostym i bystrym delom, chto mozhno bylo sovershit' ego, ne vyhodya iz komnaty. Oruzhiem dlya etoj celi byli vsego-navsego libo staryj, no otlichno sohranivshijsya revol'ver, libo kryuk nad oknom, dolzhno byt' sluzhivshij kogda-to dlya podderzhki shtangi s port'eroj. Vtoroe bylo dazhe luchshe, tak kak ya ne byl uveren v dejstvennosti dvadcat' pyat' let prolezhavshego patrona. Ubivaya sebya, ya ubival ego, ibo on ves' byl vo mne, upitannyj siloj moej nenavisti. S nim zaodno ya ubival i sozdannyj im mir, vsyu glupost', trusost', zhestokost' etogo mira, kotoryj s nim razrossya vo mne, vytesnyaya do poslednego solnechnogo pejzazha, do poslednego detskogo vospominaniya, vse sokrovishcha, sobrannye mnoyu. Znaya teper' svoyu vlast', ya naslazhdalsya eyu, netoroplivo gotovyas' k pokusheniyu na sebya, perebiraya veshchi, perechityvaya eti moi zapisi... I vdrug neveroyatnoe napryazhenie chuvstv, odolevavshee menya, podverglos' strannoj, kak by himicheskoj metamorfoze. Za oknom razgoralsya prazdnik, solnce obrashchalo sinie sugroby v iskristyj puh, nad dal'nimi kryshami igral nedavno izobretennyj geniem iz naroda fejerverk, krasochno blistayushchij i pri dnevnom svete. Narodnoe likovanie, almaznye cherty pravitelya, vspyhivayushchie v nebesah, naryadnye cveta shestviya, v'yushchegosya cherez snezhnyj pokrov reki, prelestnye kartonazhnye simvoly blagosostoyaniya otchizny, kolyhavshiesya nad plechami raznoobrazno i krasivo oformlennye lozungi, prostaya, bodraya muzyka, orgiya flagov, dovol'nye lica parnyug i nacional'nye kostyumy zdorovennyh devok,-- vse eto na menya nahlynulo malinovoj volnoyu umileniya, i ya ponyal svoj greh pered nashim velikim, milostivym Gospodinom. Ne on li udobril nashi polya, ne ego li zabotami obuty nishchie, ne emu li my obyazany kazhdoj sekundoj nashego grazhdanskogo bytiya? Slezy raskayaniya, goryachie, horoshie slezy, bryznuli u menya iz ochej na podokonnik, kogda ya podumal, chto ya, otvrativshijsya ot dobroty Hozyaina, ya, slepo otricavshij krasotu im sozdannogo stroya, byta, divnyh novyh zaborov pod oreh, sobirayus' nalozhit' na sebya ruki,-- smeyu, takim obrazom, pokushat'sya na zhizn' odnogo iz ego poddannyh! Prazdnik, kak ya uzhe govoril, razgoralsya, i ves' mokryj ot slez i smeha ya stoyal u okna, slushaya stihi nashego luchshego poeta, kotorye deklamiroval po radio chudnyj akterskij golos, s baritonal'noj igroj v kazhdoj skladochke: Horosho-s,-- a pomnite, grazhdane, Kak hirel nash kraj bez otca? Tak bez hmelya sil'nejshaya zhazhda Ne sozdast ni pivca, ni pevca. Voobrazite, ni rep net, Ni baklazhanov, ni bryukv... Tak i pesnya, chto dnes' u nas krepnet, Zadyhalas' v lukovkah bukv. SHli my tropinoj istorennoj, Gor'kie eli griby, Poka vorota istorii Ne drognuli ot kolot'by! Poka, beliznoyu kitel'noj Siyaya vernym synam, S ulybkoj svoej udivitel'noj Pravitel' ne vyshel k nam1 Da, siyaya, da, griby, da, udivitel'noj,-- pravil'no... ya malen'kij, ya, bednyj slepec, nyne prozrevshij, padayu na koleni i kayus' pered toboj. Kazni menya -- ili net, luchshe pomiluj, ibo kazn' tvoya milost', a milost'-- kazn', ozaryayushchaya muchitel'nym, blagostnym svetom vse moe bezzakonie. Ty nasha gordost', nasha slava, nashe znamya! Velikolepnyj, dobryj nash ispolin, pristal'no i lyubovno sledyashchij za nami, klyanus' otnyne sluzhit' tebe, klyanus' byt' takim, kak vse prochie tvoi vospitanniki, klyanus', chto budu tvoj nerazdel'no,-- i tak dalee, i tak dalee, i tak dalee. 17 Smeh, sobstvenno, i spas menya. Projdya vse stupeni nenavisti i otchayaniya, ya dostig toj vysoty, otkuda vidno kak na ladoni smeshnoe. Rashohotavshis', ya iscelilsya, kak tot anekdoticheskij muzhchina, u kotorogo "lopnul v gorle naryv pri vide umoritel'nyh tryukov pudelya". Perechityvaya svoi zapisi, ya vizhu, chto, starayas' izobrazit' ego strashnym, ya lish' sdelal ego smeshnym,-- i kaznil ego imenno etim-- starym ispytannym sposobom. Kak ni skromen ya sam v ocenke svoego sumburnogo proizvedeniya, chto-to, odnako, mne govorit, chto napisano ono perom nedyuzhinnym. Dalekij ot literaturnyh zatej, no zato polnyj slov, kotorye godami vykovyvalis' v moej yarostnoj tishine, ya vzyal iskrennost'yu i nasyshchennost'yu chuvstv tam, gde drugoj vzyal by masterstvom da vymyslom. |to est' zaklyat'e, zagovor, tak chto otnyne zagovorit' rabstvo mozhet kazhdyj. Veryu v chudo. Veryu v to, chto kakim-to obrazom, mne neizvestnym, eti zapisi dojdut do lyudej, ne segodnya i ne zavtra, no v nekoe otdalennoe vremya, kogda u mira budet denek dosuga, chtob zanyat'sya raskopkami,-- nakanune novyh nepriyatnostej, ne menee zabavnyh, chem nyneshnie. I vot, kak znat'... dopuskayu mysl', chto moj sluchajnyj trud okazhetsya bessmertnym i budet soputstvovat' vekam,-- to gonimyj, to voshvalyaemyj, chasto opasnyj i vsegda poleznyj. YA zhe, "ten' bez kostej", budu rad, esli plod moih zabytyh bessonnic posluzhit na dolgie vremena nekim tajnym sredstvom protiv budushchih tiranov, tigroidov, poloumnyh muchitelej cheloveka. Berlin. 1936 g.