Ocenite etot tekst:




     Ogromnaya,  chernaya  strela  chasov,  zastyvshaya  pered  svoim
ezheminutnym zhestom, sejchas vot drognet, i ot ee  tugogo  tolchka
tronetsya   ves'  mir:  medlenno  otvernetsya  ciferblat,  polnyj
otchayaniya, prezreniya i skuki; stolby,  odin  za  drugim,  nachnut
prohodit',  unosya,  podobno  ravnodushnym  atlantam,  vokzal'nyj
svod; potyanetsya  platforma,  uvozya  v  nevedomyj  put'  okurki,
biletiki,  pyatna  solnca,  plevki;  ne  vrashchaya  vovse kolesami,
proplyvet   zheleznaya   tachka;    knizhnyj    lotok,    uveshannyj
soblaznitel'nymi   oblozhkami,--   fotografiyami   zhemchuzhno-golyh
krasavic,-- projdet tozhe; i lyudi, lyudi,  lyudi  na  potyanuvshejsya
platforme,  perestavlyaya  nogi  i  vse  zhe  ne podvigayas', shagaya
vpered i vse zhe pyatyas',-- kak muchitel'nyj son, v kotorom est' i
usilie neimovernoe, i toshnota, i vatnaya  slabost'  v  ikrah,  i
legkoe  golovokruzhenie,--  projdut,  othlynut, uzhe zamiraya, uzhe
pochti padaya navznich'...
     Bol'she zhenshchin, chem muzhchin,-- kak eto vsegda  byvaet  sredi
provozhayushchih...  Sestra Franca, takaya blednaya v etot rannij chas,
nehorosho pahnushchaya natoshchak, v kletchatoj pelerine, kakoj, nebos',
ne nosyat  v  stolice,--  i  mat',  malen'kaya,  kruglaya,  vsya  v
korichnevom, kak plotnyj monashek. Vot zaporhali platki.
     I    otoshli    ne   tol'ko   oni,--   eti   dve   znakomye
ulybki,-tronulsya ne tol'ko  vokzal,  s  lotkom,  tachkoj,  belym
prodavcom  sliv  i  sosisok,--  tronulsya  i  staryj  gorodok  v
rozovatom tumane osennego utra: kamennyj kurfyurst  na  ploshchadi,
zemlyanichno-temnyj sobor, pobleskivayushchie vyveski, cilindr, ryba,
mednoe  blyudo  parikmahera... Teper' uzh ne ostanovit'. Poneslo!
Torzhestvenno edut doma,  hlopayut  zanaveski  v  otkrytyh  oknah
rodnogo  doma,  potreskivayut poly, skripyat steny, sestra i mat'
p'yut na bystrom skvoznyake utrennij kofe, mebel' vzdragivaet  ot
uchashchayushchihsya  tolchkov,-- vse skoree, vse tainstvennee edut doma,
sobor, ploshchad', pereulki... I hotya  uzhe  davno  mimo  vagonnogo
okna  razvertyvalis'  polya  v  zolotistyh  zaplatah,  Franc eshche
oshchushchal, kak ot容zzhaet gorodishko, gde on prozhil dvadcat' let.
     V derevyannom, eshche  prohladnom  otdelenii  tret'ego  klassa
sideli,  krome Franca: dve plyushevyh starushki, debelaya zhenshchina s
korzinoj yaic na kolenyah i belokuryj  yunosha  v  korotkih  zheltyh
shtanah,  krepkij,  uglastyj,  pohozhij  na svoj zhe tugo nabityj,
slovno vysechennyj iz zheltogo kamnya meshok, kotoryj on  energichno
stryahnul  s  plech  i  buhnul  na  polku.  Mesto u dveri, protiv
Franca, bylo zanyato zhurnalom s goloj  strizhenoj  krasavicej  na
oblozhke,  a  v  koridore,  u  okna,  spinoj  k otdeleniyu, stoyal
shirokoplechij gospodin.
     Gorod uehal. Franc  shvatilsya  za  bok,  navylet  ranennyj
mysl'yu,  chto  propal  bumazhnik,  v  kotorom  tak mnogo: krepkij
biletik,  i  chuzhaya  vizitnaya  kartochka,   i   nepochatyj   mesyac
chelovecheskoj zhizni. Bumazhnik byl tut kak tut, plotnyj i teplyj.
Starushki   stali   shevelit'sya,  shursha  razoblachat'  buterbrody.
Gospodin, stoyavshij v prohode, povernulsya i, slegka  kachnuvshis',
otstupiv  na  polshaga  i  snova  poborov shatkost' pola, voshel v
otdelenie.
     Tol'ko togda Franc uvidel  ego  lico:  nos  --  krohotnyj,
obtyanut  po  kosti  belesoj  kozhej,  kruglen'kie, chernye nozdri
nepristojny i asimmetrichny, na shchekah, na lbu -- celaya geografiya
ottenkov,-- zheltovatost', rozovatost',  losk.  Bog  znaet,  chto
sluchilos'  s  etim  licom,--  kakaya bolezn', kakoj vzryv, kakaya
edkaya kislota  ego  obezobrazili.  Gub  pochti  ne  bylo  vovse,
otsutstvie   resnic   pridavalo   vypuklym,  vodyanistym  glazam
nevol'nuyu naglost'. A naryaden i staten byl  gospodin  na  divo:
shelkovyj galstuk v nezhnyh uzorah nyryal, slegka izognuvshis', pod
dvubortnyj  zhilet.  Ruki  v  seryh  perchatkah podnyali, raskryli
zhurnal s soblaznitel'noj oblozhkoj.
     U  Franca  drozh'  proshla mezhdu lopatok, i vo rtu poyavilos'
strashnoe   oshchushchenie:   neotvyazno   merzka    vlazhnost'    neba,
otvratitel'no   zhiv  tolstyj,  pupyrchatyj  yazyk.  Pamyat'  stala
panoptikumom,  i   on   znal,   znal,   chto   tam,   gde-to   v
glubine,-kamera uzhasov. Odnazhdy sobaku vyrvalo na poroge myasnoj
lavki:  odnazhdy  rebenok podnyal s paneli i gubami stal naduvat'
nechto,  pohozhee   na   sosku,   zheltoe,   prozrachnoe;   odnazhdy
prostuzhennyj  starik  v  tramvae  pal'nul  mokrotoj...  Vse  --
obrazy, kotoryh Franc  sejchas  ne  vspomnil  yasno,  no  kotorye
vsegda  tolpilis'  na  zadnem  plane,  privetstvuya istericheskoj
sudorogoj vsyakoe, novoe, srodnoe im  vpechatlenie.  Posle  takih
uzhasov,  v  te  eshche nedavnie dni, vyalyj, dolgovyazyj, perezrelyj
shkol'nik ronyal iz ruk portfel', brosalsya nichkom na  kushetku,  i
ego  dolgo,  muchitel'no  mutilo.  Mutilo  ego  i  na  poslednem
ekzamene,-ottogo, chto sosed po parte, zadumavshis', gryz  i  bez
togo obgryzannye, myasom ushchemlennye nogti. I shkolu Franc pokinul
s   oblegcheniem,   polagaya,   chto   otdelalsya  navsegda  ot  ee
gryaznovatoj, pryshchevatoj zhizni.
     Gospodin  razglyadyval  zhurnal,  i  sochetanie  ego  lica  i
fotografii  na  oblozhke bylo chudovishchno. Rumyanaya torgovka sidela
ryadom s monstrom, prikasayas' k nemu sonnym plechom; ryukzak yunoshi
lezhal bok-o-bok s ego chernym,  sklizkim,  pestrym  ot  nakleek,
chemodanom,   a   glavnoe,--   starushki,   nesmotrya  na  merzkoe
sosedstvo,  zhevali  buterbrody,  posasyvali   mohnatye   dol'ki
apel'sinov, zavertyvali korki v bumazhki i delikatno brosali pod
lavku...  Franc  stiskival  chelyusti, sderzhivaya smutnyj pozyv na
rvotu. Kogda zhe gospodin otlozhil zhurnal i stal sam,  ne  snimaya
perchatok,  est'  bulochku s syrom, vyzyvayushche glyadya na Franca, on
ne  sterpel.  Bystro  vstav,  zaprokinuv  pobelevshee  lico,  on
rasshatal,  stashchil  sverhu svoj chemodan, nadel pal'to i shlyapu i,
nelovko stuknuvshis' chemodanom o kosyak, vyshel v koridor.
     Emu srazu stalo legche, no golovokruzhenie ne proshlo.  Vdol'
okon proletal bukovyj les, ryabili lilovatye stvoly, ispeshchrennye
solncem.  On  neuverenno  poshel  po  koridoru,  vsmatrivayas'  v
otdeleniya. Tol'ko v odnom iz nih bylo svobodnoe mesto; zato tam
sidela  serditaya  zhenshchina  s   dvumya   blednymi,   chernorukimi,
razdrazhennymi   det'mi,   kotorye,   podnyav  plechi  v  ozhidanii
neizbezhnogo podzatyl'nika, tihon'ko  spolzali  s  lavki,  chtoby
poigrat'  sal'nymi  bumazhkami  na polu, u nog passazhirov. Franc
doshel do konca vagona i tam ostanovilsya,  porazhennyj  nebyvaloj
mysl'yu.  |ta  mysl'  byla tak horosha, tak derznovenna, chto dazhe
serdce zapnulos', i na lbu vystupil pot.  "Net,  nel'zya..."  --
vpolgolosa  skazal  Franc,  uzhe  znaya, vprochem, chto soblazna ne
pereborot'. Zatem, dvumya pal'cami proveriv uzel galstuka, on  s
voshititel'nym   zamiraniem  pod  lozhechkoj  pereshel  po  shatkoj
soedinitel'noj ploshchadke v sleduyushchij vagon.
     |to byl vagon vtorogo  klassa,  a  vtoroj  klass  byl  dlya
Franca    chem-to   nepozvolitel'no   privlekatel'nym,   nemnogo
grehovnym, pozhaluj,-- s privkusom pryanogo motovstva,--kak ryumka
gustogo belogo kyuraso, kak trehminutnaya poezdka v  taksomotore,
kak tot ogromnyj pomplimus, pohozhij na zheltyj cherep, kotoryj on
kak-to  kupil  po  doroge  v shkolu. O pervom klasse nel'zya bylo
mechtat' vovse: barhatnye pokoi, gde sidyat diplomaty v  dorozhnyh
kepkah i pochti nezemnye aktrisy!.. No vo vtoroj... vo vtoroj...
ezheli   nabrat'sya   smelosti...   Pokojnyj   otec  (notarius  i
filatelist) ezzhal, govoryat,--davno, do vojny,-- vtorym klassom.
I vse-taki Franc ne reshalsya,--  zamiral  v  nachale  prohoda,  u
tablichki,  soobshchavshej vagonnyj inventar',-- i uzhe ne reshetchatyj
les mel'kal za oknami, a blagorodno plyli  prostornye  polya,  i
vdaleke,   parallel'no   polotnu,   tekla  doroga,  po  kotoroj
ulepetyval liliputovyj avtomobil'.
     Ego vyvel iz zatrudneniya konduktor,  kak  raz  sovershavshij
obhod.  Franc prikupil svoemu biletu dopolnitel'nyj chin. Gulkim
mrakom babahnul korotkij  tunnel'.  Opyat'  svetlo,  i  uzhe  net
konduktora.
     V  kupe,  kuda  Franc voshel s bezmolvnym, nizkim poklonom,
sideli tol'ko  dvoe:  chudesnaya,  bol'sheglazaya  dama  i  pozhiloj
gospodin  s  podstrizhennymi  zheltymi usami. Franc snyal pal'to i
ostorozhno sel. Siden'e bylo tak myagko, tak uyutno torchal u viska
polukruglyj vystup,  otdelyayushchij  odno  mesto  ot  drugogo,  tak
izyashchny   byli   snimki  na  stenke:  kakoj-to  sobor,  kakoj-to
vodopad... On medlenno vytyanul nogi, medlenno vynul iz  karmana
gazetu;   no  chitat'  ne  mog:  ocepenel  v  blazhenstve,  derzha
raskrytuyu gazetu pered soboj.  Ego  sputniki  byli  obayatel'ny.
Dama  --  v  chernom  kostyume,  v  chernoj  shapochke  s  malen'koj
brilliantovoj lastochkoj, lico  ser'eznoe,  holodnovatye  glaza,
legkaya   ten'  nad  guboj  i  barhatno-belaya  sheya  v  nezhnejshih
poperechnyh borozdkah na  gorle.  Gospodin,  verno,  inostranec,
ottogo chto vorotnichok myagkij, i voobshche... Odnako Franc oshibsya.
     -- Pit'  hochetsya,--protyazhno  skazal  gospodin.--ZHalko, chto
net fruktov...
     -- Sam vinovat,-- otvetila dama  nedovol'nym  golosom,  i,
pogodya, dobavila:
     -- YA  vse eshche ne mogu zabyt'. |to bylo tak glupo... Drajer
slegka zakatil glaza i ne vozrazil nichego. -- Sam vinovat,  chto
prishlos'  pryatat'sya...--  skazala  ona  i  mashinal'no popravila
yubku, mashinal'no zametiv, chto passazhir, poyavivshijsya  v  uglu,--
molodoj  chelovek v ochkah,-- smotrit na golyj shelk ee nog. Potom
pozhala plechom.
     -- Vse ravno...-- skazala ona tiho,-- ne  stoit  govorit'.
Drajer  znal,  chto  molchaniem on zhenu razdrazhaet neiz座asnimo. V
glazah  u  nego  stoyal  mal'chisheskij,  ozornoj  ogonek,  myagkie
skladki  u  gub  dvigalis',-- ottogo, chto on perekatyval vo rtu
myatnuyu lepeshku,--odna brov', zheltaya, shelkovistaya, byla  podnyata
vyshe  drugoj.  Istoriya,  kotoraya  tak  rasserdila zhenu, byla, v
sushchnosti govorya, pustaya. Avgust i polovinu sentyabrya oni proveli
v Tirole, i vot teper',  na  obratnom  puti,  ostanovivshis'  na
neskol'ko dnej po delu v antikvarnom gorodke, on zashel k kuzine
Line,  s  kotoroj  byl  druzhen  v  molodosti, let dvadcat' tomu
nazad. ZHena otkazalas' pojti naotrez. Li-na, kruglen'kaya dama s
borodavkoj, kak repejnik, na shcheke, vse  takaya  zhe  boltlivaya  i
gostepriimnaya,  nashla, chto "gody, konechno, nalozhili svoj sled",
no  chto  moglo  byt'  i  huzhe,  ugostila  ego  otlichnym   kofe,
rasskazala   o   svoih   detyah,  pozhalela,  chto  ih  net  doma,
rassprosila ego o zhene, kotoroj ona  ne  znala,  o  delah,  pro
kotorye  znala  ponaslyshke; potom stala sovetovat'sya. V komnate
bylo zharko, vokrug staren'koj  lyustry  s  serymi,  kak  gryaznyj
ledok,  steklyashkami  kruzhilis' muhi, sadyas' vse na to zhe mesto,
chto pochemu-to  ochen'  ego  smeshilo,  i  s  komicheskim  radushiem
protyagivali  svoi  plyushevye  ruki  starye  kresla,  na odnom iz
kotoryh dremala zlaya obvetshalaya sobachka.  I  na  vyzhidatel'nyj,
voprositel'nyj vzdoh sobesednicy on vdrug skazal, rassmeyavshis',
ozhivivshis':  "Nu  chto  zh,  puskaj  on  poedet  ko  mne,--ya  ego
ustroyu..." Vot eto zhena i ne mogla prostit'. Ona  nazvala  eto:
"Navodnyat'  delo  bednymi  rodstvennikami"  --  no,  v sushchnosti
govorya, kakoe zhe navodnenie mog  proizvesti  odin,  vsego  odin
bednyj  rodstvennik?  Znaya,  chto Lina zhenu priglasit, a zhena ne
pojdet ni za chto,-- on solgal, skazal Line, chto uezzhaet  v  tot
zhe  vecher.  A  potom,  cherez  nedelyu, na vokzale, kogda oni uzhe
uselis' v vagon, on vdrug iz okna uvidel Linu,  Bog  vest'  chem
privlechennuyu na platformu. I zhena ni za chto ne hotela, chtoby ta
zametila  ih,  i,  hotya  emu  ochen' ponravilas' mysl' kupit' na
dorogu korzinochku sliv,  on  ne  vysunulsya  iz  okna  s  legkim
"pest...", ne potyanulsya k molodomu prodavcu v beloj kurtke...
     Udobno  odetyj,  sovershenno  zdorovyj,  s  tumanom  legkih
myslej v golove,  s  myatnym  veterkom  vo  rtu,  Drajer  sidel,
skrestiv  ruki,  i  skladki  myagkoj  materii  na  sgibah kak-to
sootvetstvovali myagkim skladkam ego shchek, i ocherku podstrizhennyh
usov, i veerkam morshchinok u glaz. I glyadel on, slegka naduv sheyu,
slegka ispodlob'ya,  s  chertikami  v  glazah,  na  zelenyj  vid,
zhestikuliruyushchij v okne, na prekrasnyj profil' Marty, obvedennyj
smeshnoj solnechnoj kaemkoj, na deshevyj chemodan molodogo cheloveka
v  ochkah, kotoryj chital gazetu v uglu, u dveri. |togo passazhira
on oboshel, poshchupal, poshchekotal dolgim, no legkim, ni k  chemu  ne
obyazyvayushchim  vzglyadom,  otmetil  zelenyj  krap  ego  galstuchka,
stoivshego,  razumeetsya,  devyanosto  pyat'   pfennigov,   vysokij
vorotnichok,  a  takzhe  manzhety  i  peredok  rubashki,-- rubashki,
sushchestvuyushchej vprochem tol'ko v idee, tak kak,  sudya  po  osobomu
predatel'skomu  losku,  to  byli  krahmal'nye  dospehi dovol'no
nizkogo kachestva, no  ves'ma  cenimye  ekonomnym  provincialom,
kotoryj  naceplyaet  ih  na  surovuyu  sorochku,  sshituyu doma. Nad
kostyumom molodogo cheloveka Drajer nezhno  zagrustil,  podumav  o
tom,  chto  pokroj  pidzhakov trogatelen svoej nedolgovechnost'yu i
chto etot sinij v chastuyu beluyu polosku kostyum uzhe  pyat'  sezonov
kak ischez iz stolichnyh magazinov.
     V steklah ochkov vnezapno rodilis' dva vstrevozhennyh glaza,
i Drajer otvernulsya, poglatyvaya slyunu s legkim chmokaniem. Marta
skazala: -- Voobshche proishodit kakaya-to putanica. Muzh vzdohnul i
nichego   ne   otvetil.   Ona   hotela   dobavit'   chto-to,   no
pochuvstvovala, chto molodoj chelovek v  ochkah  prislushalsya,--  i,
vmesto  slov,  rezkim dvizheniem oblokotilas' na stolik, ottyanuv
kulakom shcheku. Posidev tak do teh por,  poka  mel'kanie  lesa  v
okne  ne  stalo  tyagostnym, ona, s dosadoj, so skukoj, medlenno
razognulas', otkinulas', prikryla  glaza.  Skvoz'  veki  solnce
pronikalo   sploshnoj   mutnovatoj  alost'yu,  po  kotoroj  vdrug
pobezhali  cheredoj  svetlye   polosy   --   prizrachnyj   negativ
dvizhushchegosya   lesa,--   i  kakim-to  obrazom  vmeshalos'  v  etu
krasnotu, v eto mel'kanie, medlenno i blizko povorachivayushcheesya k
nej, nevynosimo veseloe lico muzha, i  ona,  vzdrognuv,  otkryla
glaza.  No  muzh  sidel  sravnitel'no  daleko  i  chital knizhku v
kozhanom pereplete. CHital on vnimatel'no, s  udovol'stviem.  Vne
solncem  osveshchennoj  stranicy ne sushchestvovalo sejchas nichego. On
perevernul stranicu, i ves' mir,  zhadno,  kak  igrivaya  sobaka,
ozhidavshij  eto mgnovenie, metnulsya k nemu svetlym pryzhkom,-- no
laskovo otbrosiv ego, Drajer opyat' zamknulsya v knigu.
     To  zhe  rezvoe  siyanie  bylo  dlya  Marty  prosto  vagonnoj
duhotoj.  V vagone dolzhno byt' dushno; eto tak prinyato, i potomu
horosho. ZHizn' dolzhna idti po planu, pryamo i strogo, bez  vsyakih
original'nyh  povorotikov.  Izyashchnaya  kniga  horosha  na  stole v
gostinoj ili na polke. V vagone, dlya otvoda skuki, mozhno chitat'
kakoj-nibud' erundovyj zhurnalishko. No edak vkushat' i vpivat'...
perevodnuyu novellu, chto li,  v  dorogom  pereplete.--  CHelovek,
kotoryj  nazyvaet  sebya  kommersantom,  ne dolzhen, ne mozhet, ne
smeet tak  postupat'.  Vprochem  vozmozhno,  chto  on  delaet  eto
narochno,  nazlo.  Eshche  odna  pokaznaya  prichuda. Nu chto zh, chudi,
chudi. Horosho by sejchas vyrvat' u nego etu knizhku i zaperet'  ee
v chemodan...
     V  eto  mgnovenie  solnechnyj  svet kak by obnazhil ee lico,
okatil  gladkie   shcheki,   pridal   iskusstvennuyu   teplotu   ee
nepodvizhnym  glazam, s ih bol'shimi, slovno uprugimi, zrachkami v
sizom  siyanii,  s  ih  prelestnymi  temnymi  vekami,   chut'   v
skladochku,  redko migavshimi, kak budto ona vse boyalas' poteryat'
iz vidu nepremennuyu cel'. Ona pochti ne byla nakrashena; tol'ko v
tonchajshih    morshchinkah    teplyh,     krupnyh     gub     sohla
oranzhevato-krasnaya pyl'ca.
     I  Franc,  do  sih  por  taivshijsya  za  gazetoj v kakom-to
blazhennom i bespokojnom nebytii, zhivshij kak by vne sebya,
v  sluchajnyh  dvizheniyah  i  sluchajnyh  slovah  ego   sputnikov,
medlenno stal rasti, sgushchat'sya, utverzhdat'sya, vylez iz-za svoej
gazety i vo vse glaza, pochti derzko, posmotrel na damu.
     A  ved'  tol'ko  chto ego mysli, vsegda sklonnye k bredovym
sochetaniyam, somknulis' v odin iz teh  mnimo  strojnyh  obrazov,
kotorye  znachitel'ny  tol'ko  v  samom sne, no bessmyslenny pri
vospominanii o  nem.  Perehod  iz  tret'ego  klassa,  gde  tiho
torzhestvovalo  chudovishche,  syuda,  v solnechnoe kupe, predstavilsya
emu, kak perehod iz merzostnogo ada, cherez purgatorij  ploshchadok
i  koridorov,  v  podlinnyj  raj.  Starichok  konduktor,  davecha
probivshij emu bilet .i srazu ischeznuvshij,  byl,  kazalos'  emu,
ubog    i    polnovlasten,    kak    apostol   Petr.   Kakaya-to
lubochno-blagochestivaya kartina, ispugavshaya ego v detstve,  opyat'
stranno  ozhila.  On  obratil  konduktorskij  shchelk v zvuk klyucha,
otpirayushchego rajskij zamok. Tak, v misterii, po  dlinnoj  scene,
razdelennoj  na  tri  chasti,  voskovoj akter perehodit iz pasti
d'yavola v likuyushchij paradiz. I Franc,  ottalkivaya  navyazchivuyu  i
chem-to   zhutkovatuyu   grezu,  stal  zhadno  podyskivat'  primety
chelovecheskie, obihodnye, chtoby prervat' navazhdenie.
     Sama Marta emu pomogla: glyadya iskosa v okno, ona  zevnula,
drognuv  napryazhennym  yazykom  v  krasnoj polut'me rta i blesnuv
zubami.  Potom  zamigala,  razgonyaya  udarami  resnic  shchekochushchuyu
slezu. I Franca potyanulo tozhe k zevote. V tu minutu, kak on, ne
spravivshis'  s  siloj,  raspiravshej nebo, sudorozhno otkryl rot.
Marta na nego vzglyanula i ponyala po ego zevote, chto  on  tol'ko
chto  na nee smotrel. I srazu rasseyalos' boleznennoe blazhenstvo,
kotoroe Franc nedavno oshchushchal, glyadya na madonnoobraznyj profil'.
On nasupilsya pod ee ravnodushnym luchom, i kogda ona otvernulas',
myslenno soobrazil, budto protreshchal pal'cem po  tajnym  schetam,
skol'ko  dnej  svoej  zhizni  on  otdal  by, chtoby obladat' etoj
zhenshchinoj.
     Rezko  hryasnula  dver',  i  vzvolnovannyj   lakej,   tochno
preduprezhdaya  o  pozhare,  sunulsya, ryavknul i metnulsya dal'she --
vykrikivat' svoyu vest'.
     Vtajne  Marta  byla  protiv  etih  zhul'nicheskih,   letuchih
obedov,  za  kotorye  derut  vtridoroga, hotya dayut dryan', i eto
pochti fizicheskoe oshchushchenie lishnej traty, smeshannoe  s  chuvstvom,
chto  kto-to  naduvaet  i,  naduvaya,  nazhivaet,  bylo  tak v nej
sil'no, chto esli b ne toshnyj golod, ona  by  vovse  v  stolovyj
vagon ne poshla. Serdito i smutno ona pozavidovala yuncu v ochkah,
kotoryj  pri  napominanii  ob  obede  polez  v  karman  pal'to,
visevshego ryadom, i vytashchil buterbrod.  Sama  zhe  vstala,  vzyala
sumku  pod  myshku.  Drajer  nashel  fioletovuyu lentochku v knige,
zalozhil stranicu i, vyzhdav sekundy dve, kak budto ne mog  srazu
perejti  iz  odnogo  mira  v  drugoj,  legon'ko hlopnul sebya po
kolenyam i vypryamilsya. On totchas zapolnil vse kupe: byl on  odin
iz  teh  lyudej,  kotorye,  nesmotrya na srednij rost i umerennuyu
plotnost', proizvodyat vpechatlenie  gromozdkosti.  Franc  podzhal
nogi. Marta i za neyu muzh dvinulis' mimo nego, vyshli.
     Franc  ostalsya  s  serym buterbrodom v opustevshem kupe. On
zheval i glyadel v okno. Podnimalsya  po  diagonali  okna  zelenyj
otkos,  zapolnil okno doverhu, zatem, razreshiv zheleznyj akkord,
grohotnul  sverhu  most,  i  mgnovenno  zelenyj  skat   propal,
raspahnulsya  svobodnyj  vid,  luga,  ivy vdol' ruch'ya, lilovatye
gryady  kapusty.  Franc  proglotil  poslednij  kusok,   poerzal,
prikryl glaza.
     Stolica... V samom nazvanii etoj neznakomoj eshche stolicy --
v uvesistom  grohote  pervogo sloga i v legkom zvone vtorogo --
bylo dlya nego chto-to volnuyushchee. |kspress uzhe kak budto mchal ego
po znamenitomu  prospektu,  obsazhennomu  ispolinskimi  drevnimi
lipami,  pod  kotorymi kipela cvetistaya tolpa. Promchal ekspress
mimo etih lip. pyshno vyrosshih iz nazvaniya prospekta,  i  vletel
pod   ogromnuyu   arku  v  perlamutrovyh  blestkah.  Dal'she  byl
uvlekatel'nyj   tuman,   gde   povorachivalas'   fotograficheskaya
otkrytka,--skvoznaya bashnya v rasplyvchatyh ognyah, na chernom fone.
Ona  ischezla,  i  v siyayushchem magazine, sredi zolochenyh bolvanok,
izobrazhavshih torsy, i chistyh, zerkal, i  steklyannyh  prilavkov,
Franc razgulival--v vizitke, v polosatyh shtanah, v belyh getrah
i  plavnym  dvizheniem  ruki  napravlyal  pokupatelej v nuzhnye im
otdely. |to uzhe byla ne sovsem soznatel'naya igra mysli, no  eshche
ne  son;  i  v tot mig, kogda son sobralsya ego podkosit', Franc
opyat' ovladel soboj, napravil mysli po sobstvennomu usmotreniyu,
ogolil   plechi   dame,   tol'ko   chto    sidevshej    u    okna,
prikinul,--vzvolnovan  li  on?--zatem,  sohraniv  golye  plechi,
peremenil   golovu,   podstavil   lico   toj   semnadcatiletnej
gornichnoj,  kotoraya  isparilas'  s serebryanoj supovoj lozhkoj do
togo, kak on uspel ej ob座asnit'sya v lyubvi; no i etu  golovu  on
zatusheval  i  vmesto  nee  pridelal  lico  odnoj  iz  teh lihih
stolichnyh krasavic,  kotorye  vstrechayutsya  glavnym  obrazom  na
likernyh  i  papirosnyh  reklamah;  i  tol'ko togda obraz ozhil:
gologrudaya dama  podnyala  k  puncovym  gubam  ryumku,  pokachivaya
azhurnoj  nogoj, s kotoroj spadala krasnaya tufel'ka bez zadnika.
Tufel'ka svalilas', i Franc,  nagnuvshis'  za  nej,  poshatnulsya,
myagko  nyrnul  v  temnuyu dremotu. On spal s razinutym rtom, tak
chto byli na ego blednom lice tri dyrki: dve  blestyashchih,--stekla
ochkov,  i  odna  chernaya  -- rot. Drajer eto otmetil, kogda, chas
spustya,  vernulsya  s  zhenoj  iz  vagona-restorana.  Oni   molcha
perestupili cherez protyanutuyu mertvuyu nogu. Marta polozhila sumku
na  otkidnoj  stolik  pod oknom, i nikelevyj glazok sumki srazu
ozhil, melko zaigral zelenym bleskom. Drajer zakuril sigaru.
     Obed okazalsya nedurnym, i  Marta  teper'  ne  zhalela,  chto
poshla.  Cvet  lica u nee kak-to poteplel, prekrasnye glaza byli
vlazhny, blesteli svezho podmazannye guby; ona  ulybnulas',  chut'
obnazhiv  rezcy,  i eta dovol'naya, dragocennaya ulybka medlila na
ee lice neskol'ko mgnovenij.  Drajer  glyadel  na  zhenu,  slegka
prishchuryas',  naslazhdayas' ee ulybkoj, kak neozhidannym podarkom,--
no ni za chto v mire  on  ne  pokazal  by  etogo.  Kogda  ulybka
ischezla,  on otvernulsya, podobno udovletvorennomu zevake, posle
togo, kak ulichnyj torgovec podnyal  i  snova  polozhil  na  vozok
nechayanno rassypavshiesya apel'siny.
     Franc  vdrug  podtyanul  nogu,  no ne prosnulsya. Poezd stal
grubo tormozit'. Proplyli krasnovatye  steny,  ogromnaya  truba,
slovno   vylozhennaya  mozaikoj,  tovarnye  vagony,  stoyavshie  na
zapasnom puti; i zatem v otdelenii potemnelo; vokzal.
     -- A  ya,  moya  dusha,  pojdu  progulyat'sya,--skazal  Drajer,
lyubivshij kurit' na svezhem vozduhe.
     Marta,  ostavshis'  odna,  otkinulas'  v  ugol, posmotrela,
zevnuv, na mertveca v ochkah, ravnodushno podumala, chto on sejchas
s容det na pol. Drajer, gulyaya po  platforme,  mimohodom  poigral
pal'cami po okonnomu steklu, no zhena bol'she ne ulybnulas',-- i,
pyhnuv  dymom,  on  dvinulsya  dal'she. SHel on netoroplivoj, chut'
podprygivayushchej  pohodkoj,  zalozhiv  ruki  za  spinu  i  vypyativ
sigaru.  Mezhdu  prochim  on  podumal  o  tom,  chto horosho by tak
progulivat'sya pod svodami  neznakomogo  vokzala  gde-nibud'  po
puti v Andaluziyu, Bagdad, Nizhnij Novgorod... Mozhno hot' segodnya
pustit'sya  v  put':  zemnoj  shar  ogromen  i  krugl,--  i deneg
dostatochno na pyat', a to i bol'she, polnyh obhvatov.  Marta  by,
vprochem,  ni  za  chto  ne  poehala.  Nikak  dazhe ne skazhesh' ej:
poedem, dela podozhdut. Kupit', chto li, gazetu; birzha,  pozhaluj,
tozhe lyubopytnaya veshch', I nado uznat', pereletel li etot molodchik
cherez  okean?  Amerika, Meksike, Pal'movyj Plyazh. Vot Villi Gryun
tam pobyval, zval s soboj. Net, ee  ne  ulomat'...  Gde  zhe,  v
sushchnosti govorya, gazetnyj lotok... |tot velosiped s zavernutymi
lapkami sejchas tak otchetliv, a zabudu ego navsegda, zabudu, chto
smotrel  na nego, vse zabudu... I vot, bagazhnyj vagon tronulsya,
poplyl. |! da eto moj poezd... A vse-taki nado kupit'...
     Drajer melkoj rys'yu kinulsya  k  lotku,  vybral  na  ladoni
monetu, kinulsya obratno, zasovyvaya gazetu v karman. On ne ochen'
lovko  vskochil na proplyvavshuyu podnozhku i ne srazu mog otvorit'
dver'. Posmeivayas'  i  gluboko  dysha,  on  proshel  odin  vagon,
vtoroj,  tretij.  V  predposlednem koridore uchtivo otodvinulsya,
chtoby propustit'  ego,  dlinnyj  gospodin.  Drajer,  mimohodom,
glyanuv  na  nego,  uvidel  lico  vzroslogo  cheloveka  s nosikom
grudnogo mladenca. "Zanyatno,--podumal Drajer,--ochen'  zanyatno".
V sleduyushchem vagone on otyskal svoe kupe, opyat' perestupil cherez
mertvuyu  nogu  i  tihon'ko  sel.  Marta, po-vidimomu, spala. On
razvernul gazetu i vdrug zametil, chto Marta glyadit  na  nego  v
upor.
     -- Sumasshedshij  idiot,--  skazala  ona  spokojno  i totchas
prikryla glaza snova. Drajer druzhelyubno ej pokival i okunulsya v
gazetu.
     Pervaya chast' dorogi,-- pervaya glava puteshestviya --  vsegda
podrobna  i medlitel'na. Srednie chasy -- dremotny, poslednie --
skory. I vot, Franc prosnulsya,  pozheval  gubami.  Ego  sputniki
spali.  Svet  v  okne  poblek,  tochno gde-to potushili odnu, dve
lampochki. On posmotrel na kist', na  chasiki  pod  reshetkoj.  On
spal  ochen'  dolgo.  Otyazheleli  nogi, i vo rtu byl preprotivnyj
vkus. Tshchatel'no vyterev stekla ochkov, on vybralsya v koridor.
     I s etih por vremya poshlo bystro. CHas spustya ozhila  i  cheta
Drajer,  lakej  prines  im  kofe  v  tolstyh  chashkah, kofe bylo
skvernoe.  Gde-to  potuhli  eshche  dve-tri  lampochki.  Potom,   v
sumerkah, po oknu stal tihon'ko potreskivat' dozhd', katilis' po
steklu  strujki,  ostanavlivalis'  neuverenno  i  snova  bystro
sbegali vniz. Za oknami koridora pod aspidnoj tuchej tlel uzkij,
zheltyj zakat. I eshche nemnogo spustya  elektricheskij  svet  ozaril
otdelenie,  i  Marta  dolgo smotrelas' v zerkal'ce, skalya zuby,
podtyagivaya verhnyuyu gubu.
     Drajer, ves' eshche polnyj priyatnogo tepla dremoty, posmotrel
na potusknevshee okno, na strujki, uglovato sbegavshie po steklu,
podumal, chto zavtra voskresen'e, chto utrom on poedet  igrat'  v
tennis  (za  kotoryj nedavno prinyalsya s zharkim rveniem pozhilogo
cheloveka), i chto nehorosho,  esli  pomeshaet  dozhd'.  On  sprosil
sebya, sdelal li on uspehi, bessoznatel'no napryag pravoe plecho i
totchas  vspomnil holenuyu, solncem oblituyu ploshchadku v tirol'skom
gorodke i znamenitogo, basnoslovnogo igroka, kotoryj prishel  na
sostyazanie  v  belom  pal'to  s  poldyuzhinoj raket pod myshkoj, a
zatem medlenno, s professional'noj plavnost'yu snyal i pal'to,  i
shelkovyj  sharf  i  cvetastyj  sviter,--  i  sverknuv  po lokot'
obnazhennoj rukoj, poddal zvuchno  i  s  kakoj-to  nechelovecheskoj
tochnost'yu pervyj, probnyj myach.
     -- Osen', dozhd',-- skazala Marta, rezko zahlopnuv sumku.
     -- Sovsem malen'kij,-- tiho popravil Drajer, Poezd, kak by
uzhe popav  v pole prityazheniya stolicy, shel neobyknovenno bystro.
Stekla sovsem potemneli, v nih nezametno  poyavilis'  otrazheniya,
otbleski.  Mel'knula  mimo  ognennaya polosa vstrechnogo poezda i
naveki oborvalas'. Franc, vernuvshis' v  kupe,  vdrug  sudorozhno
shvatilsya  za  bok.  I  eshche cherez chas v smutnom mrake poyavilis'
dalekie rossypi ognej, brilliantovye pozhary.
     Vskore Drajer vstal; Franc, s holodkom volneniya  v  grudi,
vstal  tozhe.  Drajer  stal  staskivat' chemodany (on ochen' lyubil
sovat' ih nosil'shchiku v okno);  Franc,  podnyavshis'  na  cypochki,
stal  staskivat'  svoj  chemodan  tozhe.  Oba  myagko  stolknulis'
spinami, i Drajer rassmeyalsya. Volnuyas' i toropyas',  Franc  stal
nadevat'  pal'to,  ne  mog  srazu  popast'  v rukav, nahlobuchil
zelenuyu svoyu shlyapu i vyshel v koridor.
     Ognej v temnote pribavilos', i vdrug,  slovno  pod  samymi
nogami,  otkrylas'  ulica s osveshchennym tramvaem i propala opyat'
za mel'kavshimi stenami, kotorye kto-to bystro tasoval.
     -- Poskorej by!--vzmolilsya Franc,--eto nevynosimo...
     Promahnula melkaya stanciya, platforma pod chernym navesom, i
snova stalo temno, tochno nikakoj  stolicy  i  blizko  ne  bylo.
Nakonec  razlilsya  zheltovatyj  svet,  ozaril tysyachu rel's, ryady
mokryh spyashchih vagonov,-- i medlenno, uverenno, plavno  ogromnaya
zheleznaya  polost'  vokzala  vtyanula  v  sebya  srazu otyazhelevshij
poezd.
     Franc vylez na platformu, v dymnuyu syrost'.  Prohodya  mimo
pokinutogo  vagona,  on  uvidel  svoego  svetlousogo  sputnika,
kotoryj, opustiv  steklo,  zval  nosil'shchika.  Na  mgnovenie  on
pozhalel, chto rasstaetsya navsegda s toj prelestnoj, bol'sheglazoj
damoj.  Vmeste  s toroplivoj tolpoj on bystro poshel po dlinnoj,
dlinnoj platforme, drozhashchej rukoj  otdal  kontroleru  bilet  i,
mimo  beschislennyh  kass,  reklam, raspisanij, nizkih prilavkov
dlya bagazha, vyshel na volyu.



     Smutnyj  zolotistyj  svet,  vozdushnaya  otel'naya  perina...
Opyat'  --  probuzhdenie,  no,  byt'  mozhet,  probuzhdenie  eshche ne
okonchatel'noe? Tak byvaet; ochnesh'sya  i  vidish',  skazhem,  budto
sidish'  v  naryadnom  kupe  vtorogo klassa, vmeste s neizvestnoj
izyashchnoj chetoj,-- a na samom dele eto -- probuzhdenie mnimoe, eto
tol'ko sleduyushchij sloj sna, slovno podnimaesh'sya so sloya na  sloj
i  vse  ne"  mozhesh'  dostignut'  poverhnosti,  vynyrnut' v yav'.
Ocharovannaya mysl' prinimaet, odnako, novyj sloj  snovideniya  za
svobodnuyu  dejstvitel'nost':  verya  v nee, perehodish', ne dysha,
kakuyu-to ploshchad' pered  vokzalom  i  pochti  nichego  ne  vidish',
potomu  chto  nochnaya  temnota  rasplyvaetsya  ot  dozhdya, i hochesh'
poskoree  popast'  v  prizrachnuyu  gostinicu   naprotiv,   chtoby
umyt'sya,  peremenit'  manzhety  i  togda  uzhe  pojti  brodit' po
kakim-to ognistym ulicam. No chto-to sluchaetsya, meloch',  nelepyj
kazus,-- i dejstvitel'nost' teryaet vdrug vkus dejstvitel'nosti;
mysl'  obmanulas',  ty  eshche  spish';  bessvyaznaya  dremota glushit
soznanie; i vdrug opyat' proyasnenie: smutnyj zolotistyj  svet  i
nomer  v gostinice, nazvanie kotoroj "Vidzo" -- napisal tebe na
listke znakomyj lavochnik, pobyvavshij v stolice.  I  vse-taki,--
kto  ee  znaet, yav' li eto. Okonchatel'naya yav', ili tol'ko novyj
obmanchivyj sloj?
     Franc,  eshche   lezha   navznich',   blizorukimi,   muchitel'no
soshchurennymi  glazami  posmotrel  na  dymchatyj potolok i potom v
storonu--na siyayushchij tuman okna. I chtoby vysvobodit'sya  iz  etoj
zolotistoj  smutnosti,  eshche  tak  napominavshej snovidenie,-- on
potyanulsya k nochnomu stoliku, nashchupyvaya ochki.
     I tol'ko prikosnuvshis' k  nim,  vernee,  ne  k  nim,  a  k
bumazhke,  v  kotoruyu  oni  byli  zavernuty,  Franc  vspomnil tu
meloch', tot nelepyj kazus... Vojdya vchera v nomer, osmotrevshis',
raspahnuv  okno,  za  kotorym,  odnako,   on   uvidel,   vmesto
voobrazhaemyh ognej, tol'ko temnyj dvor i temnoe shumyashchee derevo,
on  sodral  gryaznyj,  tomivshij  sheyu vorotnik i, spesha, prinyalsya
myt' lico. Ochki on polozhil ryadom s tazom, na dosku umyval'nika,
s krayu. Umyvshis', on podnyal taz, chtoby vylit' ego  v  vedro,  i
stolknul ochki na pol. Odnovremenno on nelovko shagnul v storonu,
derzha pered soboj tyazhelyj, bushuyushchij taz, i pod kablukom zloveshche
hrustnulo.
     Vosstanoviv  vse  eto v ume, Franc pomorshchilsya. CHto zh, nado
otdat' ochki v pochinku; steklo, da  i  to  tresnuvshee,  ostalos'
tol'ko  v  odnoj  okruzhnosti.  Myslenno  on uzhe vyshel iz domu i
brodil v poiskah nuzhnogo magazina.  Sperva  --  magazin,  potom
vazhnoe,   strashnovatoe   poseshchenie.   I   vspomniv,   kak  mat'
nastaivala, chtoby etot vizit on sdelal  v  pervoe  zhe  utro  po
priezde  ("...eto  budet  kak  raz  takoj  den', kogda delovogo
cheloveka  mozhno  zastat'..."),  Franc  vspomnil   i   to,   chto
nynche--voskresen'e.
     On coknul yazykom i zamer. Ego ohvatilo panicheskoe chuvstvo:
bez ochkov  on  vse  ravno,  chto  slepoj,  a  nuzhno  pustit'sya v
opasnejshij put', cherez neznakomyj gorod.  On  voobrazil  hishchnye
prizraki  avtomobilej,  kotorye  vchera,  na meste pogrohatyvaya,
tesnilis' u vokzala, kogda on, eshche zryachij, no otumanennyj syroj
noch'yu,  perehodil  ploshchad'  k  gostinice.  Tak  on  i  leg,  ne
progulyavshis',  ne  poznakomivshis'  so  stolicej v samuyu poru ee
nochnogo sverkayushchego roeniya.
     No prosidet' ves' den' v nomere, sredi smutnyh, vrazhdebnyh
predmetov, bez del dozhidayas' ponedel'nika,  kogda  kakoj-nibud'
magazin  s  vyveskoj  v  vide  ogromnogo  sinego pensne nakonec
otkroetsya,--eto bylo nemyslimo. Franc otkinul perinu i bosikom,
ostorozhno proshlepal k oknu. Den' byl goluboj, nezhnyj,  na  divo
solnechnyj;  sleva napolzala barhatistaya ten', i nevozmozhno bylo
ponyat',    gde    konchaetsya    ten'    i     gde     nachinaetsya
rasplyvchato-oranzhevataya  listva  dereva,  zapolnyavshego  dvor. I
bylo tiho-tiho, budto v osennej, pogozhej derevenskoj glushi.
     Kazalos' teper', chto v komnate dushnaya shumiha: razdrazhennyj
gul chelovecheskih myslej, grom otodvigaemogo stula, pod  kotorym
davno  pryachetsya  ot  blizorukih glaz neobhodimyj botinok, plesk
vody, zvon melkih monet, sduru vypavshih iz karmana  uvertlivogo
zhileta;  tyazhelyj,  neohotnyj  shoroh  chemodana, proehavshegosya po
polu v dal'nij ugol, gde uzh ne budet opasnosti  opyat'  ob  nego
spotknut'sya,--  i  kazalos'  tak  shumno  v  komnate  imenno  po
sravneniyu s toj solnechnoj, porazitel'noj tishinoj, hranimoj, kak
dorogoe vino, v holodnoj glubine dvora.
     Nakonec  Franc  preodolel  vse  tumany,  vysmotrel  shlyapu,
sharahnulsya ot zerkala, v kotoroe chut' bylo ne voshel, i shagnul k
dveri. Tol'ko ego lico tak i ostalos' neodetym. Ostorozhno sojdya
vniz, on shvejcaru pokazal adres na bescennoj vizitnoj kartochke,
i tot ob座asnil emu, v kakoj sest' avtobus i gde ego zhdat'.
     On   vyshel  na  ulicu  i  srazu  s  golovoj  pogruzilsya  v
struyashcheesya siyanie. Ochertanij ne  bylo;  kak  snyatoe  s  veshalki
legkoe zhenskoe plat'e, gorod siyal, perelivalsya, padal chudesnymi
skladkami,  no  ne  derzhalsya  ni na chem, a povisal, oslabevshij,
slovno  besplotnyj,  v   golubom   sentyabr'skom   vozduhe.   Za
oslepitel'noj  pustynej  ploshchadi,  po kotoroj izredka s krikom,
novym,  stolichnym,  promahival  avtomobil',   mleli   rozovatye
gromady,  i  vdrug  solnechnyj  zajchik, blesk stekla, muchitel'no
vonzalsya v zrachok.
     Franc doshel do ugla, otyskal,  shchuryas',  krasnyj  ukazatel'
ostanovki,  neyasnyj i zybkij, kak stolb kupal'ni, kogda nyryaesh'
pod svai, i srazu tyazhelym, zheltym mirazhem  nadvinulsya  avtobus.
Franc,  nastupiv na ch'yu-to mgnovenno rastayavshuyu nogu, shvatilsya
za poruchen', i golos -- ochevidno konduktorskij -- garknul emu v
uho: "naverh!" Vpervye emu prihodilos'  karabkat'sya  po  edakoj
kruzhashchejsya  lesenke,-- v rodnom gorodke hodil tol'ko tramvaj,--
i, kogda avtobus rvanul, on edva ne poteryal ravnovesiya,  uvidel
na mgnovenie asfal't, podnyavshijsya serebristoj stenoj, uderzhalsya
za   ch'e-to   plecho   i,   sleduya  sile  kakogo-to  neumolimogo
povorota,-- pri kotorom, kazalos', avtobus  ves'  nakrenilsya,--
vzmyl  cherez  poslednie  stupen'ki  i  okazalsya  naverhu.  On s
razmahu sel  na  skamejku  i  v  bespomoshchnom  negodovanii  stal
ozirat'sya.  On plyl vysoko-vysoko nad gorodom. Vnizu, po ulice,
kak  meduzy,   skol'zili   lyudi,   sredi   vnezapno   zamershego
avtomobil'nogo  studnya,--  potom  vse  eto  opyat'  dvigalos', i
smutno-sinie doma po  odnoj  storone,  solnechno-neyasnye  --  po
drugoj  tekli  mimo, kak oblaka, nezametno perehodyashchie v nezhnoe
nebo.      Takoj      predstavilas'      Francu      stolica,--
prizrachno-okrashennoj,  rasplyvchatoj,  slovno beskostnoj, nichut'
ne pohozhej na ego grubuyu provincial'nuyu mechtu.
     CHistyj   vozduh   svistel   v   ushi,   rajskimi   golosami
pereklikalis'  gudki, vnezapno pahnulo preloj listvoj... i odna
smutnovataya vetka chut' ne zadela Franca. Pogodya, on  sprosil  u
konduktora,  gde  emu vylezat'; okazalos', chto eshche ne skoro. On
prinyalsya schitat' ostanovki, chtoby lishnij raz ne  sprashivat',--i
muchitel'no  staralsya  razlichit'  ulicy,  po  kotorym  proezzhal.
Bystrota,   vozdushnost',   zapah   oseni,    golovokruzhitel'naya
zerkal'nost'  togo,  chto plylo mimo,-- vse slivalos' v oshchushchenie
besplotnosti, kotoroe bylo tak neobyknovenno, chto Franc narochno
dergal  sheej,  chtoby  chuvstvovat'  tverduyu   golovku   zaponki,
kazavshuyusya emu edinstvennym dokazatel'stvom ego bytiya.
     Nakonec  on  doehal;  zamiraya,  spolz  vniz  po  lesenke i
vstupil na trotuar. Kto-to v uplyvayushchih nebesah,--  byt'  mozhet
nezamechennyj  sosed  --  kriknul  emu: "Napravo! Pervyj povorot
napra...", Franc vzdrognul i, dojdya do ugla, povernul.  Tishina,
i  bezlyudnost', i solnechnaya zybkost'... On teryalsya, tayal v etoj
smutnosti, a glavnoe, nikak ne mog najti nomera  na  domah.  On
vspotel  i  oslab.  Nakonec,  zavidya  tumannogo  prohozhego,  on
podoshel k nemu, sprosil, gde pyatyj nomer. Prohozhij stoyal sovsem
blizko, i tak stranno padala listvennaya ten' na ego lico, i tak
vse bylo smutno, chto Francu vdrug pokazalos', chto  chelovek--tot
samyj,  ot  kotorogo  on  vchera  bezhal.  Pochti  navernoe  mozhno
skazat',  chto  eto  byla  lish'  svetovaya  pyatnistost',  prihot'
tenej,--odnako Francu stalo tak gadko, chto on predpochel otvesti
glaza. "Pryamo naprotiv,-- gde ograda",-- bodro skazal chelovek i
poshel svoej dorogoj.
     Franc  perepravilsya  cherez  ulicu,  nashel kalitku, nashchupal
knopku zvonka i nazhal na nee. Kalitka izdala strannyj  zhuzhzhashchij
zvuk.  Franc  podozhdal  nemnogo i pozvonil opyat'. Kalitka opyat'
zazhuzhzhala.  Nikto  ne  prihodil  otkryvat'.  Za  kalitkoj   byl
zelenovatyj  tuman  sada,  i  v  nem  plaval  dom,  kak neyasnoe
otrazhenie v vode. Franc poproboval sam otkryt' kalitku, no  ona
zaartachilas'.  Kusaya  guby,  on  pozvonil  snova i dolgo derzhal
palec na knopke. Odnoobraznoe zhuzhzhanie. Vdrug soobraziv, v  chem
delo, on bokom upersya v kalitku, poka zvonil, i ona tak serdito
otkrylas',  chto  on  chut'  ne upal. Kto-to okliknul ego: "Vam k
komu?" On povernulsya  na  golos  i  uvidel  zhenshchinu  v  svetlom
plat'e, stoyavshuyu pered nim na gravistoj trope, vedushchej k domu.
     -- Ego  eshche  net,--  netoroplivo skazal golos, kogda Franc
otvetil.
     On prishchurilsya, uvidel beloe lico, temnye gladkie volosy.
     -- Mne ochen' vazhno,--skazal  Franc.--YA  vot  priehal...  YA
prihozhus'  emu rodstvennikom...-- On pochemu-to vytashchil bumazhnik
i stal ryt'sya v nem, otyskivaya preslovutuyu  kartochku.  Dama  na
nego  pristal'no  glyadela,  starayas'  ponyat',  gde  eto ona uzhe
videla ego. U nego byli prozrachnye ot solnca ushi i nevinnyj lob
v mel'chajshih kapel'kah pota  u  samyh  kornej  volos.  Vnezapno
vospominanie,  kak fokusnik, nadelo na eto sklonennoe lico ochki
i srazu opyat' ih snyalo. Dama usmehnulas'.  Odnovremenno  Franc,
najdya kartochku, podnyal golovu.
     -- Vot,--  skazal  on,--  mne  bylo veleno syuda yavit'sya. YA
dumal, chto tak kak segodnya voskresen'e  --  Ona  posmotrela  na
kartochku  i  opyat'  usmehnulas':  --  Moj  muzh  poehal igrat' v
tennis. On vernetsya k obedu, a ved' my uzhe vstrechalis'...
     -- Vinovat?  --  skazal  Franc  i  napryag  zrenie.  Pozzhe,
vspominaya   etu   vstrechu,   marevo   sada,  hrustyashchij  gravij,
solnechno-pestroe plat'e, on chasto  nedoumeval  --  kak  eto  on
srazu  ne uznal ee? Pravda, on byl bespomoshchno blizoruk, pravda,
on ee ran'she ne videl bez shlyapy i veroyatno ne ozhidal, chto u nee
takaya golova--probor poseredke i  szadi  shin'on  (edinstvennoe,
kstati  skazat',  v  chem  Marta ne sledovala mode),-- vse zhe ne
tak-to prosto  bylo  ob座asnit',  kak  eto  on  mog  dolgo-dolgo
durakom  stoyat' pered nej i ne ponimat', k chemu ona klonit. Emu
kazalos' potom, chto v to utro on popal v smutnyj i nepovtorimyj
mir, sushchestvovavshij odin korotkij voskresnyj den', mir, gde vse
bylo nezhno i nevesomo, luchisto i neustojchivo. V etom sne  moglo
sluchit'sya  vse,  chto  ugodno: tak chto i vpryam' okazyvaetsya, chto
Franc  v  to   utro,   v   otel'noj   posteli,   ne   prosnulsya
dejstvitel'no,  a  tol'ko  pereshel  v novuyu polosu sna. Marta v
besplotnom siyanii ego blizorukosti niskol'ko ne byla pohozha  na
vcherashnyuyu   damu,   kotoraya   pozevyvala,   kak  tigrica.  Zato
madonnoobraznoe v ee oblike, primechennoe im vchera v poludremote
i snova utrachennoe,-- teper' proyavilos'  vpolne,  kak  budto  i
bylo  ee sushchnost'yu, ee dushoj, kotoraya teper' rascvela pered nim
bez primesi, bez obolochki. On ne mog by v  tochnosti  skazat',--
nravitsya  li  emu eta tumannaya dama: blizorukost' celomudrenna.
No, krome vsego, ona  okazalas'  zhenoj  cheloveka,  ot  kotorogo
zavisela vsya ego dal'nejshaya sud'ba; zhenoj cheloveka, iz kotorogo
emu bylo skazano vyzhat' vse, chto tol'ko vozmozhno,-- i tem samym
ona   stala   vyshe,  otdalennee,  nedostupnee,  darom,  chto  on
poznakomilsya s nej. Sleduya za Martoj  po  dorozhke  k  domu,  on
slegka  razmahival rukami i, vtoropyah, muchas' zhelaniem poskoree
raspolozhit' ee k sebe, govoril o tom,  kakoe  eto  neozhidannoe,
udivitel'noe, nebyvaloe i ochen', ochen' priyatnoe sovpadenie.
     Sboku ot kryl'ca na murave stoyal ogromnyj polotnyanyj zont,
i pod  nim  --  stolik i neskol'ko pletenyh kresel. Marta sela,
Franc, ulybayas' i shchuryas', sel ryadom. Ona reshila, chto  oshelomila
ego  sovershenno  vidom nebol'shogo, no ochen' dorogogo sada, gde,
mezhdu prochim, bylo i persikovoe  derevco,  i  plakuchaya  iva,  i
serebristye   elochki,   i   kakaya-to  patentovannaya  yablonya,  i
magnoliya, i banan, uzhe zavernutyj v rogozhku... To, CHto sad  dlya
Franca tol'ko zelenovatoe marevo, ej prosto v golovu ne prishlo,
hotya   ona   zametila,  kak  bespomoshchno  on  blizoruk.  Priyatno
prinimat' ego tak izyashchno v sadu,  priyatno  porazhat'  nevidannym
bogatstvom,  no osobenno priyatno budet pokazyvat' emu komnaty v
osobnyake i vyslushivat' rokot ego  pochtitel'nogo  voshishcheniya.  I
tak  kak  obyknovenno  u  nee  byvali  lyudi  ee zhe kruga, pered
kotorymi ej davno naskuchilo  shchegolyat',  ona  byla  pochti  nezhno
blagodarna  etomu provincialu v uzkih shtanah za to, chto on daet
ej vozmozhnost' osvezhit', vozobnovit' oshchushchenie gordosti, kotoroe
ona znala v pervye mesyacy zamuzhestva.
     -- U vas takaya tishina...-- skazal Franc.--  YA  dumal,  chto
gorod tak shumen...
     -- Da  ved'  my zhivem pochti za gorodom,-- otvetila ona, i,
chuvstvuya sebya  na  sem'  let  molozhe,  dobavila:  --  von  tam,
sosednyaya  villa  prinadlezhit  grafu  Bramsdorfu...  Ochen' milyj
starik, chasto u nas byvaet.
     -- Priyatnejshaya tishina,--skazal Franc, razvivaya temu i  uzhe
predchuvstvuya tupik.
     Ona posmotrela na ego beluyu ruku, plashmya lezhashchuyu na stole.
Hudye pal'cy slegka drozhali.
     -- Vy,  znachit,  kak  prihodites'  moemu  muzhu? Troyurodnym
plemyannikom, ne pravda li? Vy budete sluzhit',-- eto  horosho.  U
nego  delo ogromnoe. Nu, vy, konechno, uzhe slyhali o magazine,--
tam tol'ko muzhskie veshchi,  no  zato  --  vse,  vse,--  galstuki,
shlyapy,  sportivnye  prinadlezhnosti.  Potom u nego est' kontora,
vsyakie bankovskie dela...
     -- Trudno nachat',-- skazal  Franc,  barabanya  pal'cami.--YA
boyus'...  No  ya  znayu,  vash  muzh--prekrasnyj chelovek, dobrejshij
chelovek...
     V eto vremya otkuda-to poyavilsya prizrak sobaki, okazavshejsya
pri blizhajshem rassmotrenii zhelto-seroj ovcharkoj.  Nes  podoshel,
i,  opustiv golovu, chto-to polozhil k nogam Franca. Potom otoshel
arshina na tri, uzhe v tuman, i tam ostalsya,-- vyzhidatel'no.
     -- |to--Tom,--skazala   Marta.--Tom   poluchil   priz    na
vystavke. Ne pravda li. Tom?
     franc,  iz uvazheniya k hozyajke, podnyal s muravy to, chto Tom
prines.  |to  okazalos'   mokrym   derevyannym   sharom,   splosh'
ispeshchrennym  sledami  zubov.  Kak  tol'ko  on  podnyal shar,--- a
podnyal on ego k  samomu  licu,--  prizrak  sobaki  vynyrnul  iz
solnechnogo  tumana, stal zhivym, teplym, dyshashchim i prygnul, chut'
ne svaliv ego so stula. On pospeshno brosil shar; sobaka ischezla.
     SHar popal pryamo v  astry;  no  Franc  etogo,  konechno,  ne
uvidel.
     -- CHudnaya  sobaka,--  skazal  on,  s  otvrashcheniem  vytiraya
mokruyu ruku o koleno pod stolom. Marta  bespokojno  smotrela  v
storonu:  Tom,  v  poiskah  shara,  myal  astry. K schast'yu, v etu
minutu  bystro  proehal  mal'chishka  na  velosipede,  i  sobaka,
mgnovenno  zabyv  shar,  stremglav  brosilas'  k  ograde  sada i
promchalas'  vdol'  nee   s   neistovym   laem.   Potom,   srazu
uspokoivshis',  zatrusila  obratno  i  legla  u stupeni kryl'ca,
vypustiv yazyk i podzhav odnu perednyuyu lapu, po-l'vinomu.
     franc,  slushaya,  chto  Marta  rasskazyvaet  emu  o  Tirole,
chuvstvoval,  chto  sobaka gde-to poblizosti, i s trevogoj Dumal,
chto vot-vot ona emu nazad prineset sklizkuyu gadost'.
     -- ...No mne bylo dushno,--govorila  Marta,--mne  kazalos',
chto  eti  gory  vot-vot  ruhnut  na  gostinicu.  My dumali bylo
poehat' ottuda v Italiyu, da mne kak-to rashotelos'.  On  sovsem
durak,--  nash  Tom. Vot prishel chuzhoj, a emu chto chuzhoj, chto svoj
-- vse ravno. Vy v stolice vpervye, ne pravda li? Nravitsya?
     Franc potrogal glaza: "YA  sovsem  slepoj,--  skazal  on,--
poka  ne kuplyu novyh ochkov, nichego ne mogu ocenit'... A v obshchem
-- horosho... I u vas tak tiho..."
     On pochemu-to vdrug podumal, chto, veroyatno, vot sejchas  ego
mat' vozvrashchaetsya domoj iz cerkvi. Mezh tem on vedet trudnyj, no
priyatnyj  razgovor  s tumannoj damoj v tumannom siyanii. |to vse
ochen' opasno, kazhdoe slovo mozhet ostupit'sya. I  Marta  otmetila
etu   preryvistost',  zamiranie,  nelovkost'.  "On  osleplen  i
smushchen, on takoj  moloden'kij,--podumala  ona  s  prezreniem  i
nezhnost'yu.--  Teplyj podatlivyj vosk, iz kotorogo mozhno sdelat'
vse, chto zahochetsya". I ona skazala,-- prosto tak, v vide proby:
     -- Esli  zhelaete  sluzhit',  sudar',  vy  dolzhny  derzhat'sya
bodree, uverennee.
     Kak  ona  i  polagala,  Franc  ne nashelsya, chto otvetit', i
tol'ko hmyknul.
     Ona uvidela, chto emu nepriyatno, no skazala sebe,  chto  eto
krajne   dlya  nego  polezno.  Francu  i  vpryam'  stalo  na  mig
nepriyatno,  no  ne  sovsem  tak,  kak  dumala  Marta.  Kakaya-to
neozhidannaya  zhivost' i grubovatost' poyavilis' v ee golose, i on
smutno razlichil, kak ona, podavaya primer, raspravila plechi  pri
slovah "bodree, uverennee"; vse eto ne vyazalos' s ee besplotnym
oblikom, mezh tem kak ee prezhnie, skol'zyashchie slova nichut' ego ne
korobili.   Nepriyatnost',   vprochem,  mgnovennaya:  Marta  srazu
zatumanilas' opyat', vlilas' v obshchuyu tumannost'.
     -- A vse-taki svezho...-- skazala ona.-- Po vecheram  sovsem
dazhe holodno. YA lyublyu holod, no on menya ne lyubit.
     -- U  nas  eshche  kupayutsya,--  zametil  Franc. On reshil bylo
rasskazat' o rodnoj reke, o tom, kak slavno tam plavat', nyryat'
pryamo s lodki, o sil'nom techenii i chistote  vody,--  no  v  eto
mgnovenie  gryanul  avtomobil'  za  ogradoj,  hlopnula dverca, i
Marta, povernuvshis', skazala: "Vot, nakonec, i moj muzh".
     Ona pristal'no smotrela na Drajera, kotoryj  bystro,  chut'
podprygivayushchej  pohodkoj,  shel  po  trope.  On byl v prostornom
pal'to, na shee, speredi, puchilos'  beloe  kashne,  iz-pod  myshki
torchala  raketa  v chehle, kak muzykal'nyj instrument, v ruke on
nes chemodanchik. Marte stalo dosadno,  chto  prervalsya  razgovor,
chto  ona uzhe ne naedine s Francem, ne zanimaet, ne porazhaet ego
vsecelo,-- i sovershenno  nevol'no,  ona  peremenila  maneru  po
otnosheniyu  k  Francu,  kak  budto  mezhdu  nimi,  kak govoritsya,
"chto-to bylo", i vot yavilsya muzh, pered kotorym  nado  derzhat'sya
sushe.  A  krome  togo,  ona,  konechno, ne sobiralas' pokazyvat'
muzhu, chto bednyj rodstvennik, zaranee eyu rashayannyj,  vovse  ne
okazalsya  takim  uzhe  plohim,-- i potomu, kogda Drajer podoshel,
ona nezametnoj, tonko rasschitannoj uzhimkoj hotela vyrazit' emu,
chto vot, mol, svoim  prihodom  on,  nakonec,  osvobodit  ee  ot
skuchnogo  gostya;  no  Drajer,  priblizhayas',  ne  spuskal glaz s
Franca,  kotoryj,  vglyadyvayas'  v  tuman,   vstal,   vytyanulsya,
gotovilsya  poklonit'sya.  Drajer,  po-svoemu nablyudatel'nyj i do
pustyh  nablyudenij  ohochij  (on  chasto  igral  sam   s   soboj,
vspominaya,  kakie  kartiny  byli  na  stenah v chuzhom kabinete),
srazu, eshche izdali, uznal vcherashnego passazhira i sperva podumal,
chto ih sluchajnyj sputnik podobral kakuyu-nibud' veshchicu,  kotoruyu
oni  poseyali  v  vagone,  i  vot  razyskal ih, prines; no vdrug
drugaya mysl', eshche bolee zabavnaya, prishla emu  v  golovu.  Marta
videla, kak nozdri ego rasshirilis', guby vzdrognuli, morshchinki u
glaz   umnozhilis',   zaigrali,   i   v   sleduyushchij  mig  Drajer
rashohotalsya,  da  tak,  chto  Tom,   prygavshij   vokrug   nego,
razrazilsya  neuderzhimym  laem.  Emu  smeshno bylo ne tol'ko samo
sovpadenie, no i to, chto, veroyatno, zhena chto-nibud' govorila  o
ego  rodstvennike;  poka  rodstvennik tut zhe sidel v otdelenii.
CHto imenno govorila Marta, mog li eto  slyshat'  Franc,--  nikak
uzhe  ne  vspomnit',--  no  chto-to  bylo,  chto-to  bylo,  i  eta
shchekochushchaya   neuverennost'   eshche   usilivala   smeshnuyu   storonu
sovpadeniya,  on smeyalsya, poka zhal ruku plemyanniku, on prodolzhal
smeyat'sya, kogda so skripom pal v pletenoe kreslo. Tom vse layal.
Marta vdrug podalas'  vpered  i  naotmash',  sverknuv  kol'cami,
sil'no udarila sobaku po bedru. Ta vzvizgnula i otoshla.
     -- Ocharovatel'no...--  progovoril  Drajer,  vytiraya  glaza
bol'shim shelkovym platkom.--  Vy,  znachit,  Franc,  syn  Liny?..
Posle  takogo  udivitel'nogo sluchaya my dolzhny byt' na "ty",-- i
ty, pozhalujsta, zovi menya ne "gospodin direktor", a dyadya, dyadya,
dyadya...
     "...izbegat' mestoimeniya i obrashcheniya",-- vskol'z'  podumal
Franc.  Odnako  emu  stalo teplo i pokojno. Drajer, hohochushchij v
tumane, byl smuten, nesurazen i bezopasen,  kak  te  sovershenno
chuzhie  lyudi,  kotorye yavlyayutsya nam vo sne i govoryat s nami, kak
blizkie.
     -- YA segodnya byl v udare,-- obratilsya Drajer k zhene,--  i,
znaesh', goloden. YA dumayu, Franc tozhe goloden...
     -- Sejchas  podayut,-- otvetila Marta i vstala, ushla; solnce
medlenno ee zatushevalo.
     Franc pochuvstvoval sebya  eshche  svobodnee  i  skazal:  --  YA
dolzhen  prosit' proshchen'ya. Razbil ochki i nichego ne vizhu, tak chto
neskol'ko teryayus'... --  Ty  gde  zhe  ostanovilsya?  --  sprosil
Drajer.  --  Gostinica  Video,--skazal  Franc.--U  vokzala. Mne
posovetovali.
     -- Tak-s. Ran'she vsego tebe nuzhno najti  horoshuyu  komnatu.
Poblizosti  otsyuda,  za  sorok--pyat'desyat  marok.  Ty  v tennis
igraesh'?
     -- Da, konechno,--otvetil Franc, vspomniv  kakoj-to  zadnij
dvor,  poderzhannuyu  raketu,  kuplennuyu  u antikvara za marku, i
chernyj rezinovyj myach.
     -- Nu vot,-- budem lupit'  po  voskresen'yam.  Zatem  nuzhno
tebe  prilichnyj  kostyum,  rubashki, galstuki, vsyakuyu vsyachinu. Ty
kak, s Martoj podruzhilsya? Franc osklabilsya.
     -- Ladno,--skazal Drajer.--YA  dumayu,  chto  obed  gotov.  O
delah potom. Dela obsuzhdayutsya za kofe.
     On  uvidel  zhenu, vyshedshuyu na kryl'co. Ona holodno na nego
posmotrela, holodno  kivnula  i  opyat'  ushla  v  dom.  "CHto  za
amikoshonstvo",--  serdito  podumala  ona,  prohodya  cherez beluyu
perednyuyu, gde na podzerkal'nike  lezhali  oficial'no  chisten'kie
grebeshok i shchetka; ves' dom, nebol'shoj, dvuhetazhnyj, s terrasoj,
s  antennoj na kryshe, byl takoj zhe,-- chistyj, izyashchnyj i v obshchem
nikomu ne nuzhnyj. Hozyaina on smeshil. Hozyajke on byl po  dushe,--
ili  vernee,  ona  prosto schitala, chto dom bogatogo kommersanta
dolzhen byt' imenno takim, kak etot. V nem byli vse udobstva,  i
bol'shinstvom  iz  etih  udobstv  nikto  ne  pol'zovalsya.  Bylo,
naprimer, na stolike, v vannoj komnate, krugloe, v chelovecheskoe
lico, uvelichitel'noe zerkalo na sharnirah, s pridelannoj k  nemu
elektricheskoj  lampochkoj.  Marta  kak-to  ego podarila muzhu dlya
brit'ya, no tot ochen' skoro ego  voznenavidel:  nesterpimo  bylo
videt'  kazhdoe  utro  yarko  osveshchennuyu,  raza  v tri raspuhshuyu,
svinoj shchetinoj  za  noch'  obrosshuyu  mordu.  V  bidermajerovskoj
gostinoj  mebel'  pohodila  na  vystavku v horoshem magazine. Na
pis'mennom stole, kotoromu Drajer predpochital stol  v  kontore,
stoyal,  vmesto  lampy,  bronzovyj  rycar' (prekrasnoj, vprochem,
raboty) s  fonarem  v  ruke.  Byli  povsyudu  farforovye  zveri,
kotoryh nikto ne lyubil, raznocvetnye podushki, k kotorym nikogda
eshche   ne   pril'nula  chelovecheskaya  shcheka,  al'bomy,--  dorogie,
hudozhestvennye knizhishchi, kotorye raskryval  razve  tol'ko  samyj
skuchnyj, samyj zastenchivyj gost'. Vse v dome, vplot' do goluboj
okraski  sten, do banochek s nadpisyami: sahar, gvozdika, cikorij
na polkah idillicheskoj kuhni,-- ishodilo ot Marty, kotoroj sem'
let tomu muzh podaril eshche pustoj i na  vse  gotovyj  tol'ko  chto
vystroennyj  osobnyachok. Ona priobrela i raspredelila kartiny po
stenam, rukovodstvuyas' ukazaniyami ochen'  modnogo  v  tot  sezon
hudozhnika,  kotoryj  schital, chto vsyakaya kartina horosha, lish' by
ona byla napisana gustymi mazkami, chem  yarche  i  nerazborchivee,
tem  luchshe.  Potomu-to  bol'shinstvo  kartin  v  dome napominalo
zhirnuyu radugu, reshivshuyu v poslednyuyu minutu stat'  yaichnicej  ili
bronenoscem.  Vprochem,  Marta  nakupila na aukcione i neskol'ko
staryh poloten: sredi nih  byl  prevoshodnyj  portret  starika,
pisannyj   maslyanymi  kraskami.  Starik  blagorodnogo  vida,  s
bakami, v syurtuke shestidesyatyh godov, na korichnevom  fone,  sam
osveshchennyj  slovno  zarnicej,  stoyal, slegka opirayas' na tonkuyu
trost'. Marta priobrela ego nesprosta. Ryadom s nim -- na  stene
v  stolovoj  --  ona  povesila dagerrotip deda, davno pokojnogo
kupca; ded na dagerrotipe tozhe byl s bakami, v syurtuke, i  tozhe
opiralsya   na   trost'.   Blagodarya   etomu  sosedstvu  kartina
neozhidanno prevratilas' v famil'nyj portret,-- "|to moj ded",--
govorila Marta, ukazyvaya gostyu na podlinnyj  snimok,  i  gost',
perevodya glaza na kartinu ryadom, sam delal neizbezhnyj vyvod.
     No  ni  kartin,  ni glazchatyh podushek, ni farfora Franc, k
sozhaleniyu, ne mog rassmotret', hotya Marta  umelo  i  nastojchivo
obrashchala ego blizorukoe vnimanie na komnatnye krasoty. On videl
nezhnuyu  krasochnuyu  mut',  chuvstvoval  prohladu,  zapah  cvetov,
oshchushchal pod stupnej tayushchuyu myagkost' kovra,--  i  takim  obrazom,
vosprinimal  imenno  to,  chego  ne  bylo v obstanovke doma, chto
dolzhno bylo v nej byt' po mneniyu Marty,  to,  za  chto  bylo  eyu
dorogo  zaplacheno,--  kakuyu-to  vozdushnuyu  roskosh',  v kotoroj,
posle  pervogo  bokala  krasnogo   vina,   on   stal   medlenno
rastvoryat'sya.  Drajer  nalil  emu  eshche,--i  Franc,  k  vinu  ne
privykshij, pochuvstvoval, chto ego nizhnie konechnosti rastvorilis'
uzhe sovershenno. Marta sidela gde-to vdaleke, svetlym prizrakom;
Drajer, tozhe prizrachnyj, no  teplyj,  zolotistyj,  rasskazyval,
kak  on  odnazhdy  letel  iz  Myunhena  v Venu, kak tuman zavolok
zemlyu, kak mashinu brosalo, tryaslo, i kak  emu  hotelos'  pilotu
skazat':  "pozhalujsta,  ostanovites' na minutku". Mezh tem Franc
ispytyval  fantasticheskie  zatrudneniya  s  nozhami  i   vilkami,
borolsya   to   s  volovanom,  to  s  neustupchivym  plombirom  i
chuvstvoval, chto vot-vot, eshche nemnogo,-- i uzhe telo ego rastaet,
i ostanetsya uzhe tol'ko golova, kotoraya, s polnym rtom,  stanet,
kak  vozdushnyj  shar, plavat' po komnate. Kofe i kyuraso, kotoroe
sladko zavorachivalos' vokrug yazyka, dokonali ego. Marta ischezla
v tumane, i Drajer,  kruzhas'  pered  nim  medlennym  zolotistym
kolesom  s  chelovecheskimi  rukami  vmesto spic, stal govorit' o
magazine, o sluzhbe. On otlichno videl, chto Franc sovsem razomlel
ot hmelya, i potomu v podrobnosti ne vhodil; skazal odnako,  chto
Franc  ochen'  skoro  prevratitsya  v prekrasnogo prikazchika, chto
glavnyj vrag vozduhoplavatelya -- tuman i chto tak kak  zhalovan'e
budet  sperva  pustyakovoe,  to  on beretsya platit' za komnatu i
ochen' budet rad, esli Franc budet hot'  kazhdyj  den'  zahodit',
prichem  on  ne  udivitsya,  esli  uzhe v budushchem godu ustanovitsya
vozdushnoe soobshchenie mezhdu Evropoj i Amerikoj. Vse eto  putalos'
v  golove  u Franca; kreslo, v kotorom on sidel, puteshestvovalo
po komnate plavnymi krugami. Drajer glyadel na  nego  ispodlob'ya
i,  posmeivayas'  v  predchuvstvii togo nagonyaya, kotoryj dast emu
Marta,  myslenno  vytryahival  Francu  na  golovu  ogromnyj  rog
izobiliya;  ibo  Franca on dolzhen byl kak-nibud' voznagradit' za
chudesnyj,  priyatnejshij,   eshche   ne   ostyvshij   smeh,   kotoryj
sud'ba--cherez  Franca--emu podarila. I ne tol'ko ego, no i Linu
nuzhno bylo voznagradit',-- za ee borodavku, sobachku, kachalku  s
podushkoj  dlya  zatylka  v vide zelenoj kolbasy, na kotoroj bylo
vyshito: "tol'ko chetvert' chasika". I zatem,  kogda  Franc,  dysha
vinom  i  blagodarnost'yu,  prostilsya  s nim, ostorozhno soshel po
stupenyah v sad, ostorozhno protisnulsya  v  kalitku  i,  vse  eshche
derzha shlyapu v ruke, ischez za uglom, Drajer podumal, kak bednyaga
slavno  vyspitsya  tam,  u  sebya  v nomere,-- i sam pochuvstvoval
upoitel'nuyu  dremotnost',--  posle  tennisa,  posle  obeda   --
podnyalsya po vnutrennej derevyannoj lestnice naverh, v spal'nyu.
     Tam,  v  oranzhevom  pen'yuare, sognuv goluyu, barhatno-beluyu
sheyu, kotoruyu osobenno  ottenyala  temnota  ee  volos,  sobrannyh
szadi  v  nizkij,  tolstyj  shin'on,  sidela  u  zerkala Marta i
rozovoj zamshej terla nogti. V zerkale Drajer uvidel ee  gladkie
viski,   belyj   ravnobedrennyj  treugol'nik  lba,  napryazhennye
brovi--i tak kak Marta ne podnyala  golovy,  ne  oglyanulas',  on
ponyal, chto ona serditsya.
     On  myagko  skazal,  zhelaya uhudshit' polozhenie: -- Otchego ty
ischezla? Mogla podozhdat', poka on ujdet... pravda zhe...  Marta,
ne podnimaya glaz, otvetila:
     -- Ty  prekrasno znaesh', chto my segodnya priglasheny na chaj.
Tebe tozhe ne meshalo by privesti sebya v poryadok.
     -- U nas est' eshche chasok,--skazal  Drajer,--ya,  v  sushchnosti
govorya, hotel bylo sosnut'.
     Marta,  bystro  povodya  zamshej, molchala. On skinul pidzhak,
razvyazal galstuk, potom  sel  na  kraj  kushetki,  stal  snimat'
bashmaki.
     Marta sklonilas' eshche nizhe i vdrug skazala: -- Udivitel'no,
kak u   nekotoryh   lyudej  net  nikakogo  chuvstva  sobstvennogo
dostoinstva. Drajer kryaknul.
     Spustya  minutu  Marta  so  zvonom  otbrosila   chto-to   na
steklyannuyu podstavku tualeta i skazala:
     -- Interesno  znat',  chto  etot  molodoj chelovek podumal o
tebe? Govori mne "ty", nazyvaj "dyaden'ka"... Neslyhanno...
     Drajer  ulybnulsya,  shevelya  pal'cami  nog  i  glyadya,   kak
perelivaetsya zolotistyj shelk noskov.
     Marta vdrug obernulas' k nemu i, oblokotyas' na beluyu ruchku
kresla,  podperla kulakom podborodok. Odna noga byla perekinuta
cherez druguyu i tihon'ko raskachivalas'. Ona pristal'no  smotrela
na muzha, prikusiv gubu.
     Muzh vzglyanul na nee ispodlob'ya igrayushchimi ozornymi glazami.
     -- Ty dobilsya svoego,-- zadumchivo skazala Marta.-- Ustroil
plemyannichka.  Teper'  budesh'  vozit'sya  s  nim.  Naobeshchal  emu,
veroyatno, gory dobra.
     Drajer, soobraziv,  chto  emu  podremat'  ne  udastsya,  sel
poudobnee, opirayas' temenem ob stenu, i stal dumat', chto budet,
esli  on  sejchas  skazhet primerno chto-nibud' takoe: u tebya est'
tozhe prichudy, moya dusha: ezdish' vtorym klassom, a  ne  pervym,--
ottogo  chto  vtoroj  nichut'  ne  huzhe,--  a poluchaetsya strashnaya
ekonomiya,-- sberegaetsya  kolossal'naya  summa  v  dvadcat'  sem'
marok i shest'desyat pfennigov, kotoraya inache kanula by v karmany
teh,  deskat',  moshennikov,  kotorye pridumali pervyj klass. Ty
b'esh' sobaku, ottogo chto sobake ne polagaetsya gromko  smeyat'sya.
Vse  eto  tak, vse eto, predpolozhim, pravil'no. No pozvol' zhe i
mne poigrat', ostav' mne plemyannichka...
     -- Ty, ochevidno, so mnoj govorit'  ne  zhelaesh',--  skazala
Marta,--  nu  chto  zh...--  Ona otvernulas' i opyat' prinyalas' za
nogti.
     Drajer  dumal:  "Raz  by  horosho  tebya   probralo...   Nu,
rassmejsya,  nu  razrydajsya.  I  potom,  navernoe,  vse  bylo by
horosho..."
     On kashlyanul, raschishchaya put' dlya slov, no, kak  uzhe  ne  raz
sluchalos'  s  nim, reshil v poslednyuyu minutu vse-taki ne skazat'
nichego. Bylo li eto zhelanie razdraznit' ee nemotoj, ili  prosto
schastlivaya  len',  ili  bessoznatel'naya  boyazn'  chto-to  vkonec
razrushit',-- Bog vest'. Gluboko zasunuv ruki v karmany  shtanov,
otkinuvshis'   k   goluboj   stene,   on  molchal  i  smotrel  na
ocharovatel'nuyu sheyu Marty, a  potom  perevel  glaza  na  shirokuyu
zheninu postel', pokrytuyu kruzhevom i strogo otdelennuyu ot ego --
tozhe  shirokoj,  tozhe  kruzhevnoj  -- posteli nochnym stolikom, na
kotorom sidela raskoryakoj dolgolyagaya kukla --  negr  vo  frake.
|tot  negr,  i  puhlye  kruzheva,  i belaya, ceremonnaya mebel' --
smeshili, pretili. On zevnul,  poter  perenosicu.  Potom  vstal,
reshiv, chto sejchas pereodenetsya i polchasika pochitaet na terrase.
Marta  skinula  svoj  oranzhevyj  pen'yuar, popravila bridochku na
pleche, myagko sdvinuv golye lopatki. On ispodlob'ya posmotrel  na
ee  spinu  i,  ulybkoj provodiv kakuyu-to miluyu mysl', bezzvuchno
proshel v koridor, a ottuda v garderobnuyu.
     Kak tol'ko dver' prikrylas' za nim, Marta bystro i yarostno
svernula zamku sheyu.  |to  byl,  pozhaluj,  pervyj  ee  postupok,
kotoryj  ona  ne  mogla  by  sebe  ob座asnit'.  On byl tem bolee
bessmyslennyj, chto vse ravno ej nuzhna budet sejchas gornichnaya, i
pridetsya  otperet'.  Pozzhe,  mnogo  mesyacev  spustya,   starayas'
vosstanovit'  etot den', ona vsego yasnee vspomnila imenno dver'
i klyuch, kak budto prostoj dvernoj klyuch byl kak raz klyuch k etomu
dnyu. Odnako, zaperev dver', ot gneva svoego ona ne  otdelalas'.
A  serdilas'  ona  smutno  i  burno.  Ee serdilo, chto poseshchenie
Franca dostavilo ej strannoe udovol'stvie i  chto  udovol'stviem
etim ona obyazana muzhu. Vyhodilo tak, chto, znachit, ona oshiblas',
a prav byl ee neposlushnyj i chudakovatyj muzh, priglasivshij sduru
bednogo  rodstvennika. Poetomu ona staralas' prelesti poseshcheniya
ne priznat', daby muzh ostalsya nepravym; no priyatno  ej  bylo  i
to,  chto  segodnyashnee  udovol'stvie  nesomnenno  povtoritsya.  I
strannoe delo: bud' ona uverena, chto ee slova zastavyat muzha  ne
prinimat'  Franca, ona by, pozhaluj, ih ne skazala. CHut' li ne v
pervyj raz  ona  chuvstvovala  nechto,  ne  predvidennoe  eyu,  ne
vhodyashchee  zakonnym  kvadratom  v  parketnyj uzor obychnoj zhizni.
Takim obrazom iz pustyaka,  iz  sluchajnoj  vstrechi  v  glupejshem
gorodke,  vyroslo  chto-to  oblachnoe i nepopravimoe. Mezh tem, ne
bylo na svete takogo elektricheskogo pylesosa,  kotoryj  mog  by
mgnovenno  vychistit'  vse  komnaty  mozga.  Smutnoe svojstvo ee
oshchushchenij, nevozmozhnost' tolkovo razobrat'sya v tom, pochemu zhe on
ej prishelsya po vkusu,-- etot bespomoshchnyj, blizorukij provincial
s pryshchikami mezhdu brovej,-- tak ee razdrazhalo, chto  ona  gotova
byla  serdit'sya  na  vse--na  zelenoe plat'e, prigotovlennoe na
kresle, na tolstyj  zad  Fridy,  koposhivshejsya  v  nizhnem  yashchike
komoda,  na  svoe  zhe  zloe  lico,  otrazhennoe  v  zerkale.  Ej
vspomnilos', chto na dnyah minulo ej tridcat' chetyre goda,  i  so
strannym  neterpeniem  ona stala iskat' na etom otrazhennom lice
slabyh skladok,  vyalyh  tenej.  Gde-to  tiho  zakrylas'  dver',
zaskripeli  stupeni  lestnicy  (oni  ne dolzhny byli skripet'!),
veselen'kij, fal'shivyj svist muzha udalilsya, propal. "On tancuet
ploho,--podumala Marta.--On vsegda budet tancevat' ploho. On ne
lyubit tancevat'. On ne ponimaet, chto eto teper' tak modno.  CHto
eto modno i neobhodimo".
     Gluho  serdyas'  na  Fridu,  ona prosunula golovu v myagkuyu,
sobrannuyu okruzhnost' plat'ya; mimo glaz, sverhu vniz,  proletela
zelenaya   ten';  ona  vynyrnula,  pogladila  sebya  po  bokam  i
pochuvstvovala vdrug, chto etim legkim zelenym plat'em ee dusha na
vremya okruzhena i sderzhana.
     Vnizu, na kvadratnoj  terrase,--  s  cementovym  polom,  s
astrami  na  shirokih  perilah,--u  gologo  stola,  v polotnyanom
skladnom kresle sidel Drajer i,  polozhiv  raskrytuyu  knizhku  na
koleno,  glyadel  v  sad.  Za ogradoj uzhe neumolimo stoyal chernyj
avtomobil', dorogoj "Ikar". Novyj shofer, oblokotyas'  s  vneshnej
storony  na  kalitku,  peregovarivalsya  s sadovnikom. V osennem
vozduhe byla uzhe holodnaya, predvechernyaya yasnost';  rezkie  sinie
teni  derevec  tyanulis'  po  solnechnomu  gazonu,--  vse  v odnu
storonu, kak budto im hotelos' posmotret', kto pervyj dotyanetsya
do bokovoj steny sada, do vysokoj kirpichnoj  steny,  ohvachennoj
po  nizu  tysyachelapym,  polzuchim  rasteniem. Daleko, za ulicej,
ochen' otchetlivy byli fistashkovye fasady  suprotivnyh  domov,  i
tam,  oblokotyas'  na  krasnuyu perinu, polozhennuyu na podokonnik,
sidel lysyj chelovechek v zhilete. Sadovnik uzhe dvazhdy  bralsya  za
tachku,  no  vsyakij  raz obrashchalsya opyat' k shoferu. Potom oni oba
zakurili,  i  legkij  dymok  yasno  proplyl  po   chernomu   fonu
avtomobilya.  Teni  kak budto chut' podvinulis' dal'she, no solnce
eshche polnovesno siyalo sprava, iz-za ugla grafskoj villy, gde sad
byl vyshe i gazon pozheltee.
     Otkuda-to poyavilsya Tom,  lenivo  proshel  vdol'  klumb;  po
dolgu  sluzhby,  bez malejshej nadezhdy na uspeh, kinulsya za nizko
porhnuvshim vorob'em i, opustiv mordu na lapy, leg podle  tachki.
Horosho,  prohladno,  prostorno  bylo na terrase. Zabavnym luchom
pautinka koso shla  ot  krajnego  cvetka  na  perilah  k  stolu,
stoyavshemu  ryadom.  Oblachki  v blednom chistom nebe byli kakie-to
zavitye, i vse odinakovye, i  derzhalis'  legkoj  staej  vse  na
odnom  meste.  Sadovnik  nakonec  vse  vyslushal, vse doskazal i
dvinulsya vdol' gazona so svoej tachkoj,  i  Tom,  lenivo  vstav,
poshel  szadi,  kak zavodnaya igrushka, i povernul, kogda povernul
sadovnik. Kniga, uzhe davno skol'zivshaya po kolenu, s容hala  vniz
na   pol,   i   len'  bylo  ee  podnimat'.  Horosho,  prostorno,
prohladno... Pervoj pridet,  veroyatno,  dlinnaya  ten'  von  toj
molodoj  yabloni. SHofer sel na svoe mesto... Interesno, o chem on
sejchas dumaet... Utrom u nego byli takie  veselen'kie  glaza...
uzh  ne  p'et  li?  Vot  byla by umora... Proshli dva gospodina v
cilindrah; cilindry, kak probki na vode, proplyli nad  ogradoj.
Sovershenno  neponyatno,  pochemu oni v cilindrah. I potom, otkuda
ni voz'mis', skol'znul nad terrasoj vyalyj  obletevshij  admiral,
opustilsya  na kraj stolika, raskryl barhatnye kryl'ya i medlenno
imi zadvigal, kak budto zadyshal.  Malinovye  poloski  vylinyali,
bahroma izorvalas', no on byl eshche tak nezhen, tak naryaden...


     V  ponedel'nik  Franc  razmahnulsya;  on kupil amerikanskie
ochki: oprava byla cherepahovaya,--s toj ogovorkoj,  konechno,  chto
cherepaha   tem  i  izvestna,  chto  ee  otlichno  i  raznoobrazno
poddelyvayut. Kak tol'ko vstavleny byli nuzhnye  stekla,  on  eti
ochki  nadel.  Na serdce, kak i za ushami, stalo uyutno i pokojno.
Tuman rasseyalsya. Svobodnye  kraski  mira  voshli  snova  v  svoi
otchetlivye berega.
     Eshche   odno   nuzhno   bylo   sdelat',   chtoby  okonchatel'no
vosstanovit'  svoyu   polnovesnost',   osest',   utverdit'sya   v
svezherascherchennom   mire:   nuzhno   bylo   najti   sebe  vernoe
pristanishche: On snishoditel'no  ulybnulsya,  vspomniv  vcherashnee-
obeshchanie  Drajera  platit' i za to, i za se. Drajer --priyatnoe,
fantasticheskoe i krajne  poleznoe  sushchestvo.  I  on  sovershenno
prav: priodet'sya pryamo neobhodimo. Sperva, odnako,-- komnatu...
     Den'  byl bessolnechnyj, no suhoj. Trezvym holodkom veyalo s
nizkogo, splosh' belogo neba. Taksomotory byli olivkovo-chernye s
otchetlivym shashechnym kantom po dverce. Tam i syam sinij  pochtovyj
yashchik  byl  zanovo  pokrashen,--  blestyashchij i lipkij po-osennemu.
Ulicy v etom kvartale byli tihie, kakimi, sobstvenno govorya, ne
polagalos'  byt'  ulicam  stolicy.  On  staralsya  zapomnit'  ih
nazvaniya,  mestonahozhdenie  apteki,  policii. Emu ne nravilos',
chto tak mnogo prostora,  muravchatyh  skverov,  sosen  i  berez,
stroyashchihsya  domov,  ogorodov,  pustyrej. |to slishkom napominalo
provinciyu. V sobake, gulyavshej s gornichnoj, emu pokazalos',  chto
on  uznal Toma. Deti igrali v myach ili hlestali po svoim volchkam
pryamo na mostovoj: tak i on igral kogda-to, v rodnom gorodke. V
obshchem,  tol'ko  odno  govorilo  emu,  chto  on  dejstvitel'no  v
stolice:  nekotorye prohozhie byli chudesno, pryamo chudesno odety!
Naprimer: kletchatye sharovary, podobrannye meshkom  nizhe  kolena,
tak  chto  osobenno  tonkoj  kazalas'  golen' v sherstyanom chulke;
takogo pokroya, imenno takogo, on eshche ne vidal. Zatem byl shchegol'
v  dvubortnom  pidzhake,  ochen'  shirokom  v  plechah  i  donel'zya
obtyanutom  na  bedrah,  i  v  shtanah  neimovernyh,  prostornyh,
bezobraznyh, skryvayushchih sapogi  --  hot'  voploshchaj  v  brodyachem
cirke  perednie  nogi  klounskogo  slona.  I  prevoshodnye byli
shlyapy, i galstuki,  kak  plamya,  i  kakie-to  golubinye  getry,
Drajer dobr.
     On  shel  medlenno,  boltaya  rukami, pominutno oglyadyvayas';
"Ah, kakie damochki,--pochti vsluh dumal on i legon'ko  stiskival
zuby...-- Kakie ikry,-- s uma sojti!..."
     V  rodnom  gorodke, gulyaya po pritorno-znakomym ulicam, on,
konechno, sto raz v den' ispytyval to zhe samoe,-- no togda on ne
smel slishkom zasmatrivat'sya,-- a tut delo drugoe:  eti  damochki
dostupny,  oni  privykli k zhadnym vzglyadam, oni rady im, mozhno,
pozhaluj, lyubuyu ostanovit', razgovorit'sya  s  nej...  On  tak  i
sdelaet,   no   tol'ko   nuzhno   sperva   najti   komnatu.   Za
sorok--pyat'desyat marok, skazal Drajer. Za pyat'desyat, znachit...
     I Franc reshil dejstvovat' sistematicheski. U dverej kazhdogo
tret'ego, chetvertogo doma byla vyveshena doshchechka: sdaetsya,  mol,
komnata.  On  vytashchil  iz  karmana  tol'ko  chto kuplennyj plan,
proveril eshche raz, daleko li on nahoditsya  ot  doma  Drajera,  i
uvidel,  chto  --  blizko.  Zatem  on  vybral  izdali odnu takuyu
doshchechku i  pozvonil.  Pozvoniv,  on  zametil,  chto  na  doshchechke
napisano:  "Ostorozhno, dver' tol'ko chto pokrashena". No bylo uzhe
pozdno. Sprava  otvorilos'  okno.  Strizhenaya  devushka,  derzhas'
obnazhennoj  po  plecho  rukoj  za  ramu, drugoj prizhimaya k grudi
chernogo  kotenka,  vnimatel'no   posmotrela   na   Franca.   On
pochuvstvoval   neozhidannuyu   suhost'   vo   rtu:  devushka  byla
prelestnaya; prosten'kaya sovsem, no prelestnaya.  A  eti  prostye
devushki  v  stolice,  esli  im  horosho zaplatit'... "Vam k komu
nuzhno?"--sprosila devushka. Franc pereglotnul,  glupo  ulybnulsya
i,  s  sovershenno  neozhidannoj naglost'yu, ot kotoroj sam totchas
smutilsya, skazal: "Mozhet byt' k vam, a?" Ona poglyadela na  nego
s  lyubopytstvom.  --  Polnote,  polnote,--  nelovko  progovoril
Franc,--' vy menya vpustite.
     Devushka otvernulas' i skazala komu-to  v  komnate?  "YA  ne
znayu,  chego  on  hochet. Ty ego luchshe sam sprosi". Nad ee plechom
vyglyanula golova pozhilogo muzhchiny  s  trubkoj  v  zubah.  Franc
pripodnyal  shlyapu  i,  kruto povernuvshis', ushel. On zametil, chto
prodolzhaet boleznenno  ulybat'sya,  a  krome  togo  tiho  mychit.
"Pustyak,--  podumal  on zlobno.-- Nichego ne bylo. Zabyto. Itak,
nuzhno najti komnatu".
     Osmotrel on  za  dva  chasa  odinnadcat'  komnat,  na  treh
ulicah. Strogo govorya, lyubaya iz nih byla prekrasna, no u kazhdoj
byl  krohotnyj  nedostatok.  V  odnoj,  naprimer,  bylo  eshche ne
ubrano, i, posmotrev v  glaza  zaplakannoj  zhenshchine  v  traure,
kotoraya  s kakim-to vyalym otchayaniem otvechala na ego voprosy, on
reshil pochemu-to, chto tut, v etoj komnate, tol'ko  chto  umer  ee
muzh,--  i,  reshiv tak, ne mog uzhe spravit'sya s obrazom, kotoryj
ego fantaziya pospeshila otvratitel'no razvit'. V drugoj  komnate
nedochet  byl  poproshche:  ona  stoila  na pyat' marok bol'she ceny,
polozhennoj Drajerom; zato byla ocharovatel'na. V tret'ej stoyal u
posteli stolik, kotoryj vdrug napomnil emu toch'-v-toch' takoj zhe
stolik,  byvshij  glavnym  dejstvuyushchim  licom  na  nepriyatnejshem
spiriticheskom  seanse. V chetvertoj pahlo ubornoj. V pyatoj... No
Franc sam  vskore  stal  putat'  v  pamyati  eti  komnaty  i  ih
nedostatki,--  i  tol'ko  odna  ostalas'  kakoj-to netronutoj i
yasnoj,--  ta,  za  pyat'desyat  pyat'  marok,  na   tihoj   ulice,
konchavshejsya tupikom.
     On  vdrug  pochuvstvoval, chto iskat' dol'she nezachem, chto on
vse ravno sam ne reshitsya, boyas' sdelat' durnoj vybor  i  lishit'
sebya  milliona  drugih  komnat;  a  vmeste s tem,-- trudno sebe
predstavit' chto-nibud' luchshe -- toj, dorogovatoj,  s  portretom
goloj zhenshchiny na stene.
     "Itak,--  podumal  on,--  teper' bez chetverti chas. YA pojdu
obedat'. Blestyashchaya mysl': ya pojdu obedat' k Drajeru. YA sproshu u
nego, na chto  sobstvenno  mne  obrashchat'  suguboe  vnimanie  pri
vybore, i ne dumaet li on, chto pyat' lishnih marok..."
     Ostroumno  pol'zuyas'  kartoj (i zaodno poobeshchav sebe, chto,
kak tol'ko osvoboditsya ot del, mahnet von tuda, tak, potom tak,
potom tak,-- po podzemnoj zheleznoj doroge,-- tuda,  gde  ulicy,
dolzhno  byt', poshumnee i ponaryadnee), Franc bez truda dobrel do
osobnyachka. |tot zernisto-seryj osobnyachok byl na vid udivitel'no
kakoj-to plotnyj, ladnyj, dazhe, skazhem, appetitnyj. V  sadu  na
molodyh   derevcah   grozdilis'   tyazhelye  yabloki.  Prohodya  po
hrustyashchej trope, Franc  uvidel  Martu,  stoyavshuyu  na  stupen'ke
kryl'ca.  Ona  byla  v shlyape, v krotovom pal'to, v ruke derzhala
zontik, i,  proveryaya  somnitel'nuyu  beliznu  neba,  soobrazhala,
raskryt'  li zontik ili net. Zametiv Franca, ona ne ulybnulas',
i on, zdorovayas' s nej, pochuvstvoval, chto lopal nekstati.
     -- Muzha net doma,-- skazala  ona,  ustavivshis'  na  Franca
svoimi  chudesnymi,  holodnymi  glazami--On  segodnya  obedaet  v
gorode.
     Franc vzglyanul na ee sumku, torchavshuyu uglom iz-pod  myshki,
na  lilovatyj  cvetok, prikolotyj k ogromnomu vorotniku pal'to,
na korotkij tupoj zontik s krasnym nabaldashnikom,--i ponyal, chto
i ona tozhe uhodit. "Prostite, chto  pobespokoil",--  skazal  on,
sderzhivaya dosadu. "Ah, pozhalujsta...",-- skazala Marta. Oni oba
dvinulis'  po  napravleniyu  k  kalitke.  Franc ne znal, chto emu
delat': prostit'sya li sejchas ili prodolzhat' idti s  neyu  ryadom.
Marta  s  nedovol'nym  vyrazheniem  v glazah glyadela pryamo pered
soboj,  poluraskryv  krupnye  teplye  guby.  Potom  ona  bystro
obliznulas'  i  skazala:  "Tak nepriyatno: ya dolzhna idti peshkom.
Delo v tom, chto my vchera nash avtomobil' razbili".
     Sluchaj   dejstvitel'no   proizoshel   nepriyatnyj:   pytayas'
ob容hat'   gruzovik,   shofer   sperva  naskochil  na  derevyannuyu
ogradu,---tam, gde chinili  tramvajnye  rel'sy,--  zatem,  rezko
vil'nuv,  stuknulsya  o  bok  gruzovika, povernulsya na meste i s
treskom  .v容hal  v  stolb.  Poka  prodolzhalsya  etot   pripadok
avtomobil'nogo    .beshenstva,    Marta   i   Drajer   prinimali
vsevozmozhnye polozheniya ya v  konce  koncov  okazalis'  na  polu.
Drajer  sochuvstvenno  sprosil,  ne  ushiblas'  li ona. Vstryaska,
tolpa  zevak,  razbityj  avtomobil',  grubyj  shofer  gruzovika,
policejskij,  s kotorym Drajer govoril tak, kak budto sluchilos'
chto-to ochen' smeshnoe,--  vse  eto  privelo  Martu  v  sostoyanie
takogo  razdrazheniya,  chto potom, v taksomotore, ona sidela, kak
kamennaya.
     -- My slomali kakoj-to bar'er i stolb,-- hmuro skazala ona
i, medlenno protyanuv ruku,  pomogla  Francu  otvorit'  kalitku,
kotoruyu on serdito terebil.
     -- Opasnaya  vse-taki  veshch'--avtomobil',--progovoril  Franc
neopredelenno. Teper' uzhe pora bylo otklanyat'sya.
     Marta zametila i odobrila ego nereshitel'nost'.  --  Vam  v
kakuyu  storonu?--sprosila ona, peremestiv zontik iz pravoj ruki
v levuyu. Ochen' podhodyashchie on kupil ochki... Smyshlenyj mal'chik...
     -- YA   sam   ne   znayu,--   skazal   Franc   i   grubovato
uhmyl'nulsya.--    Sobstvenno   govorya,   ya   kak   raz   prishel
posovetovat'sya s Dyadej naschet komnaty.--|to pervoe "dyadya" vyshlo
u nego neubeditel'no, i on reshil  ne  povtoryat'  ego  nekotoroe
vremya,  chtoby  dat' slovu sozret'. Marta rassmeyalas', plotoyadno
obnazhav  zuby.  --  YA  tozhe  mogu  pomoch',--   skazala   ona.--
Ob座asnite, v chem delo?
     Oni  nezametno  dvinulis' i teper' medlenno shli po shirokoj
paneli, na kotoroj, tam i syam,  kak  starye  kozhanye  perchatki,
lezhali   suhie  list'ya.  Franc  ozhivilsya,  vysmorkalsya  i  stal
rasskazyvat' o komnatah.
     -- |to neslyhanno,-- prervala Marta,--  neuzheli  pyat'desyat
pyat'? YA uverena, chto .mozhno potorgovat'sya.
     Franc  pro  sebya  podumal,  chto  delo v shlyape, no reshil ne
speshit'.
     -- Tam hozyain-- edakij tugoj starikashka. Sam chert  ego  ne
projmet...
     -- Znaete  chto?--vdrug  skazala Marta--ya by ne proch' pojti
tuda, pogovorit'.
     Franc ot  udovol'stviya  zazhmurilsya.  Vezlo.  Neobyknovenno
vezlo.  Ne govorya uzh, chto ves'ma horonyu poluchaetsya -- gulyat' po
ulicam s etoj  krasnoguboj  damoj  v  krotovom  pal'to.  Rezkij
osennij  vozduh,  losnyashchayasya  mostovaya, shipenie shin, vot ona --
nastoyashchaya zhizn'. Tol'ko by eshche novyj kostyum,  pylayushchij  galstuk
,--  i  togda  polnoe schast'e. On podumal, chto by takoe skazat'
priyatnoe, pochtitel'noe...
     -- YA  vse  eshche  ne  mogu  zabyt',  kak  eto   my   stranno
vstretilis' v poezde. Neveroyatno!
     -- Sluchajnost',--  skazala  Marta,  dumaya  o  svoem.-- Vot
chto,-- vdrug zagovorila ona, kogda  oni  stali  podnimat'sya  po
krutoj  lestnice  na  pyatyj  etazh.--  Mne ne hochetsya, chtoby muzh
znal, chto ya vam pomogla... Net, tut nikakoj  zagadki  net;  mne
prosto ne hochetsya,-- vot i vse.
     Franc  poklonilsya.  Ego delo -- storona. Odnako on sprosil
sebya, lestno li to, chto ona skazala, ili obidno? Reshit' trudno.
     Na zvonok dolgo nikto ne prihodil. Franc  vslushalsya,--  ne
slyshno  li priblizhayushchihsya shagov. Vse bylo tiho. Ottogo osobenno
neozhidannym pokazalos', kogda  dver'  otpahnulas'.  Starichok  v
serom,  s  britym, myatym licom i gustymi, zakruchennymi brovyami,
molcha vpustil ih.
     -- YA k vam opyat',-- skazal Franc,-- ya  hotel  by  eshche  raz
posmotret' komnatu.
     Starichok  v  znak soglasiya prilozhil ruku k grudi i bystro,
sovershenno bezzvuchno, poshel po dlinnomu, temnovatomu koridoru.
     "Bog znaet, kakie debri",-- brezglivo podumala Marta, i ej
opyat' pochudilas' ozornaya  ulybka  muzha:  menya  zhurila,  a  sama
pomogaesh', menya zhurila, a sama...
     Vprochem, komnata okazalas' svetlen'koj, dovol'no chistoj: u
levoj   steny   derevyannaya,  dolzhno  byt'  skripuchaya,  krovat',
rukomojnik,  pechka;  sprava--dva  stula,  solomennoe  kreslo  s
potugami  na graciyu; nebol'shoj stol posredine; komod v uglu; na
odnoj stene zerkalo s flyusom, na drugoj portret zhenshchiny v odnih
chulkah.
     Franc s nadezhdoj posmotrel na Martu, ona ukazala  zontikom
na  pravuyu  pustovatuyu  stenu  i  kakim-to  derevyannym  golosom
sprosila, ne glyadya na starichka:
     -- Pochemu vy ubrali kushetku, tut  ochevidno  chto-to  ran'she
stoyalo.
     -- Kushetku   prosideli,   ona   v  pochinke,--gluho  skazal
starichok i sklonil golovu nabok.
     -- Vy ee potom postavite,--zametila Marta i, podnyav glaza,
vklyuchila na mig elektrichestvo. Starichok tozhe podnyal glaza.
     -- Tak,-- skazala  Marta  i  opyat'  protyanula  zontik:  --
Postel'noe bel'e est'?
     -- Postel'noe  bel'e?  --  udivlenno peresprosil starichok;
potom, skloniv golovu na drugoj bok, podzhal  guby  i,  podumav,
otvetil: -- da, bel'e najdetsya. -- A kak naschet uslug, uborki?
     Starichok  tknul  sebya  pal'cem v grud'. -- Vse--ya,--skazal
on.--Vse--ya. Tol'ko ya. Marta  podoshla  k  oknu,  posmotrela  na
ulicu, potom proshlas' obratno.
     -- Skol'ko zhe vy hotite? --sprosila ona ravnodushno.
     -- Pyat'desyat pyat',-- bodro otvetil starichok.
     -- |to kak,-- s elektrichestvom, s utrennim kofe?
     -- Gospodin  sluzhit? -- pointeresovalsya starichok, kivnuv v
storonu Franca.
     -- Da,-- pospeshno  skazal  Franc.  --  Pyat'desyat  pyat'  za
vse,-- skazal starichok.
     -- |to dorogo,-- skazala Marta.
     -- |to nedorogo,--skazal starichok.
     -- |to   chrezvychajno  dorogo,--  skazala  Marta.  Starichok
ulybnulsya.
     -- Nu chto zh,-- vzdohnula Marta i povernulas' k dveri.
     Franc pochuvstvoval, chto komnata  vot-vot  sejchas  navsegda
uplyvet. On pomyal shlyapu, starayas' pojmat' vzglyad Marty.
     -- Pyat'desyat pyat',--zadumchivo povtoril starichok.
     -- Pyat'desyat,-- skazala Marta. Starichok otkryl rot i snova
plotno zakryl ego.
     -- Horosho,--  skazal on nakonec,-- no tol'ko, chtoby tushit'
ne pozzhe odinnadcati.
     -- Konechno,-- vmeshalsya Franc,-- konechno...  YA  eto  vpolne
ponimayu...
     -- Vy kogda hotite v容hat'? --sprosil starichok.
     -- Segodnya,  sejchas,--skazal  Franc.--Vot  tol'ko  privezu
chemodan iz gostinicy.
     -- Malen'kij  zadatok?  --  predlozhil  starichok  s  tonkoj
ulybochkoj.
     Ulybalas'  kak budto i vsya komnata. Ona byla uzhe ne chuzhaya.
Kogda Franc opyat' vyshel na ulicu, u nego v soznanii ostalas' ot
nee neostyvshaya vpadina, kotoruyu ona vydavila  v  vorohe  melkih
vpechatlenij. Marta, proshchayas' s nim na uglu, uvidela blagodarnyj
blesk   za  ego  kruglymi  steklami.  I  potom,  napravlyayas'  v
fotograficheskij magazin otdat' dyuzhiny  dve  eshche  ne  prozrevshih
tirol'skih   snimkov,  ona  s  zakonnym  torzhestvom  vspominala
razgovor.
     Zamorosilo.  Lovya  vlazhnost',  shiroko  raspahnulis'  dveri
cvetochnyh  magazinov.  Moros'  pereshla  v  sil'nyj dozhd'. Marte
stalo smutno i  bespokojno,--  ottogo  chto  nel'zya  bylo  najti
taksomotor,  ottogo  chto  kapli  norovili  popast'  pod zontik,
smyvaya pudru s nosa, ottogo chto i vcherashnij den', i segodnyashnij
byli kakie-to novye, nelepye, i v  nih  smutno  prostupali  eshche
neponyatnye,   no   znachitel'nye  ochertaniya.  I  kak  budto  tot
temnovatyj rastvor, v kotorom budut plavat' i proyasnyat'sya  gory
Tirolya,--etot dozhd', eta tonkaya dozhdevaya syrost' proyavlyala v ee
dushe  losnistye  obrazy.  Snova  promokshij, veselyj, sineglazyj
gospodin, sluchajnejshij  znakomyj  muzha,  pod  takim  zhe  dozhdem
toroplivo govoril ej o volnenii, o bessonnicah i proshagal mimo,
i  ischez  za uglom pamyati. Snova v ee bidermajerovskoj gostinoj
tot durak hudozhnik, tomnyj hlyshch s gryaznymi nogtyami prisosalsya k
ee goloj shee, i ona ne srazu otorvala ego. I  snova,--  i  etot
obraz   byl   nedavnij,--inostrannyj   delec   s  zamechatel'noj
sinevatoj sedinoj vdol' probora sheptal,  igraya  ee  rukoj,  chto
ona,  konechno,  pridet k nemu v nomer, i ona ulybalas' i smutno
zhalela, chto on inostranec.  Vmeste  s  nimi,  s  etimi  lyud'mi,
bystro-bystro  holodnovatymi ladonyami prikasavshimisya k nej, ona
prishla  domoj,  dernula  plechom  i  legko  otbrosila  ih,   kak
otbrosila v ugol raskrytyj mokryj zontik.
     -- YA--dura,--skazala   ona,--   v  chem  delo?  O  chem  mne
trevozhit'sya? |to sluchitsya rano ili pozdno. Inache ne mozhet byt'.
     Vse stalo kak-to  srazu  legko,  yasno,  otchetlivo.  Ona  s
udovol'stviem  vyrugala Fridu za to, chto pes nasledil na kovre;
ona s容la kuchu melkih sandvichej za chaem; ona delovito pozvonila
v  kassu  kinematografa,  chtoby  ostavili  ej  dva  bileta   na
prem'eru,  v  pyatnicu,  i  reshila pojti so staruhoj Gryun, kogda
okazalos', chto Drajer v tot vecher zanyat. A Drajer dejstvitel'no
byl ochen' zanyat. On tak uvleksya neozhidannym predlozheniem  odnoj
chuzhoj  firmy,  shelkovistymi  peregovorami  s nej, i telefonnymi
perestrelkami, i diplomaticheskoj plavnost'yu  vazhnyh  soveshchanij,
chto  v  prodolzhenie  neskol'kih  dnej  ne  vspominal  o France.
Vernee,  vspominal  o  nem,--da  ne   vovremya,--   kogda   mlel
zolotistym  prizrakom,  po  sheyu v teploj vanne, kogda mchalsya iz
kontory na fabriku, kogda kuril v posteli papirosu, ran'she  chem
potushit'  svet;  Franc mel'kal, Drajer myslenno emu obeshchal, chto
im zajmetsya nemnogo pogodya, i totchas nachinal dumat' o drugom.
     . I Francu ot etogo bylo ne legche. Kogda  pervoe  priyatnoe
volnenie  novosel'ya  proshlo,--  a  proshlo  ono  skoro,-- Franc.
sprosil, sebya, chto zhe delat' dal'she? Marta zapisala nomer  .ego
telefona i pri etom holodno skazala:
     "YA  peredam,  chto  vy  zahodili, ostavili telefon". Odnako
nikto k nemu ne zvonil. Sam pozvonit' on ne smel.  Pojti  pryamo
tak k Drajeru on teper' tozhe boyalsya, ne doveryaya sluchayu, kotoryj
v poslednij raz tak velikolepno preobrazil ego neudachnyj vizit.
Nado  bylo zhdat'. Ochevidno, v konce koncov, Drajer vyzovet ego,
no zhdat' bylo nepriyatno. Delo v  tom,  chto  v  pervoe  zhe  utro
hozyain  sobstvennoruchno  prines  emu  v  polovine vos'mogo utra
chashku slabogo  kofe  s  dvumya  kusochkami  sahara  na  blyudce  i
nastavitel'no zametil:
     -- Ne  opozdajte  na sluzhbu. Smotrite, ne opozdajte. Posle
chego starichok pochemu-to podmignul. Franc reshil, chto emu  nichego
drugogo  ne  ostaetsya  delat',  kak  ujti iz domu na ves' den',
slovno on dejstvitel'no do semi na sluzhbe.
     On prinuzhden  byl,  takim  obrazom,  ponevole  osmatrivat'
stolicu,--  vernee,  samuyu,  kak  emu  kazalos', "stolichnuyu" ee
chast'. Prinuditel'nost'  etih  progulok  otravlyala  noviznu.  K
vecheru  on  tak  ustaval,  chto  vse ravno ne mog vypolnit' svoj
davnishnij roskoshnejshij plan -- pobluzhdat'  po  nochnym  ognistym
ulicam,  prismotret'sya  k  volshebnym  nochnym damam. V pervyj zhe
den', daleko zabredya, on popal na shirokuyu  skuchnuyu  ulicu,  gde
bylo  mnogo parohodnyh kontor i magazinov kartin,-- i, vzglyanuv
na stolb s nadpis'yu, uvidel, chto nahoditsya  na  tom  prospekte,
kotoryj  nekogda  tak  pyshno  snilsya  emu. Osypalis' zhidkovatye
lipy. Arka v konce byla splosh' zastavlena lesami:  a  v  drugom
konce  byl  strannyj  prostor,--  i prohodya vdol' kanala, gde v
odnom meste maslo radugoj stoyalo na vode i durmanno pahlo medom
ot barzh, s kotoryh lyudi v rozovyh rubashkah vygruzhali gory  grush
i  yablok,  on  uvidel s mosta dvuh zhenshchin v blestyashchih kupal'nyh
shlemah,  kotorye,  sosredotochenno  otfyrkivayas'  i   ravnomerno
razvodya  rukami,  plyli ryadom po samoj sredine vodnoj polosy. V
muzee drevnostej on  provel  dva  chasa,  s  uzhasom  razglyadyvaya
pestrye  sarkofagi i portrety nosastyh egipetskih mladencev. On
podolgu otdyhal v shoferskih traktirah i na udobnejshih skam'yah v
neob座atnom parke. On spuskalsya  v  prohladnye  nedra  podzemnoj
zheleznoj dorogi -- i, sidya na krasnom kozhanom siden'e, glyadya na
blestyashchie  shtangi,  po kotorym vzbegala, slovno zolotaya, rtut',
zhdal s neterpeniem, chtoby oborvalas' poskorej ugol'naya chernota,
grohotavshaya vdol' okon.  Emu  chrezvychajno  hotelos'  najti  tot
ogromnyj  magazin Drajera, o kotorom s takim pochteniem govorili
v ego rodnom gorodke. No v  tolstom  telefonnom  foliante  byli
tol'ko  ukazany  dom  i  kontora.  Magazin, ochevidno, nazyvalsya
kak-to inache. I ne znaya, chto stolica  peredvinulas'  na  zapad,
Franc  brodil  po  central'nym  i  severnym ulicam, gde, po ego
mneniyu, dolzhny byli byt'  naryadnejshie  magaziny,  ozhivlennejshaya
torgovlya, i, zamiraya u vitrin konfekcionerov, vse gadal, ne eto
li magazin, gde on budet sluzhit'.
     Ego muchilo, chto on nichego ne smeet kupit'. Za eto korotkoe
vremya  on uspel uzhe potratit' ujmu deneg,-- a tut Drajer ischez,
nichego kak-to  ne  izvestno,  na  dushe  smutno.  On  poproboval
podruzhit'sya  so  starichkom-hozyainom,  tak nastojchivo vygonyavshim
ego na celyj den' iz domu,---no tot okazalsya nerazgovorchivym --
vse tailsya v nevedomoj glubine  kvartirki.  Vprochem,  v  pervyj
vecher  vstretiv  Franca v koridore, on dolgo ob座asnyal emu tajny
rajonnogo uchastka, dal emu kakie-to blanki, kuda  Franc  dolzhen
byl vpisat' svoyu familiyu, holost li ili zhenat, i gde rodilsya.
     -- Kstati,  ya  hochu vas predupredit',-- skazal starichok.--
Naschet vashej podrugi... Ona ne dolzhna  vas  poseshat'  zdes'.  YA
ponimayu,--  vy  molody, ya sam byl molod, ya by, pozhaluj, smotrel
na eto skvoz' pal'cy, s udovol'stviem... No  moya  supruga,--ona
sejchas  vremenno  v  ot容zde,--moya  supruga  ne razreshaet takih
poseshchenij.
     Franc, pobagrovev, zakival. To, chto hozyain prinyal Martu za
ego vozlyublennuyu, i porazilo ego, i pol'stilo emu  chrezvychajno.
Pri etom on s legkim volneniem pochuvstvoval, chto teper' Marta i
dama  v  vagone  slilis'  v  odin  obraz. On predstavil sebe ee
zapah, ee teplye na vid guby,  nezhnye  poperechnye  borozdki  na
gorle;  no  srazu ostanovil v sebe privychnyj naplyv vozhdeleniya.
"Ona sovershenno nedostupna,-- podumal on spokojno.-- Nedostupna
i holodna. Ona zhivet v drugom mire  s  bogatejshim,  eshche  sochnym
muzhem.  Voobrazhayu,  kak  pognala  by  v  tri shei, esli b ya stal
predpriimchiv. I srazu  --  razbitaya  kar'era..."  S  drugoj  zhe
storony,  on  podumal,  chto  kakuyu-nibud'  podrugu  on vse-taki
nepremenno  zavedet,--  tozhe  krupnuyu  i   temnovolosuyu,--i   v
predvidenii  etogo  reshil prinyat' nekotorye .mery. Utrom, kogda
starichok prines emu kofe, Franc kashlyanul i skazal:
     -- Poslushajte,-- a esli b ya  vam  nemnozhko  priplatil,  vy
by...  ya  by... nu, slovom,-- mozhno bylo by mne prinimat', kogo
hochu? -- |to eshche vopros,-- skazal starichok.
     -- Neskol'ko lishnih marok,-- skazal Franc. -- YA ponimayu,--
skazal starichok. -- Eshche pyat' marok v mesyac,-- skazal Franc.  --
Ladno,--  kivnul  starichok  -- i tut-to dobavil nastavitel'no i
lukavo,--smotrite, ne opozdajte na sluzhbu.
     Tak srazu propal darom ves' trud Marty, ne stoilo  ej  tak
torgovat'sya. No Franc, reshiv priplachivat' tajno, iz sobstvennyh
deneg,  otlichno  pochuvstvoval, chto postupil oprometchivo. Den'gi
tayali, a Drajer vse ne zvonil. V prodolzhenie chetyreh dnej on  s
otvrashcheniem,  rovno  v  vosem',  uhodil  iz  domu  i  v  tumane
ustalosti vozvrashchalsya posle semi. Preslovutyj prospekt i ulicu,
ego peresekavshie, v konec  emu  oprotiveli.  Materi  on  poslal
otkrytku  s  vidom  etogo  prospekta,  napisal, chto zdorov, chto
Drajer dobrejshij  chelovek:  nezachem  bylo  pugat'  starushku.  I
tol'ko  v pyatnicu vecherom, chasov v odinnadcat', kogda Franc uzhe
lezhal v posteli i govoril sebe, v panicheskom trepete,  chto  vse
ego  zabyli,  chto  on  sovershenno  odin  v  chuzhom gorode,-- i s
kakim-to  zloradstvom  dumal:  "Net,  dudki!   Zavtra   skazhus'
bol'nym,  provalyayus' ves' den', a vecherkom mahnu v kakie-nibud'
zlachnye mesta",-- v eto mgnovenie postuchalsya starichok i  sonnym
golosom pozval ego k telefonu.
     Franc, strashno spesha i volnuyas', natyanul na nochnuyu rubashku
shtany,   kinulsya  bosikom  v  koridor,  zacepilsya  boltavshimisya
podtyazhkami o ruchku dveri, rvanulsya, rezina bol'no  hlopnula  po
uhu,--  zamel'kali temnye steny koridora, kakoj-to sunduk uspel
mimoletom hvatit' ego po  kolenu,  i  nakonec  rajskim  bleskom
zaigralo na stene telefonnoe sooruzhenie. Ottogo li, chto Franc k
telefonam  ne privyk, ottogo li, chto on tak byl vzvolnovan, tak
zapyhalsya,-- no snachala nikak emu ne udavalos' razobrat' golos,
layushchij emu v uho. "Siyu minutu prihodi ko mne  na  dom,--nakonec
yasno  skazal  golos.--Slyshish'?  Pozhalujsta,  potoropis'. YA tebya
zhdu..." -- "Ah,  zdravstvujte,  zdravstvujte..."  --  zalepetal
Franc,  no  telefon  uzhe  byl  pust,  S razmahu povesiv trubku,
Drajer  opyat'  oblokotilsya  na  stol  i   prodolzhal   toroplivo
vpisyvat'  v bol'shuyu karmannuyu knizhku vse, chto emu nuzhno zavtra
sdelat'. Potom on vzglyanul na chasy, soobrazhaya, chto sejchas  zhena
dolzhna  vernut'sya  iz kinematografa. Provornoj ladon'yu on poter
sebe lob i, hitro ulybnuvshis', dostal iz yashchika svyazku klyuchej  i
trubovidnyj elektricheskij fonarik s vypuklym glazom. Byl on eshche
v  pal'to,-- tol'ko chto priehal domoj,-- i pryamo tak, v pal'to,
proshagal v kabinet, kak  on  vsegda  eto  delal,  kogda  speshil
chto-nibud'  zapisat',  kuda-nibud'  pozvonit'.  Teper' on shumno
otodvinul stul i, snimaya na hodu mohnatoe, shirokoe, zheltoe svoe
pal'to, proshel v perednyuyu, gde ego i povesil. Zatem  opustil  v
ogromnyj karman uzhe uspokoivshegosya pal'to klyuchi i fonarik. Tom,
lezhavshij  u  dveri,  vstal, potersya nezhnoj golovoj o ego nogu i
ulegsya opyat'. Drajer zvonko zapersya v ubornoj, gde  na  belenoj
stene  dremali malen'kie, sostarivshiesya komary, i cherez minutu,
uzhe domashnej, netoroplivoj pohodkoj, proshel obratno v  kabinet,
a ottuda v stolovuyu.
     Tam  stol byl nakryt, alela vestfal'skaya vetchina na blyude,
sredi  mozaiki  livernoj  kolbasy.  Krupnyj  vinograd,   slovno
nalitoj  svetom,  sveshivalsya s kraya vazy. Drajer otorval yagodu,
brosil ee sebe v rot, pokosilsya na vetchinu, no reshil  podozhdat'
Martu.  V  zerkale  otrazhalas' ego shirokaya, svetlo-seraya spina,
tenevye perehvaty na sgibe rukava,  zheltye  pryadi  priglazhennyh
volos.  On  bystro  obernulsya,  budto  pochuvstvoval, chto kto-to
smotrit na  nego,  otodvinulsya,  i  v  zerkale  ostalsya  tol'ko
yarko-belyj   ugol   nakrytogo   stola   na   chernom  fone,  gde
temnovato-dragocenno pobleskival hrustal' na bufete.  Vdrug  po
toj  storone  tishiny  razdalsya  legchajshij  zvuk: kto-to iskal v
tishine chuvstvitel'nuyu tochku; nashel; pronzil  ee  udarom  klyucha,
otchetlivo  povernul,--  i  vse  ozhivilos':  v  zerkale raza dva
proshlo seroe plecho Drajera, zhadno zashagavshego  vokrug  vetchiny;
stuknula  dver',  voshla  Marta, blestya glazami i krepko vytiraya
nos dushistym platkom;  za  nej  voshla,  myagko  vykidyvaya  lapy,
sovsem prosnuvshayasya sobaka.
     -- Sadis',  sadis',  moya  dusha,--bodro voskliknul Drajer i
vklyuchil hitryj elektricheskij tok,  sogrevayushchij  vodu  dlya  chaya.
Marta ulybalas'. Voobshche, poslednee vremya ona ulybalas' dovol'no
chasto,  chemu  Drajer  byl  neskazanno  rad.  Ona  nahodilas'  v
priyatnom polozhenii cheloveka, kotoromu v blizkom budushchem obeshchano
udovol'stvie. Ona gotova byla zhdat' nekotoryj srok,  znaya,  chto
udovol'stvie  pridet  nepremenno.  Nynche  ona  vyzvala malyarov,
chtoby osvezhit' fasad doma. Posle kinematografa  ona  razomlela,
progolodalas'  i s naslazhdeniem dumala, chto vot sejchas, sejchas,
utoliv grubovatyj vechernij golod, zavalitsya spat'.
     S paradnoj donessya vzvolnovannyj zvonok. Tom rezvo zalayal.
Marta udivlenno podnyala brovi. Drajer  s  tainstvennym  smeshkom
vstal i, zhuya na hodu, poshel otkryvat'.
     Ona  sidela, poluobernuvshis' k dveri, derzha na vesu chashku.
Kogda Franc, shutlivo podtalkivaemyj  Drajerom,  bokom  voshel  v
stolovuyu,  rezko  ostanovilsya, shchelknul kablukami i bystro k nej
podoshel, ona tak prekrasno ulybnulas', tak  zharko  blesnuli  ee
guby,  chto  v  dushe  u  Drajera kakaya-to ogromnaya veselaya tolpa
oglushitel'no zarukopleskala, i on podumal, chto uzh  posle  takoj
ulybki vse budet horosho: Marta, kak nekogda, budet zahlebyvayas'
rasskazyvat'  o kinematografe, o novom udivitel'nom plat'e,-- i
v voskresen'e, vmesto tennisa (kakoj tam tennis v dozhd'!), on s
neyu poedet katat'sya verhom  v  shurshashchem,  solnechnom,  oranzhevom
parke.
     -- Prezhde   vsego,   moj   dorogoj   Franc,--  skazal  on,
pododvinuv stul,-- zakusi. I vot tebe ryumka kon'yaku.
     Franc, kak avtomat, vybrosil cherez stol ruku, nacelyas'  na
protyanutuyu  ryumku,  sshib  vazochku s tyazheloj, korichnevatoj rozoj
("kotoruyu davno sledovalo ubrat'",-- podumala Marta), i  cvelaya
voda otvratitel'nym uzorom rasteklas' po skaterti.
     On  okonchatel'no  rasteryalsya,-- i nemudreno. Vo-pervyh, on
vovse ne ozhidal uvidet' Martu. Emu kazalos', chto Drajer  primet
ego  v  kabinete  i soobshchit emu o vazhnom, ochen' vazhnom dele, za
kotoroe on, Franc, totchas dolzhen vzyat'sya.  Ulybka  Marty  razom
ego  oglushila.  On  mgnovenno vyyasnil pro sebya prichinu trevogi.
Kak to semya, kotoroe fakir zaryvaet  v  zemlyu,  chtoby  istoshnym
koldovstvom vytyanut' iz nego zhivoe derevo, pros'ba Marty skryt'
ot Drajera ih nevinnoe pohozhdenie, pros'ba, na kotoruyu on togda
edva obratil vnimanie, teper', v prisutstvii Drajera, mgnovenno
i  chudovishchno  razroslas',  obrativshis' v tajnu, kotoraya stranno
svyazyvala ego s Martoj. Vmeste s tem on vspomnil slova starichka
o podruge, i emu stalo zharko, sladko i  stydno.  On  poproboval
sbrosit'  s  sebya  navazhdenie,  posmotret'  na Martu spokojno i
veselo;  no  vstretiv  ee  nesterpimo  pristal'nyj  vzglyad,  on
bespomoshchno  prodolzhal  potapyvat'  platkom  po mokroj skaterti,
nesmotrya na to, chto Drajer smeyalsya i otstranyal  ego  ruku.  Eshche
tak  nedavno  on  lezhal  v posteli,-- i vdrug teper' okazalsya v
pobleskivayushchej stolovoj, i, kak vo sne, stradal ottogo, chto  ne
mozhet  ostanovit'  strujku, obognuvshuyu solonku i pod prikrytiem
kraya tarelki norovivshuyu  dobezhat'  do  sgiba  skaterti.  Marta,
ulybayas'  (zavtra  vse  ravno  nuzhna  budet  svezhaya  skatert'),
perevela vzglyad na  ego  ruki,  na  nezhnuyu  igru  sustavov  pod
natyanutoj  kozhej,--  na  trepeshchushchie  dlinnye pal'cy i pochemu-to
pochuvstvovala, chto na nej ne nadeto segodnya nichego  sherstyanogo.
Drajer vdrug podnyalsya i skazal:
     -- Franc,--  eto mozhet byt' negostepriimno,-- no nichego ne
podelaesh', uzhe pozdno,-- nam nuzhno s toboj ehat'...
     -- Kuda? -- rasteryanno  sprosil  Franc,  zasovyvaya  mokryj
komok platka v karman. Marta s holodnym udivleniem vzglyanula na
muzha.
     -- |to  ty  sejchas  uvidish',--  skazal Drajer, i glaza ego
zasvetilis' znakomym Marte ogon'kom.
     "Kakaya  chepuha,--  podumala  ona  zlobno.--  CHto  eto   on
zateyal?"
     V perednej ona zaderzhala ego i skorogovorkoj prosheptala:
     -- Kuda  ty  edesh'?  Kuda ty edesh'? YA trebuyu, chtoby ty mne
skazal, kuda ty edesh'?
     -- Kutit',-- veselo otvetil Drajer, v nadezhde vyzvat'  eshche
odnu prekrasnuyu ulybku.
     Ona  dernulas';  on  potrepal  ee  po  shcheke i vyshel. Marta
vernulas' v stolovuyu, postoyala v razdum'e za stulom, na kotorom
tol'ko  chto  sidel  Franc;  potom  s  razdrazheniem   pripodnyala
skatert'  tam,  gde byla prolita voda, i podlozhila pod skatert'
tarelku. V zerkale otrazilos' ee zelenoe plat'e, nezhnaya sheya pod
temnoj tyazhest'yu shin'ona, blesk melkih  zhemchuzhin.  Ona  dazhe  ne
pochuvstvovala,   chto  zerkalo  na  nee  glyadit,--  i,  medlenno
dvigayas', ubiraya vetchinu, prodolzhala izredka v nem  otrazhat'sya.
Potom   potushila   v  stolovoj  svet  i,  pogryzyvaya  ozherel'e,
podnyalas' k sebe v spal'nyu.
     "Tak ono, dolzhno byt', i est',-- dumala ona.-- Svedet  ego
s kakoj-nibud' potaskuhoj, a ta zarazit... Vot i propalo..."
     Ona  medlenno stala razdevat'sya i vdrug pochuvstvovala, chto
sejchas rasplachetsya. |togo eshche ne hvatalo. Pogodi, pogodi, kogda
vernesh'sya. Osobenno, esli poshutil...  I,  voobshche,  chto  eto  za
manera:  priglasit' i uvesti... Noch'yu... CHert znaet chto... chert
znaet chto...
     Ona snova, kak uzhe  mnogo  raz,  perebrala  v  pamyati  vse
pregresheniya  muzha.  Ej kazalos', chto ona pomnit ih vse. Ih bylo
mnogo. |to ej ne meshalo,  odnako,  govorit'  sestre,  kogda  ta
priezzhala  iz  Gamburga,  chto  ona  schastliva,  chto  u nee brak
schastlivyj. I dejstvitel'no; Marta  schitala,  chto  ee  brak  ne
otlichaetsya  ot vsyakogo drugogo braka, chto vsegda byvaet razlad,
chto  vsegda  zhena  boretsya  s  muzhem,  s   ego   prichudami,   s
otstupleniyami  ot  iskonnyh  pravil,--  i eto i est' schastlivyj
brak. Neschastnyj brak -- eto kogda muzh beden,  ili  popadaet  v
tyur'mu   za  temnoe  delo,  ili  tratit  den'gi  na  soderzhanie
lyubovnic,-- i Marta prezhde ne setovala na svoe  polozhenie,--tak
kak ono bylo estestvennoe, obychnoe...
     Ona  pochti ne znala ego, kogda sem' let tomu, ee roditeli,
razorivshiesya kupcy, bez truda ugovorili ee  vyjti  za  legko  i
volshebno bogatevshego Drajera. On byl ochen' veselyj, pel smeshnym
golosom,  podaril ej belku, ot kotoroj durno pahlo... Tol'ko uzh
posle svad'by, kogda muzh, radi medovogo mesyaca  v  Norvegii,--i
pochemu  v  Norvegii,  neizvestno,--otkazalsya  ot vazhnoj delovoj
poezdki v Bern, tol'ko togda koe-chto vyyasnilos'.


     V temnote taksomotora (moguchij chernyj  "Ikar"  byl  eshche  v
pochinke)  Drajer molchal; tainstvenno tlel vospalennyj ogon' ego
sigary. Franc molchal tozhe,  s  tomnym,  bredovym  bespokojstvom
nedoumevaya,  kuda  eto  ego  vezut.  Posle tret'ego povorota on
sovershenno poteryal chuvstvo napravleniya.
     Do sego dnya on uspel izuchit' tol'ko tihij rajon, gde  zhil,
da  rajon  prospekta,  v  drugom  konce goroda. Vse, chto lezhalo
mezhdu etimi dvumya zhivymi oazisami, bylo  neizvedannym  tumanom,
tak chto obraz stolicy v ego soznanii napominal te pervye karty,
na  kotoryh geograf, eshche ne ostyvshij posle stranstvij, nachertal
vse, chto otkryl, obdav ostal'noe  oblachnoj  sinevoj  i  poraziv
suevernye  umy razmashistoj "Terra Inkognita". On glyadel v okno,
i emu kazalos', chto  temnye  ulicy  ponemnogu  svetleyut,  opyat'
merknut,  opyat' nabirayutsya sveta, razgorayutsya pushche, sdayut snova
i vnezapno uzhe s kakoj-to iskristoj  uverennost'yu,  vozmuzhav  v
tesnote  t'my, proryvayutsya nebyvalymi ognyami, sinimi i rumyanymi
vodopadami svetovyh reklam. Proplyvala  tumannaya  cerkov',  kak
tyazhelaya ten' sredi ozarennyh vozdushnyh zdanij,-- i, promchavshis'
dal'she,  s razbegu skol'znuv po blestyashchemu asfal'tu, avtomobil'
pristal k trotuaru.
     I tol'ko togda Franc ponyal. Sapfirnymi  bukvami,  almaznym
hvostom,   prodolzhavshim   v   bok  konechnyj  ipsilon,  sverkala
pyatisazhennaya nadpis': "Dendi". Drajer vzyal ego pod ruku i molcha
podvel k odnoj iz pyati, v ryad siyavshih  vitrin.  V  nej,  kak  v
oranzheree,  zharko cveli galstuki, to kraskami peregovarivayas' s
ploskimi  shelkovymi  noskami,  to  mleya  na  sizyh  i  kremovyh
pryamougol'nikah  ostal'nyh  chetyreh  vitrin:  cheredoj mel'knuli
orgii blesukov,-- a v glubine, kak bog etogo  sada,  stoyala  vo
ves'  rost  opalovaya  pizhama s voskovym licom. No Drajer ne dal
Francu  zasmotret'sya;  on  bystro  provel  ego  mimo  ostal'nyh
chetyreh   vitrin:  cheredoj  mel'knuli  orgii  blestyashchej  obuvi,
fata-morgana pidzhakov i pal'to, legkij polet shlyap,  perchatok  i
trostochek, solnechnyj raj sportivnyh veshchej,-- i Franc okazalsya v
temnoj  podvorotne,  gde stoyal starik v chernoj nakidke s blyahoj
na furazhke; a ryadom s nim -- tonkonogaya zhenshchina  v  mehah.  Oni
oba  posmotreli  na Drajera, storozh uznal ego i prilozhil ruku k
kozyr'ku; yarkoglazaya belenaya prostitutka, pojmav vzglyad Franca,
slegka otodvinulas',-- i kak tol'ko  on,  sledom  za  Drajerom,
ischez v temnotu dvora, prodolzhala svoyu tihuyu, del'nuyu besedu so
storozhem o tom, kak lechit' revmatizm.
     Dvor  byl  temnyj, treugol'nyj tupik, koso srezannyj sleva
gluhoj stenoyu. Pahlo syrost'yu i pochemu-to vinom. V  odnom  uglu
ne  to  svaleno  bylo  chto-to,  ne to stoyala telega s podnyatymi
ogloblyami; vo mrake ne razlichit'. Drajer vdrug vynul iz karmana
elektricheskij fonarik, i skol'znuvshij krug serogo sveta nametil
reshetku, spuskavshiesya stupen'ki i zatem zheleznuyu dver', kotoruyu
on, raduyas', chto izbral samyj tainstvennyj vhod, tiho i  bystro
otper.  Franc,  nagnuv  golovu,  proshel  vsled  za nim v temnyj
kamennyj koridor, gde snova  svetyashchijsya  krug  vyhvatil  dver',
kotoraya,  pri  vsyakoj bezzakonnoj popytke ee otperet', zalilas'
by gromovym zvonom. No i k nej u  Drajera  nashelsya  'bezzvuchnyj
klyuch,  i  Franc  opyat'  nagnul  golovu. V sumrachnom prohode, po
kotoromu oni teper' shli, gromozdilis' tam i syam kakie-to  tyuki,
yashchiki,  pod nogami shurshala soloma. Fonarik podvizhnym ispytuyushchim
svetom  obhodil  ugly,--  i  snova  vyrosla  dver',  a  za  nej
podnyalas'  golaya,  kamennaya,  tayushchaya  v  temnote  lestnica. Oni
zasharkali vverh i vdrug,  s  neozhidannost'yu  sna,  okazalis'  v
ogromnom   tumannom   pomeshchenii.  Svet  skol'znul  po  kakoj-to
metallicheskoj viselice,  po  skladkam  port'er,  po  stvorchatym
zerkalam,   po  chernym  plechistym  figuram,  budto  tol'ko  chto
obezglavlennym,-- i svernuv nalevo, potom napravo, za  kakie-to
gigantskie  shkaly, Drajer ostanovilsya, spryatal svoj fonarik i v
temnote tiho skazal: "Vnimanie!.." On poshurshal rukoj po  stene,
i vspyhnula odna grushevidnaya lampochka, yarko ozarivshaya prilavok.
Vsya    ostal'naya    chast'    zaly,--    shirokij,    beskonechnyj
labirint--tonula v temnote, i bylo chto-to zhutkovatoe v tom, chto
odin tol'ko etot ugol vydelen zheltym svetom iz vsego  ogromnogo
mraka.  "Pervyj  urok",--  tainstvenno skazal Drajer i zashel za
prilavok.
     |tot fantasticheskij nochnoj  urok  vryad  li  prines  pol'zu
Francu,-- slishkom vse bylo stranno, i slishkom prihotlivo Drajer
izobrazhal  prikazchika.  No vse zhe v samoj skazochnosti uglovatyh
otsvetov i prizrachnoj bezdny krugom, gde smutnye,  ustalye,  za
den'  pereshchupannye veshchi otdyhali v prichudlivyh polozheniyah, bylo
nechto, chto nadolgo zapomnilos' Francu i dalo  kakuyu-to  temnuyu,
roskoshnuyu   okrasku  tomu  osnovnomu  fonu,  na  kotorom  potom
ezhednevno prikazchichij trud stal chertit' svoj prostoj, ponyatnyj,
podchas dokuchlivyj uzor. I Drajer, v etu noch' pokazyvaya  Francu,
kak  nuzhno  prodavat'  galstuki, sledoval ne proshlomu opytu, ne
vospominaniyu o teh, uzhe dalekih,  godah,  kogda  on  i  vpravdu
sluzhil   za  prilavkom,--  a  podnyalsya  v  upoitel'nuyu  oblast'
voobrazheniya,  pokazyvaya  ne  to,   kak   galstuki   prodayut   v
dejstvitel'nosti,  a  to,  kak  sledovalo by ih prodavat', bud'
prikazchik i hudozhnikom, i prozorlivcem.
     -- YA  hochu  prostoj,  sinij...--  derevyannym   uchenicheskim
golosom govoril Franc.
     -- Pozhalujsta,   pozhalujsta,--  bodro  otvechal  Drajer  i,
provorno dostav s polki neskol'ko  ploskih,  dlinnyh  kartonnyh
korobok, tak zhe provorno raskryval, ih na prilavke.
     -- Kak   vam   nravitsya   etot?--zadumchivo  sprashival  on,
zavyazyvaya na ruke  pyatnistyj  fioletovyj  galstuk  nelegka  ego
otstranyaya, slovno sam lyubovalsya im. Franc molchal.
     -- Ochen'    vazhnyj    priem,--poniziv    golos,   ob座asnil
Drajer.--Posmotrim, otmetil li ty, v chem delo. Teper' ty idi za
prilavok. Vot v etoj korobke galstuki odnocvetnye; oni stoyat po
chetyre, po pyati marok; a vot tut  --  modnye,  pestrovatye,  po
vos'mi,  po  desyati,  po chetyrnadcati, prosti Gospodi. Itak, ty
--prikazchik, a ya-- molodoj  chelovek,  neopytnyj,  neustojchivyj,
legko soblaznimyj.
     Franc,   stesnyayas',   stal  za  prilavok.  Drajer,  slegka
sgorbivshis' i pochemu-to  shchuryas',  tonkim,  neuverennym  golosom
skazal:
     -- YA  hochu  prostoj,  sinij...  i podeshevle. Ulybnis'...__
dobavil on suflerskim shepotom.
     Franc osklabilsya i, nizko sklonyas' nad odnoj  iz  korobok,
nelovko posharil i vynul prostoj, sinij galstuk.
     -- Vot  i  popalsya ! -- veselo gromyhnul Drajer.-- Znachit,
ne ponyal. Ty mne suesh' samyj deshevyj. A nuzhno bylo sdelat' tak,
kak  ya  sdelal,--pokazat'  sperva  kakoj-nibud'  podorozhe,--vse
ravno  kakogo  cveta,--tol'ko  podorozhe,  da  poizyashchnee,  avos'
soblaznish'. Vot, beri etot. Teper' zavyazhi na ruke.  Da  stoj,--
ne mni ego tak. Sovsem legko i--glavnoe--mgnovenno. On dolzhen u
tebya  srazu  rascvesti.  Net,  eto  ne uzel, a kakoj-to narost.
Smotri. Derzhi ruku pryamo. Vot tak. Teper' ya, znachit,  glyazhu  na
etu shelkovuyu radugu i vse-taki ne poddayus' soblaznu:
     --YA   prosil  sinij,  odnocvetnyj,--skazal  Drajer  tonkim
golosom--i snova zasheptal:--Da net zhe,  net  zhe  ,--  prodolzhaj
sovat'  dorogie, mozhet byt', dojmesh' ego; i nablyudaj za nim, za
ego glazami,-- esli on smotrit, eto  uzhe  horosho.  Vot  tol'ko,
esli  on  ne  smotrit  vovse  i  nachinaet  hmurit'sya,--  tol'ko
togda,-- ponimaesh': tol'ko togda,--vydaj emu to, chto on prosil.
No pri etom vot tak,-- glyadi,-- legon'ko pozhmi  plechom  i  chut'
brezglivo  ulybnis': eto, mol, sovsem ne modno, eto, v sushchnosti
govorya, dryan',-- no uzh esli hotite...
     -- YA  voz'mu  vot   etot--sinij,--skazal   Drajer   tonkim
golosom.
     Franc  mrachno  peredal  emu galstuk cherez prilavok. Drajer
rashohotalsya, razbudiv strannoe eho.
     -- Net,--skazal  on--net,  moj  drug.  Sperva   otlozhi   v
storonku,  potom sprosi, ne ugodno li eshche chego,--i tol'ko potom
-- zapishi, vydaj biletik na kassu i tak dalee. |to tebe  zavtra
pokazhet   gospodin  Pifke,--  bol'shoj  pedant.  Teper',  slushaj
dal'she...
     I nemnogo gruzno podsev na  prilavok,  otbrosiv  pri  etom
rezkuyu  chernuyu  ten', kotoraya golovoj vpered nyrnula v temnotu,
podstupivshuyu blizhe,  chtoby  luchshe  slyshat',  Drajer,  perebiraya
blestyashchij  shelk, s naslazhdeniem pogruzhaya ruki v korobki,-- stal
rasskazyvat', kak zapominat' galstuki po cvetam, kak  vospitat'
v sebe cvetnuyu pamyat', kak vymaryvat' iz soznaniya uzhe prodannye
uzory,  ochishchaya  mesto  dlya  novyh,  i  kak  na  glaz, ne tol'ko
naoshchup',  srazu  opredelyat'   stoimost'.   Neskol'ko   raz   on
vskakival,  izobrazhaya pokupatelya, na vse serditogo, pokupatelya,
kotoromu deneg ne zhal', starushku, pokupayushchuyu galstuk dlya vnuka,
inostranca, ne umeyushchego nichego tolkom  skazat',--  i  sam  sebe
totchas   otvechal,  legon'ko  opirayas'  pal'cami  o  prilavok  i
pridumyvaya dlya  kazhdogo  sluchaya  osobuyu  raznovidnost'  ulybki,
osobyj ottenok golosa. Zatem, snova usevshis', slegka raskachivaya
nogoj v zheltom blestyashchem bashmake (i ego ten' vzmahivala na polu
chernym  krylom),  on  govoril  o  tom,  s kakoj nezhnost'yu i kak
veselo nuzhno otnosit'sya k veshcham, o tom, chto byvaet do  smeshnogo
zhalko  teh postarevshih galstukov i noskov, kotoryh uzhe nikto ne
pokupaet, i strannaya, mechtatel'naya  ulybka  shchekotala  emu  usy,
morshchila   i   snova  raspravlyala  skladki  u  gub,--  i  Franc,
prislonyas' k shkalu, slushal  v  smutnom  ocepenenii,--  i  zhadno
kosilsya izredka na shelkovye chudesa, rassypannye po prilavku.
     Drajer   umolk,  potom  tihon'ko  zasmeyalsya.  Opyat'  vynuv
fonarik, on povel Franca po temnomu bobriku  v  tumannye  debri
zla,  na  hodu  otkinul  polotno  s  kakogo-to stolika, osvetiv
igrayushchie, kak glaza, nesmetnye  zaponki  na  goluboj  barhatnoj
podushke,--  a  nemnogo  dal'she stolknul na pol ogromnyj kozhanyj
myach, kotoryj bezzvuchno pokatilsya v sumrak. Snova  oni  zashagali
po  kamennym  koridoram,  i,  zapiraya  poslednyuyu  dver', Drajer
ulybalsya, vspominaya legkij, tainstvennyj besporyadok, kotoryj on
ostavil za soboj, i kak-to ne dumaya o tom, chto komu-to drugomu,
byt' mozhet, pridetsya za eto otvechat'.
     On kliknul taksomotor, kogda oni vyshli iz temnogo dvora na
mokruyu, ognistuyu ulicu, i predlozhil Franca podvezti. No  Franc,
davyas'  chudesnym  volneniem,  vdrug  napolnivshim  ego  pri vide
nochnoj ulicy, gluho skazal, chto pojdet peshkom.
     -- Kak  hochesh',--  rassmeyalsya  Drajer  i,  vysunuvshis'  iz
taksomotora,  kriknul  naposledok:--Zavtra,  rovno  v devyat', v
kontoru!
     Na glyancevitom, gladkom asfal'te byli smutnye, slivayushchiesya
otrazheniya,-- krasnovatye, lilovatye,-- budto zatyanutye  plevoj,
kotoruyu tam i syam dozhdevye luzhi proryvali bol'shimi dyr'yami, i v
nih-to  skvozili zhivye podlinnye kraski,-- malinovaya diagonal',
sinij segment,-- otdel'nye prosvety v oprokinutyj vlazhnyj  mir,
v     golovokruzhitel'nuyu,     geometricheskuyu    raznocvetnost'.
Perspektivy byli  peremenchivy,  kak  budto  ulicu  vstryahivali,
menyaya sochetaniya beschislennyh cvetnyh oskolkov v chernoj glubine.
Prohodili   stolby  sveta,  otmechaya  put'  kazhdogo  avtomobilya.
Vitriny,  lopayas'  ot  tugogo   siyaniya,   sochilis',   pryskali,
prolivalis' v chernotu.
     I  na  kazhdom  uglu,  kak  znak nebyvalogo schast'ya, stoyala
svetlonogaya zhenshchina,-- no vremeni ne bylo zaglyanut' ej v  lico,
uzhe  zvala  vdali drugaya, za neyu -- tret'ya,-- i Franc uzhe znal,
uzhe znal, kuda vedut eti  zhivye,  tainstvennye  .mayaki.  Kazhdyj
fonar',   zvezdoj   rasplyvavshijsya  vo  mrake,  kazhdyj  rumyanyj
otblesk,  kazhdoe  sodroganie  peremeshchavshihsya,   pereklikavshihsya
ognej,  i chernye figury, poveryavshie drug druzhke dushnye, sladkie
tajny v uglubleniyah pod容zdov,  i  ch'i-to  poluraskrytye  guby,
skol'znuvshie  mimo,  i  chernyj,  vlazhnyj, nezhnyj asfal't,-- vse
priobretalo znachenie, sochetalos' v odno, poluchalo imya...
     Potnyj, mleyushchij ot rastushchej negi,  on,  tochno  somnambula,
privlechennyj   obratno  eshche  ne  ostyvshej  podushkoj,  chmokaya  i
vzdyhaya, medlenno povalilsya na postel', ne zametya, kak voshel  v
dom,  kak  popal  k sebe v komnatu. On provel ladonyami po svoim
teplym,  mohnatym  nogam,  vytyanulsya  so   strannym   oshchushcheniem
kruzheniya  i legkosti,-- i pochti totchas son s poklonom vydal emu
klyuchi goroda, on ponyal znachenie  vseh  ognej,  gudkov,  zhenskih
vzglyadov, vse slilos' medlenno v odin blazhennyj obraz. On budto
nahodilsya  v kakoj-to zerkal'noj zale, kotoraya chudom obryvalas'
k vode, voda siyala v samyh neozhidannyh mestah, i napravivshis' k
dveri, mimo vpolne umestnoj motocikletki, kotoruyu puskal v  hod
kvartirnyj   hozyain,--   Franc,   v  predchuvstvii  neslyhannogo
naslazhdeniya, dver' ostorozhno otkryl i uvidel Martu, sidevshuyu na
krayu posteli. On bystro podoshel, no  v  nogah  u  nego  putalsya
Tom,--i  Marta  smeyalas'  i  otgonyala  sobaku. On teper' blizko
videl  ee  blestyashchie  guby,  vzduvayushchuyusya  ot  smeha  sheyu,--  i
zatoropilsya,   chuvstvuya,   kak   narastaet  v  nem  nesterpimaya
sladost'; i on uzhe pochti prikosnulsya k nej, no vdrug ne sderzhal
vskipevshego blazhenstva.
     Marta vzdohnula i otkryla glaza.  Ej  pokazalos',  chto  ee
razbudil  blizkij  shum.  Dejstvitel'no,--  na  sosednej posteli
osobenno razvyazno hrapel ee  muzh.  Ona  totchas  vspomnila,  chto
legla  spat',  ne dozhdavshis' ego prihoda. Privstav, ona gromkim
golosom pozvala ego, potom, potyanuvshis'  cherez  nochnoj  stolik,
stala   grubo  eroshit'  emu  volosy.  Vol'nyj  hrap  oborvalsya.
Vspyhnula  na  stolike  lampa.  "Probuzhdenie  zverya",--  skazal
Drajer, sonno ulybayas' i, kak rebenok, kulakami protiraya glaza.
"Gde ty byl?"--rezko sprosila Marta. On tumanno posmotrel na ee
obnazhivsheesya  plecho,  na  dlinnuyu, temnuyu pryad', padayushchuyu ej na
shcheku,-- i, medlenno  otkidyvayas'  opyat'  na  podushku,  tihon'ko
rassmeyalsya.
     -- Pokazyval     emu    magazin,--    uyutno    probormotal
on...--Nochnoj urok... ochen' zanyatno...
     Marta srazu  razmyakla.  Ej  stalo  neobyknovenno  legko  i
radostno. Ona molcha povernula vyklyuchatel'. Tishina.
     -- Poedem  v  voskresen'e  verhom,  a?  --  vdrug skazal v
temnote golos. No ona uzhe spala. Golos povtoril svoj  vopros,--
shepotom,      v     eshche     bolee     voprositel'noj     forme;
podozhdal.--Potom--sonnyj vzdoh, skrip posteli,  molchan'e  --  i
snova -- medlenno razbegayushchijsya hrap.
     Utrom,  poka on pospeshno kokal lozhechkoj po yajcu, pered tem
kak mahnut' v kontoru, gornichnaya emu dolozhila, chto avtomobil' v
poryadke i uzhe podan. Drajer pri etom  vspomnil,  chto  poslednie
dni,--  osobenno  posle  nedavnej  katastrofy,--  emu to i delo
prihodila v golovu presmeshnaya mysl', kotoruyu on vse  kak-to  ne
uspeval  do  konca  produmat'.  A  nuzhno dejstvovat' ostorozhno,
obhodnymi putyami, kak izyashchnyj syshchik; inache, pozhaluj, nichego  ne
dob'esh'sya.  On  zalpom  vypil  kofe  -- i, pomigivaya, stal sebe
nalivat' vtoruyu  chashku.  "YA,  byt'  mozhet,  oshibayus'...  umora,
vse-taki..."  On proglotil saharnuyu zhizhicu na dne chashki, brosil
na stol salfetku i toroplivo vyshel. Salfetka medlenno spolzla s
kraya stola i vyalo upala na kover.
     Da, avtomobil'  byl  v  poryadke.  Siyal  on  chernym  lakom,
steklami  okon,  metallom  fonarej,  siyala gerbovidnaya marka na
serebre nad reshetom radiatora: zolotoj  krylatyj  chelovechek  na
emalevoj  lazuri.  SHofer, ulybayas' v legkom smushchenii, pokazyvaya
zheltye nerovnye zuby, Snyal svoj sinij kartuz i otpahnul  polnuyu
otrazhenij dvercu. Drajer ispodlob'ya posmotrel na nego.
     --Zdravstvujte-zdravstvujte,--skazal  on.--Itak,  my snova
vmeste.-- On zastegnul na vse pugovicy pal'to i prodolzhal:  ---
|to,  dolzhno  byt',  oboshlos'  dorogo...  net,--ya  eshche scheta ne
posmotrel. No ne v tom delo.  V  sushchnosti  govorya,  ya  gotov  i
dorozhe  platit'  za  takoe  udovol'stvie.  Trah, trah i eshche raz
trah. Prelest'. No ni zhena moya, ni policiya  ne  ponimayut  etogo
udovol'stviya...
     On  podumal,  chto  eshche skazat', no ne pridumal, rasstegnul
opyat' pal'to i sel v avtomobil'.  "Fizionomiyu  ego  ya  osmotrel
osnovatel'no,--dumal  on  pod  nezhnoe  murlykan'e  motora.--  I
vse-taki nichego eshche nel'zya reshit'. Glaza, konechno, veselen'kie,
meshochki pod nimi,-- no eto mozhet byt' ot prirody. SHCHeki,  nos  v
krasnyh zhilochkah, odnogo zuba ne hvataet,-- tut tozhe greha net,
byvaet  so  vsyakim.  V  sleduyushchij  raz  nadobno  ego horoshen'ko
ponyuhat'".
     V  eto  utro,  kak  bylo  resheno,  on  predstavil   Franca
gospodinu  Pifke. Pifke byl, kak govoritsya, "s igolochki" odetyj
chelovek, predstavitel'nyj, plotnyj, so  svetlymi  resnicami,  s
mladencheskim  cvetom kozhi, s licom, blagorazumno ostanovivshimsya
na polputi k kuvshinnomu rylu, i  s  brilliantom  vtorostepennoj
vody  na puhlom mizince. K Francu on pochuvstvoval uvazhenie, kak
k  plemyanniku  hozyaina,  Franc  zhe   s   zavist'yu   glyadel   na
arhitekturnye  skladki  ego  shtanov  i  na  prozrachnyj  platok,
sklonivshijsya iz grudnogo karmanchika.
     O vcherashnem prichudlivom uroke Drajer ne upomyanul, a  samoe
zabavnoe  to,  chto  Franc v otdel galstukov vovse i ne popal, a
byl opredelen Pifke,  s  polnogo  odobreniya  Drajera,  v  otdel
sportivnyj.  Pifke  vzyalsya  za rabotu revnostno,-- i ego priemy
obuchen'ya znachitel'no otlichalis' ot priemov Drajera: v nih  bylo
arifmetiki  gorazdo  bol'she,  chem  Franc ozhidal. Ne ozhidal on i
togo, chto tak budut nyt' nogi ot bespreryvnogo stoyaniya,  i  chto
tak  budet  nyt'  lico  ot  mehanicheskoj  privetlivosti.  V ego
pomeshchenii bylo kuda tishe, chem  v  drugih,  tak  kak  delo  bylo
osen'yu.  Dovol'no  bojko  shli  vsyakie  gimnasticheskie  pruzhiny,
lopatki i celluloidovye myachiki dlya melkoj  lupni  v  ping-pong,
boksovye  perchatki,  proizvodivshie  na  oshchup' oshchushchenie kakoj-to
skripuchej  tuchnosti,  palki  dlya  hokkeya,  sherstyanye  sharfy   v
raznocvetnyh  poloskah, futbol'nye sapogi na rezinovyh knopkah,
s dlinnymi belymi shnurkami. Blagodarya sushchestvovaniyu  v  stolice
krytyh  bassejnov  dlya  plavaniya  i  ogromnyh saraev dlya igry v
tennis, byl eshche nebol'shoj  spros  na  kupal'nye  kostyumy  i  na
rakety.  No  vmeste  s letom nastoyashchaya ih pora minovala, zabyty
byli rezinovye negry da  ryby,  belye  tufli,  kozyr'ki  protiv
solnca,--  mezh  tem  kak dlya drugih prinadlezhnostej sporta, dlya
zheltyh  i  korichnevyh  lyzh,  ploskih  sanochek,  prednaznachennyh
muskulistomu   zhivotu,   bol'shih  sanok  s  rulem  i  tormozom,
blestyashchih kon'kov raznoobraznogo vida,-- vremya eshche  ne  prishlo.
Takim  obrazom,  obucheniyu  Franca nikakoj naplyv pokupatelej ne
meshal, i byl u nego polnyj dosug izuchit'  delo.  Kollegami  ego
byli dve baryshni, odna ryzhaya, vostronosaya, drugaya energichnaya, s
kislym  zapashkom,  soprovozhdavshim ee neotvyazno, i atleticheskogo
slozheniya,  do  losku  vybrityj  molodoj  chelovek  v  takih   zhe
cherepahovyh ochkah, kakie nosil Franc. On nebrezhno emu rasskazal
o  prizah,  kotorye  bral  na sostyazaniyah plavaniya, i Franc emu
pozavidoval, tak kak sam plaval otlichno. S nim zhe, oveyannyj ego
sovetami, Franc vybiral sebe  materiyu  dlya  kostyuma,  galstuki,
rubashki,  noski. I on zhe pomog emu razobrat'sya v tajnah prodazhi
gorazdo  bol'she,  chem  Pifke,  nastoyashchee  delo  kotorogo   bylo
razgulivat'  po magazinu, torzhestvenno i uchtivo ustraivaya tam i
syam svidanie mezhdu pokupatelem i prikazchikom.
     V pervye dni, nemnogo rasteryannyj, nemnogo  oglushennyj,  s
lomotoj  vo vsem tele, Franc prosto prebyval v ugolku, starayas'
ne obrashchat' na sebya vnimanie i zhadno sledya za dejstviyami atleta
i obeih baryshen', zapominaya  ih  professional'nye  intonacii  i
dvizheniya,   i   vdrug,  tak  neozhidanno,  tak  nesterpimo-zhivo,
voobrazhaya probor i temnyj shin'on. Potom, obodrennyj zabotlivymi
vzglyadami sosluzhivca, ispolnennyj  ego  spokojnyh  namekov,  on
stal i sam prodavat'.
     On    navsegda   zapomnil   pervogo   pokupatelya--tolstogo
gospodina, kotoryj poprosil myach. Myach... V tu zhe minutu etot myach
v ego  voobrazhenii  zaprygal,  razmnozhilsya,  rassypalsya,  i  on
pochuvstvoval u sebya v golove vse myachi, vse myachiki, vse myachishki,
kotorye  byli v magazine,-- bol'shie kozhanye iz sshityh chastej, i
barhatisto-belye, s fioletovoj  podpis'yu  firmy,  i  malen'kie,
chernye,  tverdye,  kak  kamen', i legkie, prelegkie, oranzhevye,
prygayushchie s lepechushchim zvukom, i celluloidovye, i verevchatye,  i
derevyannye,   i  kostyanye,--i  vse  oni  raskatilis'  v  raznye
storony, ostavya odin,  siyayushchij,  kak  na  reklame,  shar,  kogda
pokupatel' spokojno dobavil: "Mne nuzhen myachik dlya moej sobaki".
     -- Tret'ya  polka sprava, firmy Tufpruf,-- mimohodom shepnul
atleticheskij kollega, i Franc, s radostnoj ulybkoj,  s  biserom
pota  na  lbu, s tumanom na steklah ochkov, rvanulsya, zasuetilsya
-- i, nakonec, nashel.
     I sravnitel'no ochen' skoro, cherez kakoj-nibud'  mesyac,  on
sovershenno   privyk  k  delu,  uzhe  ne  volnovalsya,  ne  boyalsya
peresprashivat' kosnoyazychnyh, svysoka daval  sovety  hudosochnym.
Dovol'no  strojnyj,  dovol'no  shirokij v plechah, ne puhlozadyj,
kak Pifke,  no  i  ne  zhilistyj,  kak  kollega-atlet,  Franc  s
udovol'stviem  otmechal svoe prohozhdenie v zerkalah i ravnodushno
polagal, chto prikazchicy -- ta, s ryzhinkoj, i ta, s  zapashkom,--
tajno im uvlecheny. On zavel sebe samopishushchuyu ruchku s serebryanoj
zacepkoj,    dva   patentovannyh   karandasha,   i   v   horoshej
parikmaherskoj polukrugom vybril  sheyu.  Pryshchiki  na  perenosice
sperva   byli   zapudreny,  potom  proshli  vovse.  Vyzhaty  byli
mel'chajshie ugri, druzhno zhivshie po bokam  nosa,  bliz  uglovatyh
ego  nozdrej.  Perestala  losnit'sya  vpadinka  podborodka, i on
ezhednevno brilsya, unichtozhaya ne tol'ko tverdyj temnyj  volos  na
shchekah  i na shee, no i legkij puh na skulah. On stal holit' ruki
i upotreblyal dushistuyu vodu dlya volos. Voobshche, on  soshel  by  za
prilichnejshego,  obyknovennejshego prikazchika, esli by vot ne eta
chut' hishchnaya uglovatost' nozdrej, da kakaya-to strannaya  slabost'
v  ochertaniyah gub, kak budto on zapyhalsya, da glaza za steklami
ochkov,--  bespokojnye  glaza,  nechistogo   cveta,   so   vsegda
vospalennymi  zhilkami  na  belkah.  I  nehorosho  bylo, chto odna
korichnevaya pryad' imela obyknovenie otkleivat'sya i  spadat'  emu
na visok, do samoj brovi.
     No  v  konce  koncov,-- Pifke, prikazchik-plovec, blestyashchie
rakety s yantarnymi strunami, i bodryj dialog s  pokupatelem,  i
avtomaticheskaya   zapis',   i   eti   polki,   yashchiki,  vystavki,
prilavki--i  ostal'naya  ogromnaya  chast'  magazina,  gudyashchaya  za
peregorodkoj,--  vse  eto bylo poverhnostno, prohodilo mimo, ne
zadevalo,  ne  zanimalo,--  kak  budto  on  byl  odnoj  iz  teh
molodcevatyh  figur s voskovymi licami, v kostyumah, vyglazhennyh
utyugom ideala,  stoyavshih  na  podmostkah  s  chut'  protyanutymi,
sognutymi   v   loktyah   rukami.   Molodye  pokupatel'nicy  ili
bystronogie strizhenye prikazchicy drugih  otdelov  niskol'ko  ne
volnovali  ego.  Kak cvetnye, kommercheskie ob座avleniya, kotorye,
bez  muzyki,  dolgo  mel'kayut  pered  nachalom  obol'stitel'nogo
fil'ma,--   vse   eto   bylo   vpolne   neobhodimo   i   vpolne
neznachitel'no. V sem' chasov eto obryvalos'. Togda-to nachinalas'
muzyka.
     Pochti ezhevecherne,-- i kakaya  chudovishchnaya  toska  tailas'  v
etom  "pochti",--  on  byval  v  dome  u Drajera. Obedal. on tam
tol'ko po voskresen'yam, daj to ne vsegda; v budni zhe stolovalsya
v restoranchike nepodaleku ot magazina. Zato po vecheram, vot uzhe
bol'she  mesyaca,  vot  uzhe,  pozhaluj,  dvadcat',  dvadcat'  pyat'
vecherov...
     Vsegda   bylo  to  zhe  samoe:  zhuzhzhan'e  kalitki,  fonar',
osveshchayushchij tropu, syroe dyhanie gazona, hrust  graviya,  zvonok,
uletayushchij  v  dom v pogonyu za gornichnoj, belyj svet, spokojnoe,
loshadinoe lico Fridy,-- i vdrug -- zhizn', nezhnyj grom muzyki iz
truby radio...
     Ona obyknovenno  byvala  odna;  Drajer  priezzhal  rovno  k
uzhinu--vsegda  ochen'  tochno, i vsegda preduprezhdal po telefonu,
kogda opazdyval. V ego prisutstvii  Franc  chuvstvoval  sebya  do
oduri  nelovko,  i  potomu  vospital v sebe, v te dni, kakuyu-to
mrachnuyu famil'yarnost' po otnosheniyu k Drajeru. Poka  zhe  on  byl
naedine  s  Martoj,  on  vse  vremya  oshchushchal  gde-to  na zatylke
davlenie,  tomnuyu  tyazhest',  i   v   grudi   byla   duhota,   v
nogah--slabost',   ladon'   dolgo  hranila  suhuyu  prohladu  ee
krepkogo rukopozhatiya. S tochnost'yu do poludyujma  on  otmechal  tu
chertu,  do  kotoroj  ona  pokazyvala  nogi,--  kogda  hodila po
komnate, kogda sidela, polozhiv  nogu  na  nogu,--i  chuvstvoval,
pochti ne glyadya, tugoj teplyj losk ee chulka, vzdutie levoj ikry,
podpertoj  pravym  kolenom, skladki na yubke, pologie, nezhnye, k
kotorym hotelos' prizhat'sya licom.  Inogda,  kogda  ona,  vstav,
shagala  mimo, k trube radio, svet tak padal, chto v legkoj tkani
yubki skvozili teni ee nog vyshe kolen,  a  raz  u  nee  lesenkoj
porvalsya  chulok,  i,  obliznuv  palec, ona bystro provela im po
shelku. Izredka, pereborov tomnuyu tyazhest', on podnimal glaza, i,
pol'zuyas' mgnoveniem, kogda ona smotrela vniz  ili  v  storonu,
iskal  hot'  kakogo-nibud'  nedostatka,  na  kotorom  on mog by
operet' mysl' i otdelat'sya ot  beznadezhnogo  volneniya.  Inogda,
mimoletno,  emu  kazalos',  chto  on  nashel chto-to,-- nekrasivuyu
chertochku u rta, shcherbinku nad brov'yu, slishkom hmuruyu  vypuklost'
gub v profil' i ten' pushka nad nimi, osobenno zametnuyu, kogda s
ee  lipa  shodila  pudra;  no malejshij povorot golovy, malejshaya
peremena vyrazheniya snova pridavali ee licu takuyu prelest',  chto
on  ne  v  silah  byl  dol'she  smotret'.  Vot  takimi bystrymi,
korotkimi vzglyadami on izuchil ee vsyu,  predchuvstvoval  dvizhenie
ee  provorno  podnyavshejsya  ruki,  kogda  grebeshok otlipal odnim
koncom ot tyazhelogo shin'ona, znal sinus i kosinus temnoj  pryadi,
dugoobrazno  prikryvavshej uho; no, byt' mozhet, bol'she vsego ego
muchila ee golaya, belaya, budto nezhno-zernistaya sheya i te  predely
nagoty,  kotorye provodilo to ili inoe plat'e. Byl vecher, kogda
on uvidel korichnevoe pyatnyshko na ee ruke. Byl vecher, kogda, pri
sluchajnom povorote ee stana, pri sluchajnom naklone, on  zametil
neyasnuyu tenevuyu vpadinu, i pochuvstvoval oblegchenie, kogda seryj
shelk  lifa  opyat'  tesno oblek ej grud'. I byl vecher, kogda ona
sobiralas' na bal, i on byl porazhen tem, chto u nee pod  myshkami
belo,  kak u statui. Ona rassprashivala ego o detstve, o materi,
o rodnom ego gorodke. Kak-to raz Tom polozhil mordu  k  nemu  na
koleni  i,  zevnuv,  obdal  ego  nesterpimym  zapahom  -- ne to
seledki, ne to prosto  tuhlyatiny.  "Vot  tak  pahnet  ot  moego
detstva",--tiho  skazal Franc; ona ne rasslyshala ili ne ponyala,
peresprosila, no on ne povtoril. On rasskazyval ej o  shkole,  o
pyli  i  skuke  shkol'nyh  budnej  i o tom, kak sosednij myasnik,
pochtennejshij gospodin v belom zhilete, prihodil k nim v gosti  i
s  otvratitel'nym  professional'nym  vidom el baraninu. "Pochemu
"otvratitel'no"?--udivlenno perebivala Marta.--Vy  zhe  skazali,
chto    on   vpolne   blagovospitannyj".--   "Bog   znaet,   chto
melyu",--uprekal sebya Franc i s mehanicheskim uvlecheniem v  sotyj
raz  opisyval reku, teplye mostki, veseluyu kupal'nyu i kanat, ne
sluzhivshij dlya nego granicej.
     Ona vklyuchala radio, on blagogovejno slushal urok ispanskogo
yazyka, rech' o pol'ze sporta i sladostnuyu gnusavuyu  muzyku.  Ona
podrobno   rasskazyvala  emu  o  poslednej  kinematograficheskoj
novinke, ob udache Drajera v dni inflyacii i o tom, kak  vyvodit'
fruktovye pyatna. I v eto vremya ona dumala: "Kogda zhe on nakonec
raskachaetsya?"  --  i  vmeste  s  tem ee zabavlyalo i kak-to dazhe
trogalo, chto est on takoj neuverennyj, bestolkovyj, i  chto  bez
ee  pomoshchi  on,  pozhaluj,  ne  raskachaetsya  vovse. No ponemnogu
chuvstvo dosady nachinalo preobladat'. Vremya uhodilo na  pustyaki,
kak  uhodyat  na  pustyaki  den'gi,  kogda  iz-za zheleznodorozhnoj
zabastovki zastrevaesh'  v  skuchnom  gorode.  Smutnaya  obida  ej
sheptala,  chto  vot  u ee sestry bylo uzhe tri lyubovnika, odin za
drugim, a u moloden'koj zheny Villi Gryuna -- dva -- i zaraz. Mezh
tem ej shel tridcat'  pyatyj  god.  Pora,  pora.  Postepenno  ona
poluchila    muzha,    prekrasnuyu   villu,   starinnoe   serebro,
avtomobil',-- teper' ocherednoj podarok -- Franc. I vse eto bylo
ne  sovsem  tak  prosto,--  kakoj-to  byl  pribludnyj  veterok,
kakaya-to podozritel'naya nezhnost'...
     Franc,  oshalev ot bessonnicy, raspahnul okno. Byvayut takie
nochi pozdnej osen'yu, kogda vdrug, otkuda ni voz'mis',  prohodit
teploe vlazhnoe dunovenie, sluchajno zaderzhavshijsya vzdoh leta. On
stoyal, derzhas' za ramy, potom vysunulsya, unylo vypustil dlinnuyu
slyunu i prislushalsya, ozhidaya, chtob shlepnulsya plevok o panel'. No
on  zhil  na  pyatom  etazhe  i  nichego  ne uslyshal. Togda on okno
zakryl,  vypil  zalpom,--  hot'   pit'   ne   hotelos',---vody,
otdavavshej  myatnym  poroshkom, i opyat' leg. On spohvatilsya v etu
noch', chto znaet Martu uzhe bol'she mesyaca, muchitsya nevynosimo.  I
na  polupakostnom,  poluvysprennom  yazyke,  na kotorom on sam s
soboyu govoril, Franc zasheptal v podushku:  "Bud',  chto  budet...
Luchshe  izmenit'  poprishchu, nezheli dat' cherepu lopnut' po shvam. YA
zavtra, zavtra shvachu ee i povalyu,-- na divan, na pol, na bituyu
posudu -- vse ravno..."
     Zavtra nastalo. Drozha  ot  legkogo  oznoba,  on  pochemu-to
peremenil   bel'e  i  noski  ran'she,  chem  otpravit'sya  k  nej.
Otpravilsya. Po doroge ubezhdal  sebya,  chto  ona  nesomnenno  ego
lyubit,   tol'ko   ne  pokazyvaet,  iz  gordosti.  I  eto  zhal'.
Sklonilas' by k nemu, kak by sluchajno, dotronulas' by shchekoj pri
slepom sovmestnom osmatrivanii al'boma. Togda bylo by legche. No
tut on podtyanulsya  i  skazal  sebe:  "|to  slabost',  ne  nuzhno
slabosti"...   Pust'   ona  budet  segodnya  eshche  holodnee,  chem
obychno,-- vse ravno,-- segodnya,  segodnya,  segodnya...  Poka  on
zvonil  u  dveri,  mel'knula  ostraya  nadezhda,  chto mozhet byt',
sluchajno, Drajer uzhe doma. Drajera ne bylo doma.
     Prohodya cherez pervye dve komnaty, on tak  zhivo  voobrazil,
kak,  vot  sejchas,  tolknet  von  tu  dver', vojdet v gostinuyu,
uvidit ee v otkrytom serom plat'e, srazu  obnimet,  krepko,  do
hrusta,  do  obmoroka,--  tak  zhivo  voobrazil  on  eto, chto na
mgnovenie  uvidel  vperedi  svoyu  zhe  udalyayushchuyusya  spinu,  svoyu
ruku,--  von tam, v treh sazhenyah otsyuda -- otkryvayushchuyu dver',--
a tak kak eto  bylo  proniknovenie  v  budushchee,  a  budushchee  ne
dozvoleno znat', to on i byl nakazan. Vo-pervyh, on zacepilsya o
kover,  u  samoj  dveri,  i raskryl dver' s razmahu. Vo-vtoryh,
gostinaya  byla  pusta.  V  tret'ih,  kogda  Marta  voshla,   ona
okazalas'  v  bezhevom  plat'e, s zakrytoj sheej. V-chetvertyh, on
pochuvstvoval takuyu znakomuyu, tomnuyu, zharkuyu  robost',  chto  daj
Bog derzhat'sya, kak sleduet, govorit' chlenorazdel'no,-- o drugom
nel'zya bylo i dumat'.
     Marta  reshila,  chto  segodnya  on v pervyj raz ee poceluet.
Predvkushaya eto, ona ne srazu sela okolo  nego  na  divan,--  po
tradicii  vklyuchila radio, prinesla serebryanyj yashchichek s venskimi
papirosami, posmotrelas' v zerkalo, izmeniv pri etom -- kak vse
zhenshchiny -- vyrazhenie gub, stala rasskazyvat', chto Drajer zateyal
vchera   kakoe-to   tainstvennoe   delo,--    vygodnoe,    budem
nadeyat'sya,--podnyala  i  polozhila  na  kreslo  kakoj-to  rozovyj
sherstyanoj platok, i tol'ko togda myagko sela  ryadom  s  Francem,
podzhav nogu i popraviv skladki yubki.
     On  ni  s  togo,  ni  s  sego  stal  rashvalivat' Drajera,
govorit', kak on  emu  blagodaren,  kak  polyubil  ego...  Marta
zadumchivo  kivala.  On  to  zatyagivalsya,  to  derzhal papirosu u
samogo kolena i vodil kartonnym  konchikom  po  shtanine.  Dymok,
struej   prizrachnogo  moloka,  polz  po  cepkomu  vorsu.  Marta
protyanula ruku i, ulybayas', kosnulas' ego kolena,  budto  igraya
etim   polzuchim   dymkom.   On  pochuvstvoval  nezhnyj  napor  ee
pal'cev...
     -- ...I moya mat', v kazhdom pis'me, tak klanyaetsya emu.. tak
blagodarit...
     Dymok razveyalsya. Marta vstala i  ostanovila  radio.  Franc
zakuril  snova.  Ona,  nakinuv rozovyj platok, iz dal'nego ugla
pristal'no smotrela na nego. On, s derevyannym smehom, rasskazal
anekdot  iz  vcherashnej  gazety.  Zatem,  tolknuv  dver'  lapoj,
poyavilsya  ochen' grustnyj i gladkij Tom, i -- kazhetsya vpervye --
Franc s nim pogovoril. Nakonec--k schast'yu--priehal Drajer.
     Kogda, okolo desyati vernuvshis' domoj,  Franc  na  cypochkah
prohodil  po koridoru, on uslyhal gluhoe hihikanie za hozyajskoj
dver'yu.  Dver'  byla  poluotkryta.  On  mimohodom  zaglyanul   v
komnatu.  Starichok-hozyain,  v  odnom  nizhnem  bel'e,  stoyal  na
chetveren'kah i,  nagnuv  sedovato-bagrovuyu  golovu,  glyadel  --
promezh nog -- na sebya v tryumo.



     Novoe    delo   Drajera,   tochno,   otlichalos'   nekotoroj
tainstvennost'yu.
     Nachalos' s togo, chto  kak-to  v  sredu,  v  pervyh  chislah
noyabrya,  k  nemu  yavilsya  neznakomyj  gospodin s neopredelennoj
familiej i neopredelennoj nacional'nosti. On  mog  byt'  chehom,
evreem, bavarcem, irlandcem,-- sovershenno delo lichnoj ocenki.
     Drajer  sidel  v  svoem  kontorskom  kabinete,  ogromnom i
tihom, s ogromnymi oknami,  s  ogromnym  pis'mennym  stolom,  s
ogromnymi kozhanymi kreslami,-- vse eto v shestom etazhe ogromnogo
doma,--  kogda  predvaritel'no  projdya  po olivkovomu koridoru,
mimo steklyannyh oblastej, polnyh  uragannoj  treskotni  pishushchih
mashinok, voshel k nemu etot neopredelennyj gospodin.
     Na  kartochke,  operedivshej  ego  minuty  na  dve, bylo pod
familiej otmecheno: "izobretatel'". Drajer lyubil  izobretatelej.
On  mesmericheskim  zhestom ulozhil ego v kozhanuyu blagodat' kresla
(s pepel'nicej, pridelannoj k ruchke,-- vernee, ruchishche), a  sam,
poigryvaya   na   divo   ottochennym   karandashom,   sel  k  nemu
vpoloborota, glyadya  na  ego  gustye  brovi,  shevelivshiesya,  kak
chernye   mohnatye   gusenicy,   i  na  temno-biryuzovyj  ottenok
svezhevybrityh shchek; galstuk byl  u  nego  bantikom,--  sinij,  v
beluyu goroshinu.
     Izobretatel'   nachal   izdaleka,   i  Drajer  odobritel'no
ulybnulsya. Ko vsyakomu delu nadobno  pristupat'  vot  edak,--  s
iskusnoj   ostorozhnost'yu.  Poniziv  golos,  on  ot  predisloviya
pereshel, s pohval'noj nezametnost'yu,  k  suti.  Drajer  otlozhil
karandash.   Podrobno   i  vkradchivo  mad'yar--ili  francuz,  ili
polyak--izlozhil svoe delo. --  |to,  znachit,  ne  vosk?--sprosil
Drajer. Izobretatel' podnyal palec:
     --Otnyud'.  Vot  eto  odin iz sekretov. Uprugoe, elastichnoe
veshchestvo, okrashennoe v  rozovatyj  ili  zheltovatyj  cvet,--  po
vyboru.  YA  osobenno  napirayu  na ego elastichnost', na ego, tak
skazat', podvizhnost'.
     -- Zanyatno,-- skazal Drajer.-- A  vot  etot  elektricheskij
dvigatel'.-- ya ne sovsem ponimayu... CHto vy nazyvaete, naprimer,
sokratitel'noj peredachej? Izobretatel' usmehnulsya:
     -- V  tom-to  i  shtuka. Razumeetsya, bylo by gorazdo proshche,
esli by ya vam pokazal chertezhi; no razumeetsya, opyat'-taki, ya eshche
ne  sklonen  eto  sdelat'.  YA  vam  ob座asnil,  kak  vy   mozhete
ispol'zovat'  moyu nahodku. Teper' vopros svoditsya k sleduyushchemu:
soglasny li vy mne dat' deneg na fabrikaciyu pervyh obrazcov? --
Skol'ko zhe? --  s  lyubopytstvom  sprosil  Drajer.  Izobretatel'
podrobno otvetil.
     -- A  vy  ne dumaete,-- skazal Drajer s ozornym ogon'kom v
glazah,-- chto mozhet byt' vashe voobrazhenie stoit gorazdo dorozhe.
YA ochen' uvazhayu i cenyu chuzhoe voobrazhenie. Esli b, skazhem, ko mne
prishel chelovek i skazal: "Moj dorogoj gospodin direktor! YA hochu
pomechtat'.  Skol'ko  vy  zaplatite  mne  za  to,  chto  ya   budu
mechtat'?"-- togda by ya, pozhaluj, vstupil s nim v peregovory. Vy
zhe   mne   predlagaete  srazu  chto-to  prakticheskoe,  fabrichnoe
proizvodstvo,  voploshchenie,--  i  tak  dalee.  |kaya  vazhnost',--
voploshchenie.  Verit' v mechtu -- ya obyazan, no verit' v voploshchenie
mechty..,
     Izobretatel' sperva ne ponyal, potom ponyal i obidelsya.
     -- Drugimi slovami, vy prosto otkazyvaetes'? -- sprosil on
mrachno.
     Drajer vzdohnul.  Izobretatel'  coknul  yazykom,  kivnul  i
otkinulsya  v  kresle,  sceplyaya  i rasceplyaya ruki. -- |to rabota
moej zhizni,-- progovoril on nakonec, glyadya v  odnu  tochku.--  YA
dvenadcat'  let  bilsya  nad  etim,--  nad  vot  etoj myagkost'yu,
gibkost'yu,  stilizovannoj  oduhotvorennost'yu,  esli  .mogu  tak
vyrazit'sya...
     -- Mozhete,--konechno,   mozhete,--skazal  Drajer.--|to  dazhe
ochen' horosho... Skazhite mne,-- on opyat' vzyalsya za karandash,--vy
uzhe obrashchalis' k komu-nibud' s takimi predlozheniyami?
     -- Net,-- skazal izobretatel'.-- |to pervyj raz. YA  tol'ko
chto syuda priehal.
     -- Vasha    mechta   ocharovatel'na,--   zadumchivo   proiznes
Drajer.-- Ne skroyu ot vas --  ocharovatel'na...  Tot  neozhidanno
vspylil:
     -- Bros'te,  sudar',  tverdit'  o  mechte. Ona sbylas', ona
prevratilas' v dejstvitel'nost',-- darom, chto  ya  bednyak  i  ne
mogu   sfabrikovat'  etu  dejstvitel'nost'.  No  dajte  zhe  mne
vozmozhnost' vam dokazat'... Mne govorili, chto vy  interesuetes'
vsyakoj  noviznoj.  Podumajte  tol'ko, kakaya eto prelest', kakoe
ukrashenie,  kakoe  izumitel'noe  --  pozvol'te  dazhe   skazat',
hudozhestvennoe, dostizhenie.
     -- Kakuyu,  odnako,  vy  mne  daete  garantiyu?  --  sprosil
Drajer, naslazhdayas' nechayannoj zabavoj.
     -- Garantiyu    duha    chelovecheskogo,--    rezko    skazal
izobretatel'. Drajer zaulybalsya:
     -- Vot  eto  delo.  Vy  vozvrashchaetes' k moej zhe postanovke
voprosa. |to delo. On podumal i dobavil:
     -- YA, pozhaluj, prosmakuyu vashe predlozhenie,  avos'  vo  sne
uvizhu   to,   chto  vy  izobreli,  ili,  po  krajnej  mere,  moe
voobrazhenie propitaetsya im. Sejchas ne mogu vam skazat'  ni  da,
ni net. Vy zh pojdite domoj,-- gde vy, kstati, ostanovilis'?
     -- Gostinica    Video,--   skazal   izobretatel',   sil'no
volnuyas'.
     -- Znakomoe nazvanie,-- tol'ko ne mogu vspomnit' pochemu...
Video... Net, ne znayu. Vy zh, govoryu, pojdite  domoj,  prover'te
eshche  raz vashu mechtu, podumajte o tom, ne greshno li budet, esli,
vdrug, takuyu prelest' fabrika obescvetit, zamuchit,  ub'et,--  i
zatem, skazhem, cherez nedel'ku, desyat' dnej, ya vas vyzovu,-- vy,
znachit, prihodite, i,-- prostite, chto namekayu na eto,-- nemnogo
popodrobnee, podoverchivee.
     Kogda  posetitel'  ushel,  Drajer  neskol'ko minut prosidel
nepodvizhno, gluboko zalozhiv  ruki  v  karmany  shtanov.  "On  ne
sharlatan,--  podumal  on,-- ili, po krajnej mere, ne znaet, chto
sharlatan. Pozhaluj, mozhno budet pozabavit'sya. Esli on prav, esli
vse tak, kak on govorit,-- to, dejstvitel'no, mozhet  poluchit'sya
kur'ezno,  ochen' kur'ezno..." Myagko zagudel telefon, i na vremya
on zabyl izobretatelya.
     Vecherom, odnako, on nameknul Marte, chto sobiraetsya zateyat'
sovsem novoe delo, i kogda  ona  sprosila,  vygodno  li  ono,--
prishchurilsya,  zakival:  "Ochen',  ochen',  dusha  moya, vygodno". Na
sleduyushchee utro, fyrkaya pod dushem, on  reshil,  chto  izobretatelya
bol'she  ne  primet;  no  dnem,  v  restorane,  vspomnil  ego  s
udovol'stviem i reshil, chto delo prekrasnoe. Vozvratyas' domoj, k
uzhinu, on mimohodom skazal Marte,  chto  delo  provalilos'.  Ona
byla  v  novom  bezhevom  plat'e  i pochemu-to kutalas' v rozovyj
platok, hotya bylo sovsem teplo v dome. Franc, kak  vsegda,  byl
zabavno ugryum, no ochen' skoro ushel,-- skazav, chto slishkom mnogo
kuril  i  chuvstvuet  sil'nuyu golovnuyu bol'. Kak tol'ko on ushel,
Marta otpravilas' spat'. V gostinoj, na stolike  podle  divana,
ostalsya otkrytyj serebryanyj yashchichek. Drajer vzyal ottuda papirosu
-- venskuyu,   s   kartonnym  mundshtukom,--i  vdrug  rassmeyalsya:
"Sokratitel'naya peredacha... oduhotvorennaya gibkost'... Ved'  on
ne vret... uzhasno mne nravitsya ego ideya".
     Kogda  on,  v  svoyu  ochered',  podnyalsya  v spal'nyu, Marta,
po-vidimomu,  uzhe  spala.  Nakonec,  po  istechenii   neskol'kih
stoletij,  svet  potuh. Ona togda otkryla glaza i prislushalas'.
Hrapit. Ona lezhala navznich', glyadya v temnotu,  i  serdilas'  na
hrap,  na  kakoj-to  blesk  v  uglu spal'ni i, mezhdu prochim, na
samoe sebya. "Nuzhno--sovsem  inache,--  nakonec  podumala  ona.--
Zavtra vecherom ya sdelayu inache. Zavtra vecherom..."
     No ni v sleduyushchij vecher, ni v subbotnij Franc ne yavilsya. V
pyatnicu  on  poshel  v  kinematograf,  v  subbotu  --  v kafe. V
kinematografe volookaya dura s chernym serdechkom vmesto gub  i  s
resnicami,  kak  spicy  zontika, izobrazhala bogatuyu naslednicu,
izobrazhavshuyu, v svoyu ochered', bednuyu kontorskuyu baryshnyu,-- a  v
kafe okazalos' besovski dorogo, i kakaya-to narumyanennaya devica,
s  otvratitel'noj zolotoj plomboj, kurila i smotrela na nego, i
kachala nogoj, i vskol'z' ulybalas', stryahivaya pepel. "YA ne mogu
bol'she,-- protyazhno,  so  stonom,  sheptal  Franc.--  Ona  zastit
zhizn',  vo  rtu ot nee peresohlo, ket sil... Tak bylo prosto --
ee shvatit', kogda ona menya  tronula.  Muka...  Podozhdat',  chto
li,--  ne  videt'  ee  neskol'ko  dnej?..  No  togda  ne  stoit
zhit'...Sleduyushchij  raz,   vot   klyanus',   klyanus'...   matushkoj
klyanus'..."
     V  voskresen'e on vstal pozdno, vyalo vynes vedro s myl'noj
vodoj i, prohodya mimo  hozyajskoj  dveri,  vzglyanul  na  nee  so
strahom  i nenavist'yu. On reshil bylo vyjti projtis', no hlestal
po steklam burnyj dozhd'. V  komnate  bylo  holodno.  Ot  nechego
delat'   on   horoshen'ko   proter  ochki,  otkuporil  puzyrek  s
chernilami, zaryadil samopishushchuyu ruchku i stal pisat' materi.
     "Dorogaya matushka,--  pisal  on  svoim  neryashlivym  krupnym
pocherkom,--kak ty pozhivaesh'? Kak pozhivaet |mmi? Veroyatno..." On
ostanovilsya,  vycherknul  poslednee  slovo  i  zadumalsya,  kopaya
koncom ruchki v nosu. Veroyatno... sejchas otpravlyaetsya v cerkov';
potom  budet  stryapat'  voskresnyj   obed...   Kurica,   bednye
rycari...  Dnem--kofe  so  vzbitymi slivkami... CHto ej do nego?
Ona vsegda lyubila |mmi bol'she. Kruglen'kaya, krasnoburaya -- bila
ego po shchekam, kogda  emu  uzhe  bylo  semnadcat',  vosemnadcat',
devyatnadcat' let. V proshlom godu... A kogda on byl sovsem malysh
(blednen'kij, kruglolicyj, uzhe v ochkah), odnazhdy, na Pashe, ona
hotela   zastavit'   ego  s容st'  shokoladnuyu  konfetu  (v  vide
korichnevogo zajchika),-- kotoruyu sestrenka tishkom  oblizala.  Za
to, chto |mmi oblizala konfetu, prednaznachennuyu emu, mat' prosto
hlopnula ee legon'ko po zadku, a ego, za to, chto on zamuslennyj
shokolad  otkazalsya dazhe tronut',--tak hvatila naotmash' po licu,
chto on sletel so stula i, stuknuvshis' golovoj  o  pol,  lishilsya
chuvstv.  Lyubov'  k  materi  byla ego pervoj neschastnoj lyubov'yu.
Luchshe bylo, pozhaluj, kogda ona otkryto serdilas' na  nego,  chem
kogda  ravnodushno  emu  ulybalas'  ili, pri gostyah, laskovo ego
shchipala. Nakanune ego ot容zda ona zabyla u nego v  komnate  svoj
sherstyanoj  platok,  i  on  pochemu-to  podlozhil  ego na noch' pod
golovu, no ne mog spat', a, kak durak, plakal. Mozhet  byt'  ona
vse-taki sejchas skuchaet po nem? |togo ona ne pishet...
     Priyatno  vse-taki  sebya  pozhalet',--  do  slez  priyatno. A
|mmi--horoshaya devushka... Vyjdet  za  myasnika  v  belom  zhilete;
vyjdet,--  kak pit' dat'... I pravil'no postupit,-- delo u nego
solidnoe, luchshij myasnik v  gorode.  Proklyatyj  dozhd'...  A  chto
nastrochit' -- vse-taki neizvestno... Opisat', chto li, komnatu.
     "U  menya,  kak  ya  uzhe  tebe  pisal,  otlichnaya  komnata, s
zerkalom. Krovat' myagkaya. Hozyain  po  utram  sam  podmetaet.  U
okna, v levom uglu..."
     V   eto   mgnovenie   razdalsya   legkij   stuk,   i  dver'
priotkrylas'. Hozyain prosunul golovu, ulybnulsya,  podmignul  i,
skryvshis',   skazal   komu-to   za   dver'yu:   "Da,   on  doma;
pozhalujte..."
     Ona byla v svoem nezhnom krotovom pal'to, shiroko  raskrytom
na  kletchatom sherstyanom plat'e, po seroj nizko nadvinutoj shlyape
uspeli rassypat'sya temnye zvezdy dozhdya, perehvativshego ee mezhdu
taksomotorom i pod容zdom, shelkovye nogi byli tesno  sdvinuty  i
ot  etogo kazalis' eshche strojnee. Stoya nepodvizhno, ona protyanula
nazad ruku,  zakryvaya  za  soboj  dver',--  i  pristal'no,  bez
ulybki,  smotrela  na  Franca, tochno ne ozhidala uvidet' ego. On
pokryl ladon'yu kadyk,-- tak kak byl bez vorotnichka,--i,  skazav
dlinnuyu  frazu, s udivleniem zametil, chto, po-vidimomu, slov ne
otpechatalos', kak budto prostuchal na pishushchej mashinke, v kotoruyu
zabyl vstavit' lentu.
     -- Prostite,  chto  tak  vhozhu...--skazala  Marta.--No  mne
nekuda  det'sya  ot  dozhdya...--  I  vzglyad  ee  budto  razzhalsya,
vypustil ego, skol'znul v storonu. Franc srazu oslab, razmyak i,
zadyhayas'  ot  znakomogo  serdcebieniya,  blednyj,  migayushchij,  s
otvisshej   nizhnej  guboj,  stal  pomogat'  ej  snimat'  pal'to.
Podkladka byla malinovaya, shelkovaya, teplaya, propitannaya duhami.
Ee  pal'to  i  shlyapu  on  polozhil  na  postel',   i   poslednij
nablyudatel'  v ego soznanii, stojkij, malen'kij, eshche ostavshijsya
na postu, posle togo, kak, tolkayas' i  spotykayas',  razbezhalis'
vse  prochie  mysli,--  podskazal, chto vot tak passazhir v poezde
otmechaet mesto, kotoroe sejchas zajmet. Marta skazala: -- CHto zhe
eto takoe? ya dumala, chto vy budete rady,--
     a vy molchite...
     -- YA   govoryu,--otvetil   Franc,   starayas'    perekrichat'
nestrojnoe gudenie,---govoryu...ya vse vremya govoryu...
     -- U vas ostalos' mylo v uhe,-- skazala Marta,-- po-
     stojte, ya vytru.
     Oni  oba  stoyali  posredi komnaty, Franc bedrom opiralsya o
kraj stola, kotoryj vdrug stal  tiho  potreskivat'.  Okazalos',
chto  on  derzhit  ee ruku, prizhimaet k gubam, k nosu, ves' uhodya
golovoj v etu goryachuyu, poslushnuyu ladon'.  Svobodnoj  rukoj  ona
gladila  ego  po volosam, morshchas' ot naslazhdeniya, nakruchivaya na
pal'cy ih myagkie, vysushennye vezhetalem pryadi.  Franc  zhmurilsya,
dyshal.  Kakaya-to  odichalaya  nezhnost'  smenila v nem vse ostroe,
nelovkoe, gruboe, chto nedavno tak muchilo  ego.  Ona,  veroyatno,
snyala  emu  ochki,  tak  kak  teper' on chuvstvoval eti nebyvalye
pal'cy na svoih vekah, na brovyah. Teper'  on  znal,  chto  cherez
minutu budet takoe schast'e, pered kotorym nichto samyj strastnyj
son.  Medlya,  on  vzyal  ee  za kisti, raskryl glaza, iz teplogo
tumana stalo priblizhat'sya ee lico. No ne dojdya do ego gub,  ono
ostanovilos'.
     -- Pozhalujsta,  --  probormotal  on,  --  pozhalujsta...  YA
umolyayu...
     -- Glupyj? -- skazala  ona  tiho,--  nuzhno  ved'  zaperet'
dver'... Postoj...
     Rajskaya  teplota na mig skol'znula proch', dvazhdy ostorozhno
hrustnul klyuch v zamke; teplota vernulas'. --  Nu  vot,--tumanno
ulybayas',  skazala  Marta. On pochuvstvoval u sebya na zatylke ee
napryazhennuyu ladon', tiho tknulsya  gubami  v  zharkij  ugolok  ee
poluotkrytogo  rta,  skol'znul,  nashel,  i  ves' mir srazu stal
temno-rozovym.  I  zatem,   kogda,   sleduya   smutnomu   zakonu
postepennosti,  bessoznatel'no  vyvedennomu  im iz togo, chto on
slyshal ili chital, Franc vydyhal v  ee  volosy,  v  tepluyu  sheyu,
povtoryayushchiesya   slova,   smysl   kotoryh   byl   tol'ko   v  ih
povtorenii,-- i kogda, uzhe sidya s nej ryadom na krayu posteli, ne
otryvayas' gubami ot ee  viska,  staskival  s  ee  nogi  bashmak,
terebil  syroj  kabluk,--  on  oshchushchal  vovse ne to bespomoshchnoe,
toroplivoe volnenie, kotoroe emu ne  raz  snilos',  a  kakuyu-to
blagodatnuyu silu, torzhestvo, upoitel'nuyu bezopasnost'.
     No  poputno  byli  malen'kie priklyucheniya: kakim-to obrazom
ego ochki okazalis' u Marty na kolenyah,  i  on  po  privychke  ih
nacepil;  nebol'shoe  stolknovenie  proizoshlo  mezhdu  nim  i  ee
plat'em,-- poka ne vyyasnilos', chto ono snimaetsya  prosto  cherez
golovu;  ego  pravyj  nosok  byl  s dyrkoj, i vyglyadyval nogot'
bol'shogo pal'ca; i podushka mogla byt' chishche...
     Postel' tronulas', poplyla, chut' poskripyvaya, kak noch'yu  v
vagone.  "Ty..."  -- tiho skazala Marta, lezha navznich' i glyadya,
kak bezhit potolok.
     Teper' v komnate bylo pusto. Veshchi lezhali i  stoyali  v  teh
nebrezhnyh polozheniyah, kotorye oni prinimayut v otsutstvie lyudej.
CHernaya  samopishushchaya  ruchka  dremala  na  nedokonchennom  pis'me.
Kruglaya damskaya shlyapa, kak ni  v  chem  ne  byvalo,  vyglyadyvala
iz-pod  stula.  Kakaya-to  probochka,  vymazannaya  s odnogo konca
sinevoj chernil, podumala-podumala da  i  pokatilas',  tihon'ko,
polukrugom  po  stolu,  a  ottuda upala na pol. Veter s pomoshch'yu
dozhdya popytalsya otkryt' ramu okna, no eto ne udalos'. V  shkalu,
uluchiv mgnovenie, tajkom plyuhnulsya s veshalki halat,-- chto delal
uzhe ne raz, kogda nikto ne mog uslyshat'.
     No   vdrug   zerkalo   predosteregayushche  blesnulo,  otraziv
prelestnuyu goluyu  ruku,  kotoraya  v  iznemozhenii  vytyanulas'  i
upala,  kak  mertvaya.  Postel' medlenno priehala obratno. Marta
lezhala s zakrytymi glazami, i ulybka obrazovala dve serpovidnyh
yamki po bokam ee szhatogo  rta.  Pryadi,  nekogda  nepronicaemye,
byli teper' otkinuty s viskov, i Franc, oblokotyas' ryadom s nej,
glyadya na ee nezhnoe goloe uho, na chistyj lob, opyat' nashel v etom
lice  to shodstvo s madonnoj, kotoroe on, padkij na takogo roda
sravneniya, uzhe otmechal. V komnate bylo holodno.
     -- Franc...-- skazala Marta, ne otkryvaya glaz.--  Franc...
ved' eto byl raj... YA eshche nikogda, nikogda...
     Ona  ushla  cherez  chas. Pered uhodom horoshen'ko izuchila vse
ugly komnaty, privela v  poryadok  vse  veshchi  Franca,  postavila
inache  stol i kreslo, zametila, chto vse ego noski -- rvanye, na
vseh podshtannikah ne hvataet pugovic,-- i skazala,  chto  voobshche
nuzhno  ukrasit'  komnatu,--  skateredki  vyshitye,  chto  li,  da
nepremenno -- kushetku, da dve-tri yarkih podushki. O kushetke  ona
napomnila  starichku-hozyainu,  kotoryj  tiho progulivalsya vzad i
vpered po koridoru. Ulybayas' to ej,  to  Francu,  potiraya  suho
shelestyashchie  ladoni,  on skazal, chto kak tol'ko supruga priedet,
budet i kushetka. I tak kak, po chesti  govorya,  nikakoj  kushetki
chinit' on ne daval (v pustom uglu prezhde stoyalo chuzhoe pianino),
i  tak  kak,  krome  togo,  starichok byl holost,-- on s bol'shim
udovol'stviem otvechal Marte. Da i voobshche on byl dovolen zhizn'yu,
etot seryj starichok v domashnih sapozhkah na pryazhkah,--  osobenno
s  teh  por,  kak  otkryl v sebe udivitel'nyj dar--prevrashchat'sya
vecherkom, po vyboru, libo v tolstuyu loshad', libo v devochku  let
shesti,  v  matroske.  Ibo  na  samom  dele  -- no eto, konechno,
tajna,--   byl   on   znamenityj   illyuzionist   i    fokusnik,
Menetekelfares.
     Marte  ponravilas' ego uchtivost', no Franc predupredil ee,
chto chudakovat.
     -- Ah, moj milyj,-- skazala ona, spuskayas' po  lestnice,--
eto  vse  ochen',  ochen'  horosho.  |tot  tihij starik luchshe, chem
kakaya-nibud'  lyubopytnaya,  boltlivaya  karga.  Do  zavtra,   moj
milyj... A kogda zhena ego priedet, my prosto najdem sebe druguyu
komnatu. Mozhesh' pocelovat' menya,-- tol'ko bystro...
     Ulica,  gde  zhil  Franc,  byla  tihaya, bednaya, konchavshayasya
tupikom, a drugim koncom vyhodila na nebol'shuyu ploshchad', gde  po
vtornikam  i  pyatnicam  rasstavlyal  svoi  lotki skromnyj rynok.
Ottuda rastekalis' dve ulicy,-- nalevo -- krivoj pereulok,  gde
v  dni  politicheskih  torzhestv  torchali  iz okon gryazno-krasnye
flagi; napravo zhe -- dlinnaya, lyudnaya ulica, na  kotoroj,  mezhdu
prochim,  byl  magazin, gde vsyakaya veshch' stoila pyat' groshej, bud'
to para podvyazok  ili  byust  SHillera.  |ta  ulica  upiralas'  v
kamennyj  portik,  s  beloj  bukvoj na sinem stekle,-- konechnaya
stanciya podzemnoj dorogi. Tam nuzhno bylo  svernut'  nalevo,  po
bul'varu,  dal'she  doma obryvalis', koe-gde stroilas' villa ili
shirilsya zelenyj pustyr', razdelennyj na ogorodiki. Zatem  opyat'
doma,--   ogromnye,   rozovye,   tol'ko  chto  sozdannye.  Marta
zavernula za ugol poslednego iz nih i okazalas' na svoej ulice.
Osobnyachok byl v drugom konce,-- nedaleko ot shirokogo prospekta,
gde vodilis' dva vida tramvaya, 113-yj  i  108-oj,  i  odin  vid
avtobusa.
     Ona bystro proshla po gravistoj trope, vedushchej k kryl'cu,--
i v eto   mgnovenie  solnce,  prokativshis'  po  myagkomu  ispodu
zamshevyh tuch, nashlo prorehu  i  toroplivo  prorvalos'.  Derevca
vdol'  tropy  srazu  vspyhnuli  mokrymi  ogon'kami,  i  pautina
koe-gde raskinula raduzhnye spicy. Gazon zaiskrilsya.  Steklyannym
krylom blesnul proletevshij vorobej.
     Kogda   ona   voshla   v   prihozhuyu,  pered  ee  glazami  v
sravnitel'noj temnote poplyli rumyanye pyatna. Dom  byl  pust;  v
stolovoj  --  eshche  ne  nakryto;  v  spal'ne, na kovre, na sinej
kushetke,--akkuratno slozheno solnce.  Ona  stala  pereodevat'sya,
schastlivo i nezhno ulybayas' zerkalu.
     I  nemnogo pogodya, kogda ona uzhe stoyala posredi spal'ni, v
legkom temno-krasnom plat'e, chut'-chut' podkrashennaya, s gladkimi
viskami, donessya k nej snizu liricheskij laj Toma,  i  zatem  --
gromkij  golos,  pokazavshijsya ej neznakomym. Shodya po lestnice,
ona vstretila na  povorote  chuzhogo  gospodina,  kotoryj  bystro
podnimalsya,   posvistyvaya   i   udaryaya  stekom  po  balyustrade.
"Zdravstvuj, moya dusha,--  skazal  on,  ne  ostanavlivayas',--  ya
cherez desyat' minut budu gotov".-- I poslednie dve-tri stupen'ki
perejdya odnim shagom, on veselo kryaknul, prichem iskosa posmotrel
vniz  na  ee  uplyvavshij probor. "Potoropis',-- skazala ona, ne
oglyadyvayas'.--I, pozhalujsta, chtoby ot tebya ne  pahlo  manezhem".
Naverhu, s legkim smehom, zakrylas' dver'.
     I  potom,  za  obedom,  okruzhennaya sochnym razgovorom i tem
osobym, ne to steklyannym, ne to metallicheskim, zvonom, prisushchim
chelovecheskomu pitaniyu, Marta  prodolzhala  ne  uznavat'  hozyaina
doma  --  ego  podvizhnye  podstrizhennye usy i maneru ego bystro
kidat' sebe v rot to redisku, to kusochek  bulochki,  kotoruyu  on
myal na skaterti, poka govoril.
     Sprava  ot nee sidel grubovatyj titulovannyj starik, sleva
tolstyj Villi Gryun, s rumyancem vo vsyu shcheku, s tremya pravil'nymi
skladkami zhira szadi, nad vorotnichkom; ryadom s nim  shumela  ego
mat',   tozhe  tuchnaya,  tozhe  lupoglazaya,  govorivshaya  skripuchim
golosom, kotoryj perehodil v tryaskij klokochushchij smeh;  a  podle
starika  blistala  ognem dlinnyh, dlinnyh sereg molodaya gospozha
Gryun,     napudrennaya     do     smertel'noj     belizny,     s
neestestvenno-uzkimi  i  dugoobraznymi  brovyami;  i mezhdu nimi,
tam, tam, naprotiv Marty, skryvaemyj to myasistoj georginoj,  to
hrustalem,   sidel,   govoril,   smeyalsya   sovershenno   lishnij,
sovershenno chuzhoj gospodin. Vse,  krome  etogo  gospodina,  bylo
horosho,   priyatno,--i  gus',  udavshijsya  na  slavu,  i  tyazhelyj
dobrodushnyj profil' lysogo Villi, i razgovor ob  avtomobilyah  i
sal'nyj   anekdotec  ob  ohotnich'em  pavil'one,  soobshchennyj  ej
vpolgolosa titulovannym starikom. Ej  kazalos',  chto  ona  sama
mnogo  govorit,  a  na  samom  dele, ona vse bol'she molchala, no
molchala tak zvuchno, tak otzyvchivo, s  takoj  zhivoj  ulybkoj  na
poluotkrytyh   blestyashchih   gubah,  s  takim  svetom  v  glazah,
podvedennyh  nezhnoj  temnotoj,   chto   dejstvitel'no   kazalas'
neobyknovenno  razgovorchivoj. I Drajer, poglyadyvaya na nee iz-za
tolstyh  rozovyh  uglov   georgin,   naslazhdalsya   eyu,   slushaya
schastlivuyu  rech'  ee  glaz,  lepet  ee  pobleskivavshih ruk,-- i
soznanie, chto ona vse-taki schastliva s nim,  kak-to  zastavlyalo
ego zabyt' redkost' i ravnodushnost' ee nochnyh soizvolenij.
     -- YA schitayu pro sebya, schitayu... schitayu...-- priznalas' ona
Francu  v  odnu  iz  blizhajshih  vstrech,  kogda  on  vdrug  stal
dobivat'sya u nee, lyubila li ona kogda-nibud' muzha.
     -- YA, znachit, pervyj? --sprosil  on  zhadno.--Pervyj?  Ona,
vmesto  otveta,  skalya  vlazhnye  zuby, medlenno ushchipnula ego za
shcheku. Franc obhvatil ee nogi i smotrel na  nee  snizu  vverh  i
slegka povodil golovoj, starayas' zahvatit' v rot ee pal'cy. Uzhe
odetaya,  gotovaya k uhodu i vse ne reshavshayasya ujti, ona sidela v
pletenom  kresle,  a  on   ezhilsya   na   kolenyah   pered   nej,
rastrepannyj, v migayushchih ochkah, v novyh belyh podtyazhkah. Tol'ko
chto on pereobul ej nogi,-- ona nosila, poka byla u nego, nochnye
tufel'ki   s   puncovymi  pomponchikami,  i  eti  tufel'ki  (ego
skromnyj, no produmannyj podarok) ostavalis' u nego  v  verhnem
otdelenii  nochnogo  stolika i vynimalis' ottuda, kak tol'ko ona
vozvrashchalas'. Da i voobshche vsya komnata nesomnenno pohoroshela. Na
stole v sinej vaze s odnim prodolgovatym  blikom  rozoveli  tri
georginy. Poyavilas' kruzhevnaya skateredka,-- a skoro dolzhna byla
v容hat'  kushetka,  i dlya nee Marta uzhe priobrela dve pavlin'ego
cveta podushki. V celluloidovoj korobochke na umyval'nike  lezhalo
lyubimoe  mylo  Marty,--  bledno-korichnevoe,  pahnushchee  fialkoj.
Bel'e  v  yashchikah  bylo  peresmotreno,  pereschitano,  na   novyh
podshtannikah  krasovalis'  chetkie  metki,  dva  novyh galstuka,
temnyj i svetlyj, viseli  na  verevochke  s  vnutrennej  storony
shkapnoj dvercy. I byl odin medlenno nazrevayushchij, upoitel'nejshij
proekt: -- smoking!
     Franc  vozmuzhal  ot  lyubvi.  |ta  lyubov' byla chem-to vrode
diploma, kotorym  mozhno  gordit'sya.  Ves'  den'  ego  razbiralo
zhelanie   komu-nibud'  pokazat'  diplom.  V  chetvert'  vos'mogo
(Pifke,  dumaya  ugodit'  hozyainu,  otpuskal  ego  chut'   ran'she
drugih),  on  zapyhavshis',  vletal  k  sebe  v  komnatu.  CHerez
neskol'ko  minut  yavlyalas'  Marta.  V  chetvert'  devyatogo   ona
uhodila.  A  v  bez chetverti devyat' Franc otpravlyalsya uzhinat' k
dyade.
     Teploe tekuchee schast'e  zapolnyalo  ego  vsego,  slovno  ne
krov'yu byli nality zhily, a vot etim schast'em, b'yushchimsya v kisti,
v  viske,  stuchashchim  v  grud',  vyhodyashchim  iz  pal'ca rubinovoj
kapel'koj, esli ukolet sluchajnaya bulavka;  a  s  bulavkami  emu
prihodilos' mnogo imet' dela v magazine,-- i blago eshche, chto byl
on  v  takom  otdele,  gde  ne  prihodilos'  s bulavkami vo rtu
hariusom vit'sya  vokrug  bespokojnogo  gospodina  v  odnorukom,
ispeshchrennom  nametkami,  ischerchennom  medom  pidzhake. No voobshche
ruki u nego stali  provornee,  on  ne  ronyal  legkih  kartonnyh
kryshek,  kak v pervye dni. I eti bystrye prilavochnye uprazhneniya
kak by gotovili ego ruki k drugim, tozhe  bystrym,  tozhe  legkim
dvizheniyam,  pronzitel'no  volnuyushchim  Martu,  ibo  ego  ruki ona
osobenno lyubila, i bol'she vsego lyubila ih  togda,  kogda
skorymi,  kak by muzykal'nymi prikosnoveniyami oni snimali s nee
plat'e i probegali po ee molochno-beloj spine. Tak, prilavok byl
nemoj klaviaturoj, na kotoroj Franc repetiroval schast'e.  Zato,
kak  tol'ko  ona  uhodila,  kak tol'ko priblizhalsya chas uzhina, i
nado bylo vstretit'sya s Drajerom,-- vse menyalos'.  Kak  inogda,
vo  sne,  bezobidnejshij  predmet  vnushaet nam strah i uzhe potom
strashen nam vsyakij raz, kak  prisnitsya,--i  dazhe  nayavu  hranit
legkij privkus zhuti,-- tak prisutstvie Drajera stalo dlya Franca
izoshchrennoj  pytkoj,  neotrazimoj  ugrozoj.  Kogda v pervyj raz,
cherez polchasa posle svidaniya  on  proshel,  nervno  pozevyvaya  i
popravlyaya  na  hodu  ochki, korotkoe rasstoyanie mezhdu kalitkoj i
kryl'com, kogda v  pervyj  raz  v  kachestve  tajnogo  lyubovnika
hozyajki  doma, podozritel'no blesnul ochkami na Fridu i, potiraya
mokrye ot dozhdya ruki, perestupil porog, Francu bylo tak  zhutko,
chto on s ispuga ogryznulsya na Toma, vstretivshego ego v gostinoj
s  pochti  chelovecheskoj radost'yu, i, dozhidayas' poyavleniya hozyaev,
stal  sueverno  iskat'  v  cvetistyh  glazah  podushek  kakih-to
groznyh  priznakov  bedy.  Ego  zatoshnilo  ot  uzhasa,  kogda, s
neozhidannym  stukom,  iz  dvuh  raznyh  dverej,  kak  na  rezko
osveshchennoj scene, odnovremenno voshli Marta i Drajer. On vytyanul
po  shvam  ruki,  i  emu  kazalos',  chto  v  etoj poze on bystro
podnimaetsya vverh, skvoz' potolok, skvoz' kryshu, vo  t'mu,--  a
na samom dele, vytyanutyj, opustoshennyj, on zdorovalsya s Martoj,
zdorovalsya  s Drajerom--i vdrug iz nebytiya, s nevedomoj vysoty,
plotno upal na nogi posredi komnaty, kogda Drajer, kak  vsegda,
opisal ukazatel'nym pal'cem bystryj krug i legon'ko tknul ego v
pup,  sochno  kvohnuv; i Franc, kak vsegda, preuvelichenno eknul,
zhivotom zahihikav,--i, kak vsegda, holodno siyala  Marta.  Strah
ne propal, a tol'ko na vremya prigloh: odin neostorozhnyj vzglyad,
odna krasnorechivaya ulybka,-- i vse raz座asnitsya,-- i budet uzhas,
kotoryj  nel'zya  voobrazit'.  S  teh  por, vsyakij raz, kogda on
vhodil  v  etot  dom,  emu  kazalos',  chto  vot,  nynche   Martu
vysledili,  ona  vo  vsem priznalas' muzhu,-- i katastroficheskim
bleskom vstrechala ego lyustra v gostinoj.
     Kazhduyu shutku Drajera on s trepetom poskablival, vzveshival,
prinyuhivalsya k  nej,  --  net  li  nameka,  kovarnoj  treshchinki,
podozritel'nogo   bugorka...   No   nichego   etogo   ne   bylo.
Nablyudatel'nyj, ostroglazyj Drajer  perestaval  smotret'  zorko
posle   togo,   kak   mezhdu  nim  i  rassmatrivaemym  predmetom
stanovilsya priglyanuvshijsya emu obraz etogo predmeta,  osnovannyj
na  pervom  ostrom  nablyudenii.  Shvativ  odnim  vzglyadom novyj
predmet, pravil'no oceniv ego osobennosti,  on  uzhe  bol'she  ne
dumal  o tom, chto predmet sam po sebe mozhet menyat'sya, prinimat'
nepredvidennye  cherty  i  uzhe  bol'she  ne   sovpadat'   s   tem
predstavleniem,  kotoroe  on o nem sostavil. Tak, s pervogo dnya
znakomstva, Franc  predstavlyalsya  emu  zabavnym  provincial'nym
plemyannikom,  tochno  tak  zhe, kak Marta, vot uzhe sem' let, byla
dlya nego vse toj zhe hozyajstvennoj, holodnoj zhenoj,  ozaryavshejsya
izredka  basnoslovnoj  ulybkoj.  Oba  eti obraza ne menyalis' po
sushchestvu,--  razve  tol'ko   popolnyalis'   postepenno   chertami
garmonicheskimi,  estestvenno  idushchimi k nim. Tak hudozhnik vidit
lish' to, chto svojstvenno ego pervonachal'nomu zamyslu.
     Zato Drajeru delalos' kak-to  shchekotno,  kogda  predmet  ne
srazu  poddavalsya  ego  zorkosti,  ne  srazu povorachivalsya tak,
chtoby on mog odnim vzglyadom ulovit' ego  zastenchivye  perelivy.
Mesyaca  dva  minovalo s togo vechera, kogda chernyj Ikar soshel na
pyat' sekund s uma,-- i Drajeru vse eshche  ne  udalos'  ustanovit'
koe-chto  otnositel'no  shofera.  On zahazhival v garazh, nezametno
shofera obnyuhival, sledil za ego pohodkoj ili vnezapno  v  samyj
takoj opasnyj chas,-- skazhem, v subbotu pod vecher,-- vyzyval ego
k   sebe  i,  s  trudom  podderzhivaya  neznachitel'nyj  razgovor,
ispodlob'ya nablyudal,-- ne slishkom li on razvyazen, ne slishkom li
vlazhnym i dovol'nym  bleskom  igrayut  ego  podvizhnye  glaza.  I
inogda on grezil, chto vot, kak-nibud' emu dolozhat, chto v dannuyu
minutu  shofer  ne mozhet, uvy, ne mozhet prijti na vyzov. A ne to
emu kazalos',  chto  Ikar  beret  povoroty  chut'  bystree,  chut'
zhizneradostnee,   chem  obyknovenno...  Kak  raz  v  takoj  den'
bezzabotnyh povorotov (chto osobenno bylo interesno, vvidu togo,
chto nakanune neozhidanno vypal pervyj sneg  i  segodnya  skol'zko
rastayal)  on  zametil  iz  okna  gospodina,  tochno na sharnirah,
melkimi  shazhkami  perehodivshego  ulicu,--i  srazu,   pochemu-to,
vspomnil  razgovor s milejshim izobretatelem. Priehav v kontoru,
on totchas .velel pozvonit' k nemu v gostinicu  Video,  i  ochen'
obradovalsya,  kogda  sekretar' dolozhil, chto izobretatel' sejchas
yavitsya. No ni Drajer, ni sekretar', ni voobshche kto-libo v  mire,
nikogda  ne  uznal,  chto  izobretatel'  s  sinimi  SHCHekami  zhil,
sluchajno, kak raz v tom  nomere,  gde  po  priezde  perenocheval
Franc,--  gde  iz  okna byl viden teper' uzhe golyj yasen', i gde
mozhno   bylo    zametit',--    esli    ochen'-ochen'    tshchatel'no
prismotret'sya,--  chto  v容las'  mel'chajshaya  steklyannaya  pyl'  v
linoleum u rukomojnika. To, chto  sud'ba  poselila  izobretatelya
imenno tam,-- znamenatel'no. |tot put' prodelal Franc,-- sud'ba
vdrug spohvatilas', poslala -- vdogonku, vdogonku,-- sineshchekogo
cheloveka,-- kotoryj ob etom, konechno, nichego ne znal, i nikogda
ne uznal,-- kak voobshche ob etom nikogda ne uznal nikto.

     -- Dobro    pozhalovat',--   skazal   Drajer,--   sadites'.
Izobretatel' sel.

     -- Itak? --sprosil Drajer, igraya karandashom.  Izobretatel'
vysmorkalsya  i,  akkuratno  zapakovav  izverzhennoe, dolgo soval
platok v karman.
     -- YA k vam s tem zhe predlozheniem,--skazal on,  nakonec,  i
scepil uzkie volosatye ruki.
     -- Novye  kakie-nibud'  podrobnosti?  --  nameknul Drajer,
risuya  karandashom  koncentricheskie  krugi   na   promokatel'noj
bumage.
     Izobretatel'  kivnul  i,  poniziv golos, stal govorit'. Na
stole zagudel telefon. Drajer,  nezhno  ulybnuvshis'  posetitelyu,
energichno prilozhil trubku k uhu.
     -- ...|to  ya.  YA zabyla: ty kak budto govoril, chto segodnya
ne uzhinaesh' doma? --  Tak  tochno,  moya  dusha.  --  A  vernesh'sya
pozdno?
     -- Zapolnoch'. Zasedanie pravleniya. Pojdi kuda-nibud', esli
tebe skuchno.   --  Ne  znayu.  Mozhet  byt',  tak  i  sdelayu.  --
Prevoshodno,-- zakival Drajer,-- do svidaniya...  Ah  postoj,  ya
hotel eshche... No ona uzhe povesila trubku.
     Izobretatel'  delal vid, chto ne slushaet. Drajer zametil i,
radi krasnogo slovca, tonkim umil'nym golosom skazal: "|to  moya
malen'kaya podruga..."
     Izobretatel'  vezhlivo  ulybnulsya  i  totchas prodolzhal svoi
raz座asneniya. Drajer nachal novuyu seriyu  koncentricheskih  krugov.
Sekretar'  prines  pachku  pisem i bezmolvno ischez. Izobretatel'
govoril. Drajer vdrug otbrosil  karandash,  myagko  razvalilsya  v
kresle, i ocharovanie, uzhe raz ispytannoe, snova ovladelo im.
     -- Kak  vy  skazali?  --vkradchivo perebil on,--blagorodnaya
medlitel'nost' lunatika?
     -- Da,--esli   zhelatel'no,--skazal   tot.--A   s    drugoj
storony,-- estestvennejshaya provornost'.
     -- Prodolzhajte,  prodolzhajte,--  zazhmurilsya Drajer,--sushchaya
vorozhba...



     |to byl nekazistyj, nasuplennyj restoranchik na toj  ulice,
gde  zhil Franc. Troe muzhchin molcha dulis' v skat. ZHena odnogo iz
nih, blednaya, kak plast ostyvshej  telyatiny,  sonno  sledila  za
igroj.   Huden'kaya  baryshnya  s  tikom  listala  v  uglu  staryj
illyustrirovannyj zhurnal, v kotorom uzhe davno chej-to  himicheskij
karandash  hishchno  zapolnil pustoty krestoslovic. Dama v krotovom
pal'to (priyatno  porazivshem  kabatchicu)  i  molodoj  chelovek  v
cherepahovyh  ochkah pili vishnevuyu nalivku i glyadeli Drug Drugu v
glaza. P'yanyj malyj v kartuze postukival po tolstomu steklu, za
kotorym metallicheskoj kolbasoj sbilis' monety,-- proigrysh  vseh
teh,  kto, sunuv v shchel' odin grosh, rukoyatkoj podvigal tuda-syuda
zhestyanogo zhonglerchika, poka skatyvalas' goroshinka po izvilistym
zhelobkam. Bylo temnovato, tiho i dymno. Ryb'im bleskom otlivala
stojka, ozyabshaya ot pivnoj peny.  Kabatchica,  s  dvumya  zelenymi
sherstyanymi  futbolami  vmesto  grudej  i  so mnozhestvom rozovyh
vesnushek na lice, zevaya, glyadela tuda, gde  lakej,  poluskrytyj
shirmoj,  pozhiral  ryhluyu goru varenogo kartofelya. Na stene byli
derevyannye chasy, kakim-to obrazom vdelannye v  olen'i  roga,  i
oleografiya  --  vstrecha  Bismarka  s Napoleonom III. Kartezhniki
shelesteli vse tishe.
     -- My horosho vybrali, tut uzh nas nikto ne vstretit...--

     On szhal pod stolom ee ruku:
     -- Ne pozdno li, moya dorogaya,-- mozhet byt', pora? --  Tvoj
dyadya vernetsya tol'ko v polnoch', dazhe eshche pozzhe... Vremya est'.
     -- Prosti,  chto  ya zavel tebya v takoj kabachishko. -- Da net
zhe, net zhe... YA govoryu tebe: my horosho vybrali. My  eshche  vyp'em
chego-nibud'.
     -- Ty  zdes',--kak koroleva. Inkognito. YA hotel by s toboj
pit' shampanskoe. I chtoby krugom tancevali....
     Ona oblokotilas'  na  stol,  ottyanuv  shcheku  kulakom,  i  v
strannoj  tishine  emu  pokazalos',  chto  on  slyshit, kak tikayut
chasiki na ee kisti,-- zolotye, velichinoj s  koshachij  glaz.  Ona
vzdohnula, odnovremenno ulybnulas'. Molchanie.
     -- A  skazhi,--ty  syt? Ty takoj u menya huden'kij... -- Ah,
chto ty... I ne vse li ravno?  YA  vsyu  zhizn'  byl  neschasten.  A
teper' ty so mnoj. |to kakoj-to neveroyatnyj son...
     Igroki   zastyli,   glyadya  v  karty.  Blednaya  odutlovataya
zhenshchina, sidevshaya podle  nih,  sklonilas'  bez  sil  k  muzhninu
plechu.   Baryshnya  zadumalas',  i  shcheka  ee  perestala  drygat'.
Illyustrirovannyj zhurnal na drevke ponik listami,  kak  znamya  v
bezvetrie... Tishina... Ocepenenie.
     Ona  pervaya  shevel'nulas'; i on, stryahivaya s sebya strannuyu
dremotnost', zamigal, odernul otvoroty pidzhaka.
     -- YA lyublyu ego, a on beden,-- skazala ona shutya, skazala  i
vdrug peremenilas' v lice. Ej pomereshchilos', chto vot u nee tozhe,
kak  i u nego, ni grosha za dushoj -- i vot vdvoem, tut, v ubogom
kabachke, v  sosedstve  sonnyh  remeslennikov,  p'yanic,  deshevyh
potaskushek,  v  oglushitel'noj  tishine,  za lipkoj ryumochkoj, oni
korotayut subbotnyuyu nochku. S uzhasom ona pochuvstvovala,  chto  vot
etot  nezhnyj  bednyak  dejstvitel'no  ee  muzh,  ee  molodoj muzh,
kotorogo  ona  ne  otdast  nikomu...  Zashtopannye  chulki,   dva
skromnyh plat'ya, bezzubaya grebenka, komnata s opuhshim zerkalom,
malinovo-burye  ot  stirki  i  stryapni ruki, etot kabak, gde za
marku mozhno carstvenno napit'sya... ej  sdelalos'  tak  strashno,
chto  ona  nogtyami  vpilas' v ego kist'. -- CHto sluchilos'? Milaya
moya, ya  ne  ponimayu?..  --  Vstavaj,--skazala  ona.--Zaplati  i
pojdem. Mne nechem dyshat' v etoj duhote...
     I zatem, vobrav holod yasnoj noyabr'skoj nochi, ona mgnovenno
razbogatela  opyat', prizhalas' k nemu, bystro perestupila, chtoby
idti s nim v nogu,-- i  v  skladkah  krotovogo  meha  on
nashchupal ee tepluyu ruku.
     Na  sleduyushchee  utro,  v  posteli, v svetloj svoej spal'ne,
Marta s ulybkoj vspomnila nelepuyu trevogu. "Vse  tak  prosto,--
uspokaivala  ona  sebya.--Prosto--  u  menya lyubovnik. |to dolzhno
ukrashat', a ne  uslozhnyat'  zhizn'.  Tak  ono  i  est':  priyatnoe
ukrashenie. I esli by, skazhem..."
     No  stranno:  ona  nikuda  ne mogla napravit' mysl': ulica
Franca okanchivalas' tupikom. Mysl' popadala  v  etot  tupik  --
neizmenno.  Nel'zya  bylo  predstavit' sebe, chto Franca net, chto
kto-nibud' drugoj u nee na primete.  I  nyneshnij  den',  i  vse
budushchie  byli  propitany,  okrasheny,  ozareny  --  Francem. Ona
popytalas' podumat' o proshlom, o teh godah,  kogda  ona  Franca
eshche  ne znala,---i vdrug u nee v voobrazhenii vstal tot gorodok,
gde ona kak-to pobyvala proezdom, i sredi tumana etogo gorodka,
edva eyu zamechennogo, byl nikogda ne vidannyj nayavu, no tak zhivo
opisannyj Francem, dom, belyj, s zelenoj kryshej,---i  za  uglom
kirpichnaya shkola, i huden'kij mal'chik v ochkah, i nelyubyashchaya mat'.
To  nemnogoe, chto ej rasskazal Franc o svoem detstve, bylo yarche
i vazhnee vsego, chto ona i vpryam' perezhila; i ona  ne  ponimala,
otchego  eto tak, sporila sama s soboj, uyazvlennaya v svoej lyubvi
k prostote, pryamote, yasnosti.
     Osobenno  chuvstvitelen  byl  razlad,   kogda   prihodilos'
zanyat'sya   kakim-nibud'  hozyajstvennym  zamyslom,  ili  dorogim
priobreteniem, nikak ne kasavshimsya  Franca.  Kak-to,  naprimer,
vsplyla  mysl',  chto  horosho  by kupit' drugoj avtomobil',-- no
vdrug ona skazala sebe, chto Franc  tut  ni  pri  chem,  obojden,
vypushchen,--  i hotya ej davno grezilsya nekij limuzin modnoj marki
vmesto nadoevshego Ikara, vse udovol'stvie  takogo  priobreteniya
bylo otravleno. Drugoe delo -- plat'e, kotoroe ona nadevala dlya
Franca,  voskresnyj obed, kotoryj ona sostavlyala iz ego lyubimyh
blyud... I sperva vse eto  bylo  stranno  ej,--  kak  budto  ona
uchilas' zhit' po-novomu i ne srazu mogla privyknut'.
     Ee  udivlyalo, chto u nee v dome (osobenno polyubivshemsya ej s
teh  por,  kak  Franc  stal  v  nem,  chto  nazyvaetsya,   "svoim
chelovekom")  zhivet  eshche  kto-to  drugoj.  A byl on tut kak tut,
zheltousyj, shumnyj, el za odnim stolom s nej i spal  na  posteli
ryadom,-- i ee volnovali ego denezhnye dela, sovsem tak zhe, kak v
tot  --  uzhe dalekij -- god, kogda polnovesnoj den'goj sypalsya,
sypalsya k nemu --  ballast,  vybrasyvaemyj  s  vozdushnyh  sharov
inflyacii.  Vot  etot  ee interes k delam Drajera ne sochetalsya s
novym, pronzitel'nym smyslom ee zhizni,-- i ona chuvstvovala, chto
ne mozhet byt' vpolne schastliva bez takogo sochetaniya, odnako  ne
znala, kak dobit'sya garmonii, kak unichtozhit' razlad.
     On  ej  kak-to  pokazal  listok, na kotorom priblizitel'no
podschital  svoe  sostoyanie.   "Dostatochno,--   sprosil   on   s
ulybkoj,--kak  ty  polagaesh'?"  Ona podumala, chto dejstvitel'no
takih  deneg  hvatit  na  mnogo  let  lenivoj  zhizni.  No  poka
sushchestvuet  Drajer,  on  dolzhen prodolzhat' zarabatyvat'. Potomu
ona pozhala plechami i  molcha  otdala  emu  obratno  listok.  Oni
stoyali  u  pis'mennogo  stola, gde rycar' derzhal svoj zazhzhennyj
fonar',-- i po osoboj tishine chuvstvovalos', chto za oknami myagko
valit sneg. Tak ono i bylo: dekabr' vydalsya snezhnyj, s krepkimi
morozami,-- na radost' zapamyatlivym gazetnym starozhilam. Drajer
sunul zapisnuyu knizhku obratno v karman i vzvolnovanno posmotrel
na chasy. Nynche oni vtroem, on, zhena i  plemyannik,  sobralis'  v
myuzik-holl.  On, kak mal'chik, boyalsya opozdat'. Marta potyanulas'
za  gazetoj,  lezhavshej  na  stole,  prosmotrela  ob座avleniya   i
hroniku, prochla o tom, chto za pyat'sot tysyach prodaetsya roskoshnaya
villa,  chto nel'zya, k sozhaleniyu, ozhidat' povysheniya temperatury,
i chto perevernulsya  avtomobil',  prichem  byl  ubit  akter  Kurt
Vinter,  ehavshij  k  bol'noj  zhene.  V sosednej komnate, Franc,
zalozhiv ruki v karmany, ugryumo slushal zhirnyj golos radio.
     V Teatre (prostornom, mnogolyudnom, s  gigantskoj,  eshche  ne
raspahnuvshejsya   scenoj)   oni   stesnilis'   v  odnoj  iz  teh
neobyknovenno uzkih lozh, v kotoryh srazu tak  yasno  chuvstvuesh',
chto       eto      za      neudobnaya,      karikaturno-dlinnaya,
kostisto-sustavochno-murashlivaya   shtuka,--para   muzhskih    nog.
Osobenno  tyazhelo bylo dolgovyazomu Francu: malo togo, chto nizhnie
ego   konechnosti   mgnovenno   otyazheleli,   zanyli,--    Marta,
nevozmutimo  poglyadyvaya  po  storokam,  shelkovym  bokom  kolena
krepko, sladko prizhalas' k ego pravoj  nelovko  sognutoj  noge,
mezh  tem  kak Drajer, sidevshij sleva i nemnogo pozadi, legon'ko
opersya ob ego plecho i shchekotal emu uho uglom  programmy.  Francu
bylo  nevynosimo  strashno, chto vot muzh chto-nibud' zametit,-- no
otstranit' nogu on ne mog, mesta  ne  bylo,--  da  krome  togo,
Marta  izredka  dvigala  golen'yu,  i togda po vsemu telu u nego
probegali kakie-to  shelkovye  iskry,  ot  kotoryh  nel'zya  bylo
otkazat'sya.
     -- Takoj  ogromnyj  teatr,--  progovoril on, slegka povodya
plechami, chtoby  nezametno  osvobodit'sya  ot  otvratitel'noj,  v
zolotistyh  voloskah,  ruki Drajera.-- Predstavlyayu, skol'ko oni
zarabatyvayut za vecher! Mest, pozhaluj, tysyachi dve...
     Drajer, perechityvaya vo vtoroj raz  programmu,  skazal:  --
Aga,--     vot    eto    budet    zanyatno:    pyatyj    nomer,--
velosipedisty-ekscentriki.
     Svet  medlenno  pomerk,  plotnee  prizhalas'  noga   Marty,
zaigrala muzyka.
     Nemalo  zabavnogo  pokazali  im  v  etot vecher: gospodin v
cilindre nabekren' zhongliroval serebristymi  butylkami;  chetyre
yaponca  letali  na chut' skripevshih trapeciyah, v pereryvah kidaya
drug  drugu  tonkij  cvetnoj  platok,  kotorym  oni   tshchatel'no
vytirali  ladoni;  kloun,  v spadayushchih ezheminutno shtanah, myagko
uhal po scene,-- skol'zil so svistom i zvuchno hlopalsya  nichkom;
belaya,  slovno  zapudrennaya,  loshad'  nezhno perestavlyala nogi v
takt muzyke; sem'ya velosipedistov izvlekala iz  svojstv  kolosa
vse,  chto  tol'ko vozmozhno; tyulen', otlivaya losnistoj chernotoj,
gortanno  i  vlazhno  kricha,  kak  zahlebnuvshijsya   kupal'shchik,--
skol'zko,  gladko,  budto  smazannyj  salom,  sigal  po doske v
zelenuyu vodu bassejna, gde  polugolaya  devica  celovala  ego  v
usta.  Drajver  izredka ahal ot udovol'stviya i tolkal Franca. A
posle togo kak tyulen', poluchiv v nagradu rybu (kotoruyu on sochno
hapnul na letu), byl uveden,-- zanaves na  mig  zadernulsya,  i,
kogda  raspahnulsya  opyat',  posredi  sceny, v polumrake, stoyala
ozarennaya zhenshchina v serebryanyh tuflyah, v  cheshujchatom  plat'e  i
igrala  na svetyashchejsya skripke. Prozhektor prilezhno obdaval ee to
rozovym, to zelenym svetom, mercala  diadema  na  ee  lbu,  ona
igrala  tyaguche,  sladko,--  i  Marta  pochuvstvovala vdrug takoe
volnenie, takuyu prekrasnuyu grust', chto poluzakryla  glaza  i  v
temnote  otyskala  ruku  Franca, i on pochuvstvoval to zhe, chto i
ona,  chto-to  mleyushchee,   upoitel'noe,   sozvuchnoe   ih   lyubvi.
Muzykal'naya  feeriya  (tak znachilos' v programme) pobleskivala i
nyla, zvezdoj vspyhivala skripka, to rozovyj, to  zelenyj  svet
ozaryal muzykantshu... Drajer vdrug ne vyderzhal.
     -- YA  zakryl  glaza i ushi,-- skazal on plachushchim golosom.--
Skazhite mne, kogda eta merzost' konchitsya.
     Marta vzdrognula; Franc, srazu ne soobraziv,  o  chem  idet
rech',  podumal,  chto  vse  pogiblo,-- chto Drajer vse ponyal,-- i
takoj  uzhas  nahlynul  na  nego,  chto  dazhe  vystupili   slezy.
Odnovremenno scena potuhla, i teatr zagremel, ka"k hlynuvshij na
zheleznuyu kryshu liven'.
     -- Ty  rovno  nichego  ne  ponimaesh'  v  iskusstve,--  suho
skazala Marta, obernuvshis' k muzhu.-- A  tol'ko  meshaesh'  drugim
slushat'...
     On   zakatil   glaza   i  shumno  vypustil  vozduh;  zatem,
preuvelichenno zasuetivshis', bystro dergaya brovyami, kak chelovek,
.kotoryj  hochet  poskorej  zabyt'sya,--  otyskal   v   programme
sleduyushchij nomer.
     -- Vot   eto   delo,--   voskliknul   on.--  "|lasticheskaya
produkciya brat'ev Relli"; posle chego  --  "vsemirno  znamenityj
volshebnik". Posmotrim.
     "...Minovalo,--dumal    tem   vremenem   Franc.--Na   etot
raz--minovalo. Uh... Nado byt' krajne ostorozhnym...  Sobstvenno
govorya,  dolzhna  byt'  izvestnaya prelest' v tom, chto ona vot --
moya, a on  sidit  ryadom  i  ne  znaet.  I  vse-taki  strashno,--
Gospodi, kak strashno..."
     Predstavlenie  zavershilos'  kinematograficheskoj  kartinoj,
kak eto prinyato vo vseh cirkah i myuzik-hollah s teh davnih por,
kak poyavilsya  pervyj  obol'stitel'nyj  "bioskop".  Na  migayushchem
ekrane,  stranno  ploskom  --  posle  zhivoj sceny,-- shimpanze v
unizitel'nom   chelovecheskom   plat'e   sovershal   chelovecheskie,
unizitel'nye  dlya zverya dejstviya. Marta smeyalas', prigovarivaya:
"Net, kakoj umnyj, kakoj umnyj!.."
     Franc v izumlenii cokal yazykom i ser'ezno  utverzhdal,  chto
eto zagrimirovannyj rebenok.
     Kogda  oni  vyshli  na  moroznuyu  ulicu,  ozarennuyu fasadom
teatra, i podkatil  vernyj  Ikar,  Drajer,  spohvativshis',  chto
poslednie  dni on kak-to prerval svoi nablyudeniya nad shoferom, i
nemnogo rasserdivshis' na samogo sebya za to, chto do sih  por  ne
prishel  k  opredelennomu  vyvodu,  podumal,  chto sejchas kak raz
vremya koe-chto podsmotret'.  On  pristal'no  glyanul  na  shofera,
kotoryj pospeshno natyagival mehovye rukavicy, i poproboval nosom
pojmat' par, vyhodivshij u nego izo rta. Tot vstretil ego vzglyad
i,  pokazyvaya korichnevye koreshki zubov, voprositel'no i nevinno
podnyal brovi.
     -- Holodno-holodno,-- bystro skazal  Drajer.--  Ne  pravda
li?
     -- Kakoe tam!..--otvetil shofer.--Kakoe tam... "Neulovim,--
podumal  Drajer.--  A  ved'  pochti  navernoe,--poka  my  byli v
teatre... Rumyan, glaza--schastlivye...  A  vprochem,--  chert  ego
znaet... Nu, posmotrim, kak on budet pravit'".
     No  pravil  shofer  horosho. Franc, blagogovejno sidevshij na
perednem stul'chike, slushal gladkuyu bystrotu, razglyadyval  cvety
v vazochke, telefon, chasy, serebryanuyu pepel'nicu. Snezhnaya noch' v
rasplyvchatyh zvezdah fonarej shelestela mimo shirokogo okna.
     -- YA  zdes'  vyjdu,-- skazal on, obernuvshis'.-- Mne otsyuda
blizko peshkom...
     -- Podvezu, podvezu,-- otvetil  Drajer,  pozevyvaya.  Marta
pojmala  vzglyad Franca i bystro, edva zametno pokachala golovoj.
On ponyal. Drajer, privyknuvshij videt' ego u sebya v dome chut' li
ne kazhdyj vecher, ne pointeresovalsya  uznat',  gde  "v  sushchnosti
govorya"  on  zhivet,--  i  eto  nuzhno  bylo  tak  i  ostavit'  v
molchalivoj i blagopriyatnoj neizvestnosti. On nervno kashlyanul  i
skazal: -- Net, pravo zhe... Mne hochetsya porazmyat' nogi. -- Volya
tvoya,--  skvoz'  zevotu  progovoril Drajer i postuchal kulakom v
perednee steklo.
     -- Zachem  stuchat'?--v  skobkah  zametila  Marta.--  YA   ne
ponimayu tebya... Ved' est' dlya etogo trubka.
     Franc,  ochutivshis'  na  bezlyudnoj,  beloj  ulice, postavil
vorotnik, zasunul kulaki v karmany, i, sgorbyas',  bystro  poshel
po  napravleniyu  k  svoemu  domu.  Po voskresen'yam, na naryadnoj
ulice v zapadnoj chasti goroda,  on  hodil  sovsem  inache,--  no
teper'  bylo ne do togo,-- krepko probiral moroz. Tu voskresnuyu
stolichnuyu pohodku bylo vnachale ne tak legko usvoit';,  sostoyala
ona v tom, chtoby, vytyanuv i skrestiv ruki (nepremenno v horoshih
perchatkah)  na  zhivote,--budto  priderzhivaesh'  pal'to,--stupat'
ochen' medlenno i plavno,  vykidyvaya  nogi  noskami  vroz'.  Tak
shestvovali  vse  molodye shchegoli po toj naryadnoj ulice,--izredka
oglyadyvayas' na zhenshchin,--ne menyaya pri etom polozheniya ruk, a lish'
slegka dernuv plechom; i opyat' -- vroz', vroz',  raz-dva,  ochen'
medlenno.  No  v takuyu noch', na bezlyudnom moroze, chelovek hodit
ne napokaz.
     Vprochem Franc skoro razogrelsya, i dazhe stal  posvistyvat'.
K chertu ee muzha. Ne nuzhno trusit'. Takoe blazhenstvo,-- ved' eto
daetsya  ne  vsyakomu.  CHto  ona  sejchas  delaet? Verno priehala,
razdevaetsya. Belye bedra s dvumya yamkami. I, razumeetsya, ona  ne
solgala,  kogda  poklyalas',  chto  tol'ko ochen' redko, tol'ko po
dolgu sluzhby -- kogda inache bylo  by  podozritel'no.  Net,  eto
nepriyatnaya  mysl'... zheltosherstaya gadina. Lezet nebos'. K chertu
! Teper' ona sela na postel'. Eshche tri-chetyre doma,  i  vot  ona
sbrosila  tufli.  Kogda  dojdu  von do togo fonarya, ona opustit
golovu na podushku. Teper'  perejdu  ulicu.  Tak.  Ona  potushila
svet.  U  nih  obshchaya spal'nya. Opyat'--eta merzost'... net, etogo
segodnya ne mozhet, ne  dolzhno  byt'.  Vot  eshche  odin  kvartal,--
tak,--  i  ona usnula. Ploshchad'. Ona spit. Zavtra pyatnica,-- tut
budet bazar. Vot, nakonec, ya moya ulica. CHudesnaya  skripka,--  i
tak  skazochno... pryamo rajskoe chto-to... I volshebnik horosh byl.
Veroyatno,  eto  vse  ochen'  prostye  fokusy,  legko   v   obshchem
raskusit',  v  chem delo... Teper' ona spit krepko. Opyat' chto-to
sluchilos' s etim klyuchom,--chert ego poberi. Vertish',  vertish'...
Svet  na  lestnice  opyat'  ne dejstvuet. Tak mozhno zagrohotat',
koli ostupish'sya... I vot etot klyuch -- tozhe mudrit...
     V tusklo osveshchennom koridore, u poluotkrytoj  dveri  svoej
komnaty,  stoyal starichok-hozyain i neodobritel'no kachal golovoj.
Byl on v serom halatike, v kletchatyh domashnih sapozhkah.
     -- Aj-ya-yaj!  --  progovoril  on,   kogda   Franc   s   nim
poravnyalsya.--  Aj-ya-yaj...  Opyat'  posle  odinnadcati  lozhites'.
Nehorosho, sudar'.
     Franc suho pozhelal emu dobroj nochi i hotel projti, no  tot
vcepilsya emu v rukav.
     -- YA,  vprochem,  ne  mogu  serdit'sya  segodnya,-- skazal on
proniknovenno.--U   menya   radost':   supruga   priehala.    --
Pozdravlyayu,--skazal Franc.
     -- No  vsyakaya  radost',--  prodolzhal starichok, ne otpuskaya
ego  rukava,--  vsyakaya  radost'  nesovershenna.   Moya   starushka
priehala bol'noj.

     Franc soboleznuyushche hryuknul.

     -- I  vot,-- kriknul yasnym golosom starichok.-- Ona sidit v
kresle... Poglyadite.
     On poshire priotkryl dver',  i,  tochno,  Franc  uvidel  nad
spinkoj  kresla  starushechij sedoj zatylok s kakoj-to nakolochkoj
na makushke.
     -- Vot,-- povtoril starichok, glyadya na  Franca  blestyashchimi,
nemigayushchimi glazami.
     Franc,  ne znaya, chto skazat', glupo ulybnulsya. -- A teper'
-- spokojnoj nochi,-- otchetlivo progovoril starichok, i shmygnuv k
sebe v komnatu,  zakryl  dver'.  Franc  bylo  poshel,  no  vdrug
ostanovilsya.  --  Poslushajte,--  skazal on cherez dver',-- a kak
naschet kushetki? Molchanie. On postuchal.
     I vdrug poslyshalsya chej-to hriplyj, napryazhennyj,  fal'shivyj
golosok.
     -- Kushetka  uzhe  postavlena,--  skripnul  golosok.-- YA vam
dala moyu sobstvennuyu kushetku.
     -- CHudaki!--brezglivo usmehnulsya Franc i poshel k  sebe.  V
ego   komnate   dejstvitel'no   bylo   pribavlenie   mebel'nogo
semejstva.  Pribavlenie  tverdoe,  vethoe,  sizoe,   v   melkih
krasnovatyh  cvetochkah.  Marta, kogda prishla na sleduyushchij den',
smorshchila nos i tak ostavshis' -- so smorshchennym nosom,--  kushetku
potrogala,  nashchupala bol'nuyu pruzhinu, pripodnyala vyaluyu bahromu.
"Nu chto zh, nichego ne podelaesh',--skazala ona nakonec.--YA s  ego
staruhoj  ssorit'sya  ne  namerena. Daj-ka syuda eti dve podushki.
Da, tak kak budto luchshe vyglyadit..." -- I vskore oni privykli k
nej, k ee sizoj vethosti, k prichudam ee pruzhin i  k  ee  manere
neodobritel'no kryakat', kogda na nee sadilis'.
     No ne odnoj. kushetkoj obogatilas' komnata Franca. Odnazhdy,
v osobenno  blagodushnuyu minutu, Drajer dal emu svyshe polozhennyh
deneg eshche nekotoruyu summu, i spustya nedeli dve (kstati skazat',
blizilos' Rozhdestvo) v platyanom  shkalu  poyavilsya  novyj  zhilec:
dolgozhdannyj smoking.
     -- Vot    i    otlichno,--    skazala    Marta,   poshchipyvaya
materiyu.--Teper' ostaetsya odno: nuzhno tebe nauchit'sya tancevat'.
Pridesh' zavtra,-- my posle uzhina pod grammofon i poplyashem.:
     Franc sduru yavilsya v novom smokinge. Ona pozhurila  ego  za
to, chto edak, zrya, smoking treplet; odnako, nashla, chto on emu k
licu.  Bylo  okolo devyati. Uzhinali obyknovenno v devyat'. Drajer
dolzhen byl priehat' s minuty na minutu. On v  etom  smysle  byl
ochen'  akkuraten,  vsegda  preduprezhdal  po  telefonu,  chto  na
stol'ko-to vernetsya ran'she ili  pozzhe,  ibo  chrezvychajno  lyubil
slyshat'  v  telefon  tihij  rovnyj  golos  zheny, golos v nezhnoj
perspektive, Marta vsegda udivlyalas' ego tochnosti,-- i nesmotrya
na to, chto sama otnosilas' ko vremeni  berezhno  i  vnimatel'no,
tochnost'  muzha  v  dannom  sluchae  ee  razdrazhala.  Nynche on ne
zvonil, a mezh tem proshlo dvadcat' minut,  polchasa,--  i  on  ne
yavlyalsya.  Franc, boyas' izmyat' shtany, izbegal sadit'sya, shagal po
gostinoj,  izredka  podhodya  k  kreslu  Marty,  no  ne  reshayas'
pocelovat' ee, kak hotelos' by,-- v sheyu, pod shin'on.
     -- YA  golodna,-- skazala Marta,-- ne ponimayu, pochemu on ne
edet...
     -- Davajte  zavedem  grammofon,--  predlozhil  Franc.--  Vy
pouchite menya poka chto.
     -- Net  nastroeniya. Posle uzhina drugoe delo. YA vam govoryu,
chto ya golodna. I hochetsya vypit' chego-nibud' goryachego.
     Proshlo eshche desyat' minut. Ona bystro podnyalas' i pozvonila.
     Ogromnyj nezhnyj omlet, podernutyj ryzhim krapom,  srazu  ee
ozhivil.
     -- Zakrojte,--  skazala  ona  Francu  s ulybkoj, kivnuv po
napravleniyu k dveri, kotoruyu Frida, s utra shalevshaya  ot  zubnoj
boli,  zabyla  za  soboj prikryt'. Kogda Franc vernulsya na svoe
mesto, ona  ulybnulas'  eshche  znachitel'nee.  |to  bylo,  kak-to,
pervyj  raz,  chto  ona u sebya v dome uzhinaet naedine s Francem.
Da, smoking emu idet. Podarit' by emu horoshen'kie zaponki...
     -- Milyj moj,--skazala ona tiho i po skaterti protyanula  k
nemu ruku.
     -- Ostorozhno,--  shepnul  Franc,  ozirayas'.  On  ne doveryal
stenam. Pristal'no ustavilsya na nego starik v syurtuke na temnom
portrete. Bufet, pobleskivaya, smotrel vo vse glaza. CHto-to bylo
napryazhennoe v skladkah port'ery. Horosho eshche, chto Tom ostalsya  v
perednej.  No  sejchas  mozhet  vojti gornichnaya. V etom dome nado
govorit'  drug  drugu  "vy"  i  ne   pozvolyat'   sebe   nikakih
vol'nostej.  Vse  zhe,  ne  v  silah protivit'sya ee ulybayushchemusya
zhelaniyu, on provel ladon'yu  po  ee  goloj  ruke.  Ona  medlenno
ottyanula  ruku,  siyaya  i  oblizyvas'.  Emu  pokazalos', chto vot
teper' iz-za port'ery vdrug vystupit Drajer.
     -- Esh'te, pejte,  bud'te,  kak  doma,--  skazala,  smeyas',
Marta.
     Ona  byla  segodnya  v  chernom  plat'e  s tyulem, volosy ee,
razdelennye tonchajshej blednoj chertoj probora, otlivali ebenovym
loskom. Nizkaya lampa v oranzhevom abazhure okatyvala stol  rezkim
naryadnym  svetom.  Franc,  blestya  na  Martu obozhayushchimi ochkami,
posasyval nozhku holodnogo  cyplenka.  Ona  vdrug  potyanulas'  k
nemu,  vzyala  iz  ego  ruki  poluobglodannuyu kostochku i, smeyas'
odnimi glazami, stala ee vkusno gryzt', otstaviv  pyatyj  palec.
Guby  ee  stali  sochnee, yarche. Franc, podavshis' vpered, shepotom
progovoril:  "Ty  voshititel'na.  YA   obozhayu   tebya",--   potom
otkinulsya, vzglyanuv na port'eru.
     -- Tak  by  uzhinat'  kazhdyj  vecher,  ty  da ya,-- vzdohnula
Marta. Ona na mgnovenie nahmurilas', tryahnula golovoj i udalym,
chut'-chut' fal'shivym tonom voskliknula, pododvinuv ryumku:
     -- Nalejte-ka mne kon'yaku, moj dorogoj  Franc.  --A  ya  ne
budu pit', boyus',-- ne nauchus' potom tancevat',-- skazal Franc,
ostorozhno naklonyaya grafinchik.
     No  chto  ej  bylo sejchas do tancev... ej hotelos' sidet' v
etom oval'nom ozere sveta dolgo-dolgo, pronikayas' chuvstvom, chto
tak budet opyat' zavtra,  poslezavtra,  do  konca  zhizni...  Moya
stolovaya, moj serviz, moj Franc.
     Vdrug  ona  shvatilas'  za  svoyu  levuyu  kist',  povernula
chasiki, norovivshie vsegda nahodit'sya tam, gde troilas'  golubaya
vena, udivlenno povela brov'yu.
     -- Na  celyj  chas  opozdal,--  net,  bol'she...  Nichego  ne
ponimayu. Nazhmite zvonok, pozhalujsta,-- vot nad vami visit.
     Emu stalo nepriyatno, chto ee kak budto trevozhit  otsutstvie
muzha.  Opozdal  tak opozdal. Tem luchshe. Ona, sobstvenno govorya,
ne imeet prava.
     -- Pochemu nado zvonit'?  --  skazal  on,  zasunuv  ruki  v
karmany.
     Ona  shiroko  raskryla  glaza.--  YA,  kazhetsya,  prosila vas
nazhat' vot etu knopku...
     V dlinnom luche ee vzglyada on  neponyatnym  obrazom  razmyak;
vinovato ulybnulsya i pozvonil.
     -- Esli  vy  syty,  my  mozhem  vstat',--  skazala Marta.--
Vprochem, poesh'te vinograda. Vot etu kist'.
     On stal  est'  vinograd,  tshchatel'no  vyplevyvaya  kostochki.
Prizrachnym  mayatnikom  hodila po skaterti ten' chut' kachavshegosya
zvonka. Voshla blednaya osolovelaya Frida.
     -- Skazhite-ka,-- obernulas' k  nej  Marta,--  moj  muzh  ne
zvonil  v  moe  otsutstvie?  Frida zamerla, potom shvatilas' za
viski. -- Ah, Bozhe moj,--  progovorila  ona  tiho.--  Ah,  Bozhe
moj...  Gospodin  direktor  zvonil  okolo  vos'mi... chto sejchas
vyezzhaet... chtoby podavali ran'she... Prostite menya...
     -- Vy, veroyatno, s uma soshli,-- holodno skazala Marta.
     -- Prostite menya,-- povtorila gornichnaya. --  Sovershenno  s
uma   soshli,--   skazala   Marta.   Gornichnaya   promolchala   i,
podozritel'no bystro morgaya, stala sobirat' gryaznye tarelki. --
Ne nado,-- ogryznulas' Marta,-- potom. Gornichnaya pospeshno ushla.
     -- Porazitel'naya zhenshchina,--  probormotala  Marta,  serdito
oblokotyas'  na  stol  i  kulakami  podperev shcheku.-- Ved' ona zhe
videla,  kak  my   sadilis'   za   stol,   sama   zhe   prinesla
omlet.--|ge,--etogo-to  ya  i  ne  soobrazila, chto ved' ona sama
videla... Pozvoni-ka eshche raz. Franc poslushno podnyal ruku.
     -- Vprochem, ne  nado,  ostav',--  skazala  Marta.--  YA  uzh
pogovoryu s neyu posle.
     Ee ohvatilo kakoe-to neobyknovennoe volnenie. Oskalivshis',
ona prizhimala  k  zubam  stisnutye  pal'cy,  otchego skuly u nee
podnyalis', a glaza suzilis'. Pogodya, ona vstala.
     -- Teper'  bez  chetverti   odinnadcat',--   skazala   ona,
usmehnuvshis'.-- Dolgo zhe on edet.
     -- CHto-nibud'  zaderzhalo,--  hmuro otozvalsya Franc. On byl
ozadachen i obizhen ee volneniem.
     Ona potushila svet v stolovoj. Pereshli  v  gostinuyu.  Marta
snyala telefonnuyu trubku, prislushalas', hlopnula trubku obratno.
     -- Telefon  za eto vremya ne isportilsya,-- skazala ona.-- YA
rovno nichego ne ponimayu. Pozvonit', chto li, komu-nibud'...
     Franc, zalozhiv ruki za  spinu,  hodil  vzad  i  vpered  po
komnate,   chuvstvuya,  chto  vot-vot  rasplachetsya.  Marta  bystro
provela pal'cem po tablichke, okolo apparata, otyskala  domashnij
nomer muzhninogo sekretarya.
     -- |to  stranno,--  otvetil  tot,--  ya  sam  videl, kak on
poehal domoj. Da, v vashem Ikare. |to bylo,--  pozvol'te,--  da,
okolo vos'mi...
     -- Tak,-- skazala Marta, i telefonnaya vilka zvyaknula.
     Ona podoshla k oknu, otdernula lazurnuyu port'eru. Noch' byla
yasnaya. Vchera nachalas' bylo ottepel'; da snova hvatil moroz. Ona
videla  utrom,  kak  na golom l'du poskol'znulas' pozhilaya dama.
Ochen'  smeshno,  kogda  shlepaetsya  pozhilaya  dama...  Marta,   ne
raskryvaya  rta,  sudorozhno  zasmeyalas'.  Franc,  sudya po zvuku,
podumal,  chto  ona  vshlipnula  i   rasteryanno   podoshel.   Ona
obernulas'  k  nemu  i vdrug vcepilas' emu v plecho, zaskol'zila
shchekoj po ego licu.
     -- Ostorozhno  --  ochki,--  prosheptal  Franc.   --   Zavedi
grammofon,-- skazala ona, otpustiv ego,-- budem tancevat'. I ne
smej  pugat'sya -- ya budu tebe govorit' "ty" vsyakij raz, kak mne
vzdumaetsya, slyshish'?
     Franc nachal pochtitel'no vertet'  ruchku  bol'shogo  lakovogo
yashchika.  Kogda on podnyal golovu. Marta sidela na divane, hmuro i
stranno glyadya na nego.
     -- YA dumal, vy prigotovite plastinku,-- skazal Franc,--  ya
ved' ne znayu, kakuyu...
     -- Mne rashotelos',-- progovorila Marta i otvernulas'.
     Franc  vzdohnul.  On  nikogda ne vidal ee v takom strannom
nastroenii.   Vmesto   togo,   chtoby   radovat'sya,   chto    muzh
zaderzhalsya...
     On sel ryadom s nej na divan. Prislushivayas', poceloval ee v
volosy, potom v guby. Ona stuchala zubami.
     -- Daj  mne  platok,--  skazala  ona.  On  prines  rozovyj
vyazanyj platok, kotoryj vsegda valyalsya v uglu, na  kresle.  Ona
vzglyanula na chasy. Polovina dvenadcatogo. Franc vdrug vstal:
     -- YA  pojdu domoj,-- skazal on mrachno. -- Ty ostanesh'sya,--
tiho skazala Marta.  On  posmotrel  na  nee  v  upor  i  smutno
podumal,  chto  ved'  tut  chto-to  nesprosta, kakaya-to ne sovsem
obyknovennaya trevoga...
     -- Znaesh', o chem  ya  sejchas  vspominayu?--vdrug  zagovorila
Marta.-- YA vspominayu o policejskom, kotoryj pisal protokol. Daj
mne  tvoyu zapisnuyu knizhku. I karandash. Vot; on derzhal tak pered
soboj knizhku i pisal. -- Kakoj policejskij? O chem ty  govorish'?
-- Da,  pravda,  tebya  tam  ne  bylo.  YA kak-to teper' privykla
zadnim chislom vmeshivat' tebya vo vse, chto bylo. Vprochem, ya  tebya
uzhe  znala  togda. -- Perestan',-- skazal Franc.-- Mne strashno.
-- |to nichego, chto strashno. |to nichego, chto... Prosti. YA govoryu
gluposti. YA prosto ochen' vzvolnovana.
     Ona derzhala zapisnuyu knizhku na kolenyah. Franc  videl,  chto
ona sperva risovala na stranichke kakie-to chertochki, potom vdrug
napisala  otchetlivo  "Drajer" i opyat' vycherknula. Posmotrela na
nego iskosa -- i snova  napisala  "Drajer",  krupnymi  bukvami.
Prishchurilas'   i  stala  tshchatel'no,  krepko  vymaryvat'.  Konchik
karandasha hrustnul i slomalsya. Ona kinula emu knizhku i vstala.
     franc molchal.  Tikali  chasy.  Marta  stoyala  pered  nim  i
smotrela,  smotrela,  slovno  vnushala  emu  chto-to.  I  vdrug v
nesterpimoj tishine hlopnula vhodnaya dver',  i  gryanul  likuyushchij
golos Toma.
     -- Prishel,--  gluho  skazala Marta, i na mgnovenie ee lico
stranno iskazilos'.
     Drajer voshel ne sovsem tak bodro, kak vsegda,--i ne sovsem
tak bodro pozdorovalsya s Francem. Franc srazu oshalel ot uzhasa.
     -- Pochemu  tak  pozdno?--sprosila  Marta,--pochemu  ty   ne
zvonil?
     -- Tak  uzh sluchilos', moya dusha, tak uzh sluchilos'. On hotel
ulybnut'sya, no nichego ne vyshlo. -- Nu-s, mne pora,-- pospeshno i
hriplo zakrichal Franc.
     On potom ne pomnil, kak poproshchalsya, kak nadel pal'to,  kak
okazalsya na ulice.
     -- |to  ne  sovsem tak,-- skazala Marta,-- ya chuvstvuyu, chto
eto ne sovsem tak. Skazhi mne, v chem delo? -- Skuchnoe delo,  moya
dusha. CHelovek ubit. -- Opyat' shutki, shutki...-- zastonala Marta.
-- K  sozhaleniyu,  net,--tiho  skazal Drajer.--My, vidish' li, na
vsem hodu buhnulis' v tramvaj. Nomer sem'desyat tretij. YA tol'ko
poteryal shlyapu, da zdorovo stuknulsya obo chto-to. V takih sluchayah
huzhe vsego prihoditsya shoferu. Otvezli v bol'nicu, byl eshche  zhiv,
tam umer. Luchshe ne prosi podrobnostej.
     Oni  sideli  Drug protiv druga, u nakrytogo stola. Drajer,
potupyas', el holodnogo cyplenka. Marta,  s  blednym  losnyashchimsya
licom,  s  mel'chajshimi  kapel'kami  pota nad guboj, gde cherneli
tonkie voloski, glyadela, prizhav  pal'cy  k  viskam,  na  beluyu,
beluyu, nesterpimo beluyu skatert'.


     Ne dokonchiv uvlekatel'noj, no neskol'ko sbivchivoj besedy s
sineshchekim  mad'yarom  (ili  evreem,  ili baskom) o tom, mozhno li
hirurgicheskim putem (to est' vylivaya na nego vedra krovi!)  tak
obrabotat' hvost tyulenya, chtoby tyulen' mog hodit' stojmya, Drajer
rezko  prosnulsya i s otchayannoj pospeshnost'yu, slovno imel delo s
adskoj  mashinoj,  ostanovil  razoshedshijsya  budil'nik.   Postel'
Marty,  ohochej  do  holodka  rannego  chasa,  byla uzhe pusta. On
privstal i pochuvstvoval bol' v pleche: elektricheskij  zvonok  iz
vcherashnego   dnya  v  nyneshnij.  Po  koridoru,  v  golos  placha,
proshumela serdobol'naya Frida. On osmotrel,  vzdyhaya,  bol'shushchee
fioletovoe pyatno na tolstoj plechevine.
     Umyvayas', on iz vanny slyshal, kak v sosednej komnate Marta
dyshit  i  pohrustyvaet,  delaya modnuyu gimnastiku. Potom zakuril
sigaru, ulybnulsya ot 'boli, nadevaya pal'to, i vyshel.
     Zametiv, chto u  ogrady  stoit  sadovnik  (on  zhe  storozh),
Drajer  podumal,  chto  horosho  by  hot'  teper',  putem pryamogo
voprosa, razreshit' tajnu, zanimavshuyu ego tak davno.
     -- Vot beda, tak beda,-- stepenno skazal  sadovnik,  kogda
Drajer  podoshel.-- A ved' v derevne -- otec i chetyre sestrichki.
SHarahnulo, stalo byt', na gololedice,--vot i kaput.
     -- Da,-- kivnul Drajer,-- emu  prolomilo  golovu,  grudnuyu
kletku,-- vse.
     -- Horoshij,    veselyj   paren',--   skazal   sadovnik   s
chuvstvom.-- I pomer.  U  nego  ot  garazha  klyuch,  dolzhno  byt',
ostalsya. Zaperto.
     -- Poslushajte,--    nachal   Drajer,--   vy   sluchajno   ne
zametili...-- delo v tom, chto ya sil'no podozrevayu...
     On zapnulsya. Pustyak, vremya glagola ostanovilo ego.  Vmesto
togo,  chtoby  sprosit'  "on  p'et?",  nadobno bylo sprosit' "on
pil?". Blagodarya etoj perestanovke vremeni poluchalas'  kakaya-to
logicheskaya  nelovkost'. Trup ne mozhet byt' p'yanicej; a chto bylo
ran'she  --  mnogo   li,   malo   li   prolilos'   togo-sego   v
nesushchestvuyushchuyu   teper'   glotku,--  net,  eto  perestalo  byt'
zabavnym...
     -- ...ya naschet sadovoj  dorozhki.  Sil'no  podozrevayu,  chto
mozhno tut poskol'znut'sya. Vy by ee peskom posypali...
     "Finis...--  usmehnulsya on pro sebya, sidya v taksomotore.--
Ikar prodam bez remonta. Nu ego... Marta ne hochet novoj mashiny.
Prava, pozhaluj. Nado perezhdat'".
     No  Marta  otkazalas'  ot  avtomobilya  sovsem  po   drugoj
prichine.   Kak-to   stranno,  podozritel'no  vyhodit,  esli  ne
pol'zuesh'sya sobstvennoj mashinoj, otpravlyayas' (tri-chetyre raza v
nedelyu,  rovno  k  semi  chasam  vechera)  na  urok   ritmicheskih
poklonenij i vspleskivaiij ("Flora, primi eti rozy..." ili: "O,
Solnce...").  A  ne  mogla  ona  pol'zovat'sya eyu potomu, chto ot
shofera do anonimnogo pis'meca odin tol'ko shag.  Nuzhno,  znachit,
obratit'sya   k  drugim,--  i  samym  raznoobraznym,--  sposobam
peredvizheniya, vplot' do podzemnoj zheleznoj dorogi,  privozivshej
ochen'  udobno  iz  lyuboj  chasti  goroda  (a  okruzhnoj  put' byl
neobhodim,-- hotya peshkom mozhno bylo dojti v chetvert'  chasa)  na
tu  ulicu,  kotoraya  vyhodila  na  ploshchad',  gde po vtornikam i
pyatnicam prodavalas' ryba,  sherstyanye  noski,  vsyakaya  vsyachina.
Drajer,  kstati  skazat', nikogda v podzemnyh vagonah ne ezdil,
utverzhdaya, chto tam  vsegda  popahivaet  syrom.  Voobshche,--  esli
soblyusti  vot eti nebol'shie, no skuchnejshie predostorozhnosti, on
vryad li mog dogadat'sya, chto ona ne  chetyre  raza  v  nedelyu,  a
tol'ko   raz,--   da  i  to  ne  vsegda,--sklonyaetsya,  rassypaya
nevidimye cvety, bosonogaya, v tunike, sredi  semi-vos'mi  takih
zhe plavnyh, polugolyh, bogatyh dam,
     V   tot  den',  kogda  v  gazete,  v  otdele  proisshestvij
mel'knuli kommersant Drajer (vladelec magazina "Dendi")  i  ego
pochemu-to  bezymyannyj  --  i,  znachit, uzhe naveki bezymyannyj --
shofer, v tot den' Marta prishla  nemnogo  ran'she  obyknovennogo.
Franc  eshche ne vozvrashchalsya so sluzhby. Ona sela na sizuyu kushetku,
prinyavshuyu ee s nedovol'nym kryakom, i stala zhdat'.  Lico  u  nee
bylo  nynche  osobenno blednoe, s edva podkrashennymi gubami; ona
nadela zakrytoe plat'e, bezhevoe, s pugovkami. Kogda,  znakomymi
shagami  prostuchav  po  koridoru,  voshel  Franc  (s  toj  rezkoj
besceremonnost'yu, s kotoroj my vhodim v  sobstvennuyu,  zavedomo
pustuyu,  komnatu), ona ne ulybnulas'. Uvidev ee, Franc radostno
ahnul i,  ne  snimaya  shlyapy,  prinyalsya  kropit'  Martu  melkimi
poceluyami.
     -- Ty  uzhe znaesh'?--sprosila ona, i v glazah u nee bylo to
strannoe vyrazhenie, kotoroe on nadeyalsya segodnya ne uvidet'.
     -- Eshche by,-- skazal on, i, vstav s kushetki, bystro  styanul
s  shei  raznocvetnoe  kashne.--  V  magazine  uznal.  Menya  dazhe
rassprashivali, kak i chto. YA, po pravde skazat',  vchera  nemnogo
ispugalsya, kogda on tak mrachno voshel. Uzhas. -- CHto uzhas, Franc?
     On uzhe byl bez pidzhaka, bez galstuka i shumno myl ruki.
     -- Da  vot  -- kuski stekla pryamo v mordu. Uglami. A potom
tyazhelaya  artilleriya  --  metall,  udar  metalla...   vzryvaetsya
gotova. YA takie veshchi tak yasno sebe predstavlyayu. Pryamo toshnit.

     Ona dernula plechom:

     -- Vse--nervy,  Franc,  nervy. Podi syuda. On podsel k nej,
i, starayas' ne zamechat', chto segodnya vse kak-to po-novomu,  chto
ona pogloshchena kakimi-to chuzhdymi myslyami, tiho sprosil:
     -- A  chto,-- moih tufelek ty segodnya ne nadenesh'? |to bylo
uslovnoe inoskazanie. No Marta kak budto i ne rasslyshala.
     -- Franc,-- skazala ona, gladya ego po ruke i etim ego ruku
uderzhivaya,-- ya ved' vchera predchuvstvovala... Podumaj, on  chudom
vyskochil...
     Na dushe u nego srazu stalo temnovato, chto-to vnutri skuchno
zaskulilo;  on  otvernulsya  i  hotel  zasvistet',  no  zvuka ne
poluchilos',-- i on tak i ostalsya s mrachno vypyachennymi gubami.
     -- CHto s toboj? Franc! Perestan' durachit'sya. Slyshish'!
     Ona  prityanula  ego  k  sebe  za  sheyu;  on  napryagsya,   ne
davalsya,--  no  vdrug  ee ostryj, brilliantovyj vzglyad polosnul
ego, i on ves' kak-to  osel,  kak  osedaet  s  zhalobnym  piskom
detskij vozdushnyj shar. Slezy obidy zatumanili ochki. On prizhalsya
shchekoj k ee plechu.
     -- YA  ne mogu tak,-- zagovoril on tihon'ko podvyvaya.-- Uzhe
vchera vecherom... Net, ya ne mogu tak. Uzhe vchera ya  pochuvstvoval,
chto ty menya kak-to ne po-nastoyashchemu, ne vsecelo... YA ne mogu...
Ty  tak ego zhdala, tak volnovalas'! I vot teper' -- prodolzhaesh'
ob etom. Ah, eto ochen' tyazhelo...
     Marta zamigala v nedoumenii.  Potom  ponyala.  --  Vot  ono
chto,-- protyanula ona, usmehnuvshis'.-- Vot ono chto... Prelestno!
     Ona  vzyala  ego golovu, poglyadela emu v glaza pristal'no i
strogo, i zatem medlenno, s poluotkrytym  rtom,  slovno  hotela
myagko ukusit', priblizilas' k ego licu, zavladela ego gubami.
     -- |h  ty...--  skazala  ona,  medlenno otpustiv ego,-- eh
ty...-- povtorila ona, kivaya i usmehayas' v nos.-- YA hochu, chtoby
ty ponyal, kakoj ty glupyj... Postoj zhe...
     No Franc nezhno vzbesilsya. S kraya kushetki hlopnula  na  pol
sumka,  i nikto ee ne podnyal. Marta stala vdrug chto-to govorit'
vpolgolosa,  toroplivo  i  nesvyazno;  tak  byvaet  so   spyashchim:
zastonet    i    bystro-bystro    zabormochet,--   potustoronnyaya
skorogovorka... Potom smolkaet. I posle molchaniya,  ona  skazala
mutnym sproson'ya golosom:
     -- Podnimi, moya radost', sumku. Vse, kazhetsya, rassypalos'.
     On  podnyal.  Emu  bylo opyat' sovsem legko i veselo. Vpolne
ponyatno,  chto  ona  vchera  volnovalas'.  Prosto  --   Druzheskaya
trevoga. Nichego tut net osobennogo.
     -- Slushaj,--skazala  ona,  pogodya.--Slushaj,  Franc...  kak
bylo by chudesno, esli b ne nuzhno bylo mne uhodit'  segodnya.  Ni
segodnya,  ni  zavtra.  I  voobshche  -- nikogda. Konechno, my by ne
mogli zhit' vot v takoj krohotnoj komnatke.
     -- My by vzyali komnatu pobol'she, da posvetlee,--  uverenno
skazal Franc.
     -- Da,--  davaj,  pomechtaem.  Pobol'she  i posvetlee. Dazhe,
pozhaluj, dve komnaty, a? Ty dumaesh' -- tri? I eshche kuhnyu...
     -- No ty by ne stryapala. U tebya takie dragocennye nogti.
     -- Da, konechno; u nas byla by prisluga.  Vzyali  by  tu  zhe
Fridu. My kak govorim,--tri komnaty?
     -- Net,  chetyre,--  podumavshi,  skazal  Franc.--  Spal'nya,
gostinaya, kabinet, stolovaya...
     -- CHetyre. Tak. Kvartiru v chetyre  komnaty.  S  kuhnej.  S
vannoj.  I spal'nya budet vsya belaya, pravda? A ostal'nye komnaty
budut sinie. V gostinoj i zale budet  mnogo,  mnogo  cvetov.  I
eshche,  v  verhnem  etazhe  budet  komnata--na  vsyakij sluchaj--dlya
gostej, chto li... -- Kak,-- v verhnem etazhe? -- Nu  da:  u  nas
budet villa. -- Da, konechno,-- kivnul Franc.
     -- Davaj  dal'she, milyj. Znachit, villa. So svetlym hollom.
Kovry, kartiny, serebro. Tak? I nebol'shoj sad. Gazon. Fruktovye
derevca. Magnolii. Pravda, Franc?
     On vzdohnul. "Vse eto budet tol'ko let cherez desyat'. YA  ne
skoro vyb'yus'..."
     Marta  zatihla,--  kak  budto  ee  ne  bylo v komnate. On,
ulybayas', povernulsya k nej i zastyl v svoyu ochered': ona na nego
smotrela, soshchurivshis', prikusiv gubu.
     -- Desyat' let,-- skazala ona gor'ko i holodno.-- Ty hochesh'
zhdat' desyat' let?
     -- Mne tak  kazhetsya,--otvechal  Franc.--YA  ne  znayu.  Mozhet
byt',  esli  ochen'  povezet...  No ved' vot: voz'mi Pifke; on s
samogo nachala,-- znachit, let desyat',-- v magazine.  I  zanimaet
horoshuyu  dolzhnost'.  A  ya  znayu,  chto on zhivet ochen' skromno...
poluchaet ne bol'she trehsot pyatidesyati v mesyac. ZHena u nego tozhe
sluzhit. Kvartira malyusen'kaya...
     -- Slava Bogu,-- ty eto ponyal,-- skazala  Marta.--  Vidish'
li,  drug  moj,  mechty nel'zya otdavat' v bank pod procenty. |to
bumagi nevernye; da i procenty -- pustyashnye.
     -- Kak zhe  nam  byt'?--progovoril  Franc.--YA  by,  znaesh',
zhenilsya  na  tebe  hot' sejchas. YA ne mogu zhit' bez tebya. YA--kak
pustoj rukav bez tebya. No ved' dazhe  kover--ili  tam  prilichnyj
serviz  ne  mogu kupit'. Da i voobshche--prishlos' by iskat' drugoj
sluzhby--ty ponimaesh',-- a ya nichego ne  znayu,  nichego  ne  umeyu.
Znachit,   opyat'   uchit'sya.  My  by  zhili  v  syroj  komnatushke,
vprogolod'... |konomili by na pishche, na ugle...
     -- Da, uzh nikakoj  by  dyadyushka  tebe  ne  pomogal,--  suho
skazala Marta.

     -- |to voobshche nemyslimo,-- skazal Franc.
     -- Sovershenno nemyslimo,-- skazala Marta.
     -- Otchego ty na menya serdish'sya? --sprosil on, posle minuty
molchaniya.

     -- Kak  budto ya v chem-to vinovat... Pravo zhe, ya tut ni pri
chem... Nu, budem mechtat', esli hochesh'. Tol'ko ne serdis'. Davaj
prodolzhat'. U menya budet vosem'  kostyumov,--  hochesh',  ya  opishu
tebe kakie?
     -- Za desyat' let,-- skazala ona, usmehnuvshis',-- za desyat'
let, moj milyj, muzhskie mody uspeyut znachitel'no izmenit'sya...

     -- Nu vot, ty opyat' serdish'sya...

     -- Da,  ya  serzhus',-- no ne na tebya, na sud'bu. Vidish' li,
Franc,-- net, ty ne pojmesh'... -- YA pojmu,--skazal Franc.
     -- Nu, tak vidish' li,--  obyknovenno  lyudi  delayut  vsyakie
plany,---ochen'  horoshie plany,--no sovershenno pri etom upuskayut
iz vidu odno: smert'. Kak budto nikto umeret' ne mozhet. Ah,  ne
smotri na menya tak, kak budto ya govoryu chto-to neprilichnoe...
     U nee bylo sejchas toch'-v-toch' takoe lico, kak vchera, kogda
bormotala o kakom-to policejskom. Strannoe lico.
     -- Mne   pora,--   skazala   Marta,   nahmurivshis',--   i,
netoroplivo vstav, prinyalas' pered zerkalom popravlyat' volosy.
     -- Uzhe prodayut na ulicah  elki,--  skazala  ona,  glyadya  v
zerkalo   i  vysoko  podnimaya  lokti.--  YA  hochu  kupit'  elku,
ogromnuyu, ochen' doroguyu. Daj mne, pozhalujsta, pobol'she deneg  s
soboj.
     -- Ty  segodnya zlaya,-- vzdohnul Franc. On spustilsya vmeste
s nej po temnoj  lestnice.  Provodil  do  ploshchadi.  Bylo  ochen'
skol'zko, ledok otbleskival pod fonaryami.
     -- Znaesh'  chto?  --skazala  ona,  proshchayas'  s  nim na uglu
--Ved' ya by segodnya mogla byt' v traure. |to sluchajnost', chto ya
ne v traure. Podumaj ob etom.
     I proizoshlo kak raz to, chego ona hotela:  Franc  mgnovenno
poveselel.  On  posmotrel  na nee i rassmeyalsya. Ona rassmeyalas'
tozhe. Gospodin s  fokster'erom,  zhdavshij,  poka  sobaka  konchit
obnyuhivat'  fonar',  odobritel'no  i  nemnogo zavistlivo na nih
posmotrel. "V traure",--skazal Franc,  davyas'  ot  smeha.  Ona,
smeyas',  zakivala.  "V  traure"--skazal  Franc,  bubnya smehom v
ladon'. Gospodin s fokster'erom vzdohnul i dvinulsya. "YA  obozhayu
tebya",--  slabym  golosom  progovoril  Franc  i dovol'no dolgo,
mokrymi glazami, smotrel ej vsled.
     No kak tol'ko ona otvernulas', kak tol'ko  poshla,  lico  u
Marty snova stalo sosredotochennym i strogim. Franc uzhe ne videl
etogo.  On  vyter  platkom  stekla  ochkov  i tiho pobrel domoj,
prodolzhaya posmeivat'sya. Da, dejstvitel'no --  sluchajnost'.  Sel
by  tog  ryadom  s  shoferom...  K primeru, skazhem. Vzyal i sel. I
gotovo: vdova. Bogataya vdova.  CHerez  god  svad'ba.  Vprochem,--
zachem  slozhnye  kombinacii  s  avtomobilem?..  Da  i  ne vsegda
konchaetsya takaya katastrofa smert'yu;  chashche  vsego  otdelyvaesh'sya
ushibami,   perelomom,  porezami...  nel'zya  pred座avlyat'  sluchayu
slishkom slozhnyh trebovanij... imenno  tak,  pozhalujsta,  imenno
tak,--  chtoby  mozgi bryznuli... No malo li, chto voobshche byvaet:
bolezni,-- skazhem. Mozhet byt', u nego porok serdca?  Ili,  vot,
ot   influency   dohnut...   Zazhili   by   togda   na  slavu...
Pervoklassnoe schast'e. Magazin by  rabotal,  denezhki  pribyvali
by...   A   vernee   vsego,   on   zhenu   perezhivet,--   edakim
patriarhal'nym dubom dotyanet do dvadcat' pervogo veka.  Vot,  v
gazetah  bylo,  chto  kakoj-to  est'  turok, kotoromu poltorasta
let...
     Tak on mechtal, smutno i grubovato,--  i  ne  soznaval  chto
mysl'  ego katitsya ot tolchka, dannogo ej Martoj. Izvne prishla i
mysl'  o  zhenit'be.  O,  eto  byla  horoshaya  mysl'.  Esli   uzhe
schast'e--videt' Martu uryvkami, tak kakoe zhe eto budet ogromnoe
blazhenstvo  imet'  ee  podle sebya kruglye sutki!.. On upotrebil
etot arifmeticheskij priem sovershenno beshitrostno,-- tochno  tak
zhe,  kak  rebenok, lyubyashchij shokolad, voobrazhaet stranu, gde gory
iz shokolada: gulyaesh' i lizhesh'.
     On  sovershenno  ne  zametil   v   te   dni   raz容dayushchego,
razrushitel'nogo  svojstva  priyatnyh  mechtanij  o tom, kak, vot,
Drajera hvatit kondrashka. Slepo i bezzabotno on vstupal v bred.
Posleduyushchie svidaniya s Martoj byli kak budto
     takie zhe estestvennye,  laskovye,  kak  i  predydushchie.  Ne
podobno  tomu,  kak  v  etoj  prosten'koj  kvartire  so  staroj
skromnoj  mebel'yu,  s  kapustoobraznymi  cvetami  na  oboyah,  s
naivno-temnym  koridorom,  hozyainom  byl starichok bespovorotno,
hot' i nezametno, soshedshij s uma,-- v nih,  v  etih  svidaniyah,
tailos' teper' nechto strannoe,-- zhutkovatoe i stydnoe na pervyh
porah,  no  uzhe  uvlekatel'noe, uzhe vsesil'noe. CHto by Marta ni
govorila, kak by nezhno ni ulybalas', Franc v kazhdom ee slove  i
vzglyade  chuyal  neotrazimyj  namek.  Oni  byli,  kak nasledniki,
sidyashchie v polutemnoj komnate, za stenoj kotoroj vot-vot  dolzhen
ispustit'   duh  obrechennyj  bogatej;  mozhno  bylo  govorit'  o
pustyakah, o blizkom Rozhdestve, o tom,  chto  teper'  v  magazine
ujma raboty,-- lyzhi i vsyakie sherstyanye veshchi idut prevoshodno --
mozhno  bylo  obo  vsem  govorit',--  pravda,  chut'  glushe,  chem
obyknovenno,-- no  sluh  napryazhen,  v  glazah  nevernyj  blesk,
zataennaya  mysl'  ne  daet  pokoyu: zhdesh', zhdesh', chto vot vyjdet
ottuda na cypochkah i krasnorechivo vzdohnet hmuryj doktor,-- i v
projme dveri budet vidna spina abbata, sklonivshegosya nad beloj,
beloj postel'yu.
     Bessmyslennoe ozhidanie.  Marta  znala,  otlichno,  chto  kak
budto  nikogda  i  zuby  u  nego  ne  boleli, nikogda ne byvalo
nasmorka. Potomu osobenno bylo dlya nee  razdrazhitel'no,  kogda,
nakanune  prazdnikov,  ona sama prostudilas', suho i muchitel'no
kashlyala, potela  po  nocham,  dnem  zhe  brodila  sama  ne  svoya,
odurmanennaya  prostudoj, s tyazheloj golovoj, s zhuzhzhaniem v ushah.
K Rozhdestvu ej ne polegchalo. Vse zhe ona nadela vecherom otkrytoe
legchajshee plat'e,  plamennogo  cveta,  s  glubokim  vyrezom  na
spine,--   i,   oglushennaya  aspirinom,  starayas'  udarami  voli
prognat' nedug, sledila za izgotovleniem kryushona, za ubranstvom
stola, za rumyanoj dymyashchej deyatel'nost'yu kuharki.
     V gostinoj,  upirayas'  vencom  v  potolok,  vsya  oputannaya
legkim   serebrom,   vsya   v   elektricheskih,  eshche  nezazhzhennyh
lampochkah, stoyala svezhaya, pyshnaya  elka,  ravnodushnaya  k  svoemu
shutovskomu  naryadu.  Mezhdu  gostinoj  i  perednej,  v prohodnom
holle, gde bylo svetlo i pustovato, gde sredi  pletenoj  mebeli
teplichnoj  tishinoj  dyshali  cvetushchie  rasteniya, gde za reshetkoj
iskusstvennogo  kamina  pylal  mandarinovyj  zhar,   Drajer,   v
ozhidanii  gostej,  chital anglijskuyu knizhku. On shevelil gubami i
chasten'ko zaglyadyval v tolsten'kij slovar'. Marta  proshla  mimo
nego,  i,  ne znaya, chto s soboj delat' v eto dlitel'noe zatish'e
pered pervym zvonkom, sela poodal' i, chut'  otdeliv  stupnyu  ot
pola, stala razglyadyvat', tak i edak, yarkuyu, ostruyu tuflyu. Byla
nevozmozhnaya  tishina.  Drajer  uronil slovar' i, hrustnuv shchedrym
krahmalom rubashki, podnyal ego, ne otryvaya vzglyada ot knigi. Ona
chuvstvovala v grudi duhotu. Ej pokazalos',  chto  prosto  kashlem
etoj  duhoty ne razryadit'; tol'ko odno srazu vse razreshilo by i
oblegchilo: esli  b  vdrug  ischez  von  tot  bol'shoj,  zheltousyj
chelovek  v  smokinge.  Ostrota  ee  nenavisti doshla vnezapno do
takoj  stepeni  pronicatel'nosti,  chto  na  odno  mgnovenie  ej
pomereshchilos':  ego kreslo pusto. No dugoj prosverknula zaponka,
on zahlopnul slovar'  i  progovoril,  ispodlob'ya  ej  ulybayas':
"Bozhe moj, kak ty prostuzhena; ya otsyuda slyshu, kak u tebya vnutri
vse posvistyvaet".
     -- Uberi  knigi,--  skazala Marta.-- Sejchas priedut gosti.
|to besporyadok.
     -- Ladno,-- otvetil on po-anglijski i tiho vyshel iz holla,
myslenno setuya na svoe durnoe proiznoshenie,  na  skudnyj  zapas
inostrannyh slov.
     Kreslo  u  kamina  opustelo,  no  eto ne pomoglo. Ona vsem
sushchestvom oshchushchala ego prisutstvie --  tam,  za  dver'yu,  v  toj
komnate,  i  v  toj,  i  eshche  v toj,-- domu bylo dushno ot nego,
hriplo  tikali  chasy,  zadyhalis'  belye  konusy  salfetok   na
naryadnom  stole,--  no  kak vykashlyat' ego, kak prodohnut'?.. Ej
kazalos' teper',  chto  tak  bylo  vsegda,  chto  s  pervogo  dnya
zamuzhestva  ona ego nenavidela, tak beznadezhno, tak nesterpimo.
Na ee pryamom i yasnom puti on stoyal nyne  plotnym  prepyatstviem,
kotoroe kak-nibud' sledovalo otstranit', chtoby snova zhit' pryamo
i  yasno.  CHeloveka lishnego, cheloveka, shirokoj, spokojnoj spinoj
meshayushchego nam protisnut'sya k vokzal'noj kasse ili k prilavku  v
kolbasnoj,   my   nenavidim   kuda   tyazhelee  i  yarostnee,  chem
otkrovennogo vraga, otkrovenno napakostivshego nam.
     Ona vdrug rezko  vstala,  pochuvstvovala,  chto  vot  sejchas
zadohnetsya...  CHto-to nuzhno bylo sdelat', kak-nibud' raschistit'
put' dlya dyhaniya zhizni... I v eto  mgnovenie  zazvuchal  zvonok.
Marta  pohlopala  sebya  po  viskam, proveryaya prichesku, i bystro
proshla--ne v perednyuyu,  a  nazad,  k  dveri  gostinoj,--  chtoby
ottuda, cherez holl, plavno vystupit' navstrechu gostyam.
     S  pereryvami  v  neskol'ko  minut,  sem'  raz  povtoryalsya
zvonok. Pervymi yavilis' neizbezhnye Gryuny, zatem  Franc,  zatem,
pochti  odnovremenno:  titulovannyj  starik;  fabrikant bumagi s
suprugoj; dve gromkih polugolyh  baryshni;  direktor  strahovogo
obshchestva "Fatum", kurnosyj, toshchij i molchalivyj; rozovyj inzhener
v  treh licah, to est' s sestroj i s synom, do zhuti pohozhimi na
nego. Vse eto postepenno razogrevalos', ozhivlyalos',  slipalos',
poka  ne  obrazovalo  odno  slitoe  veseloe  sushchestvo, shumyashchee,
p'yushchee, kruzhashcheesya vokrug samogo sebya. I tol'ko Marta  i  Franc
nikak  ne  mogli  vtisnut'sya  v  etu  zhivuyu, cvetistuyu, dyshashchuyu
gushchu,-- i izredka vstrechalis' glazami,-- no i ne glyadya, i on, i
ona vse vremya yasno oshchushchali  peremennye  sochetaniya  ih  vzaimnyh
mestonahozhdenij,    prostranstvennye    ih    polozheniya    drug
otnositel'no druzhki: on idet s bokalom vina,  naiskos',--ona  v
drugom konce nadevaet bumazhnyj kolpak na lysogo Villi; on sel i
zagovoril s rozovoj sestroj inzhenera,-- ona tem vremenem proshla
ot  Villi  k  stolu  s  zakuskami;  on  zakuril,--ona  polozhila
apel'sin  na  tarelku.   Tak   shahmatist,   igrayushchij   vslepuyu,
chuvstvuet, kak peredvigayutsya odin otnositel'no drugogo ego kon'
i  chuzhoj ferz'. Byl kakoj-to smutno-zakonomernyj ritm v etih ih
sochetaniyah,-- i  ni  na  odin  mig  chuvstvo  etoj  garmonii  ne
obryvalos'.  Sushchestvovala budto nezrimaya geometricheskaya figura,
i oni byli dve dvizhushchihsya po nej tochki, i otnoshenie mezhdu etimi
dvumya  tochkami  mozhno  bylo  v  lyuboj  mig   prochuvstvovat'   i
rasschitat',--  i  hotya oni kak budto dvigalis' svobodno, odnako
byli strogo svyazany nezrimymi, besposhchadnymi liniyami toj figury.
     Uzhe parket byl usypan pestrym bumazhnym musorom; uzhe kto-to
razbil ryumku i topyril lipkie pal'cy. Tolstyj Villi  Gryun,  uzhe
p'yanyj,   v  zolotom  kolpake,  uveshannyj  serpantinom,  shiroko
raskryv  nevinnye  golubye  glaza,  s  voshishcheniem  rasskazyval
titulovannomu  stariku  o  svoej  nedavnej  poezdke  v  Rossiyu,
voodushevlenno rashvalival  Kreml',  ikru  i  komissarov.  Potom
Drajer, pyshushchij teplom, raskrasnevshijsya, hohochushchij, v povarskom
kolpake,  podoshel  k  nim,  otvel  Villi v storonu i chto-to emu
zasheptal, mezh tem, kak rozovyj inzhener  prodolzhal  rasskazyvat'
drugim   gostyam   strashnuyu  povest'  o  tom,  kak  v  takuyu  zhe
prazdnichnuyu noch' troe gospod v maskah ograbili vsyu kompaniyu.  V
zale,  smezhnoj s gostinoj, zarokotal grammofon. Drajer zakrutil
ogromnuyu gospozhu Gryun starshuyu, i ta klokotala i otmahivalas'  i
nakonec  ruhnula  na tahtu. Franc stoyal u port'ery okna, zhaleya,
chto vse eshche ne uspel nauchit'sya tancevat'. On pochuvstvoval,  chto
Marta  gde-to  sovsem blizko,-- uvidel ee beluyu ruku na ch'em-to
chernom  pleche,  zatem   ee   profil',   zatem   ee   obnazhennuyu
barhatno-beluyu  spinu i ch'yu-to chuzhuyu ruku, opyat' profil', opyat'
spinu,-- i nogi ee, svetlye, slovno po koleno golye, dvigalis',
dvigalis'  kak  budto  (esli  smotret'.  tol'ko  na  nih)  nogi
zhenshchiny,  ne  znayushchej,  chto  s  soboj  delat' ot neterpeniya, ot
ozhidaniya,-- to medlenno,  to  bystro  stupavshie  tuda  i  syuda,
povorachivavshie   rezko   --  i  opyat'  shagavshie  v  nesterpimom
neterpenii. Ona tancevala bessoznatel'no, chuvstvuya tol'ko,  kak
vse  vremya  menyaetsya  rasstoyanie mezhdu nej i Francem, stoyashchim u
port'ery. Mimohodom ona  zametila,  chto  Drajer,  ostaviv  svoyu
damu,  prosunul ruku v port'eru -- ochevidno priotkryl okno, tak
kak v zale stalo prohladnee. Tancuya, ona muzha poiskala glazami;
i ne najdya ego, ponyala, chto eta vnezapnaya prohlada  i  legkost'
ob座asnyayutsya  imenno  ego  otsutstviem.  Blizko  skol'znuv  mimo
Franca, ona obdala ego takim znakomym, vyrazitel'nym  vzglyadom,
chto  on  smeshalsya  i ulybnulsya inzheneru, lico kotorogo nekstati
podvernulos'  po  prihoti  tanca.  Eshche  i  eshche   raz   zavodili
grammofon, sredi mnogih par obyknovennyh nog mel'kali vse te zhe
upoitel'nye  nogi,  i  u  Franca,  ot vina, ot chuzhogo kruzheniya,
nachinalas' kakaya-to bal'naya kuter'ma v golove, slovno vse mysli
ego srazu nauchilis' plyasat'. I vnezapno chto-to sluchilos'.  Odna
iz   baryshen',   sredi  tanca,  kriknula:  --  Ah,  smotrite,--
port'era! Vse  glyanuli,--  i  dejstvitel'no  port'era  na  okne
stranno  shevel'nulas', peremenila skladki i v odnom meste stala
medlenno nabuhat'. Odnovremenno kto-to vyklyuchil  elektrichestvo,
i v temnote vse zaahali i ostanovilis'. V temnote strannyj oval
sveta  stal  begat'  po  zale,  port'era  razdvinulas', i molcha
poyavilsya pri zybkom svete  chelovek  v  maske,  v  lohmot'yah,  s
trubovidnym  fonarem  v  protyanutoj  ruke.  Kto-to pronzitel'no
vskriknul. Golos inzhenera spokojno  skazal  v  temnote:  "Derzhu
pari,  chto  eto nash milyj hozyain", I vdrug, zaglushaya grammofon,
prodolzhavshij igrat' v temnote, razdalsya  sil'nyj  golos  Marty.
Ona  zakrichala  tak,  chto  nekotorye othlynuli k dveri, kotoruyu
pyhtya i zhivotom  smeyas',  zagorazhival  Villi.  Figura  v  maske
zahripela  i, navodya na Martu fonarik, dvinulas' vpered. Mnogie
i vpryam' ispugalis',--  i  Marta,  prodolzhaya  krichat',  holodno
otmetila, chto inzhener, stoyavshij s nej ryadom, vdrug zalozhil ruku
nazad,  pod smoking, i chto-to kak budto vynimaet. Togda, ponyav,
chto znachit ee krik, ona zavopila eshche  pushche,  do  nepristojnosti
gromko,-- ponukaya, ulyulyukaya...
     Franc  ne  vyderzhal.  On  stoyal  vseh  blizhe k voshedshemu i
teper' provornoj  pyaternej  stashchil  s  ego  lica  otvratitel'no
hrustnuvshuyu  masku.  Mezh  tem kto-to, nakonec odolev pyhtevshego
Villi, vklyuchil svet.  Posredine  komnaty,  v  sharfe,  v  chernyh
lohmot'yah  stoyal  Drajer  i,  pomiraya  so  smehu,  poshatyvayas',
prisedaya, krasnyj, rastrepannyj,  ukazyval  pal'cem  na  Martu.
Bystro soobraziv, kak teper' razreshit' svoj napusknoj uzhas, ona
povernulas'  k  muzhu  .spinoj,  pozhala  golym plechom i spokojno
podoshla k zamiravshemu grammofonu. On brosilsya k nej i,  smeyas',
poceloval  ee  v  shcheku.  Franc pochuvstvoval vdrug pristup davno
nazrevavshej toshnoty i bystro ushel iz zaly. Za soboj  on  slyshal
shum,  vse  hohotali,  orali,-- veroyatno tolpyas' vokrug Drajera,
tiskaya ego, tiskaya... Prizhav platok k gubam,  Franc  kinulsya  v
perednyuyu, rvanul dver' ubornoj. Ottuda ogromnoj bomboj vyletela
staruha  Gryun  i  ischezla  za  povorotom steny. "Bozhe moj, Bozhe
moj",-- prigovarival on, sognuvshis' vdvoe,-- i  potom,  gluboko
dysha, brezglivo vytiraya rot, poshel medlenno obratno. V gostinoj
on  ostanovilsya.  Zloveshche  gorela  shirokaya  elka.  Tam, dal'she,
prodolzhalsya zahlebyvayushchijsya shum golosov, revel grammofon. Vdrug
on uvidel Martu.
     Ona bystro k nemu podoshla,  oglyadyvayas'  na  hodu.  Kak  v
durnom  sne,  pylala  elektricheskaya elka. Oni byli odni v yarkoj
gostinoj, a tam, za  dver'yu,  byl  shum,  gogot,  kto-to  krichal
petuhom. -- Sorvalos',-- skazala Marta.
     Ee  pronzitel'nye  glaza  byli srazu i speredi, i sboku, i
szadi,--  tak  vse  kruzhilos'.  On  sprosil,   plechom   kasayas'
shurshavshej hvoi: -- CHto sorvalos'?
     -- YA   tak   bol'she  ne  mogu,--  zabormotala  Marta,  mezh
pripadkov layushchego kashlya,--...ne mogu... I posmotri na sebya:  ty
bleden, kak smert'...
     SHum  za  stenoj razrastalsya, blizilsya; uzhe kazalos',-- vot
eta ogromnaya elka  oret  vsemi  svoimi  lampochkami.  --  ...Kak
smert',--  skazala  Marta  i zakashlyalas'. On opyat' pochuvstvoval
priliv toshnoty; shum golosov hlynul, Drajer, s topotom,  potnyj,
hohochushchij,  spasayas'  ot  Gryuna  i inzhenera, promchalsya mimo, za
nimi drugie,-- vse krichalo, gudelo, stonalo,--  i  etot  hishchnyj
shum  ne  umolk  v  tu  noch';  on  posledoval nautro za Francem,
okruzhal ego potom i na ulice, i doma, i vo sne, i opyat'  nayavu.
Kak  budto  prorvalis'  v  mozgu  tajnye shlyuzy, shumyashchaya temnota
pomchala, zakruzhila ego. I poka on borolsya, bylo eshche  strashno,--
no  kogda  on reshilsya i otdalsya revushchemu bredu -- vse stalo tak
legko, tak stranno, pochti sladostno.
     I bylo po-prazdnichnomu pusto  na  solnechnyh  ulicah,  bylo
teplo,  bylo  mokro,  vsyudu bol'shie luzhi, polnye ryabogo neba. K
vecheru vo vseh oknah zazhglis' elki,--i proshla kakaya-to  zhenshchina
v  maske  rozhdestvenskogo deda, s vatnoj borodoj,-- i razdavala
kakie-to ob座avleniya. On shel i nikak ne mog soobrazit', vchera li
byl etot bal u Drajera ili tret'ego dnya. No Marty on s teh  por
ne videl; znachit, dolzhno byt',-- vchera. On prislushalsya. Da, shum
byl  tut  kak  tut,--  no  uzhe rovnyj, ponyatnyj, priznannyj. "YA
bol'she ne mogu". Da, ona prava. Vse budet tak, kak ona reshit.
     On zatoropilsya, neterpelivo tolknul kalitku,  pochti  begom
brosilsya  k  domu. Nikogda by on nynche ne poshel syuda, esli b ne
sovershenno nepreodolimoe zhelanie uvidet' Martu.
     V perednej on zametil ryzhij chemodan  i  paru  velikolepnyh
lyzh.  V  holle  drug  protiv  druga  stoyali  Drajer i Marta. On
smeyalsya i bystro govoril; ona molcha kivala.
     -- A, Franc!--skazal on, obernuvshis', i pojmal  plemyannika
za pugovicu.-- Vot eto kstati. YA uezzhayu nedel'ki na tri.
     -- Tam -- lyzhi...-- vyalo progovoril Franc, i sam udivilsya,
chto Drajer  perestal  byt'  strashen  emu.  --  Da lyzhi. YA edu v
Davos. On posmotrel na zhenu i rassmeyalsya:
     -- Net, ne priezzhaj ko mne. Poveselis' tut na  prazdnikah.
Vot,  Franc  povedet tebya v teatr. Pravo, moya dusha, ne serdis',
chto ya tebya ne beru. Sneg tol'ko dlya muzhchin. |togo ne izmenish'.
     -- Ty  eshche  opozdaesh'  na  poezd,--  skazala   Marta.   On
posmotrel na chasy, kivnul i stal toroplivo proshchat'sya. Gornichnaya
pribezhala skazat', chto taksomotor zhdet u kalitki. Oni vse vyshli
v  sad.  Kapalo.  Marta,  bez  shlyapy,  v  krotovom pal'to, shla,
pokachivaya bedrami, soediniv rukava. Dovol'no  dolgo  ustraivali
na  kryshe avtomobilya dlinnye lyzhi. V storonke Tom poedal navoz.
Nakonec, zahlopnulas' dverca. Taksomotor dvinulsya.  Franc  vyalo
otmetil  nomer:  22221.  |ta neozhidannaya edinica posle stol'kih
dvoek byla  strannaya.  Oni  medlenno  poshli  nazad  k  domu  po
hrustyashchej trope.
     -- Ottepel',--  skazala  Marta.--  YA  uzhe  segodnya  kashlyayu
sovsem myagko.  Franc  podumal  i  skazal:  "Da;  no  eshche  budet
holodno".

     -- Vozmozhno,-- skazala Marta.

     Kogda  oni  voshli v pustoj dom, u Franca bylo vpechatlenie,
budto oni vernulis' s pohoron.


     Ona prinyalas' ego uchit' -- upryamo i proniknovenno. Stydyas'
v nachale,  i  spotykayas',  i  putayas',  on  postepenno  nachinal
ponimat'  to,  chto,  pochti  bez slov, pochti tol'ko mimikoj, ona
vnushala emu. On prislushivalsya i k nej, i k  zavyvayushchemu  zvuku,
kotoryj  postoyanno,  to  gromche, to tishe, emu soputstvoval,-- i
uzhe chuyal v  etom  zvuke  ritmicheskoe  trebovanie,  i  smysl,  i
pravil'nost'.  To, chego hotela ot nego Marta, okazyvalos' takim
prostym... Pochuvstvovav, chto on eto usvoil, ona molcha kivala, s
pristal'noj ulybkoj glyadya vniz, kak budto sledya za dvizheniem  i
rostom  uzhe  otchetlivoj  teni.  Nelovkost',  styd,  to  chuvstvo
gorbatosti, kotoroe bylo sperva,-- vse eto skoro propalo;  zato
pryamaya,  strojnaya,  no iskusstvennaya postup', kotoroj ona uchila
ego, porabotila  ego  vsecelo;  on  uzhe  ne  mog  ne  slushat'sya
razgadannogo  zvuka.  Golovokruzhenie  stalo dlya nego sostoyaniem
privychnym  i  priyatnym,  avtomaticheskaya  tomnost'  --   zakonom
estestva;  i  Marta uzhe ulybalas', uzhe prizhimalas' viskom k ego
visku, znaya, chto on s nej  zaodno,  chto  on  sdelaet  tak,  kak
nuzhno.  Ucha  ego,  ona  sderzhivala svoe neterpenie, neterpenie,
kotoroe on uzhe raz podmetil v mel'kanii ee  naryadnyh  nog.  Ona
teper',   stoya  pered  nim  i  dvumya  pal'cami  podtyanuv  yubku,
medlenno,  kak  v  zaderzhannom  kinematografe,  povtoryala   eti
dvizheniya, chtoby on ponyal ih, medlenno perestupala, povorachivala
nosok.  Kogda zhe, pod naporom ee ladoni, on nauchilsya kruzhit'sya,
kogda, nakonec, ego shagi  stali  otvechat'  ee  shagam,  kogda  v
zerkale  ona mimohodom zametila ne krivoj urok, a garmonicheskij
tanec, togda  ona  uskorila  razmah,  dala  volyu  neterpelivomu
volneniyu i surovo poradovalas' ego poslushnoj bystrote.
     On   poznal   oduryayushchij  parketnyj  razliv  ogromnyh  zal,
okruzhennyh lozhami; on oblokachivalsya na vyalyj barhat bar'era; on
videl sebya i Martu v presyshchennyh  zerkalah;  on  platil  iz  ee
shelkovogo  koshel'ka  loshchenym,  hishchnym lakeyam; ego makintosh i ee
krotovoe pal'to chasami obnimalis' v tesnom sumrake  nagruzhennyh
veshalok,  pod  ohranoj  pozevyvayushchih garderobshchic; i vse zvuchnye
nazvaniya  modnyh  zal  i  kafe,--   tropicheskie,   hrustal'nye,
korolevskie,--stali emu tak zhe znakomy, kak nazvaniya ulic v tom
gorodke, gde on kogda-to zhil nayavu.
     I  vot,  zapyhavshis',  sudorozhno  perevodya duh, oni sideli
ryadom na sizoj kushetke, v ego tihoj komnatke.
     -- Novyj god,--skazala Marta.--Nash god. Napishi materi, chto
tebe horosho, chto ty veselish'sya. Podumaj, kak potom...  posle...
ona budet udivlena... On sprosil:
     -- A  srok?  Ty  govorila  o  sroke... Kakoj ty ustanovila
srok?
     -- Samyj kratkij, samyj kratkij. CHem bystree, tem luchshe...
     -- Da,  konechno,--medlit'  nel'zya.   Ona   otkinulas'   na
podushki, zalomiv ruki:
     -- Mesyac,  mozhet  byt'  dva.  Nuzhno  vse  rasschitat',  moj
milyj...
     -- YA bez tebya soshel by  s  uma,--skazal  Franc.--Menya  vse
pugaet.  |ti  oboi,  lyudi  na  ulicah,  moj  hozyain... Ego zhena
nikogda ne pokazyvaetsya. |to stranno.
     -- Ty dolzhen byt' spokojnee. Inache voobshche nichego  iz  dela
ne vyjdet. Podi syuda...
     -- YA  znayu--vse  budet  chudesno,--skazal  on,  pripadaya  k
nej.--  No  tol'ko  nuzhno   dejstvovat'   navernyaka.   Malejshij
promah...

     -- Esli ty budesh' boyat'sya, Franc...

     -- Net,  konechno,  net.  YA  ne tak vyrazilsya. Prosto nuzhno
najti vernyj sposob...
     -- Bystro, moj  milyj,  sovsem  bystro,--  ty  zhe  slyshish'
ritm...
     Kak-to  tak vyshlo, chto oni uzhe ne sideli na sizoj kushetke,
a  tancevali,  v  ozarennom  prostranstve  mezhdu  bele-.   yushchih
stolikov, v kruzhashchemsya kafe. Orkestr igral, zahlebyvayas'. Sredi
tancuyushchih byl roslyj negr.
     -- Najdem,  ne  mozhem  ne  najti...--skorogovorkoj, v takt
muzyke, prodolzhala Marta.--Ved' my v svoem prave...
     On  videl  ee  dlinnyj   goryashchij   glaz,   chernuyu   pryad',
prikryvayushchuyu   uho...  esli  b  mozhno  bylo  tak  vsegda,--  ne
otryvayas' ot nee, skol'zit'... No  byl  magazin,  gde  on,  kak
veselaya  kukla, klanyalsya, vertelsya; no byli nochi, kogda on, kak
mertvaya kukla, lezhal navznich' v posteli, ne znaya,  spit  li  on
ili  bodrstvuet;  --  i kto eto sharkaet i shepchet v koridore,--i
pochemu gremit v uho budil'nik?.. A ved' pravda, uzhe rassvet,--i
vot brovastyj starichok s uzhimochkoj neset emu kofe.  I  na  polu
valyayutsya propotevshie porvannye shelkovye noski.
     I  v takoe vot mutnoe utro, kak-to v voskresen'e, kogda on
prishel k Marte, i oni chinno hodili po sadu,--ona molcha pokazala
emu snimok, kotoryj tol'ko chto poluchila iz  Davosa.  Na  snimke
ulybalsya  Drajer,  v  lyzhnom kostyume, s palkami v rukah, i lyzhi
lezhali parallel'no, i krugom byl yarkij sneg, i na snegu -- ten'
fotografa.
     Kogda fotograf,-- svoj brat-lyzhnik, shchelknul i  razognulsya,
Drajer,  prodolzhaya  siyat', dvinul vpered levuyu lyzhu, no tak kak
stoyal on na nezametnom uklone, lyzha skol'znula dal'she,  chem  on
sam  predpolagal,  i,  vzmahnuv  palkami,  on  dovol'no  gruzno
povalilsya  na  spinu.  Nekotoroe  vremya  on  ne  mog  rascepit'
skrestivshihsya lyzh i raza dva, gluboko, po lokot' uhodil rukoj v
sneg.  Kogda  zhe  on nakonec podnyalsya, obezobrazhennyj snegom, i
ostorozhno poshel, lico ego uzhe bylo ser'ezno. On  mechtal  delat'
vsyakie    stremitel'nye   hristianii   i   telemarki,--   rezko
povorachivat' v oblake snega, letet' dal'she po sklonu,-- no  Bog
byl,   vidimo,  protiv  etogo.  Na  snimke,  odnako,  on  vyshel
nastoyashchim lyzhnikom, i dolgo on lyubovalsya im, prezhde chem  sunut'
ego  v  konvert.  No  na  sleduyushchij  den' posle otsylki snimka,
utrom, stoya v zheltoj pizhame u okna, on  podumal,  chto  vot  uzhe
zdes' pochti dve nedeli, a mezh tem na lyzhah begaet tak zhe ploho,
kak  i  v  proshluyu  zimu.  Vspomnil  on,  kstati, izobretatelya,
kotoryj, dolzhno byt', uzhe prinyalsya za rabotu v  ustroennoj  dlya
nego   masterskoj;   vspomnil   eshche  koe-kakie  zanyatnye  dela,
svyazannye s rasshireniem magazina da s prodazhej  uchastka  zemli,
do  kotorogo,  polzya  na  zapad,  uzhe  zhadno  dotyanulsya  gorod;
vspomnil vse eto, posmotrel na sinie sledy lyzh,  ispolosovavshie
snezhnyj  sklon,-- i reshil do sroka pokatit' obratno; i za etimi
myslyami byla eshche odna teplaya mysl', kotoruyu on  soznatel'no  ne
puskal  v perednij ryad... Hotelos' emu nenarokom yavit'sya domoj,
chtoby dushu Marty zastat'  vrasploh,  posmotret',--ulybnetsya  li
ona  ot neozhidannosti, ili vstretit ego tak zhe plavno i nemnogo
hmuro, kak esli b byla preduprezhdena ob ego priezde.
     Melkie belesovatye kusochki  Franc  shvyrnul  v  storonu,  i
veter pones ih po gazonu.
     -- Glupyj...--  spokojno  skazala  Marta.--  Zachem  ty eto
sdelal? On zhe menya sprosit,--  nakleila  li  ya  etot  snimok  v
al'bom...
     -- YA  al'bom  tozhe  kogda-nibud'  razorvu,-- skazal Franc,
chuvstvuya, kak nogi u nego vdrug oslabeli ot volneniya.
     Izdaleka, ochen' radostno, primchalsya Tom:  emu  pokazalos',
chto  Franc chto-to brosil,-- veroyatno, kameshek. No kameshka nigde
ne okazalos'.
     I kak-to vecherom, sleduya vse tomu zhe muchitel'nomu  zhelaniyu
utverdit'sya,  osvobodit'sya, vojti v svoi prava,-- Marta i Franc
reshili -- hot' odin etot vecher -- pozhit' vslast',  pozhit'  tak,
kak  oni  potom  zazhivut,  ustroit'  general'nuyu  repeticiyu uzhe
nedalekogo schast'ya.
     -- Ty segodnya zdes'  hozyain,--  skazala  ona.--  Vot  tvoj
stol, vot tvoe kreslo, vot, esli hochesh', vechernyaya gazeta.
     On  skinul  pidzhak,  proshelsya  po vsem komnatam, kak budto
osmatrivaya ih, kak  budto  vernuvshis'  v  svoj  teplyj  dom  iz
dalekogo puteshestviya.
     -- Vse v poryadke? --sprosila ona.--Ty dovolen? On obnyal ee
za plecho  i  oni  oba  stali bok o bok pered zerkalom. Byl on v
etot vecher ploho vybrit, vmesto zhileta nadel prostovatyj  ryzhij
sviter,--  i  v  Marte  tozhe  bylo  chto-to  domashnee, tihoe, ee
volosy, nedavno vymytye, lezhali negladko, na nej  byla  vyazanaya
koftochka, kotoruyu ona nosila, tol'ko kogda byla sovsem odna. --
Stoj pryamo. A to vyhodit, chto my odnogo rosta. -- Tak i est',--
usmehnulsya on.-- Smotri, ya ne mogu vytyanut'sya vyshe.
     Potom  on  povalilsya  v kozhanoe kreslo, ona sela k nemu na
koleni,  i  to,  chto  ona  byla  dovol'no  tyazhelen'kaya,  kak-to
podbavlyalo uyuta.
     -- YA  lyublyu  tvoe  uho,-- skazal on, pripodnimaya loshadinym
dvizheniem gub pryad' na ee viske.
     V sosednej komnate nezhno i  zvuchno  zaigrali  chasy.  Franc
tiho zasmeyalsya.
     -- Net,-- ty podumaj. Vdrug on by voshel sejchas...
     -- Kto?--sprosila Marta.--YA ne ponimayu, o kom ty govorish'?
     -- Da  on.  Vernulsya  by,  ne  preduprediv.  On  umeet tak
tainstvenno otkryvat' dveri.
     -- Ah,  ty  o  moem  pokojnike...--lenivo  skazala  Marta,
pokachivayas'   na   ego   kolenyah.--   Net,--  pokojnik  u  menya
akkuratnyj. Vsegda predupredit...
     Molchanie. V  tishine  yavstvenno  tikali  dalekie  chasy.  --
Pokojnik...--  usmehnulsya Franc,--...pokojnik... -- Ty ego yasno
pomnish'? -- probormotala Marta, pochesyvaya nos ob ego plecho.  --
Priblizitel'no.  A  ty?  --  YA  tozhe. |to bylo tak davno... Ona
vdrug podnyala golovu:
     -- Franc,-- skazala ona, siyaya glazami,-- nikto nikogda  ne
uznaet!
     Uzhe  privykshij, uzhe sovsem ruchnoj, on molcha zakival. -- My
eto sdelali tak prosto, tak  tochno...--skazala  Marta,  shchuryas',
slovno  vspominala.--Ni  teni podozreniya. Nichego. Potomu chto za
nas nasha sud'ba. Inache i ne moglo byt'. Ty pomnish' pohorony? On
zakival opyat'.
     -- Byla ottepel'. Pomnish'? YA eshche kashlyala, no uzhe  myagko...
Molchanie.
     -- U   menya,   znaesh',  chut'-chut'  noga  ustala,--  shepnul
Franc.-- Net, postoj, ne vstavaj, syad' tol'ko inache. Vot tak.
     -- Moe schast'e, moe  schast'e...--skazala  ona.--Moj  milyj
muzh.  YA  nikogda  ne  dumala,  chto  mogut byt' takie braki, kak
nash...
     On skol'znul gubami po ee teploj shee i progovoril:  --  Uzh
pozdnen'ko...  Ne  pora  li  nam spat'. A? -- Kakoj ty... Spat'
zahotel... Nu, ladno. Ona vstala, sil'no v nego upershis'; potom
vsya vytyanulas', raspravilas'...
     -- Pojdem naverh,-- skazala ona, myagko  zevnuv.--  V  nashu
spal'nyu.
     -- Mozhno?  --  sprosil  Franc,  no ne dvinulsya s mesta. --
Konechno. Nu chto zhe
     ty,-- vstavaj. Uzhe polovina odinnadcatogo.
     -- YA,--znaesh',  vse-taki   pokojnika-to...   pobaivayus',--
skazal Franc, pokusyvaya guby.
     -- Ah, on tol'ko yavitsya cherez nedelyu. CHego tut boyat'sya.
     -- No vse-taki... kak zhe tak... naprimer, prisluga...
     -- Gluposti. Spyat mertvym snom. Na drugoj storone doma.

     -- Nu, horosho,-- reshilsya Franc.

     Oni  potushili  svet  v  gostinoj,  medlenno  podnyalis'  po
vnutrennej   lestnice,   korotkoj   i   skripuchej;   poshli   po
goluben'komu koridoru.
     -- Da  chto  ty  hodish'  na  cypochkah,-- gromko rassmeyalas'
Marta.--Pojmi zhe,-- my zhenaty, zhenaty...
     Ona  pokazala   emu   pustuyu   komnatu   dlya   gimnastiki,
garderobnuyu, vannuyu i nakonec spal'nyu.
     -- Pokojnik  spal von na toj posteli,-- skazala ona.-- No,
konechno, bel'e s teh por peremenili. Esli hochesh'  pomyt'sya  ili
chto, pojdem vot syuda, v vannuyu.
     -- Net, ya tebya podozhdu zdes',-- skazal Franc, rassmatrivaya
kuklu na nochnom stolike: dolgolyagij negr vo frake. Ona ostavila
dver'  poluotkrytoj.  Plat'e  ee uzhe lezhalo na stule. Ottuda iz
poluotkrytoj dveri lilsya kakoj-to farforovyj svet i  donosilos'
zhurchanie vody.
     On  vdrug pochuvstvoval, chto v etoj chuzhoj, nesterpimo beloj
komnate,  gde  vse  napominaet  emu  togo...  pokojnika,--   on
razdet'sya ne v sostoyanii. S otvrashcheniem on poglyadel na postel',
chto byla poblizhe k oknu, na bol'shie kolodki pod stulom,-- i emu
stalo poprostu strashno.
     On  prislushalsya.  Emu  pochudilos',  chto  za zhurchaniem vody
slyshen eshche kakoj-to zvuk, kto-to budto  stuknul  dver'yu  vnizu,
gde-to  chto-to  skripit  i  potreskivaet.  Mgnovenno  oshalev ot
straha, on kinulsya k dveri vannoj;  odnovremenno  vyshla  ottuda
Marta, rozovaya, rastrepannaya, v oranzhevom pen'yuare.
     -- CHto-to   proizoshlo,--   skazal   on  bystrym  plyuyushchimsya
shepotom.-- My bol'she ne odni. Ty prislushajsya...
     Marta nahmurilas' i, priotkryv dver' v  koridor,  postoyala
tak, nakloniv golovu. -- YA tebya uveryayu... YA slyshal...
     -- Mne  tozhe  stalo  nepriyatno,--  tiho  skazala  Marta.--
Znaesh', milyj, my vse-taki ne dolzhny  tak  bezumstvovat'.  Ved'
teper'  uzhe nedolgo zhdat'. Ty luchshe uhodi. -- No kak zhe... tam,
vnizu... Kak ya spushchus'... -- Nikogo  net.  Franc.  Nel'zya  byt'
takim nervnym. Vot, voz'mi klyuch; zavtra mne otdash'.
     Ona  provodila ego do lestnicy, prodolzhaya prislushivat'sya i
chuvstvuya sama nepriyatnoe volnenie.
     CHto-to  vnizu  gromko  i   razdrazhenno   stuknulo.   Franc
ostanovilsya,   uhvativshis'   za   perila.   No  ona  oblegchenno
rassmeyalas'.
     -- Ah, ya ponimayu,-- skazala  ona,--  eto  tam  est'  takaya
dver'.  Dver' nizhnej ubornoj. Ona vsegda hlopaet po nocham, esli
ee plotno ne zatvorit'.
     -- YA, priznat'sya, nemnozhko ispugalsya,-- vydohnul Franc.
     -- Vse-taki, milyj, luchshe uhodi. My ne dolzhny riskovat'.
     On obnyal ee; ona, ulybayas', dala pocelovat' sebya v  plecho,
ottyanuv  dlya  etogo  kruzhevo  pen'yuara,  i ostavalas' stoyat' na
ploshchadke  korotkoj,   teatral'no-sinej   lestnicy,   poka   on,
sgorbivshis' pospeshno otvoryal dver'.
     Hvatil  po  licu  sil'nyj,  chistyj  veter.  Gravij priyatno
zahrustel pod  nogami.  Franc  gluboko  nabral  vozduha:  zatem
chertyhnulsya.  Ona byla tak horosha... Oranzhevaya, siyayushchaya... esli
b on tak legko ne pugalsya... I ego ohvatila tyazhelaya  zloba  pri
mysli,  chto prizrak, pokojnik, vygnal ego iz doma, gde po pravu
on, Franc, podlinnyj hozyain. Bormocha chto-to na hodu, kak  chasto
s  nim  sluchalos' v poslednee vremya, on bystro poshel po temnomu
trotuaru,  i  zatem,  ne  glyadya  po  storonam,  stal   naiskos'
perehodit'  ulicu  v  tom  meste,  gde  vsegda perehodil, kogda
vozvrashchalsya vosvoyasi. Avtomobil'nyj rozhok, gnusavyj i yarostnyj,
zastavil ego otprygnut'. Franc,  prodolzhaya  bormotat',  uskoril
shag   i  zavernul  za  ugol.  Mezh  tem  taksomotor  zatormozil,
neuverenno pristal k paneli. SHofer slez i otkryl dvercu, "Kakoj
nomer?--sprosil on.--YA zabyl nomer".  Nikakogo  otveta.  "Kakoj
nomer?"--povtoril  shofer  i,  protyanuv  ruku  v temnotu, potryas
sidyashchego za plecho. Tot ne srazu prosnulsya.  Nakonec  on  otkryl
glaza,  privstal,  vylez  na  trotuar.  "Pyatyj,--otvetil  on na
vopros shofera.-- Vy nemnogo promahnulis'".
     Okno spal'ni  bylo  osveshcheno.  Marta  ustraivala  na  noch'
volosy.  Vdrug ona zamerla s podnyatymi loktyami. Sovershenno yasno
ona  uslyshala  gromkij  tresk,  kak  budto  chto-to  upalo.  Ona
metnulas'  v  koridor.  Kto-to  vnizu,  v  perednej, raskatisto
smeyalsya,--znakomyj smeh. I  smeyalsya  on  potomu,  chto,  nelovko
povernuvshis'  s  paroj  dlinnyh lyzh na pleche, uronil ih, sbil s
podzerkal'nika   beluyu   shchetku,   vzletevshuyu   bumerangom,    i
spotyknulsya  o svoi zhe chemodan. A zatem, na mgnovenie, on uznal
sovershennoe schast'e. Na lice Marty byla izumitel'naya ulybka. On
tol'ko ne zametil, chto glyadit-to ona ne na nego, a kak-to cherez
ego golovu, ulybayas' ne emu, a dobroj,  umnoj  sud'be,  kotoraya
tak prosto i chestno predotvratila nelepejshuyu katastrofu.
     -- Nam  povezlo... Sud'ba nas chudom spasla,-- rasskazyvala
ona potom Francu.--No eto urok... Ty sam vidish': dol'she  tyanut'
nevozmozhno.  Raz  proneslo,  dva proneslo, a zatem -- kryshka. I
chto togda budet? Predpolozhim, on dast mne razvod. CHto dal'she? YA
sovershenno tak zhe bedna,  kak  i  ty,  moi  roditeli  razoreny,
zhivut,  bednyagi,  u  moej  sestry v Gamburge,--nikto ni mne, ni
tebe ne pomozhet. Da i razve dve-tri tysyachi, kotorye ya mogla  by
v  konce koncov dobyt', chem-nibud' pomogli by? Net,-- nam nuzhno
vse... Franc pozhal plechami:
     --Zachem ty mne eto govorish'? My  ob  etom  dostatochno  uzhe
tolkovali. YA otlichno znayu, chto est' tol'ko odin put'.
     Ona  togda  ponyala,  uvidev, kakoj skol'zkij, mutnyj blesk
stoit v ego zelenovatyh glazah,--ona  ponyala,  chto  teper'  ona
svoego   dobilas',   chto   podgotovlen  on  sovershenno,  sozrel
okonchatel'no,  i  chto  mozhno  teper'  prinyat'sya  za   delo.   I
dejstvitel'no: svoej voli u Franca uzhe ne bylo, no on prelomlyal
ee  volyu  po-svoemu.  Legkaya  vypolnimost' ee zamysla stala emu
ochevidnoj blagodarya ochen' prostoj igre chuvstv. Uzhe odnazhdy  oni
Drajera  udalili.  Byl pokojnik; byli dazhe vse vneshnie priznaki
smerti:   toshnota   smerti,   pohorony,   opustevshie   komnaty,
vospominanie  o mertvom. Vse bylo uzhe prodelano na goloj scene,
pered  temnym  i  pustym  zalom.  Zatem,  s  potryasayushchej
neozhidannost'yu  trup  otkuda-to vernulsya, zahodil, zagovoril,--
toch'-v-toch', kak zhivoj. No chto iz etogo? Bylo legko i nestrashno
polozhit' etoj mnimoj zhizni konec, iz trupa opyat' sdelat'  trup.
I na etot raz okonchatel'no.
     Mysl'  ob  umershchvlenii  stala  dlya  nih  chem-to obihodnym.
Natyanutosti, styda v etoj mysli uzhe ne bylo, kak ne bylo v  nej
i  azartnoj  zhuti,  i  vsego  togo,  chto  vchuzhe volnuet dobrogo
sem'yanina, chitayushchego hroniku v istericheskoj gazetke.
     Slova "pulya" i "yad" stali zvuchat'  stol'  zhe  prosto,  kak
"pilyulya"  ili  "yablochnyj  muss". Sposoby umershchvleniya mozhno bylo
tak zhe spokojno razbirat', kak recepty v  povarskoj  knige.  I,
byt'  mozhet,  imenno  po  vrozhdennoj  u  zhenshchiny  hozyajstvennoj
sklonnosti k stryapne i prirodnomu  znaniyu  pryanostej  i  zelij,
poleznogo i vrednogo,-- Marta prezhde vsego podumala o yadah.
     Iz  enciklopedicheskogo slovarya oni uznali o yadah Lokusty i
Bordzhia.  Kakoj-to  otravlennyj  persten'  nedeli   dve   muchil
voobrazhenie  Franca. Po nocham emu snilos' kovarnoe rukopozhatie.
On sproson'ya sharahalsya v storonu, i zamiral,  pripodnyavshis'  na
napryazhennoj   ruke;  gde  pod  nim,  na  prostyne,  tol'ko  chto
perekatilsya kolyuchij persten', i strashno bylo na nego  nenarokom
lech'.  No  dnem,  pri spokojnom svete Marty, vse bylo opyat' tak
prosto. Toffana prodavala svoyu vodicu  v  sklyankah  s  nevinnym
izobrazheniem   svyatogo.   Slovno   posle  blagodushnoj  ponyushki,
pochihivala   zhertva   ministra   Lestera.   Marta   neterpelivo
zahlopyvala  slovar'  i  iskala v drugom tome. Okazyvalos', chto
rimskoe  pravo  videlo  v  veneficii   sochetanie   ubijstva   i
predatel'stva.    "Umniki..."--    usmehalas'    Marta,   rezko
perevertyvaya stranicu. No ona ne mogla dobrat'sya do suti  dela.
Ironicheskoe  "smotri"  otsylalo ee k kakim-to alkaloidam. Franc
dyshal, glyadya cherez ee plecho.
     Probirayas'  skvoz'  provolochnye  zagrazhdeniya  formul,  oni
dolgo  chitali  o  primenenii  morfina,  poka  Marta,  dojdya  do
kakih-to plevriticheskih eksudatov, ne dogadyvalas'  vdrug,  chto
rech'  idet  o  yadah  priruchennyh. Obratyas' k drugoj litere, oni
uznali,  chto  strihnin  vyzyvaet  sudorogi  u  lyagushek.   Marta
nachinala  razdrazhat'sya.  Ona rezko vynimala i stavila obratno v
shkap tolstye toma. Mel'kali cvetnye tablicy, ordena,  etrusskie
vazy, osokovye rasteniya... "Vot eto uzhe luchshe",-- skazala Marta
i negromko prochitala: "...rvota, oshchushchenie toski, zvon v ushah,--
ne sopi tak, pozhalujsta,-- nevynosimoe chuvstvo zuda i zhzheniya po
vsej  kozhe...  zrachki  suzheny  do  razmera bulavochnoj golovki".
Franc pochemu-to vspomnil, kak v shkol'nye gody  tajkom  chital  v
takom  zhe  slovare  stat'yu  o  prostitucii.  No  on vzglyanul na
vnimatel'nyj  profil'  Marty,  i   vse   stalo   opyat'   vpolne
estestvennym.  "Net,--  skazala  ona, coknuv yazykom,-- medicina
eto, po-vidimomu, ne tak prosto najti, kak ya dumala. Nuzhno, chto
li, kakih-nibud' special'nyh  knizhek.  Podtyanis',  Franc,--  on
priehal".  Ona  ne toropyas' postavila tom na mesto, ne toropyas'
zakryla steklyannye stvorki  shkala,  poka  iz  zagrobnogo  mira,
posvistyvaya  na  hodu,  poshchelkivaya nad layushchej sobakoj, blizilsya
Drajer. No ona ne sdavalas'. Po utram, odna, opyat' ona  ryskala
glazami  po  uvertlivym  statejkam enciklopedii, starayas' najti
tot prostoj delovityj yad,  kotoryj  ej  mereshchilsya.  Sluchajno  v
konce  odnogo  paragrafa  ona  natknulas'  na bibliograficheskij
spisochek trudov po otravleniyu. Ona posovetovalas' s Francem, ne
kupit' li odnu iz etih knig. On poblednel, no skazal, chto  esli
nuzhno,  pojdet  i kupit. No ona ne reshalas' puskat' ego odnogo.
Skazhut emu, chto knizhku nuzhno vypisat', ili okazhetsya,  chto  trud
sostoit  iz  desyati  tomov  stoimost'yu  v  dvadcat'  pyat' marok
kazhdyj. On smeshaetsya, sduru kupit, dast svoj adres.  Pojdi  ona
vmeste  s  nim,  on, konechno, budet derzhat' sebya prevoshodno,--
estestvenno i nebrezhno: student, mol, medik,  himik.  No  pojti
vdvoem,-- opasno. Da i raz vtyanesh'sya v eto,-- nachnesh' begat' po
magazinam...  CHert znaet, kakaya erunda poluchitsya. Ona perebrala
v ume vse to nemnogoe, chto ran'she znala ili teper' vyudila,-- o
sposobah otravleniya. Odno ej bylo  uzhe  yasno,  chto,  vo-pervyh,
ekspertiza  vsegda  najdet  prichinu  smerti.  No vse zhe ona eshche
dovol'no  dolgo,  s  pokornym  sodejstviem  Franca   (kupivshego
odnazhdy  sovershenno  samostoyatel'no na ulichnom lotke "pravdivuyu
istoriyu markiza Brenvil'e, znamenitogo otravitelya"), prodolzhala
leleyat' mysl' o yade. Kak-to ona dazhe ostanovilas' na  cianistom
kalii.  |to zvuchalo uzhe ne romantichno, a bodro i solidno. Mysh',
proglotiv nichtozhnuyu chast' gramma, padaet mertvoj, ne probezhav i
odnoj  sazheni.  Ona  predstavila  ego  sebe  v   vide   shchepotki
bescvetnogo  poroshka,  kotoruyu  mozhno  bylo nezametno brosit' v
chashku chayu.
     -- |to bylo by tak prosto,-- skazala ona Francu,  ulybayas'
svoej   chudesnoj,   vlazhnoj  ulybkoj.--  Pili  by  vmeste  chaj,
vecherkom, i vdrug...
     -- Nado dostat',-- otvetil on.-- YA dostanu. -No  tol'ko  ya
sovershenno  ne  znayu,  kak. Ved', esli pojti v apteku... net, ya
sovershenno ne znayu...
     -- Ty prav,--usmehnulas'  Marta,--konechno,  est'  kabachki,
gde  mozhno poznakomit'sya s kakoj-nibud' lichnost'yu,-- vrode teh,
kotorye torguyut kokainom... No eto vse ne to. Svinstvo mechtat',
kogda my v takom polozhenii.  A  dazhe  esli  udastsya  chto-nibud'
dostat',--  to  vse  ravno vskroyut, uznayut. YA pochemu-to dumala,
chto est' takie yady, kotorye dejstvuyut bessledno. Vzyal i  pomer.
Vrachi  polagayut,  chto  ot  razryva  serdca.  I delo s koncom. YA
sovershenno byla  uverena,  chto  sushchestvuyut  takie  yady.  Uzhasno
glupo, chto ih net. I kak zhal', Franc, chto ty ne medik,-- mog by
razuznat', rassudit'...
     -- YA  vse  gotov sdelat',-- skazal on neskol'ko sdavlennym
golosom, tak kak v etu minutu staskival  bashmaki,  a  oni  byli
novye  i  nepriyatno  zhali.--YA  na  vse gotov. YA tozhe dumal... YA
tozhe...
     -- Mnogo  my  potratili   vremeni   popustu,--   vzdohnula
Marta.--YA, konechno, ne uchenaya...
     Ona  akkuratno slozhila na kresle snyatoe plat'e. Byla ona v
plotnyh vyazanyh pantalonah i v natel'noj fufajke pod  blestyashchej
rozovoj      sorochkoj,--     tak     kak     v     fevral'skie,
pronzitel'no-vetrenye dni vsegda boyalas' bronhita.
     -- Nuzhno  godami  izuchat'  yady,--skazala   ona,   otkryvaya
postel'.-- Tol'ko togda mozhno za eto brat'sya.
     On,  v  svoyu ochered', akkuratno natyagival snyatyj pidzhak na
derevyannye plechi veshalki, predvaritel'no  vynuv  i  polozhiv  na
stol:  pero,  dva  karandasha, zapisnuyu knizhku, klyuchi, koshelek s
tremya markami, pis'mo k materi,  kotoroe  on  zabyl  otpravit'.
Zatem  on  snyal  chasy s kisti, polozhil ih na nochnoj stolik. Ona
vsegda uhodila rovno v chetvert' devyatogo.  Ostavalos'  dvadcat'
pyat' minut.
     -- Milyj, potoropis'...--skvoz' zuby progovorila Marta.
     -- |h, kakuyu ya mozol' sebe nater,-- kryaknul on, po--staviv
bosuyu  nogu  na  kraj stula i razglyadyvaya zheltuyu shishku na pyatom
pal'ce.-- A ved' eto moj nomer. Nogi, chto li, u menya vyrosli...
     -- Franc,  idi  zhe.  Potom  budesh'   osmatrivat'.   Posle,
dejstvitel'no,  on  osmotrel  mozol'  osnovatel'no.  Marta  eshche
lezhala s zakrytymi glazami, nepodvizhno  i  blazhenno.  Na  oshchup'
mozol'  byla  kak  kamen'.  On nadavil na nee pal'cem i pokachal
golovoj. Vo vseh ego dvizheniyah byla kakaya-to vyalaya ser'eznost'.
Naduv  guby,  on  pochesal  temya.  Potom,   s   toj   zhe   vyaloj
osnovatel'nost'yu,  stal  izuchat' druguyu nogu. Nikak v golove ne
ukladyvalos', chto, vot, nomer -- pravil'nyj, a vse-taki bashmaki
okazalis' tesnymi. Von oni tam stoyat v uglu, ryadyshkom,  zheltye,
krepkie.  On  podozritel'no  na  nih  posmotrel.  ZHalko,--takie
krasivye. On medlenno otcepil ochki, dohnul  na  stekla,  otkryv
rot po-ryb'i, i koncom prostyni stal ih protirat'. Potom tak zhe
medlenno nadel.
     Marta,  ne  otkryvaya  glaz, sladko vzdohnula. Zatem bystro
pripodnyalas',  posmotrela  na  chasiki.  Da,   nado   odevat'sya,
uhodit'.
     -- Ty  segodnya  nepremenno prihodi uzhinat',-- skazala ona,
pospeshno shchelkaya podvyazkami.-- Eshche kogda gosti,-- to nichego,-- a
mne sidet' vdvoem s nim ves'  vecher...  |to  nevozmozhno.  CHerez
polchasa,  kak  vsegda.  I ne nadevaj bashmakov, esli oni zhmut. A
zavtra  pojdesh'  i  potrebuesh',  chtoby  ih  razmyali.   Konechno,
besplatno. I znaesh', Franc, nam nuzhno potoropit'sya. Kazhdyj den'
dorog... Oh, kak dorog...
     On sidel na posteli, obnyav koleni, i smotrel, ne migaya, na
svetluyu  tochku  v  grafine,  stoyavshem  na  umyval'nike,  on  ej
pokazalsya,-- v etoj raskrytoj na grudi rubashke, v  etih  slepyh
ochkah,--  takim osobennym, takim milym... Nepodvizhnost' gipnoza
byla v ego poze i vzglyade. Ona podumala, chto odnim lish'  slovom
mozhet  ego  zastavit', vot sejchas, vstat' i pojti za nej,-- kak
est', v  odnoj  rubashke,  po  lestnice,  po  ulicam...  CHuvstvo
schast'ya  doshlo  v  nej vdrug do takoj stepeni yarkosti, tak zhivo
ona predstavila sebe vsyu ih yasnuyu, pryamuyu zhizn' posle  udaleniya
Drajera,---   chto  ona  poboyalas'  hotya  by  vzglyadom  narushit'
nepodvizhnost' Franca, nepodvizhnost' ej snivshegosya schast'ya;  ona
bystro  nakinula  pal'to,  vzyala shlyapu i, tiho smeyas', vyshla iz
komnaty. V perednej, u zhalkogo  zerkala,  ona  tshchatel'no  shlyapu
nadela, popravila viski. Kak horosho goryat shcheki...
     Otkuda-to vynyrnul starichok hozyain i nizko ej poklonilsya.
     -- Kak  zdorov'e  vashej  suprugi?--sprosila ona, beryas' za
dvernuyu ruchku. On poklonilsya opyat'.
     Marta pochemu-to  podumala  mel'kom,  chto  etot  suhen'kij,
chem-to  nepriyatnyj starikashka navernoe znaet koe-chto o sposobah
otravleniya. Lyubopytno, chto on  tam  delaet  so  svoej  nezrimoj
staruhoyu. I eshche neskol'ko dnej ona ne mogla otdelat'sya ot mysli
o  yadah,  hotya  znala,  chto iz etogo ne vyjdet nichego. Slozhnyj,
opasnyj, nesovremennyj sposob.  Vot  imenno  --  nesovremennyj.
"Esli  v  seredine  proshlogo  veka razbiralos' ezhegodno srednim
chislom sorok del ob otravlenii, to  zato  v  nashi  dni..."  Vot
imenno.  No  zhalko,  zhalko  otkazat'sya  ot etogo sposoba. V nem
takaya domashnyaya prostota. Ah, kak zhalko...
     Drajer podnyal chashku k  gubam.  Franc  nevol'no  vstretilsya
glazami  s  Martoj.  Belosnezhnyj  stol  na osi hrustal'noj vazy
opisal  medlennyj  krug.   Drajer   opustil   chashku,   i   stol
ostanovilsya.
     -- ...Svet  tam plohovat,--prodolzhal on,--i holodno, kak v
pogrebe. No, konechno, treniruesh'sya, podacha ne raskleivaetsya  za
zimu.  Vprochem... (opyat' glotok chaya) ...slava Bogu, skoro mozhno
budet igrat' na otkrytom vozduhe. Moj klub ozhivet cherez  mesyac.
Togda-to my i nachnem. A, Franc?..
     Nakanune,  okolo  devyati  utra,  on  ni  s togo, ni s sego
yavilsya v magazin. Malen'kaya sensaciya. Franc  videl  v  kakoj-to
zerkal'noj  perspektive,  kak  on  tam, v glubine, ostanovilsya,
zagovoril  s  pochtitel'no  sklonivshimsya  Pifke.  Prikazchicy   i
kollega-atlet  sperva  zamerli,  potom  stali  suetlivo  chto-to
zapakovyvat' i zapisyvat', hotya pokupatelej v etot  rannij  chas
eshche  ne  bylo. Drajer podoshel k prilavku, za kotorym sumrachno i
podobostrastno zastyl Franc.
     -- Rabotaj,  rabotaj,--  skazal  on   s   tem   rasseyannym
dobrodushiem,  s  kakim  vsegda obrashchalsya k plemyanniku. Potom on
ostanovilsya pered voskovym molodcom, kotorogo nedavno pereodeli
v tennisnyj kostyum: flanelevye shtany, belye tufli.
     On stoyal pered  nim  dolgo,--  s  udovol'stviem  i  nezhnym
volneniem  dumaya  o  toj  rabote,  nad kotoroj sejchas schastlivo
muchilsya izobretatel'. Molodoj chelovek derzhal v ruke raketu.  On
derzhal  ee tak, chto bylo yasno: ni odnogo dvizheniya on eyu sdelat'
ne mozhet. ZHivot u nego byl  bezobrazno  podtyanut.  Na  lice  --
vyrazhenie  kakogo-to  gordogo  idiotizma. Drajer vdrug s uzhasom
zametil, chto na nem galstuk. Pooshchryat' lyudej  nadevat'  galstuk,
chtoby igrat' v tennis...
     On   obernulsya.   Drugoj   molodoj   chelovek,  po  vneshnim
priznakam--zhivoj i dazhe v ochkah, kivaya, vyslushal  ego  korotkoe
prikazanie.
     -- Kstati,  Franc,-- dobavil Drajer, lukavo ulybnuvshis',--
pokazhi mne samye luchshie rakety.
     Franc pokazal. Pifke smotrel izdali  s  umileniem.  Drajer
vybral  anglijskuyu. Poshchelkal po yantarnym strunam. Vzvesil ee na
pal'ce, proveryaya, chto tyazhelee, rama ili rukoyatka. Provel eyu  po
vozduhu, udaryaya voobrazhaemyj myach. Ona byla ochen' priyatnaya.
     -- Ty  ee  derzhi  v  presse,--obratilsya on k Francu. Franc
pochemu-to poblednel.
     -- Malen'kij podarok,-- vskol'z' ob座asnil Drajer i, brosiv
naposledok   nedruzhelyubnyj   vzglyad   na   voskovogo   molodca,
napravilsya v sosednij otdel.
     Franc mashinal'no podoshel k etomu mertvecu v beloj rubashke,
v belyh  shtanah,  i stal ostorozhno razvyazyvat' emu galstuk. Pri
etom on staralsya  ne  kasat'sya  holodnoj  shei.  Styanuv  s  nego
galstuk,  on  rasstegnul  pugovku. Vorot raspahnulsya. Telo bylo
blednoe, v strannyh geograficheskih pyatnah.  Vyrazhenie  molodogo
cheloveka priobrelo, blagodarya otkrytomu vorotu, chto-to nagloe i
nechistoplotnoe.  Pod glazom u nego byl belesyj razvod, v nozdri
nabilas' chernaya pyl'. Franc poproboval vspomnit',  gde  on  uzhe
videl  takoe  lico.  Da,  konechno,  davnym-davno,  v  poezde. V
poezde, krome togo, byla dama v chernoj shapochke s  brilliantovoj
lastochkoj.  Holodnaya,  dushistaya,  prelestnaya dama. On popytalsya
voskresit' v pamyati ee cherty, no eto emu ne udalos'.



     Uzhe v dozhdyah bylo chto-to veseloe i osmyslennoe. Dozhdi  uzhe
ne  morosili  popustu,  a  dyshali i nachinali govorit'. Dozhdevoj
rastvor stal, pozhaluj, krepche. Luzhi sostoyali uzhe ne  prosto  iz
presnoj  vody,  a  iz  kakoj-to sinej, iskryashchejsya zhidkosti. Dva
puzatyh shofera, chistil'shchik  zadnih  dvorov  v  svoem  pesochnogo
cveta  fartuke,  gornichnaya s goryashchimi na solnce volosami, belyj
pekar' v bashmakah na bosu nogu, borodatyj  starik-inostranec  s
sudkom  v  ruke,  dve  damy s dvumya sobakami i gospodin v serom
borsalino, v serom kostyume stolpilis' na paneli, glyadya vverh na
uglovoj  bel'veder   suprotivnogo   doma,   gde,   pronzitel'no
peregovarivayas',  roilos' shtuk dvadcat' vzvolnovannyh lastochek.
Zatem  zheltyj  musorshchik  podkatil  k  gruzoviku   svoj   zheltyj
metallicheskij bochonok, shofery vernulis' k svoim mashinam, pekar'
mahnul  na  svoj  velosiped,  gornichnaya  voshla  v pischebumazhnuyu
lavku, potyanulis' damy sledom za svoimi sobakami,  soshedshimi  s
uma  ot  kakih-to  novyh,  vyrazitel'nyh dunovenij,-- poslednim
dvinulsya    gospodin    v    serom,    i    tol'ko    borodatyj
starik-inostranec,  s  sudkom v ruke, odin prodolzhal nepodvizhno
glyadet' vverh.
     Gospodin v serom poshel medlenno i shchurilsya  ot  neozhidannyh
belyh   molnij,   kotorye   otskakivali   ot   perednih  stekol
proezzhavshih avtomobilej. Bylo chto-to takoe v vozduhe,  ot  chego
zabavno  kruzhilas'  golova,  to  teplye,  to  prohladnye  volny
probegali po telu, pod shelkovoj rubashkoj,--  smeshnaya  legkost',
mleyushchij blesk, utrata sobstvennoj lichnosti, imeni, professii.
     Gospodin  v  serom  tol'ko  chto  poobedal  i dolzhen byl, v
sushchnosti govorya,  vernut'sya  v  kontoru,--  no  v  etot  pervyj
vesennij den' kontora tihon'ko isparilas'.
     Navstrechu  emu  po  solnechnoj  storone ulicy shla huden'kaya
dama v pegom pal'to,  i  s  neyu  ryadom  katil  na  trehkolesnom
velosipede mal'chik let pyati v sinej matroske.
     -- |rika!   --   vdrug   voskliknul   gospodin   i   rezko
ostanovilsya, raskinuv ruki.
     Mal'chik, provorno kolesya, proehal mimo, no  dama  zamerla,
migaya ot solnca.
     On srazu zametil, chto ona teper' naryadnee i kak-to ton'she.
Eshche mel'che stali cherty ee podvizhnogo, umnogo, ptich'ego lica. No
nalet  proshloj prelesti ischez. Konechno, ona postarela so dnya ih
razluki. Sem' let s lishkom,-- shutka li skazat'!..
     -- YA videla tebya dvazhdy za eto  vremya,--  progovorila  ona
takim  znakomym, hriplovatym, skorym goloskom.-- Raz ty proehal
v otkrytom avtomobile, a raz--v teatre: ty byl s vysokoj temnoj
damoj. Tvoya zhena, pravda? YA sidela ot vas...
     -- Tak,  tak,--  skazal  on,  smeyas'  ot  udovol'stviya   i
vzveshivaya ee malen'kuyu ruku v tugoj beloj perchatke.-- No vot uzh
ya  ne  dumal tebya vstretit' segodnya. |to chto-- tvoj rebenok? Ty
zamuzhem?
     Odnovremenno govorila i ona, tak chto etot razgovor  trudno
zapisat'. Nadobno bylo by notnoj bumagi, dva muzykal'nyh klyucha.
Poka  on  govoril: "...vot uzh ya ne dumal...",--ona uzhe govorila
svoe: "...cherez, mozhet byt', desyat' kresel. YA tak i ponyala, chto
eto tvoya zhena. Ty ne -izmenilsya, Kurt. Tol'ko usy  podstrizheny.
Da,  eto  moj  mal'chik.  Net, ya ne zamuzhem. Plod nedorazumeniya.
Provodi menya kusochek..."
     -- Sem' let,-- skazal Kurt.-- Da, ya svoboden, pogulyaem tut
na solnyshke. YA, znaesh', tol'ko chto videl -- net, ne sovsem  tak
mnogo...
     -- ...milliony. YA znayu, chto ty zarabatyvaesh' milliony. I ya
tozhe ustroilas'...  ("ne  sovsem tak mnogo,-- vstavil Kurt,--no
ty mne luchshe skazhi...") ...ochen' schastliva. U menya  posle  tebya
bylo  tol'ko  chetvero,  no  zato  odin bogache drugogo. A teper'
sovsem horosho. U nego -- chahotochnaya zhena za  granicej.  On  kak
raz  na mesyac uehal k nej. Nemolodoj, solidnyj. Obozhaet menya. A
skazhi, Kurt, ty-to schastliv?
     Kurt  ulybnulsya  i  podtolknul  sinego  mal'chika,  kotoryj
ostanovilsya  bylo,  glyadya  na  nego kruglym detskim vzglyadom, a
potom, dudya gubami, zapedalil dal'she.
     -- ...|to  ot  molodogo  anglichanina.  Vot  my  kakie.  .I
smotri,  on  kak  modnaya  dama  podstrizhen.  Esli  by mne togda
skazali...
     On slushal ee provornyj lepet i vspominal  tysyachu  melochej:
kakie-to  stihi, shokoladnye konfety s likerom v seredine ("Net,
eta opyat' s marcipanom, ya hochu s likerom..."), alleyu pamyatnikov
v central'nom parke,-- i to, kak  eti  smeshnye  puzatye  koroli
byli chudesno horoshi lunnoj noch'yu, sredi cvetushchej, elektricheskim
svetom ubelennoj sireni... Takie blednye, takie nepodvizhnye-- i
takoj  sladkij  zapah, o Gospodi, i neponyatnye gromady tenej...
Te dva korotkih veselyh goda, kogda |rika byla ego podrugoj, on
vspomnil  teper',   kak   preryvistyj   ryad   melkih   zabavnyh
podrobnostej:--kartinu, sostavlennuyu iz pochtovyh marok, u nee v
perednej,  ee maneru prygat' na divan, ili sidet', podlozhiv pod
sebya ruki, ili vdrug bystro pohlopyvat' ego po  licu;  i  operu
"Bogema",  kotoruyu  ona  obozhala;  poezdku  za  gorod,  gde, na
terrase, pod cvetushchimi  derev'yami,  oni  pili  fruktovoe  vino;
emalevuyu  broshku,  kotoruyu ona tam poteryala... Vse eto legkoe i
nemnogo shchemyashchee vzygralo v nem, poka ona bystro i legko, v takt
ego vospominaniyam, rasskazyvala  o  tom,  kakaya  u  nee  teper'
kvartira, royal', gravyury...
     -- Pomnish',--skazal  on  i propel fal'shivo, no s chuvstvom:
"menya zovut Mimi..."
     -- O, ya uzhe ne bogema,--  usmehnulas'  ona,  bystro-bystro
tryasya  golovoj.--A  vot ty vse takoj zhe, takoj... (ona ne srazu
mogla podobrat' slovo) ...pustyakovyj.
     On opyat' podtolknul  mal'chika,  sgorbivshegosya  nad  rulem,
hotel  ego  mimohodom  pogladit' po svetlokudroj golove, no tot
uzhe ot容hal...
     -- Ty mne  ne  otvetil:  ty  schastliv?--sprosila  |rika.--
Skazhi?
     -- Pozhaluj  --  ne  sovsem,--  otvetil on i prishchurilsya. --
ZHena tebya lyubit?
     -- Kak   tebe   skazat'...--progovoril    on    i    opyat'
prishchurilsya.-- ...Vidish' li, ona ochen' holodna... -- Verna tebe?
Derzhu pari, chto izmenyaet. Ved' ty... On rassmeyalsya:
     -- Ah,  ty  ee  ne  znaesh'. YA tebe govoryu,--ona holodna. YA
sebe ne predstavlyayu, kak ona kogo-libo -- dazhe menya -- po svoej
by vole pocelovala.
     -- ...Ved' ty vse tot  zhe,--  lepetala  |rika  promezh  ego
slov.--  YA  tak i vizhu, chto ty delaesh' so svoej zhenoj. Lyubish' i
ne  zamechaesh'.  Celuesh'  i  ne   zamechaesh'.   Ty   vsegda   byl
legkomyslen,  Kurt,  i v konce koncov dumal tol'ko o sebe. O, ya
horosho tebya izuchila. V lyubvi ty  ne  byl  ni  silen,  ni  ochen'
iskusen.  I  ya,  znaesh',  nikogda,  nikogda  ne  zabudu  nashego
rasstavaniya. Tak glupo shutit'...  Skazhem,  ty  menya  bol'she  ne
lyubil,  skazhem,-- ty byl svoboden, mog postupit', kak hotel. No
vse-taki... On opyat' rassmeyalsya:
     -- Da... ya ne znayu. Kak-to tak vyshlo. U menya byla nevesta.
I vse takoe. Vprochem, ya tebya ne zabyval dolgo.
     -- Ty znaesh', Kurt, po pravde skazat', byli minuty.  kogda
ty  menya  delal  poprostu  neschastnoj. YA ponimala vdrug, chto ty
tol'ko... skol'zish'. Ne mogu ob座asnit' eto chuvstvo. Ty  sazhaesh'
cheloveka na polochku i dumaesh', chto on budet tak sidet' vechno, a
on  svalivaetsya,--  a  ty  i  ne  zamechaesh',--dumaesh',  chto vse
prodolzhaet sidet',--i v us sebe ne duesh'...
     -- Naprotiv,   naprotiv,--   perebil   on,--    ya    ochen'
nablyudatelen.   Vot,  naprimer,--  u  tebya  ran'she  chelka  byla
svetlaya, a teper' kakaya-to ryzhaya...
     Ona, kak v byloe vremya, ladon'yu tolknula ego v  plecho.  --
Bog  tebe sud'ya, Kurt. YA uzhe davno perestala na tebya serdit'sya.
Prihodi  ko  mne  kofe  pit'  kak-nibud'.  Poboltaem,  vspomnim
staroe...
     -- Konechno, konechno,--skazal on, otlichno znaya, chto nikogda
etogo ne sdelaet.
     Ona  dala  emu  svoyu  vizitnuyu  kartochku (kotoruyu on potom
ostavil v pepel'nice taksomotora) i na  proshchanie  dolgo  tryasla
emu  ruku,  prodolzhaya  bystro-bystro govorit'. Smeshnaya |rika...
|to  malen'koe  lico,  nezhnye  resnicy,  ptichij  nos,   hriplyj
toroplivyj govorok.
     Mal'chik na velosipedike tozhe podal ruku i totchas zakolesil
opyat'.  Obernuvshis',  Drajer  neskol'ko  raz  na  hodu  pomahal
shlyapoj, izvinilsya pered stolbom fonarya, propustil ego i,  nadev
shlyapu,  poshel  dal'she.  Naprasnaya  vse-taki  vstrecha. Teper' uzh
nikogda ne budesh' pomnit'  |riku,  kak  pomnil  ee  ran'she.  Ee
vsegda   budet   zaslonyat'  |rika  nomer  vtoroj,  naryadnaya,  v
neznakomoj  shlyape  i   pyatnistom   pal'to,   s   mal'chikom   na
velosipedike.  I  horosho  li  bylo  otvetit', chto on "ne sovsem
schastliv". CHem on neschasten?  Zachem  bylo  tak  govorit'?  Byt'
mozhet,  vsya  prelest'  Marty  imenno  v tom, chto ona tak
holodna. Est' holodok v  oshchushchenii  schast'ya.  Ona  i  est'  etot
holodok.   Voploshchenie   samoj   sushchnosti  schast'ya.  Sokrovennaya
prohlada.  |rika,  postel'naya  poprygun'ya,  konechno,  ne  mozhet
ponyat',  chto takoj holod -- luchshaya vernost'. Kak mozhno bylo tak
otvetit'... A krome togo, vot  eto  vse,--  chto  kipit  krugom,
smeetsya,  iskritsya  kazhdyj  den',  kazhdyj  mig,-- prosit, chtoby
posmotreli, polyubili... Mir, kak sobaka,  stoit--sluzhit,  chtoby
tol'ko  poigrali  s  nim.  |rika, nebos', zabyla vsyakie smeshnye
pogovorki, pesenki, i Mimi v rozovoj shlyape, i fruktovoe vino, i
dvizhenie solnechnogo pyatna  na  stupeni.  Horosho  by  poehat'  v
Kitaj...
     V  tot  den'  Drajer  byl  osobenno  vesel.  V  kontore on
prodiktoval sekretaryu sovershenno  nevozmozhnoe  pis'mo  k  odnoj
staroj,  zasluzhennoj  firme.  Pod  vecher,  v stranno-osveshchennoj
masterskoj, gde medlenno rozhdalos' chudo, on hlopal izobretatelya
po spine, tak chto tot vdvoe sgibalsya i delal  ponevole  smeshnye
malen'kie  shagi.  A  za uzhinom on, s nevozmutimym vidom, Franca
ekzamenoval po prilavochnoj nauke, zadaval emu nelepye  voprosy,
vrode:  "kak  by  ty  postupil, esli b vot moya zhena voshla v moj
magazin i na tvoih glazah ukrala  voskovogo  tennisista?"  ili:
"kakoj  nomer  obuvi  sleduet  dat'  starushke  rostom  v metr s
chetvert'yu pri prodazhe ej futbol'nyh sapog?" Franc,  u  kotorogo
yumor   byl  tugovat,  tarashchil  glaza  i  oblizyvalsya.  |to  tak
zabavlyalo Drajera, chto on edva  mog  sderzhat'  gluhie  sudorogi
smeha.  Marta  v  holodnom  rasseyanii,  igrala  chajnoj  lozhkoj:
izredka kasalas' eyu stakana i pal'cem tushila zvon.
     Za etot mesyac ona  s  Francem  perebrala  neskol'ko  novyh
sposobov,--  i  opyat'-taki  govorila  ona o nih s takoj surovoj
prostotoj, chto Francu ne bylo strashno,--  blago  proishodilo  v
nem  strannoe  peremeshchenie:  nezametno  dlya  nego samogo Drajer
razdvoilsya. Byl Drajer,  opasnyj,  dokuchlivyj,  kotoryj  hodil,
govoril,  hohotal,--  i  byl kakoj-to, otkleivshijsya ot pervogo,
sovershenno   shematicheskij   Drajer,   kotorogo   i   sledovalo
unichtozhit'.   Vse,   chto  govorilos'  o  sposobah  istrebleniya,
otnosilos' imenno k etomu vtoromu, shematicheskomu  ob容ktu.  Im
bylo  ochen'  udobno orudovat'. On byl ploskij i nepodvizhnyj. On
byl pohozh na te  fotografii,  vyrezannye  po  ocherku  figury  i
podkreplennye   kartonom,  kotorye  lyubiteli  deshevyh  effektov
stavyat  k  sebe  na  pis'mennyj  stol.  No  Franc  ne  soznaval
poyavleniya etogo nezhivogo lica,-- i potomu-to ne zadumyvalsya nad
tem,  pochemu  tak  legki  i  prosty  rokovye o nem razgovory. V
dejstvitel'nosti vyhodilo tak, chto Marta i on  govoryat  o  dvuh
raznyh  licah:  ona--ob  oglushitel'no shumnom, nevynosimo zhivom,
priglazhivayushchem usy serebryanoj shchetochkoj i hrapyashchem  po  nocham  s
torzhestvuyushchej  zvuchnost'yu,  a  Franc  --  o  blednom i ploskom,
kotorogo mozhno  szhech',  ili  razorvat'  na  kuski,  ili  prosto
vybrosit'.  |to  neulovimoe  razdvoenie  tol'ko eshche nachinalos',
kogda Marta, zabrakovav otravlenie, kak pokushenie  na  zhizn'  s
negodnymi   sredstvami   (o   chem  prostranno  bylo  skazano  v
mnogostradal'nom slovare) i kak nechto otzhivshee, ne podhodyashchee k
sovremennoj zhizni, stol'  "prakticheskoj"  v  ee  predstavlenii,
zagovorila  ob  ognestrel'nom  oruzhii.  I  tut  holodnaya  i  po
sushchestvu alyapovataya ee izobretatel'nost' razvernulas'  dovol'no
shiroko.  Bessoznatel'no  nabiraya rekrutov v zaholust'yah pamyati,
bezotchetno  vspominaya  podrobnosti  hitryh  ubijstv,  opisannyh
kogda-to  v  gazetke,  v  groshovoj knizhke, i sovershaya tem samym
nevol'nyj plagiat, kotorogo, vprochem, izbezhal odin razve  Kain,
Marta   predlozhila   sleduyushchee:   vo-pervyh,  Franc  priobretet
revol'ver. Zatem--("YA umeyu strelyat',-- vstavil Franc.-- U  menya
byl,   pomnyu,   duhovoj   pistolet;   on   strelyal  sovsem  kak
nastoyashchij,--melkimi takimi pul'kami..."). Tak  kak  on  oruzhiem
nemnogo vladeet ("hotya znaesh', milyj, nuzhno budet tebe vse-taki
poduchit'sya,--   gde-nibud'   za   gorodom..."),  to  etim  delo
neskol'ko oblegchaetsya. A sostoit ono vot v  chem:  ona  zaderzhit
Drajera  do  polunochi  v  gostinoj ("kak eto ty sdelaesh'?"--"Ne
perebivaj, Franc, u menya est' takoj sposob..."). V polnoch'  ona
podojdet  k  oknu--v sosednej komnate, --, otdernet zanavesku i
tak  postoit  nekotoroe  vremya.  |to   budet   signal.   Franc,
podoshedshij  v etu minutu k ograde sada, uvidit ee. Ona besshumno
otkroet okno i vernetsya k Drajeru v gostinuyu. Franc togda srazu
peremahnet v temnote cherez kalitku ("eto legko sdelat'...  Tam,
pravda,   takie   zheleznye  shipy,  no  mozhno  kak-nibud'  mezhdu
nimi...") i, ochen' bystro perejdya sad,  vojdet  v  okno.  Dver'
gostinoj  budet  otkryta.  On  vystrelit  s poroga. Zaberet dlya
vidimosti bumazhnik.  I  srazu  ischeznet.  Ona  mezh  tem  bystro
podnimetsya k sebe,-- razdenetsya i lyazhet. Vot i vse.

     Franc kivnul.

     Drugoj  sposob  takoj:  ona  poedet  vdvoem  s Drajerom za
gorod. Vdvoem pojdut gulyat'. Predvaritel'no ona i Franc vyberut
mesto  poglushe  ("V  lesu",--skazal  Franc--i  predstavil  sebe
sosnovuyu  temnuyu chashchu). On budet zhdat' za derevom s revol'verom
nagotove. Kogda s tem budet uzhe  pokoncheno,  on  ej  prostrelit
ruku  ("da,  eto  nuzhno,  milyj;  eto vyjdet tak estestvenno,--
razbojniki, deskat'..."). Krome togo, on zaberet bumazhnik.

     Franc kivnul.

     |ti dva sposoba byli osnovnye. Drugie byli tol'ko variacii
na temu. Spravedlivo schitaya,  chto  podrobnosti  v  takih  delah
vazhnee  suti,  Marta razrabotala temu nochnogo ogrableniya i temu
lesnogo razboya v mel'chajshih detalyah. Pri etom u Franca okazalsya
neozhidannyj i ochen' schastlivyj dar: on  mog  s  neobyknovennoj,
pryamo-taki   chertezhnoj,   yasnost'yu   predstavit'  sebe  i  svoi
dvizheniya,  i  dvizheniya  Marty,  i  otchetlivo   soglasovat'   ih
napered,--  ne tol'ko v ih vzaimnom otnoshenii, no i v otnoshenii
k  tem  razlichnym  prostranstvennym  i   predmetnym   ponyatiyam,
kotorymi prihodilos' orudovat'. V etoj ego yasnoj i gibkoj sheme
odno  vsegda  ostavalos'  nepodvizhnym,  no etogo nesootvetstviya
Marta ne zametila. Nepodvizhnoj vsegda ostavalas' zhertva, slovno
ona uzhe zaranee oderevenela, zhdala. Vokrug etoj  mertvoj  tochki
mysl' Franca hodila s akrobaticheskoj legkost'yu. Vse neobhodimye
dvizheniya  i  posledovatel'nost' ih byli rasschitany prevoshodno.
To, chto nazyvalos' "Drajer", otlichalos'  ot  togo,  chem  Drajer
stanet,   tol'ko  poskol'ku  stoyachee  polozhenie  otlichaetsya  ot
lezhachego. Raznica v perspektive, i bol'she nichego. V etom  Marta
bessoznatel'no  pomogala  Francu  tem,  chto,  opisyvaya  budushchee
umershchvlenie, vsegda prinimala za aksiomu, chto Drajer budet vzyat
vrasploh i ke uspeet ot udivleniya  zashchishchat'sya.  Ona  sovershenno
yasno  predstavlyala sebe, kak on podnimet brovi, uvidev Franca s
revol'verom, n kak zahohochet, polagaya, chto  tot  shutit,  i  kak
povalitsya,  dokanchivaya svoj smeh uzhe pod drugoj dolgotoj. Stavya
ego, radi umen'sheniya riska,  v  polozhenie  kakogo-to  gotovogo,
zapakovannogo,  perevyazannogo tovara) ona ne ponimala, kak etim
delo oblegchaet Francu. "Smyshlenyj  mal'chik,--  usmehalas'  ona,
celuya ego v shcheku.-- Horoshij, ponyatlivyj". I, tupo obodrennyj ee
pohvaloj,  on  predstavil  svoeobraznuyu smetu,-- chislo shagov ot
ogrady  do  okna,  chislo  sekund,  kotorogo   eto   prohozhdenie
potrebuet,  rasstoyanie ot poroga gostinoj do voobrazhaemoj tochki
nad spinkoj kresla, gde budet nahodit'sya ozhidayushchij zatylok (ibo
on dlya udobstva bolvanku usadil), i otnoshenie vseh etih shagov i
sekund k dejstviyam Marty: ee mesto  v  komnate,  tochnoe  vremya,
kotoroe  ej  nuzhno  budet,  chtoby  po  dannomu  chislu  stupenej
pobezhat' naverh i lech' v postel'; i chislo dvizhenij, kotorye  on
tem  vremenem  sdelaet,  vynimaya bumazhnik, napravlyayas' k oknu i
vozvrashchayas' cherez okno v anonimnyj sumrak.
     Izo dnya v den' v komnate, gde kryahtela  vse  ta  zhe  sizaya
kushetka,  i  ulybalas' golaya oleografiya, i davno uzhe valyalas' v
uglu noven'kaya, dorogaya, no nikomu ne nuzhnaya  raketa.  Marta  i
Franc  vyrabatyvali  podrobnosti to pervogo plana, to vtorogo i
uzhe pogovarivali o tom, chto  pora  dostat'  revol'ver.  I  lish'
tol'ko  oni  stali  dumat',  kak  eto sdelat', poyavilsya nelepyj
zator. Oba byli uvereny, chto dlya pokupki ognestrel'nogo  oruzhiya
nepremenno trebuetsya razreshenie na noshenie onogo. Zator sostoyal
v  tom,  chto  ni Marta, ni Franc ne imeli ni malejshego ponyatiya,
kak takoe razreshenie dobyt'. Kogo-to  nuzhno  bylo  rassprosit',
razuznat'  ase  tolkom,--  a  tam.  mozhet byt', pridetsya pisat'
proshenie,  podpisyvat'   ego...   Okazyvaetsya,   chto   samoe-to
dobyvanie   revol'vera  stokrat  slozhnee  i  opasnee,  chem  ego
primenenie.  Takoj  paradoks  Marta  ne  mogla  poterpet'.  Ona
unichtozhila  ego  tem,  chto  uzhe i v vypolnenii zamysla otyskala
neodolimye   trudnosti.   Byl,   naprimer,   storozh   osobnyaka,
hladnokrovnyj   muzhik,  kotoryj  dezhuril  zorko  i  chutko.  Byl
policejskij, kotoryj chasten'ko, kak  by  gulyayuchi,  prohodil  po
etoj ulice; byl nochnoj starichok v plashche, s fonarikom. Tochno tak
zhe n v "lesnom" plane nashlis' probely, nedochety: kak, naprimer,
zaranee   nametit'  mesto,  skol'ko  eto  nuzhno  predvaritel'no
bluzhdat', vysmatrivat'.
     I  kogda,  takim  obrazom,  vypolnenie   stalo   chudovishchno
slozhnym,  vopros o priobretenii oruzhiya otoshel na dolzhnoe mesto,
pokazalsya ne takim uzh nerazreshimym:  est',  veroyatno,  lyubeznye
oruzhejniki, v severnoj chasti goroda, kotorye osobyh prepyatstvij
ne  chinyat.  Tak Marta mel'kom udovletvorila prisushchee ej chuvstvo
zakonnyh sootnoshenij.
     Itak, nuzhno bylo dostat' malen'kij, vernyj  revol'ver.  No
ona vdrug predstavila sebe, kak eto Franc budet hodit' -- takoj
milyj,  dlinnyj,  nerastoropnyj  --  po  oruzhejnym  lavkam, kak
prodavcy stanut, chego dobrogo, zadavat' emu nepriyatnye voprosy,
kak oni zapomnyat ego cherepahovye ochki i ob座asnitel'nye dvizheniya
tonkih, belyh ruk, kak potom -- posle -- namotaet eto  sebe  na
us  kakoj-nibud' pronyrlivyj syshchik... Vot esli by ej mozhno bylo
pojti kupit'... I vnezapno kakoj-to postoronnij obraz  proplyl,
ostanovilsya, povernulsya, poplyl opyat', kak te predmety, kotorye
sami  soboj  dvizhutsya  v  reklamnom  fil'me. Ona ponyala, pochemu
obraz  revol'vera,  kotoryj  sledovalo  dostat',  byl,   v   ee
predstavlenii,  takogo opredelennogo vida i okraski. Iz glubiny
pamyati  vyshlo  i   zasmeyalos'   lico   Villi,   i   sklonilos',
rassmatrivaya  chto-to.  Ona sdelala eshche odno usilie i vspomnila:
ved' eto Drajer pokazyval emu revol'ver.  Villi  vertel  ego  v
rukah i smeyalsya. Bol'she nichego ona ne mogla vspomnit', no etogo
bylo  dovol'no.  I  ona  porazilas'  i  poradovalas'  tomu, kak
berezhno  i  predusmotritel'no   ee   um   sohranil   mimoletnoe
vpechatlenie.
     Den'  byl voskresnyj. Drajer i Tom ushli gulyat'. Vse okna v
dome byli otkryty. V neozhidannyh uglah  komnat  gorelo  solnce.
Veterok  perelistyval valyavshijsya na podokonnike pervoaprel'skij
(uzhe  staryj)  nomer  zhurnala  s  fotografiej   najdennyh   ruk
Milosskoj  Venery.  Prezhde  vsego  Marta horoshen'ko issledovala
yashchiki pis'mennogo stola. Sredi sinih papok s bumagami ona nashla
neskol'ko palochek zolotistogo surgucha,  elektricheskij  fonarik,
tri  gul'dena  i  odin shilling, tetradku s anglijskimi slovami,
trubku (slomannuyu),  kotoruyu  ona  davnym-davno  emu  podarila,
staren'kij   al'bom  pozheltevshih  snimkov,  knopki,  verevochki,
chasovoe steklyshko  i  prochij  melkij  hlam,  privodivshij  ee  v
beshenstvo.  Koe-chto  ona  s  udovol'stviem otpravila v korzinu.
Zatem rezko vdvinula yashchiki i, ostaviv  oglushennyj  stol,  poshla
naverh,  v  spal'nyu.  Tam ona pereryla dva belyh komoda, nochnoj
stolik, zerkal'nyj shkal,--  nashla,  mezhdu  prochim,  obgryzannyj
zubami  Toma  tverdyj shar, popavshij, Bog vest' kak, v yashchik, gde
ryadkom stoyali muzhniny bashmaki. SHar ona vybrosila v okno.  Posle
chego stuknula dver'yu, opyat' pobezhala vniz. Mel'kom ona zametila
v  zerkale,  chto pudra soshla s nosa, rastrepalis' viski; v etot
den' ej nezdorovilos': bylo  neudobno  i  zharko.  Osmotrev  eshche
neskol'ko  yashchikov  v  razlichnyh  komnatah,  prichem sama na sebya
serdilas', chto  uzhe  nachinaet  iskat'  v  nelepyh  mestah,  ona
nakonec  reshila,  chto  revol'ver v sejfe, ot kotorogo u nee net
klyucha, libo v kontore. Na  vsyakij  sluchaj  ona  opyat'  popytala
pis'mennyj stol. On ves' podobralsya i zamer pri ee priblizhenii.
Zahlopali  yashchiki,  kak opleuhi. Osmotren. Osmotren. Osmotren. V
odnom byl bol'shoj ryzhij portfel'. Ona  ego  zlobno  pripodnyala.
Pod   nim   v  glubine  mel'knul  nebol'shoj  chernyj  revol'ver.
Odnovremenno gde-to  szadi  razdalsya  golos  muzha,--i,  opustiv
portfel', ona bystro zadvinula yashchik.
     -- Rajskij    den',--naraspev    govoril    Drajer.--Pryamo
nastoyashchee leto...
     Ona, ne oborachivayas', surovo skazala: -- Gde-to u tebya byl
piramidon. Golova treshchit. -- Ne znayu.  Vyshel,--  otvetil  on  i
stal  posvistyvat'.  Tol'ko  togda  ona  vzglyanula  na nego: on
tyazhelo uselsya na kozhanuyu ruchku kresla i platkom vytiral lob.
     -- Znaesh' chto, moya dusha,-- skazal on.-- U  menya  blestyashchaya
mysl'. YA poetomu tak skoro vernulsya. Vot chto: pozvonyu ya Francu,
i ajda na tennis. CHto ty na eto skazhesh'?
     -- Uzhe   pozdno,--otvetila  ona.--Stoit  li?..  --  Sejchas
tol'ko odinnadcat'. Rovno odinnadcat'. ZHal' tratit'  zrya  takuyu
pogodu. I ty tozhe poezzhaj s nami. A?
     Ona  soglasilas' tol'ko potomu, chto znala, kak Francu bylo
by nevynosimo  poehat'  s  nim  vdvoem.  Drajer  stal  vnezapno
dvigat'sya  neobychajno  bystro. Franc, vzyatyj vrasploh, yavilsya v
obyknovennom kostyume, tol'ko bashmaki nadel  rezinovye.  Drajer,
pyhtya  ot  neterpeniya,  boyas',  chto vot sejchas razduetsya v nebe
dozhdevaya tucha,  pomchal  ego  naverh  i  vydal  emu  paru  belyh
flanelevyh  shtanov.  Podbochenyas'  i  skloniv golovu nabok, on s
trevogoj smotrel, kak  Franc  pereodevaetsya.  Franc,  vnutrenne
obmertvev  ot  uzhasa i styda, ot chuvstva, chto nevol'noj mimikoj
predaet svoyu tajnu,  toptalsya,  perestupal,  toptalsya,  vbiral,
vytyagival nogu, ugovarivaya sebya, chto vse eto tol'ko durnoj son.
Drajer  tozhe  stal  perestupat'.  Franc  byl  v  bledno-lilovyh
kal'sonah. Uzhas dlilsya. Bylo nevynosimoe  mgnovenie,  kogda  on
prygal na odnoj noge, natyagivaya na druguyu shtaninu, mezh tem, kak
Drajer  delal  smutnye  dvizheniya  protyanutoj rukoj, tochno hotel
pomoch'. Ne menee uzhasno bylo  zastegivat'  pugovki,  zatyagivat'
pryazhki...  Drajer oblegchenno usmehnulsya: shtany okazalis' vporu.
On vzyal Franca za lokot', povernul ego tak  i  edak  i  ladon'yu
plotno  hlopnul  ego  po  zadu. Dolgo potom v soznanii u Franca
hodilo chto-to raskoryakoj, pochti valyas' navznich', podbiraya  zad.
|to  oshchushchenie  prodolzhalos',  poka  on  sidel v avtomobile. Pri
vyhode Drajer hlopnul ego eshche raz.
     Zvuchno  stukali  myachi.  Na  pyati   krasnovatyh   ploshchadkah
metalis'   tuda  i  syuda  belye  figury.  Krugom  byli  vysokie
provolochnye setki, zaveshannye zelenym brezentom. Pered  klubnym
pavil'onom  beleli  stoliki,  pletenye  kresla.  Vse bylo ochen'
chisto,  rezko  i  naryadno.  Marta  razgovorilas'   s   kakoj-to
tolstonogoj  belobrysoj  damoj,  u  kotoroj  na lbu byl kozyrek
protiv solnca, a pod myshkoj dve rakety. Drajer ushel v pavil'on.
Marta i belaya dama govorili gromko, no ni odnogo slova Franc ne
ulavlival. SHal'noj myach prygnul mimo nego, na stolik,  na  stul,
na pesok.
     On  ego  podnyal.  Podbezhal mal'chishka s sachkom. Franc kinul
emu myach. Proshli dve baryshni s golymi rukami,  v  plissirovannyh
belyh  yubochkah, plosko stavya nogi, kak budto shli bosikom. Glaza
veselye, solnechnye. Net,  vse  eto  minovalo.  Vse  eto  teper'
koncheno.  Podle odnoj iz ploshchadok, na lesenke, sidel chelovek i,
sledya za  pereletami  myacha,  kak  avtomat,  povorachival  golovu
vpravo,  vlevo, vpravo, vlevo, slovno otrical chto-to. Net, net,
net,--  minovalo  vse  eto.  V  chernoj  projme  dveri  poyavilsya
oslepitel'no    belyj   Drajer.   "Poshli",--   kriknul   on   i
podprygivayushchej  pohodkoj,  siyayushchij,  s   mohnatym   polotencem,
perekinutym  cherez  plecho,  s  korobkoj  novyh myachej v ruke, on
napravilsya k ploshchadke.  Marta  prostilas'  s  damoj  i  sela  v
pletenoe kreslo. Na ploshchadke, v neskol'kih shagah ot nee, Drajer
medlenno  meril  raketoj  vysotu setki. Franc po drugoj storone
zhdal, hmuro  glyadya  vverh,  na  proletavshij  aeroplan.  Ona  so
strogoj  nezhnost'yu  otmetila ego blestyashchie ochki, dlinnye, milye
nogi. Drajer, okonchiv  svoi  manipulyacii,  tyazhelovatoj  truscoj
pobezhal  k  zadnej  linii.  Franc ostalsya stoyat' posredi svoego
pryamougol'nika.  glyadya  na  setku  i  krepko  derzha  raketu   v
protyanutoj  vbok ruke. Drajer staratel'nym, razmashistym, no vse
zhe ne ochen' chistym udarom poddal snizu  myach.  Franc  vzdrognul,
shagnul v storonu, potom povernulsya, pobezhal za myachom, neulovimo
mel'knuvshim  mimo. On nastig ego u provolochnoj setki, s razbegu
nastupil na nego i chut' ne upal. Ne toropyas', on poshel obratno.
Drajer,  nablyudavshij  za  etim  s  lyubopytstvom,  teper'  opyat'
razmahnulsya.  Na  etot  raz  myach prygnul dovol'no blizko. Franc
rvanulsya, podnyal  raketu,  kak  topor,  udaril,  no  nichego  ne
sluchilos'.  On  oglyanulsya.  Myach  byl daleko. Mal'chishka s sachkom
shiroko ulybalsya. Togda, sohranyaya na lice derevyannoe  vyrazhenie,
Franc   poproboval  v  svoyu  ochered'  perekinut'  myach,  kotoryj
kakim-to  obrazom  okazalsya  u   nego   v   ruke.   Trizhdy   on
razmahivalsya,  ronyaya  na  pesok  myach  i  pytayas' ego poddet' na
pryzhke, i trizhdy pustynno i nepriyatno prosvistyvala  raketa,  a
myach  prodolzhal  prygat'  ryadom.  No  na  chetvertyj  raz  on  ne
promahnulsya. Tresnulo, otdalos' v lokte.  Belaya  tochka,  opisav
vysokuyu parabolu, ischezla za kryshej pavil'ona.
     Drajer tiho podoshel k setke i pal'cem pomanil Franca.
     -- Drug  moj,--  skazal  on  vkradchivo,--  my  ne  v laptu
igraem. Pojmi.
     Zatem on tak zhe tiho i grustno vernulsya k svoej  cherte,  i
vse nachalos' snachala.
     On  muchil ego dolgo; tol'ko odin raz udalos' Francu otdat'
myach, no on nikogda ne uznal,  kuda  etot  myach  ugodil.  Izredka
gakaya,  on  metalsya tuda n syuda, otbivayas' ot nevidimyh vragov,
spotykayas', nelovko prygaya, i u Drajera  vse  vyshe  podnimalis'
brovi,  vse  neuderzhimee  vzdragivali  usy.  I  Marta  vdrug ne
vyterpela. Ona kriknula so svoego mesta:
     -- Da bros'! Ty zhe vidish', chto on ne mozhet...  Ona  hotela
kriknut'   "ne  mozhet  igrat'".--  no  kakoj-to  ledyanoj  veter
podkosil poslednee  slovo.  Franc  ostanovilsya,  sosredotochenno
razglyadyvaya  struny.  Drajer melko zatrepetal ot smeha. Molodoj
chelovek v pestrom svitere, hishchno sledivshij za  igroj,  vystupil
vpered, poklonilsya, i Drajer, vzmahom rakety ukazav Francu, chto
on mozhet ujti, radostno pozdorovalsya s podoshedshim, predchuvstvuya
v nem sil'nogo protivnika.
     Franc  medlenno priblizilsya i sel ryadom s Martoj. Ego lico
bylo nepodvizhno i bledno i blestelo ot pota. Ona ulybalas' emu,
no on ne glyadel, vytiraya ochki. "Milyj",--skazala  ona  shepotom,
starayas'  pojmat'  ego  vzglyad; pojmala; vklyuchila tok; on hmuro
pokachal golovoj, stisnuv zuby.
     -- Vse horosho,--  skazala  oka  tiho.--  Vse  horosho,  moj
milyj.  Bol'she  etogo  ne  budet...  Slushaj,-- dobavila ona eshche
tishe, luchistoj svoej siloj uderzhivaya ego  vzglyad.--  Slushaj:  ya
nashla...--Vzglyad   ego  skol'znul,  no  ona  opyat'  tverdo  ego
shvatila: -- ...v stole nashla. Nakanune ty prosto ego voz'mesh'.
Ponimaesh'?.. On morgnul.
     -- Postoj,-- skazala ona.-- Ty ved'  prostudish'sya.  Veter.
Nakin' chto-nibud'.
     -- Ne nado tak gromko,-- shepnul Franc.-- Pozhalujsta,..
     Ona usmehnulas' i, oglyanuvshis', pozhala plechom. -- YA dolzhna
tebe ob座asnit'...  Slushaj,  Franc...  U  menya est' sovsem novyj
plan. Takoj, po-moemu, estestvennyj...
     Ona prishchurilas', glyadya  na  igravshih.  Drajer  tol'ko  chto
sdelal  horoshij  udar,--  nezhno  srezal  myach  u  samoj setki i,
ispodlob'ya glyanuv na zhenu, poradovalsya, chto ona eto videla.
     -- Znaesh' chto,-- zasheptala Marta.-- My  pojdem  otsyuda.  YA
dolzhna tebe ob座asnit'.
     Drajer  promahnulsya  i,  kachaya  golovoj,  vernulsya na svoyu
liniyu.  Marta  podozvala  ego,  skazala,   chto   golova   bolit
nesterpimo (eto bylo dejstvitel'no tak) i chtoby on ne opazdyval
k obedu. Drajer kivnul i prodolzhal igru.
     Taksomotora  oni  poblizosti ne nashli. Poshli peshkom, cherez
park,  potom  vdol'  nebol'shogo  ozera.  Po  doroge  ona  stala
ob座asnyat'.
     Osnova byla prostaya, nevinnaya: izuchenie anglijskogo yazyka.
Sluchalos' izredka, chto on prosil ee chto-nibud' podiktovat'. Ona
diktovala,  hotya  proiznosila  eshche  huzhe,  chem  on.  On pisal v
tetradke. Potom sam sveryal s tekstom. I vot, na takoj  diktovke
vse  i budet osnovano. Nuzhno vzyat' kakoj-nibud' Tauhnic i v nem
najti podhodyashchuyu frazu, vrode: "YA inache postupit' ne  mog"  ili
"YA   umirayu,  smert'  edinstvennyj  vyhod..."  Ostal'noe  yasno.
Vecherkom, kogda ty tozhe budesh', my i ustroim diktovku. YA vyberu
i prodiktuyu takuyu vot frazu. Tol'ko, konechno, ne v tetradke  on
dolzhen  pisat', a na chistom liste, na pochtovoj bumage. Tetradka
uzhe unichtozhena. Kak tol'ko on napishet, no eshche golovy  ne
podymet,  ty  podojdesh'  sprava sovsem blizko, kak budto hochesh'
posmotret', vynesh' i ochen' ostorozhno...



     Eshche  v  fevrale  sineshchekij  izobretatel'   sozdal   pervyj
obrazec.  |to  byl tol'ko grubyj nabrosok, bolvanka, voploshchenie
gologo principa, ostov mechty. V bol'shoj pustynnoj komnate,  gde
holodnyj elektricheskij svet otlival lilovatym, kak eto byvaet v
atel'e    i    laboratoriyah,    proizoshlo   pervoe   zachatochnoe
predstavlenie. Izobretatel' i Drajer stoyali v  uglu  komnaty  i
bezmolvno  smotreli.  Posredine zhe, na osveshchennom polu, tolstaya
figurka, rostom v poltora futa, plotno zakutannaya v  korichnevoe
sukno,  tak  chto  byli vidny tol'ko korotkie, slovno iz krasnoj
reziny, nogi v detskih sapozhkah  na  pugovkah,  hodili  vzad  i
vpered   mehanicheskoj,   no   ochen'   estestvennoj,   postup'yu,
povorachivayas' s legkim skripom na kazhdom desyatom shagu.  Drajer,
scepiv  ruki  na  zhivote  i  ulybayas'  ispodlob'ya, v molchalivom
umilenii smotrel na nee, kak smotrit chuvstvitel'nyj  posetitel'
na  rebenka, pervymi shazhkami kotorogo ego ugoshchaet gordyj, no na
vid ravnodushnyj otec. Vprochem, bylo zametno,  chto  izobretatel'
vzvolnovan:  v  takt  dvizheniyam  figurki  on  slegka postukival
podoshvoj. "Bozhe moj!" -- tonkim golosom  skazal  vdrug  Drajer,
slovno  gotov  byl proslezit'sya. Korichnevaya figurka, pohozhaya na
rebenka,  na  kotorogo  sverhu  nadeli   by   meshok,   stupala,
dejstvitel'no,   ochen'   trogatel'no.  Sukno  bylo  tol'ko  dlya
prilichiya. Potom izobretatel' ee raskutal  i  obnazhil  mehanizm:
gibkuyu  sistemu sustavov i muskulov i tri malen'kih, no tyazhelyh
batarei. Samym zamechatel'nym v etom izobretenii  (i  prostupalo
eto dazhe v pervom grubom obrazce) byli ne stol'ko elektricheskie
ganglii  i  ritmicheskaya  peredacha  toka,--skol'ko  legkaya, chut'
stilizovannaya, no  pochti  chelovecheskaya,  pohodka  mehanicheskogo
mladenca.  Tajna  takogo  dvizheniya  lezhala v gibkosti veshchestva,
kotorym izobretatel' zamenil zhivye muskuly, zhivuyu  plot'.  Nogi
pervonachal'nogo  mladenca  kazalis'  zhivymi ne potoku chto on ih
perestavlyal,--  ved'  avtomaticheskij  hodok  ne  dikovina,--  a
potomu,  chto  samyj  mater'yal,  ozhivlennyj  tokom,  nahodilsya v
postoyannoj rabote, perelivalsya, natyagivalsya ili oslabeval,  kak
budto  i  vpravdu byli tam i kozha, i myshcy. Hodil on myagko, bez
tolchkov,-- vot v etom-to bylo chudo, i vot eto  osobenno  ocenil
Drajer,  otnosivshijsya  dovol'no ravnodushno k tehnicheskoj tajne,
otkrytoj emu izobretatelem.
     No mladenec  dolzhen  byl  vyrasti.  Sledovalo  sozdat'  ne
tol'ko  podobie  chelovecheskih  nog,  no i podobie chelovecheskogo
tela, s myagkimi plechami, s  gibkim  korpusom,  s  vyrazitel'nym
licam. Izobretatel', odnako, ne byl ni hudozhnikom, ni anatomom.
Drajer  poetomu  nashel  emu  dvuh pomoshchnikov,-- skul'ptora, ch'i
raboty   otlichalis'   osoboj   legkost'yu,   nezhnost'yu,   slegka
fantasticheskoj izyashchnost'yu, i professora anatomii, napisavshego v
svoe  vremya  suhovatyj, no lyubopytnyj trud o samosoznanii myshc.
Vskore masterskaya priobrela takoj vid, budto v nej  tol'ko  chto
akkuratno narezali dyuzhiny dve chelovecheskih ruk i nog, a v uglu,
s  nezavisimym vyrazheniem na licah, stolpilos' neskol'ko golov,
na odnoj iz kotoryh kto-to razdavil okurok. Anatom i  skul'ptor
pomogali   userdno.   Odin  iz  nih  byl  dolgovyazyj,  blednyj,
neryashlivyj, s  orlinym  vzglyadom,  dlinnymi,  otkinutymi  nazad
volosami i bol'shushchim kadykom; drugoj--solidnyj, sedoj, v ochkah,
v  vysokom  krahmal'nom  vorotnike.  Ih  vneshnost'  sluzhila dlya
Drajera  istochnikom  neprestannogo  naslazhdeniya,  ibo  tot,   s
shevelyuroj, byl professor, a etot, v strogih ochkah,-- skul'ptor.
     No  zabavlyalo  ego  i  drugoe. On uzhe mog predstavit' sebe
dovol'no yasno, kak, v  kostyumah  napokaz,  za  vitrinoj,  budut
hodit'  tuda i syuda iskusstvennye manekeny. |to bylo prelestnoe
videnie. Krome togo, delo bylo pribyl'noe. Uzhe v mae on  deshevo
kupil  u  izobretatelya pravo na patent i teper' reshal pro sebya,
chto luchshe sdelat': ozhivit' dvizhushchimisya figurami magazin ili  zhe
prodat'   izobretenie   inostrannomu   sindikatu:  pervoe  bylo
veselee, vtoroe -- vygodnee.
     Kak byvaet v zhizni u mnogih kommersantov,  on  stal
chuvstvovat'  v  etu  vesnu,  chto,  v  sushchnosti govorya, ego dela
priobretayut kakuyu-to samostoyatel'nuyu  zhizn',  chto  ego  den'gi,
nahodivshiesya  v  postoyannom, plodotvornom vrashchenii, dvizhutsya po
inercii i dvizhutsya bystro, i chto on, pozhaluj, teryaet vlast' nad
nimi, ne mozhet po  zhelaniyu  ostanovit'  eto  zolotoe,  ogromnoe
koleso.   Ego  krupnoe  sostoyanie,  kotoroe  on  sozdal  v  god
prichudlivyh udach,-- v takuyu, imenno, poru, kogda sluchajno nuzhny
byli legkost', schast'e, voobrazhenie,-- teper' uzhe stalo slishkom
zhivym,  slishkom  podvizhnym.  Vsegda   nastroennyj   bodro,   on
nadeyalsya,  chto  eto lish' vremennaya utrata vlasti,-- i ni na mig
ne polagal, chto eto vrashchenie mozhet  postepenno  prevratit'sya  v
zolotoj  prizrak, i chto, kogda on ostanovit ego, to uvidit--ono
ischezlo.  No  Marta,  teper'   eshche   pushche   prezhnego   nenavidya
prihotlivuyu  legkost'  muzha  (hot'  ej-to on i byl obyazan svoim
sluchajnym bogatstvom), nesterpimo boyalas', chto on dogarcuet  do
katastrofy  ran'she,  chem  ona  navsegda  ego  otstranit, i sama
ostanovit kruzhenie.
     Magazin rabotal horosho, no pribyl' ne osedala.  Sovershenno
vnezapno uletelo u nego v skvoznyake birzhi tysyach vosem'desyat. On
provodil  ih  s  ulybkoj;  ostavalos' nemalo takih tyschonok. No
Marta pochuyala v  etom  rokovoe  predosterezhenie.  Ona  byla  by
gotova   dat'   emu   otsrochku   na  vygodnoe  delo,  ona  sama
priznavalas', chto, nesmotrya ni  na  chto,  "verit  ego  nyuhu"  v
nekotoryh  sluchayah;  no nuzhno bylo dejstvovat' bezotlagatel'no,
kogda  vsyakij  lishnij  mesyac  mog  znachit'   novoe   umen'shenie
bogatstva.
     V  tot solnechnyj, muchitel'nyj den', kak tol'ko ona i Franc
vernulis' s tennisa v sinevatyj  holodok  osobnyaka,  ona  srazu
povela  ego  v  kabinet, chtoby pokazat' emu revol'ver. S poroga
ona ukazala emu bystrym  vzglyadom  i  edva  ulovimym  dvizheniem
plecha pis'mennyj stol v glubine. Tam, v yashchike, lezhalo orudie ih
schast'ya.  "Vot  ty  ego  sejchas  uvidish'",--  shepnula  Marta  i
dvinulas' k stolu. No v eto vremya razmashistym  i  legkim  hodom
voshel  v komnatu Tom. "Uberi sobaku,-- skazal Franc.-- YA nichego
ne mogu delat', poka tut sobaka". Marta rezko kriknula: "Uhodi,
Tom... Hush!" Tom prizhal ushi, vytyanul nezhnuyu seruyu mordu i zashel
za kreslo. "Uberi",--skazal Franc  skvoz'  zuby,  i  ego  vsego
peredernulo.  Marta hlopnula v ladoshi. Tom skol'znul pod kreslo
i vynyrnul s drugoj storony. Ona vzmahnula rukoj.  Tom  vovremya
otprygnul i, obizhenno obliznuvshis', zatrusil k dveri. Na poroge
on  obernulsya,  podnyav  perednyuyu lapu. no Marta shla na nego. On
pokorilsya  neizbezhnomu.  Marta  zahlopnula  dver'.   Usluzhlivyj
skvoznyak    totchas    stuknul    ramoj    okna.   "Nu,   teper'
skorej,--skazala ona serdito.--CHto ty tam zabilsya v ugol?  Podi
syuda".
     Ona  bystro  vydernula  yashchik. Ryzhij portfel'. Portfel' ona
pripodnyala. V glubine lezhal chernyj  predmet.  Franc  mashinal'no
protyanul ruku, vzyal, povertel.
     -- |to brauning,--skazal on vyalo.--Bez barabana. Brauning.
     On podnyal golovu. Marta vdrug suho usmehnulas' i otoshla.
     -- Polozhi  nazad,--  skazala  ona, glyadya v okno. Vse stalo
tak yasno:  Villi  smeyalsya,  on  ved'  smeyalsya,  kogda  tot  emu
pokazyval.
     -- YA  tebe  govoryu  -- polozhi nazad. Ty zhe otlichno vidish',
chto eto zazhigalka dlya sigar.
     -- V vide brauninga,-- skazal Franc i kak mozhno bezzvuchnee
zadvinul yashchik.
     I v tot den' Marta koe-chto ponyala. Do sih por ej kazalos',
chto ona  dejstvuet  tak  obdumanno,  tak  rassuditel'no,--  kak
dejstvovala  vsyu  zhizn'.  Ne  delovityj  raschet, a fantaziya. Ta
fantaziya, kotoraya tak vsegda byla ej nenavistna.  Pustaya  trata
vremeni.  CHert  znaet chto. Zaskok. Samouverennost' novichka. Uzhe
odnazhdy sluchilos' nechto podobnoe.  Byl  etot  zhenih  s  vonyuchej
belkoj  v  rukah,  iz  kotorogo  ona,  po molodosti let, dumala
sdelat' dyuzhinnogo, solidnogo, poslushnogo muzha. CHerez  mesyac,  v
skuchnejshem  norvezhskom  gorodke,  ona  ubedilas', chto nichego ne
vyjdet. Sem' let holodnoj bor'by. Ej nuzhen byl  tihij  muzh.  Ej
nuzhen  byl  muzh  obmertvelyj. CHerez sem' let ona ponyala, chto ej
prosto nuzhen mertvyj muzh. No nel'zya tak po-duracki  brat'sya  za
eto  delo.  Esli  net opyta, to po krajnej mere nuzhna izvestnaya
trezvost', razborchivost'. A vmesto togo...
     Bylo  neskol'ko  dnej,  kogda  ona  vsya  kak-to   szhalas',
otverdela,  kak  chelovek,  kotoryj spohvatilsya by, chto nevol'no
oshibalsya, i teper' udalyaetsya v pustynyu,  chtoby  nabrat'sya  sil,
ochistit'sya,  podtyanut'  dushu,--  i  snova  vernut'sya  k  svoemu
delu,--i uzhe  ne  oshibat'sya  po-staromu.  Ona  ponyala,  chto  ee
spasenie  --  v prostote strogosti, obychajnosti; iskomyj sposob
dolzhen  byt'  sovershenno  estestvennym  i  chistym.  Posrednikov
prosyat  ne  bespokoit'sya. Otrava -- svodnya, pistolet -- makler.
Oba mogut podvesti. |to oborotni sluchaya.
     Franc molcha kival. Komnatka byla polna solnca. On sidel na
podokonnike.  Ramy  byli  raskinuty  i  ukrepleny  derevyashkami.
Roskoshnye  belye  oblaka,  grud'yu vpered, bystro n moshchno plyli,
naiskos', po sineve, uzhe po-letnemu  temnoj.  Solnce  obleplyalo
pravil'nymi  iskrami  cheshuyu  zelenoj cherepichnoj kryshi naprotiv.
Gde-to gusto grohotal gruzovik.
     Stalo zharko spine. On spolz  s  podokonnika.  Marta,  tugo
skrestiv  nogi,  sidela  bokom  u stola. Ee osveshchennoe solncem,
gladkoe lico kazalos' shire, ottogo chto ona kulakom utknulas'  v
podborodok.  Ugly  ee  vlazhnyh  gub byli opushcheny, glaza glyadeli
vverh.  V  soznanii  u  Franca  kto-to  sovershenno  postoronnij
mel'kom  otmetil, chto ona sejchas pohozha na zhabu. No ona dvinula
golovoj,-- vse stalo opyat' dushno, temno i neotrazimo.
     ...--  Udavit',--probormotala  ona.--Esli  b  mozhno   bylo
prosto udavit'... Golymi rukami.
     Ej  kazalos'  inogda, chto serdce u nee lopnet, ne vyderzhav
chuvstva nenavisti, kotoroe ej vnushalo kazhdoe  dvizhenie,  kazhdyj
zvuk  Drajera. Byvalo, kogda on, noch'yu, gladil ee po obnazhennoj
ruke, neuverenno  posmeivayas',  ej  do  toshnoty,  do  obmoroka,
hotelos'  vcepit'sya  emu v sheyu i szhimat', szhimat' izo vseh sil.
Ona  ponimala,  kak  trudno  myslit'  logicheski,   razvertyvat'
prostye  i  plavnye  plany,  kogda vse v nej krichit i bushuet. A
chto-nibud' nuzhno  bylo  sdelat',--Drajer  pered  nej  chudovishchno
razrastalsya, kak pozhar. No okazyvalos', chto chelovecheskuyu zhizn',
kak  pozhar,  tushit'  opasno i trudno. I, tak nedavno reshiv, chto
nadobno dejstvovat' prosto, otbrosit' obmanchivye igrushki  vrode
yada, kotoryj najdet ekspertiza, vrode revol'vera, kotoryj goden
tol'ko,  chtoby zakurit' sigaru, ona vskore zametalas' eshche pushche,
kak chelovek, uvidevshij, chto gorit zanaveska,  vot-vot  zajmetsya
vsya  komnata,  zapylaet  postel',--  i uzhe lestnica polna dyma,
stupeni ischezayut, ne vybrat'sya...
     Bol'shoj, zagorelyj ot tennisa,  v  yarko-zheltoj  pizhame,  s
raskrytoj  grud'yu,  gde gusto vilis' zolotistye volosy, pyshushchij
teplom  i  zdorov'em,  izdayushchij  te  raznoobraznye   kryakayushchie,
uhayushchie  zvuki,  kotorye  izdaet muzhchina, kogda vstal s posteli
ran'she obyknovennogo,-- Drajer zapolnyal vsyu spal'nyu, ves'  dom,
ves' mir.
     Ot ego torzhestvuyushchego prisutstviya ona vse chashche spasalas' k
Francu, prihodila dazhe v te chasy, kogda on eshche byl na sluzhbe i,
shtopaya  nosok,  surovo  sdvinuv  brovi,  zhdala  ego  prihoda  s
uverennoj i zakonnoj nezhnost'yu. Prozhit' dol'she odnogo  dnya  bez
ego  pokornyh  gub  i blizorukih prikosnovenij ona ne mogla. To
mgnovenie v ih svidaniyah, kogda nezhnaya molniya vzdragivala vdrug
v samoj glubine ee sushchestva, bylo  neobhodimost'yu  bezuslovnoj.
Kogda   ona,   eshche  oshchushchaya  udalyayushchiesya  polyhaniya,  razmyakshaya,
vzdyhayushchaya, otkryvala glaza, ej bylo stranno,  chto  Drajer  eshche
zhiv.  Ona  vskore  pytalas'  vnov'  zavlech'  sonnogo Franca, i,
dobivshis' etogo, ona snova voobrazhala, chto po  mere  togo,  kak
blazhenstvo  blizitsya, Drajer gibnet, chto kazhdyj toroplivyj udar
ranit ego eshche  glubzhe,  i  chto  nakonec  on  slabeet,  valitsya,
rastvoryaetsya v nesterpimom bleske ee schast'ya.
     No,  kak  ni v chem ne byvalo, on ozhival, shumno prohodil po
vsem komnatam i, veselyj, golodnyj, sidel protiv nee za uzhinom,
skladyval, pronzal vilkoj plast vetchiny i zheval, vrashchaya zheltymi
usami.
     -- Pomogi zhe mne, Franc, pomogi,-- bormotala  ona  inogda,
hvataya ego za ruki, skol'zya pal'cami po ego grudi, tryasya ego za
plechi.
     Ego  glaza  za  steklami ochkov byli sovershenno pokorny, No
pridumat' on ne mog nichego. Ego voobrazhenie bylo ej podvlastno:
ono gotovo bylo rabotat' na nee, no  tolchok  dolzhna  byla  dat'
ona.  Vneshne  on  ochen'  izmenilsya  za  eti  poslednie  mesyacy,
potoshchal, poblednel; dusha v nem osipla; kakaya-to  slabost'  byla
vo vseh ego dvizheniyah,--kak budto on sushchestvoval tol'ko potomu,
chto  sushchestvovat'  prinyato,  no  delal  eto  nehotya, byl by rad
vsyakuyu minutu vernut'sya v sonnoe ocepenenie. Hod  ego  dnya  byl
mashinal'nyj.   Utrennij   tolchok  budil'nika  byl  kak  moneta,
padayushchaya v avtomat. On vstaval; vyalo umyvalsya;  shel  k  stancii
podzemnoj  dorogi;  sadilsya v nekuryashchij vagon; chital vse tot zhe
reklamnyj stishok v prostenke,  pod  ritm  etogo  grubogo  horeya
doezzhal  do nuzhnoj ostanovki; podnimalsya po kamennym. stupenyam;
shchurilsya ot solnca, ot ryabi anyutinyh glazok na ogromnoj  klumbe;
peresekal ulicu; v magazine on delal vse, chto polagaetsya delat'
prikazchiku.  Vernuvshis' tem zhe putem domoj, on obychno nahodil u
sebya Martu i, opyat'-taki, delal vse, chto ot nego trebovalos'. V
prodolzhenie poluchasa, posle ee uhoda, on chital gazetu,-- potomu
chto gazety chitat'  prinyato.  Potom  on  otpravlyalsya  k  Drajeru
uzhinat'.  Za  uzhinom on inogda rasskazyval, chto chital v gazete,
povtoryaya nekotorye frazy slovo v slovo i stranno  putaya  fakty.
Okolo  odinnadcati  on uhodil. Peshkom dobiralsya domoj vsegda po
tem zhe panelyam. CHerez chetvert' chasa on uzhe razdevalsya  .Potuhal
svet.  Avtomat  ostanavlivalsya,  chtoby cherez vosem' chasov opyat'
prijti v dejstvie.
     V  myslyah  ego  byla  ta  zhe  odnoobraznost',  kak   i   v
dvizheniyah,--  i  poryadok  ih  sootvetstvoval  poryadku  ego dnya.
"Tupoj klinok; porezalsya. Nynche  devyatoe,  net,  desyatoe,  net,
odinnadcatoe  iyunya.  Poezd  na dve minuty opozdal. Est' duraki,
kotorye  damam  ustupayut  mesto.  CHisti  zuby   nashej   pastoj,
ulybat'sya  budesh' chasto. CHisti zuby nashej pastoj. CHisti zuby --
Predposlednyaya  ostanovka.  Ulybat'sya  budesh'  chasto.  Ulybat'sya
budesh' chasto. Ulybat'sya budesh' -- Priehali..."
     I, kak za slovami, napisannymi na stekle, za etimi rovnymi
myslyami byla chernaya t'ma, t'ma, v kotoruyu ne sledovalo vnikat'.
No byvali   strannye  prosvety.  Emu  pokazalos'  odnazhdy,  chto
policejskij chinovnik s portfelem  pod  myshkoj,  sidyashchij  ryadom,
smotrit  na nego podozritel'no. V pis'mah materi byli kak budto
insinuacii: ona utverzhdala, naprimer, chto v ego pis'mah  k  nej
on  propuskaet  bukvy,  ne  dopisyvaet  slov, putaet. A to,-- v
magazine  zheltoe  tyulenepodobnoe  lico   rezinovogo   cheloveka.
prednaznachennogo  dlya  razvlecheniya  kupal'shchikov, pokazalos' emu
pohozhim na lico Drajera, i on byl rad,  kogda  ego  unesli.  So
strannoj  toskoj  on  vdrug  vspominal  shkolu v rodnom gorodke,
pochuya zapah cvetushchej  lipy.  Emu  pomereshchilos'  kak-to,  chto  v
moloden'koj  devushke s podprygivayushchej grud'yu, v krasnom plat'e,
kotoraya pobezhala cherez ulicu so svyazkoj klyuchej v ruke, on uznal
dochku shvejcara,  primechennuyu  im  nekogda,  'mnogo  vekov  tomu
nazad.  Vse  eto  byli  tol'ko  mimoletnye vspyshki soznaniya; on
totchas vozvrashchalsya v mashinal'noe polubytie.
     Zato noch'yu, vo sne, chto-to v  nem  proryvalos'.  Vmeste  s
Martoj  oni  otpilivali  golovu  Pifke, hotya, vo-pervyh, on byl
ves' v morshchinah, a vo-vtoryh, nazyvalsya --  na  yazyke  snov  --
Drajer.  V  etih  snah  uzhas, bessilie, otvrashchenie sochetalis' s
kakim-to potustoronnim chuvstvom, kotoroe znayut, byt' mozhet, te,
kto tol'ko chto umer, ili te, kto soshel s  uma,  razgadav  smysl
sushchego. Tak, v odnom iz ego snovidenij, Drajer medlenno zavodil
grammofon,  i  Franc  znal, chto sejchas grammofon garknet slovo,
kotoroe vse  ob座asnit  i  posle  kotorogo  zhit'  nevozmozhno.  I
grammofon  napeval  znakomuyu  pesenku  o kakom-to negre i lyubvi
negra, no po licu Drajera Franc vdrug zamechal, chto  tut  obman,
chto  ego  hitro naduvayut, chto v pesenke skryto imenno to slovo,
kotoroe slyshat' nel'zya,-- i on s krikom prosypalsya, i dolgo  ne
mog  ponyat',  chto  eto za blednyj kvadrat v otdalenii, i tol'ko
kogda blednyj kvadrat stanovilsya  prosto  oknom  v  ego  temnoj
komnate, serdcebienie prohodilo, i on so vzdohom opuskal golovu
na  podushku.  I  vnezapno  Marta,  s  uzhasnym  licom,  blednym,
blestyashchim, shirokoskulym, so  starcheskoj  dryablost'yu  skladok  u
drozhashchih  gub,  vbegala,  hvatala  ego  za kist', tashchila ego na
kakoj-to balkon, vysoko visyashchij nad ulicej, i tam, na mostovoj,
stoyal policejskij i chto-to derzhal pered soboj, i medlenno  ros,
i  doros  do  balkona  i, derzha gazetu v rukah, gromkim golosom
prochel Francu smertnyj prigovor.
     On v apteke kupil kapel' protiv nervoznosti i  odnu  noch',
dejstvitel'no,  prospal  slepo, a potom vse poshlo snachala, huzhe
prezhnego.
     Ego kollega po otdelu, belokuryj atlet, kak-to zametil ego
blednost' i  posovetoval  kupat'sya  po  voskresen'yam  v  ozere,
zharit'sya  na  solnce.  No  ledyanaya len' tyagotela nad Francem, a
vdobavok; dosuzhij chas znachil chas s Martoj. Ona zhe prinimala ego
blednost' za tot pronzitel'nyj nedug, kotorym sama  bolela,  za
belyj  zhar  neotvyaznoj  mysli.  Ee  radovalo,  kogda,  inogda v
prisutstvii Drajera, Franc, vstretiv ee vzglyad, nachinal szhimat'
i razzhimat' ruki, lomat' spichki, terebit' chto-nibud' na  stole.
Ej  kazalos'  togda,  chto  ee luchi pronzayut ego naskvoz', i chto
kol'ni ona ego ostrym luchom v tu napryazhenno szhatuyu chasticu  ego
dushi,   gde  taitsya  sderzhannyj  obraz  ubijstva,  eta  chastica
vzorvetsya, pruzhina soskochit, i on mgnovenno  rinetsya.  Zato  ee
razdrazhalo,  kogda  ne  eyu,  ne  ee  vzglyadom  i  slovom, byval
potryasen Franc. Ona pozhimala plechami, slushaya ego bormotanie:
     -- Pojmi zhe, on sumasshedshij,-- povtoryal Franc.--  YA  znayu,
chto on sumasshedshij...
     -- Pustyaki.  Ne  sumasshedshij,  a prosto tak, s bzikom. |to
nam dazhe vygodno. Perestan', pozhalujsta, dergat'sya.
     -- No eto  uzhasno,--  nastaival  Franc,--  uzhasno  zhit'  v
kvartire,   gde   hozyain  dushevnobol'noj.  Vot  pochtal'on  tozhe
podtverzhdaet. YA ne mogu...
     -- Perestan' zhe. On sovsem tihij. U nego  bol'naya  zhena...
Franc tryas golovoj.
     --...Ee  nikogda  ne vidno... mne eto ne nravitsya. Ah, eto
vse tak nepriyatno...
     -- Glupyj! |to nam vygodno. Nikto za nami  ne  sledit.  ne
vynyuhivaet. Mne kazhetsya, chto nam ochen' povezlo v etom smysle.
     -- Bog  znaet,  chto u nih proishodit v komnate,-- vzdohnul
Franc.-- Takoj tam byvaet strannyj shum, ne to smeh, ne to...  YA
ne  znayu,--  vrode...  kudahtan'ya...  --  Nu, dovol'no,-- tihim
golosom skazala Marta. On zamolchal,  opustiv  odno  plecho  nizhe
drugogo.  --  Milyj,  milyj,--  zagovorila ona unylo i burno.--
Razve eto vse vazhno? Razve ty ne chuvstvuesh', chto dni idut,--  a
my  vse  mechemsya,  ne znaem, chto predprinyat'. Ved' etak my sebya
dovedem do togo, chto v odin prekrasnyj den' prosto  nabrosimsya,
razorvem,  rastopchem...  nel'zya  tak  tyanut'.  Nado  chto-nibud'
pridumat'.  I  znaesh'...--  Ona   ponizila   golos   pochti   do
shepota.--...Znaesh',  on poslednee vremya takoj zhivoj, nevozmozhno
zhivoj...
     Ona  byla  prava.  ZHizn'  v  Drajere  tak  i  pylala.  Tak
dejstvovali  na nego zapah cvetushchih lip, solnce, igra v tennis,
slozhnyj krugovorot del. Krome togo, u nego bylo  uvlechenie.  Do
pory  do  vremeni  on reshil skryt' eto uvlechenie ot zheny, hotya,
pravda, raza tri namekal  na  kakoe-to  osoboe,  neobyknovennoe
delo.  No  i  to  skazat':  kak by on ob座asnil ej, chem uvleksya?
Nevozmozhno. Sochla by za pustuyu  prihot'.  Pozhiloj  Pigmalion  i
dyuzhina  elektricheskih Galatej. Oni uzhe ozhivali, ozhivali... ZHena
by skazala: "Zanimaesh'sya  chepuhoj".  Da,--  no  kakaya  chudesnaya
chepuha...  On  ulybnulsya,  podumav,  chto  i u nee, nebos', svoi
prichudy. Pered tem kak lech' spat',  naprimer,  rozovaya  voda  i
led.  I  ne tol'ko uhod za licom, no i vsyakie uprazhneniya, uroki
ritmicheskoj gimnastiki,-- chut' li ne kazhdyj den'. On  ulybnulsya
opyat'  i  trost'yu  prostuchal  po chastokolu. SHel on po solnechnoj
storone  ulicy.  Ego  sputnik--chernyaven'kij   izobretatel'--vse
namekal, chto nedurno by perejti na tenevuyu panel'. No Drajer ne
slushal.  Esli  emu  priyatno  solnce, toj drugim ono dolzhno byt'
priyatno tozhe. "Eshche dovol'no daleko,-- vzdohnul ego sputnik,--vy
nepremenno hotite peshkom?"--"S  vashego  razresheniya",--rasseyanno
poklonilsya Drajer i malost' uskoril shag. On teper' dumal o tom,
kak  veselo  zhit',  kak  vse  lyubopytno  v  zhizni.  Vot sejchas,
naprimer,  vedut  ego  smotret'  na  chto-to  ves'ma   zanyatnoe.
Ostanovi  on  prohozhego i sprosi: "A ugadaj-ka, milyj, na chto ya
idu smotret' i pochemu dolzhen  pojti",--nikogda  by  ne  otvetil
prohozhij.  Malo  togo:  vse  eti  lyudi  na ulice, snuyushchie mimo,
ozhidayushchie na tramvajnyh  ostanovkah  --  kakoe  sobranie  tajn,
porazitel'nyh  professij,  neveroyatnyh  vospominanij. Vot etot,
naprimer, v kotelke,  s  monoklem  --  byt'  mozhet,  on  pomnit
kakuyu-nibud' fantasticheskuyu noch', sportivnyj holodok, otbityj u
anglichan  okop,  gde  na  uglah  perehodov eshche ostalis' smeshnye
nadpisi: Pikadilli, Bond-strit, Kingskross. A ne  to,--yablochnyj
zapah  udushlivogo  gaza,  hlyupayushchuyu  gryaz'  i grohot v nebe. No
pochemu   chuzhogo    cheloveka    nadelyat'    sobstvennym    svoim
vospominaniem?  Mozhno  ved' predpolozhit' i vsyakoe drugoe,-- chto
prohozhij etot zavtra edet v Kitaj, ili chto on znamenityj syshchik,
ili  akrobat,  ili  master  na  lyzhah  prygat',   ili   napisal
zamechatel'nuyu knigu. Nichego ne izvestno, i vse vozmozhno.
     -- Napravo,--skazal  ego  sputnik,  tyazhelo dysha.-- Von tot
dom -- so statuyami.
     |to byl kriminal'nyj muzej,  kunstkamera  bezzakonij,  pri
zdanii  glavnogo  suda. U odnogo pochtennogo byurgera, ni s togo,
ni s sego rasterzavshego ditya soseda, nashli, sredi prochih tajnyh
kur'ezov, iskusstvennuyu zhenshchinu.  |ta  zhenshchina  byla  teper'  v
muzee.  Izobretatel', dvizhimyj professional'noj trevogoj, zhelal
na  nee  posmotret'.  ZHenshchina,  odnako,   okazalas'   sdelannoj
grubovato,  a  tainstvennyj  sostav,  o  kotorom  govorilos'  v
gazetah, byl prosto guttaperchej. Pravda,  ona  umela  zakryvat'
steklyannye glaza, nagrevalas' iznutri, volosy byli nastoyashchie,--
no  v  obshchem,--  chepuha,  nichego  novogo,--  vul'garnaya  kukla.
Izobretatel' totchas ushel, no Drajer, vsegda boyavshijsya  upustit'
chto-nibud'  lyubopytnoe,  prinyalsya  obhodit'  vse zaly muzeya. On
osmotrel lica  beschislennyh  prestupnikov,  uvelichennye  snimki
ushej,   ladonej,   nechistoplotnye   otpechatki,  kuhonnye  nozhi,
verevki, kakie-to vycvetshie loskutki odezhd, pyl'nye  sklyanki,--
tysyachu  melkih obihodnyh predmetov, nezasluzhenno obizhennyh,-- i
opyat' -- ryady snimkov, lica  nemytyh,  ploho  odetyh  ubijc  --
odutlovatye lica ih zhertv, stavshih posle smerti pohozhimi na nih
zhe,--  i  vse  eto bylo tak ubogo, tak skuchno, tak glupo,-- chto
Drajer vdrug ulybnulsya.  On  dumal  o  tom,  kakim  nuzhno  byt'
nudnym,    bezdarnym    chelovekom,    tupym    odnodumom    ili
durakom-isterikom, chtoby popast' v  etu  kollekciyu.  Mertvennaya
serost'  eksponatov,  nalet  poshlogo  prestupleniya  na predmete
meshchanskoj obstanovki, ni za chto, ni pro chto  obizhennyj  stolik,
na  kotorom  nashli  otpechatok  gryaznogo  pal'ca,-- banka iz-pod
varen'ya,  tozhe  kak-to  zameshannaya,  rzhavye  gajki,   pugovicy,
zhestyanoj  taz,--  vse  eto,  v  predstavlenii Drajera, vyrazhalo
samuyu sushchnost' prestupleniya.  Skol'ko  eti  glupcy  propuskayut!
Propuskayut  ne  tol'ko  vse  chudesa  ezhednevnoj  zhizni, prostoe
udovol'stvie sushchestvovaniya,-- no dazhe vot takie mgnoveniya,  kak
sejchas,  sposobnost'  s lyubopytstvom otnestis' k tomu, chto samo
po sebe--skuchno. I, obyknovenno, vse konchaetsya sudom, katorgoj,
kazn'yu. Na rassvete, v avtomobile, edut zaspannye, blednye lyudi
v cilindrah --  predstaviteli  goroda,  pomoshchniki  burgomistra.
Holodno,  tumanno, pyat' chasov utra. Kakim, veroyatno, oslom sebya
chuvstvuesh'--v cilindre  v  pyat'  chasov  utra1  Oslom  stoish'  v
tyuremnom  dvore.  I privodyat osuzhdennogo. Pomoshchniki palacha tiho
ego ugovarivayut: "ne krichat'... ne  krichat'..."  Potom  publike
pokazyvayut  otrublennuyu  golovu.  CHto  dolzhen  delat' chelovek v
cilindre,  kogda  smotrit  na  etu  golovu,--  soboleznuyushche  ej
kivnut', ili ukoriznenno nahmurit'sya, ili obodryayushche ulybnut'sya:
vidish',  mol, kak eto vse bylo prosto i bystro... Drajer pojmal
sebya na  mysli,  chto  vse-taki  lyubopytno  bylo  by  prosnut'sya
ranym-rano  i,  posle  osnovatel'nogo  brit'ya da sytnogo obeda,
vyjti v polosatoj tyuremnoj pizhame na holodnyj  dvor,  pohlopat'
solidnogo  palacha  po  zhivotu,  privetlivo pomahat' na proshchanie
vsem sobravshimsya, poglazet' na pobelevshie lica  magistratury...
Da,   lica   nepriyatnye.   Vot,  naprimer,  kakoj-to  molodchik,
zarubivshij  otca  i  mat':  ushastyj,  nemytyj.   Vot   nebrityj
gospodin,  ostavivshij na vokzale sunduk s trupom nevesty. I eshche
kakie-to  tuporylye.  I  eshche.  A  vot  i   golovorubka,--doska,
derevyannyj  oshejnik--vse  chest'  chest'yu.  A ryadom--amerikanskij
stul. Zubnoj vrach v maske. Pacientu tozhe  --masku  na  lico,  s
dyrkami  dlya glaz. SHtaninu na goleni razrezayut, chtoby prilozhit'
provod. Puskayut tok. Prygaesh', hop-hop, kak na uhabah. ZHily  na
kistyah  lopayutsya,  izo  rta.  iz ushej kluby para. Kakie duraki!
Kollekciya durackih fizionomij i zamuchennyh veshchej.
     Na ulice bylo solnechno, dul pyshnyj veter, podoshvy prohozhih
ostavlyali na asfal'te serebryanye sledy.  Prekrasen,  lazuren  i
dushist  gorod  zharkim  letom.  Nedurno tozhe v lesu ili na more.
Oblaka siyayushchie, kanikul'nye. Rabochie lenivo  chinyat  mostovuyu...
Horosho!  I  emu  vdrug pokazalos' zabavnym iskat' na licah etih
rabochih, etih prohozhih te cherty, kotorye on tol'ko chto videl na
beschislennyh  fotografiyah.  I  vot  udivitel'no:  on  v  kazhdom
vstrechnom   uznaval   prestupnika,   byvshego,   nastoyashchego  ili
budushchego,-- i vskore tak uvleksya etoj igroj,  chto  dlya  kazhdogo
nachal  pridumyvat'  osoboe  prestuplenie.  On dolgo nablyudal za
sutulym chelovekom s podozritel'nym chemodanom i nakonec  podoshel
k  nemu  i,  vynuv papirosu, poprosil ogon'ka. CHelovek stryahnul
pepel, dal emu zakurit'. Drajer zametil, chto drozhit eta ruka, i
pozhalel, chto, vot, ne mozhet legon'ko otognut' vorot  pidzhaka  i
pokazat'  znachok syshchika. Lico za licom skol'zilo mimo, mel'kali
nevernye glaza i v kazhdom vzglyade  byla  vozmozhnost'  ubijstva.
Tak  on  shel,  vrashchaya  trost'yu,  kak propellerom, neobyknovenno
razvlekayas', ulybayas' nevol'no chuzhim lyudyam  i  s  udovol'stviem
otmechaya ih mimoletnoe smushchenie. No potom igra emu naskuchila, on
pochuvstvoval golod i uskoril shag. Podhodya k kalitke, on zametil
v  sadu  zhenu  i  plemyannika. Oni nepodvizhno sideli u stola pod
polotnyanym zontikom i  smotreli,  kak  on  priblizhaetsya.  I  on
pochuvstvoval   priyatnoe   oblegchenie,   uvidev,   nakonec,  dva
sovershenno chelovecheskih, sovershenno znakomyh lica.



     -- Proshu vas, sudarynya,-- skazal Villi Gryun,-- ne nado! Vy
uzhe dvazhdy ispodtishka posmotreli na chasy, a potom -- na muzha...
Pravo,-- ne pozdno...
     -- ...I voz'mite  eshche  zemlyaniki,--skazala  gospozha  Gryun,
nezhnaya,  tonkobrovaya,  kak govoritsya--"stil'naya",-- i sverknula
tekuchimi ser'gami.
     -- Pridetsya posidet', moya dusha,-- obratilsya Drajer k zhene:
-- YA vse eshche ne vspomnil.
     -- Veryu,-- skazal Villi, pyhtya i rasplyvayas'  v  kresle,--
veryu.  chto  anekdot  -- masterskoj. No ego, po-vidimomu, nel'zya
vspomnit'.
     -- ...Ili,  naprimer,  likera?  --skazala  gospozha   Gryun.
Drajer  postuchal  sebya  po lbu kulakom: "Nachalo-- est', srednyaya
chast'-- tozhe, no konec, konec!.."
     -- Bros'te,-- skazal Villi,-- a to  vashej  supruge  stanet
eshche skuchnee. Ona surovaya. YA ee boyus'.
     -- ...Zavtra, v eto vremya, my uzhe budem po puti v Parizh,--
plavno razbezhalas' gospozha Gryun, no muzh ee perebil:
     -- Ona  vezet menya v Parizh! Ne gorod, a shampanskoe,-- no u
menya ot nego vsegda izzhoga. Odnako ya edu. Kstati: -- vy tak  do
sih por i ne udosuzhilis' mne otvetit', kuda vy sobiraetes' etim
letom? Znaete, byl sluchaj: vspominal chelovek anekdot -- i vdrug
lopnul.
     -- Mne  ne  to  obidno, chto ya ne mogu vspomnit',-- zhalobno
protyanul  Drajer,--mne  obidno,  chto  ya  vspomnyu,  kak   tol'ko
rasstanemsya... My eshche ne reshili. Ne pravda li, moya dusha, my eshche
ne  reshili?  My  dazhe  i  ne  govorili  ob etom vovse. Tam byla
kakaya-to zakavyka v konce -- takaya zabavnaya...
     -- YA govoryu vam,--bros'te,--pyhtel Villi.--I  kak  eto  vy
eshche ne reshili? Uzhe konec iyunya. Pora.
     -- YA  dumayu,--  skazal  Drajer,  voprositel'no vzglyanuv na
zhenu,-- chto my poedem k moryu.
     -- Voda,-- kivnul Villi.-- Voda. |to horosho. YA by tozhe.  s
udovol'stviem. No tashchus' v Parizh. Plavaete?
     -- Kakoe...--mrachno otvetil Drajer,--uchilsya i ne nauchilsya.
Vot i na lyzhah tozhe -- kak-to vse tak,-- razmaha net, legkosti.
Dusha moya,  a  ved'  pravda,  my  poedem  k moryu? Franca s soboj
voz'mem. Toma. Pobarahtaemsya, zagorim...
     I Marta ulybnulas'. Ona ne srazu ponyala,  otkuda  potyanulo
takoj  yasnoj,  vlazhnoj prohladoj. Ej predstavilsya dlinnyj plyazh,
gde oni kak-to raz uzhe pobyvali, belyj  mol,  polosatye  budki,
tysyacha  polosatyh  budok...  oni  redeyut, obryvayutsya, a dal'she,
verst  na  desyat',  pustaya   belizna   peska   vdol'   siyayushchej,
serovato-sinej vody.
     -- My poedem k moryu,-- skazala ona, obernuvshis' k Villi.
     Ona   ozhivilas'  neobyknovenno.  Guby  poluotkrylis',  dve
serpovidnyh yamochki poyavilis' na  poteplevshih  shchekah.  Volnuyas',
ona  stala  rasskazyvat' gospozhe Gryun o letnih svoih plat'yah, o
tom, chto  solnechnyj  zagar  teper'  v  bol'shoj  mode...  Drajer
smotrel  na  nee  i  radovalsya. Ona nikogda ne siyala tak, kogda
byvala v gostyah,-- osobenno v gostyah u Gryun.
     Po doroge  domoj,  v  taksomotore,  on  ee  poceloval.  --
Ostav',--  skazala  ona.--  Nam nuzhno ser'ezno pogovorit'. Ved'
pravda,-- eto horoshaya mysl'. Ty, vot, zavtra utrom napishi tuda,
zakazhi  komnaty.  V  toj  zhe  gostinice.  Franca  my   voz'mem,
pozhaluj,--  no  sobaku ostavim,-- s nej tol'ko voznya. Horosho by
poskorej,-- a to komnat ne budet...
     No ee  toroplivost'  byla  teper'  legkaya.  Krugom  volny,
siyanie... grud' dyshit tak legko... na dushe tak yasno. Odno slovo
"voda"  vse razreshilo. V klyuche k slozhnejshej zadache nas porazhaet
prezhde   vsego   imenno   ego   prostota,   ego   garmonicheskaya
ochevidnost',  kotoraya  otkryvaetsya  nam  lish' posle neskladnyh,
iskusstvennyh  popytok.  Po  etoj  prostote  Marta   i   uznala
razgadku.  Voda. YAsnost'. Schast'e. Ona oshchutila zhivejshee zhelanie
siyu  zhe  minutu  povidat'  Franca,  skazat'   emu   odno,   vse
ob座asnyayushchee  slovo,  telegrafnyj  shifr ih zhizni. No sejchas byla
polnoch',  taksomotor,  Drajer,  stop,  liven',  kalitka,  stop,
perednyaya, lestnica, spal'nya, stop -- sejchas bylo nevozmozhno ego
uvidet'?  A  zavtra  --  voskresen'e.  Vot  tebe  na! -- Ona ne
predupredila, chto utrom u nego ne budet, tak kak Drajer  igrat'
v  tennis  ne  pojdet,--  slishkom  syro.  No dazhe eta otsrochka,
kotoraya  v  inoe  vremya  privela  by  ee  v  beshenstvo,  teper'
pokazalas'  ej  pustyashnoj nepriyatnost'yu,-- stol' pokojno, stol'
plavno dvigalas' ee uverennaya mysl'.
     Na drugoe utro ona prosnulas' pozdno, i pervym ee chuvstvom
bylo: vchera sluchilos' chto-to  prekrasnoe.  Na  terrase  Drajer,
dopiv  svoj kofe, chital gazetu. Kogda ona poyavilas',-- siyayushchaya,
v bledno-zelenom zhorzhetovom plat'e, on privstal i poceloval  ee
prohladnuyu  ruku,  kak  vsegda  delal  pri  voskresnoj utrennej
vstreche. Oslepitel'no gorela na  solnce  serebryanaya  saharnica.
Potom ona medlenno potuhla. Vspyhnula snova.
     -- Neuzheli  ploshchadki  ne vysohli? -- skazala Marta. -- Tri
dnya shel liven',-- otvetil  on,  prodolzhaya  dvigat'  glazami  po
strokam  gazety.-- I segodnya -- pogoda nevernaya. V Egipte nashli
v grobnice igrushki i rozy,-- im tri tysyachi let...
     -- Ty napisal naschet komnat? --- On zakival,  ne  podnimaya
glaz, i prodolzhal kivat' po inercii, vse tishe.
     Kivaj...  kivaj...  eto  teper'  ne  imeet znacheniya. Franc
otlichno plavaet,-- eto tebe ne tennis. On  rodilsya  na  bol'shoj
reke.  Ona  tozhe rodilas' na bol'shoj reke,-- mozhet derzhat'sya na
vode chasami... navznich', byvalo, lezhit, voda  kolyshet,  horosho,
prohladno...   I   eti   mysli  skol'zili  s  kakoj-to  izyashchnoj
plavnost'yu, bez tolchkov,  bez  usiliya.  Ne  vydumyvat'  nadobno
bylo,  a  tol'ko  proyavlyat'  to,  chto  uzhe nametilos'. On shumno
slozhil gazetu i  skazal:  --  Vyjdem,  pogulyaem...  A?  Kak  ty
polagaesh'?  --  Idi  odin,--  otvetila ona .-- Mne nuzhno
koj-kakie pis'ma napisat'.
     On podumal: a chto  esli  ee  poprosit',  nezhno  poprosit'?
Segodnya svobodnoe utro. V koi-to veki raz...
     No kak-to tak vyshlo, chto on ne skazal nichego. CHerez minutu
Marta  s  terrasy  uvidela,  kak  on,  s  makintoshem  na  ruke,
otkryvaet kalitku, propuskaet vpered Toma, kak damu. udalyaetsya,
zakurivaya na hodu.
     Nekotoroe vremya ona sidela sovershenno nepodvizhno. Gorela i
potuhala saharnica. Vdrug na skaterti poyavilos' sizoe pyatnyshko,
rasplylos',-- potom ryadom drugoe, tret'e;  kaplya  upala  ej  na
ruku; ona vstala, glyadya vverh. Gornichnaya stala pospeshno ubirat'
posudu,  skatert',  tozhe  poglyadyvaya na nebo. Marta ushla v dom.
Gde-to zvyaknulo okno. Gornichnaya, uzhe vsya mokraya, derzha skatert'
v ohapke, smeyas' i bormocha, metnulas' s terrasy na kuhnyu. Marta
stoyala  posredi  potemnevshej  gostinoj,  priglazhivaya  viski   i
ulybayas'.   Ona  podozhdala  eshche  neskol'ko  minut.  Vse  krugom
zhurchalo, shelestelo, dyshalo. Ona podumala,  ne  predupredit'  li
sperva  po  telefonu,--  no  neterpenie  ee  bylo tak zhivo, chto
vozit'sya s telefonom  pokazalos'  lishnej  tratoj  vremeni.  Ona
bystro  poshla  v  perednyuyu,  nadela,  shursha,  rezinovoe pal'to,
shvatila zontik. Frida prinesla ej iz spal'ni  shlyapu  i  sumku.
"Obozhdali  by,--  skazala  Frida,--  ochen'  sil'nyj dozhd'". Ona
rassmeyalas', skazala, chto idet na pochtu. Dozhd'  zabarabanil  po
tugomu  shelku  zontika.  Hlopnula  kalitka,  obryzgav ruku. Ona
bystro  poshla   po   zerkal'noj   paneli,   spesha   k   stoyanke
taksomotorov.  I  vdrug  chto-to  sluchilos'.  Solnce  s  razmahu
udarilo po dlinnym struyam  dozhdya,  skosilo  ih,--  strui  stali
srazu   tonkimi,   zolotymi,   bezzvuchnymi.   Snova   i   skova
razmahivalos' solnce,-- i razbityj dozhd' uzhe  letal  otdel'nymi
ognennymi  kaplyami,  lilovoj sinevoj otlival asfal't,-- i stalo
vdrug tak svetlo i zharko, chto Drajer na hodu skinul makintosh, a
Tom, neskol'ko potemnevshij ot dozhdya, srazu ozhivilsya  i,  podnyav
hvost  truboj,  poshel  pohodom na ryzhuyu taksu. Tom i taksa, oba
zhelavshie  drug  druzhku  ponyuhat'  pod  hvost,  dovol'no   dolgo
vrashchalis'  na  odnom  meste,  poka  Drajer  ne svistnul. SHel on
medlenno, poglyadyvaya po storonam,  tak  kak  popal  v  dovol'no
interesnye mesta, gde byval redko, hotya eto nahodilos' nedaleko
ot  doma.  Koe-gde stroilas' villa, ili vysilos' novoe ogromnoe
zdanie, slovno sostavlennoe iz teh rozovyh,  ladnyh  kubov,  iz
kotoryh  deti  stroyat  doma. A krugom blesteli na mokrom solnce
zelenye uchastki, akkuratnye ogorodiki, gde tam i syam kruglilas'
telesnogo cveta tykva. Potom  nachalsya  opyat'  kusok  goroda  --
postarshe,  da  poseree,--  i  vdrug iz kakoj-to pivnoj, vytiraya
ladon'yu rot, vyshel Franc.
     -- Neozhidannyj   sluchaj,--   voskliknul   Drajer,    derzha
plemyannika  za  pugovicu.-- Tak, tak... Vot ono chto. Sluchaj. Ty
chto tut delaesh'? P'yanstvuesh'?
     Franc vyalo uhmyl'nulsya. Oni  poshli  ryadom.  Gluboko  siyali
luzhi.
     Im  pochti nikogda ne prihodilos' byt' vdvoem, besedovat' s
glazu na glaz. Drajer teper' pochuvstvoval, chto im  rovno  ne  o
chem  govorit'.  |to  bylo  strannoe  chuvstvo. On poproboval ego
uyasnit' sebe. Da, dejstvitel'no,-- on  vsegda  videl  Franca  u
sebya  v  dome,  za  uzhinom,  v  prisutstvii  Marty,--  i  Franc
estestvenno  podhodil  k  obychnoj  obstanovke,  zanimal   davno
otvedennoe  emu  mesto,--  i Drajer s nim ne govoril inache, kak
shutlivo-nebrezhno,-- ne  dumaya  o  tom,  chto  govorit,  prinimaya
Franca kak by na veru sredi prochih, znakomyh predmetov i lyudej.
Tajnuyu svoyu zastenchivost', neumenie govorit' s lyud'mi po dusham,
prosto i ser'ezno, Drajer znal prevoshodno. Sejchas ego n pugalo
i  smeshilo  molchanie, kotoroe nastupilo mezhdu nim i Francem. On
ne imel ni malejshego ponyatiya, kak  eto  molchanie  prervat'.  On
kashlyanul  i  iskosa  posmotrel na Franca. Franc shel, glyadya sebe
pod nogi. On byl, veroyatno, podvypivshi.
     -- YA  tut  zhivu  poblizosti,--  skazal  Franc,  i   sdelal
neopredelennoe  dvizhenie  rukoj. Drajer na nego smotrel. "Pust'
smotrit,-- dumal Franc.-- Vse bessmyslenno  v  zhizni,--  i  eta
progulka  tozhe  bessmyslenna.  No  tol'ko  vse-taki luchshe, chtob
govorilos' chto-nibud',-- vse ravno chto..."
     -- Tak, tak,-- skazal Drajer.--  Ty  vot.  kstati,  mne  i
pokazhesh' svoyu obitel'. Ochen' interesno.
     Franc kivnul. Molchanie. Pogodya, on ukazal rukoj napravo.--
n oba  nevol'no  uskorili shag,-- chtoby dojti do povorota, chtoby
sdelat' hot' odno  ne  sovsem  bescel'noe  dvizhenie:--povernut'
napravo. Tom molchal tozhe. On ne ochen' lyubil Franca.
     "Odnako,--  usmehnulsya  pro  sebya Drajer,-- chto za chepuha!
Nuzhno emu chto-nibud' rasskazat'".
     On  podumal,  ne  rasskazat'  li  emu   ob   elektricheskih
manekenah;   tema,  tochno,  byla  zanimatel'naya.  Celuyu  nedelyu
izobretatel' prosil ego ne zahodit' v masterskuyu,-- hotel, mol,
ustroit' syurpriz,--a na dnyah, so  skromnoj  gordost'yu,--pozval.
Skul'ptor,   pohozhij   na  uchenogo,  i  professor,  pohozhij  na
hudozhnika,  kazalis'  tozhe  chrezvychajno  dovol'nymi  soboj.   I
nemudreno.  Izobretatel' razdvinul za shnur chernyj zanaves; i iz
bokovoj dveri sleva vyshel blednyj muzhchina v smokinge, proshel, s
toj  osobennoj  nezhnoj  medlitel'nost'yu,   kotoroj   otlichaetsya
pohodka    lunatikov   ili   dvizhenie   lyudej   v   zaderzhannom
kinematografe,-- i ushel v bokovuyu dver' napravo. Za nim  sledom
proshli:  bronzovatyj  yunosha  v  belom,  s  raketkoj  v  ruke, i
predstavitel'nyj gospodin, v otlichno sshitom  serom  kostyume,  s
portfelem  pod  myshkoj.  Edva  poslednij  uspel  ujti  v  dver'
napravo,  kak  uzhe  sleva  opyat'  vyshel   blednyj   muzhchina   v
smokinge--a  zatem  opyat',--tennisist, delec s portfelem, opyat'
smoking -- i tak  dalee,  bez  konca.  Ah,  kak  oni  prelestno
dvigalis'!.. Tak medlenno i vse zhe mashisto, gibko i vse zhe chut'
stilizovanno,.. lica byli sdelany udivitel'no,-- myagkie na vid,
s  zhivym  perelivom na shchekah. I potom izobretatel' chto-to takoe
tam sdelal,-- i uzhe figury stali prohodit'  inache,--  navstrechu
Drug  Drugu, prichem cherez raz muzhchina v smokinge ostanavlivalsya
posredine,  delal  ostorozhnoe  dvizhenie   nogami,   kak   budto
pokazyval  tanceval'nyj priem, i potom, medlenno okrugliv ruku,
slovno vel nevidimuyu damu, povorachivalsya i medlenno uhodil.
     No kak rasskazat' Francu  ob  etom?  V  shutochnom  vide  --
vyjdet  neinteresno,  a  esli  --  ser'ezno,  to  on pozhaluj ne
poverit, dostatochno on lovil ego na takih shtuchkah. Vdrug u nego
mel'knula spasitel'naya mysl': ved' Franc eshche ne znaet, chto  ego
vezut  k  moryu,  nuzhno ego poradovat'. Odnovremenno on vspomnil
konec anekdota, igru  slov,  kotoruyu  nikak  ne  mog  vspomnit'
nakanune.   Sperva,  odnako,  on  emu  rasskazal  naschet  morya,
priberegaya anekdot k koncu. Franc  probormotal,  chto  on  ochen'
blagodaren.  Drajer ob座asnil emu, chto kupit' dlya poezdki. Franc
opyat' blagodaril. V obshchem, emu bylo sovershenno vse ravno, ehat'
ili ne ehat'. Vse bessmyslenno, strashno i temno. Oni  podhodili
k  domu.  Drajer  reshil,  chto  rasskazhet  anekdot uzhe v komnate
Franca. |to  byla  gibel'naya  otsrochka:  on  ego  ne  rasskazal
nikogda.  Oni podhodili k domu vse blizhe. "Vot",-- skazal Franc
i  ukazal  pal'cem  na  odno  iz  verhnih  okon.  "Nu   vojdem,
vojdem",--  skazal  Drajer  i  propustil Toma vpered. Oni stali
podnimat'sya po  lestnice,  gde  kover,  kak  rastitel'nost'  na
gorah, obryvalsya na izvestnoj vyshine. Oni podnimalis' dolgo. Za
eto  vremya  Marta  uspela  doshtopat' poslednyuyu dyrku v odnom iz
belyh noskov Franca. Ona sidela na vethoj kushetke i,  sklonyayas'
nad shtopkoj, naduvala guby. ZHdala ona Franca uzhe chetvert' chasa,
po krajnej mere. Hozyain skazal, chto on sejchas vernetsya, hotya na
samom dele starichok dazhe ne znal, doma li Franc, ili net. Marta
vstala,  chtoby slozhit' noski v yashchik. Ona uzhe byla v teh krasnyh
nochnyh tufel'kah, kotorye nekogda ej podaril Franc. I vdrug ona
prislushalas',  zataiv  dyhanie.  "Prishel",--  podumala  ona   i
blazhenno   vzdohnula.   V   koridore,  po  linoleumu,  vnezapno
probezhali  semenyashchie  nechelovecheskie  shazhki  i  prevratilis'  v
otryvistyj laj. "Tishe, Tom,-- skazal znakomyj, veselyj golos,--
ty  ne  u  sebya".-- "Pryamo,-- i vtoraya dver' napravo",-- skazal
golos Franca. Marta kinulas' k dveri, chtoby  povernut'  klyuch  v
zamke.  Klyuch  byl  s  drugoj  storony. "Syuda?"-- sprosil Drajer
oglushitel'no blizkim golosom. Togda ona vsem telom  uperlas'  v
dver', derzha ruchku. Ruchka tugo dvinulas'. Ona prizhalas' krepche.
Dver'  drognula. Tem snizu fyrkal v shchel'. Dver' drognula opyat'.
Marta poskol'znulas', i odna pyatka vyshla iz  krasnoj  tufel'ki.
Ona  skova  uperlas'.  "V chem delo? -- skazal golos Doajera,--u
tebya dver' ne otkryvaetsya". Ruchka podnyalas'. Potom  opyat'  tugo
opustilas',  nesmotrya  na  usiliya  Marty.  |to, ochevidno, Franc
vzyalsya za delo, Tom vdrug radostno zalayal. Franc izo  vseh  sil
nazhal  na  dver'.  "Durak",-- holodno podumala Marta,-- i opyat'
zaskol'zila. Krasnaya tufel'ka  soskochila  s  nogi  i  ot容hala.
Dver'  priotkrylas'  na dyujm. Ona gryanula plechom, nazhala. Franc
bormotal: "Nichego ne ponimayu... |to,  mozhet  byt',  moj  hozyain
shutit..."  Tom  fyrkal  i  layal. Drajer posmeivalsya i sovetoval
vyzvat' policiyu. Marta pochuvstvovala, chto uzhe bol'she  ne  mozhet
derzhat' dver'.
     Vdrug   --   molchanie  i  tonkij,  siplyj  golosok:  "Tam,
kazhetsya,--vasha malen'kaya podruga..."
     Drajer  obernulsya.  Vz容roshennyj,  brovastyj  starichok   s
chajnikom  v  ruke  stoyal v konce koridora. Marta uslyshala vzryv
hohota, hohot stal udalyat'sya, "Ochen'  horosho,  ochen'  horosho,--
stonal  Drajer,  uzhe  stoya  v  perednej.--  Vot  my,  znachit,--
kakie... ochen' horosho..." On podmignul, tknul Franca v zhivot  i
vyshel.   Tom   stremglav   ponessya  vniz  po  lestnice.  Franc,
poshatyvayas', s oderevenelym licom, vernulsya po koridoru, otkryl
uzhe polegchavshuyu dver'.  Marta,  rozovaya,  slegka  rastrepannaya,
tyazhelo dyshashchaya, bez odnoj tufli, kak budto posle draki, stoyala,
opirayas' o spinku kresla.
     Ona burno obnyala Franca; siyaya i smeyas', stala celovat' ego
v guby,  v nos, v stekla ochkov, usadila ego na postel', ryadom s
soboj, pochemu-to dala emu vypit' vody,-- i kogda  on,  nakonec,
vyalo  pokachnuvshis', upal golovoj k nej na koleni, stala gladit'
ego po volosam  i  tiho,  netoroplivo  ob座asnyat'  edinstvennuyu,
siyayushchuyu razgadku.
     Domoj  ona  vernulas'  do prihoda muzha i potom, nasmeshlivo
shchuryas' na sobaku, pozhalovalas' emu, chto vymokla  po  doroge  na
pochtu, isportila novye tufli.
     -- Nu  i  istoriya,--  skazal  on,  sdelav kruglye glaza,--
nash-to Franc... predstav' sebe tol'ko...-- On dolgo  smeyalsya  i
kachal  golovoj,  poka  ne  rasskazal  ej, v chem delo. Obraz ego
dolgovyazogo,   dovol'no   mrachnogo   plemyannika,    obnimayushchego
milovidnuyu,   mleyushchuyu   prikazchicu,   byl   neskazanno  smeshon.
Pochemu-to  on  vspomnil  Franca,   v   lilovatyh   podshtannikah
prygavshego na odnoj noge,-- i emu stalo eshche veselee.
     V  pervyj zhe raz, kak Franc prishel uzhinat', on nachal tonko
izdevat'sya nad nim. Franc davno obmertvel,-- tol'ko povorachival
tuda-syuda lico, kak budto poluchaya  po  shchekam  nevidimye  udary.
Marta pristal'no smotrela na muzha.
     -- Moj  dorogoj  Franc,--  govoril  Drajer  proniknovennym
golosom.-- Mozhet  byt',  tebe  sejchas  ne  hochetsya  uezzhat'  iz
goroda?  Ty  skazhi  pryamo.  YA  ved'  tvoj  Drug,  ya vse pojmu i
proshchu...
     A ne to, on obrashchalsya k zhene i nebrezhno  rasskazyval:  "YA,
znaesh',  nanyal  syshchika.  On  dolzhen  sledit'  za tem, chtoby moi
prikazchiki veli asketicheskuyu zhizn',  a  glavnoe...--  Vdrug  on
prizhimal  ladon'  ko  rtu,  kak chelovek, kotoryj skazal lishnee,
iskosa smotrel  na  Franca,--  i,  kashlyanuv,  govoril  narochito
uspokoitel'nym  tonom:  --YA,  konechno,  poshutil.  Ty ponimaesh',
Franc, ya poshu-til..."
     Do ot容zda ostavalos' vsego neskol'ko dnej. Marta byla tak
schastliva, tak spokojna, chto nichto uzhe ne moglo  ee  volnovat'.
Izoshchrennye  nasmeshki Drajera dolzhny byli skoro konchit'sya--kak i
vse prochee,--ego vzglyad, pohodka, zharkij zapah. Tol'ko  odno,--
to,  chto  direkciya  gostinicy,  pol'zuyas' kanikul'nym naplyvom,
zaprosila za  dve  komnaty  summu  kolossal'nuyu,  besstydnuyu,--
tol'ko  eto  odno  eshche  moglo  ee razdrazhat'. Ona pozhalela, chto
otstranenie Drajera obojdetsya tak  dorogo,--  osobenno  teper',
kogda nuzhno bylo berech' kazhdyj grosh: togo i glyadi, on uspeet za
eti  neskol'ko  dnej  pogubit'  vse  svoe  sostoyanie. Nekotorye
osnovaniya dlya takih opasenij byli. Ogromnyj dom, kotoryj Drajer
kupil  dlya  pereseleniya  tuda  magazina,--vdrug  pokazalsya  emu
negodnym--nadobno bylo mnogoe perestroit', usovershenstvovat',--
i  uzhe  emu rashotelos' rasshiryat' magazin; i tak horosho, tol'ko
lishnyaya voznya. Nevygodno kuplennyj dom torchal av predstavlenii u
Drajera kak chto-to bol'shoe, skonfuzhennoe i sovershenno nenuzhnoe.
Nekotorye   ego   akcii   nervnichali.    Bankovskaya    kontora,
prinadlezhavshaya  emu  vtoroj  god,  rabotala  nedurno,--  no  on
perestal k nej chuvstvovat' doverie. Marta ne mogla dobit'sya  ot
nego  podrobnostej,  no chuvstvovala neladnoe, i vmeste s tem ee
kak-to stranno udovletvoryalo,  chto  imenno  teper',  kogda  emu
pridetsya   ischeznut',  Drajer  kak  budto  utratil  tu  zhivost'
kommercheskogo   voobrazheniya,   tu   derzkuyu   predpriimchivost',
blagodarya kotorym on razbogatel.
     Ona  ne  znala,  chto  v  eti  dni  Drajer potihon'ku nachal
lyubopytnoe delo s iskusstvennymi manekenami. Izobretenie  mozhno
bylo   prodat'   za   horoshie   den'gi  --tol'ko  by  ocharovat'
pokupatelya.  Dolzhen  byl  v  skorom  vremeni   priehat'   nekij
amerikanec.  "Prodat'  i  --  basta,-- dumal Drajer.--Horosho by
prodat' i ves' magazin..."
     On  vtajne  soznaval,   chto   kommersant   on   sluchajnyj,
nenastoyashchij,  i chto v sushchnosti govorya, on v torgovyh delah ishchet
to zhe samoe,--to letuchee, obol'stitel'noe, raznocvetnoe  nechto,
chto  mog  by  on  najti  vo  vsyakoj  otrasli  zhizni.  CHasto emu
risovalas'  zhizn',  polnaya  priklyuchenij  i  puteshestvij,  yahta,
skladnaya  palatka,  probkovyj  shlem,  Kitaj,  Egipet, ekspress,
pozhirayushchij tysyachu kilometrov bez peredyshki,  villa  na  Riv'ere
dlya  Marty,  a  dlya nego muzei, razvaliny, druzhba so znamenitym
puteshestvennikom, ohota v tropicheskoj chashche. CHto on videl do sih
por? Tak malo,--London, Norvegiyu,  neskol'ko  sredneevropejskih
kurortov...  Est'  stol'ko  knig,  kotoryh  on  ne  mozhet  dazhe
voobrazit'. Ego pokojnyj otec, skromnyj  portnoj,  tozhe  mechtal
byvalo,--  no  otec byl bednyak. Stranno, chto vot den'gi est', a
mechta ostaetsya mechtoj. I inogda Drajer dumal, chto esli s  takim
volneniem  on  vosprinimaet vsyakuyu meloch' zhizni, kotoroj sejchas
zhivet, to chto zhe bylo by tam, v siyanii preuvelichennogo  solnca,
sredi  basnoslovnoj  prirody?..  Vot  dazhe  etot obychnyj letnij
ot容zd  slegka  ego  volnoval,  hot'  on  uzhe  pobyval  na  tom
pestren'kom plyazhe.
     Marta  gotovilas'  k  ot容zdu  plavno,  strogo i blazhenno.
Prizhimaya k sebe Franca, ona sheptala, chto uzhe nedolgo zhdat', chto
muchit'sya on ne dolzhen. Ona posledila za tem, chtoby u  nego  vse
bylo  dlya morskogo kurorta,--chernyj kupal'nyj kostyum, kupal'nye
tufli, polosatyj halat, sinie ochki, dve pary flanelevyh shtanov,
zapas platkov,  noskov,  polotenec.  Drajer  priobrel  ogromnyj
rezinovyj  myach  i plavatel'nye puzyri. Marta nakupila mnozhestvo
legkih, svetlyh veshchej,-- bez osobogo, vprochem, userdiya, tak kak
znala, chto skoro pridetsya ej nosit' traur. Nakanune ot容zda ona
s volneniem osmotrela  vse  komnaty  v  dome,  mebel',  posudu,
kartiny,--  govorya  sebe, chto vot, cherez sovsem korotkoe vremya,
ona vernetsya syuda svobodnoj k schastlivoj. I v etot  den'  Franc
pokazal  ej  pis'mo,  tol'ko  chto poluchennoe im ot materi. Mat'
pisala,  chto  |mmi  vyhodit  zamuzh  cherez  god.  "CHerez  god,--
ulybnulas'  Marta,--  cherez  god,  moj  milyj,  budet  i drugaya
svad'ba. Nu, obodris', ne smotri v odnu tochku. Vse horosho".
     Poslednij raz oni vstrechalis' v etoj  ubogoj  komnatke,  u
kotoroj  uzhe  byl  vid  nastorozhennyj,  neestestvennyj, kak eto
vsegda byvaet, kogda komnata, osobenno -- malen'kaya, rasstaetsya
so svoim  zhil'com  navsegda.  Krasnye  tufel'ki,  dovol'no  uzhe
potrepannye,  Marta  unesla  k  sebe domoj i spryatala v sunduk.
Skateredochki i podushki nekuda bylo devat',  i,  skrepya  serdce.
Marta  posovetovala podarit' ih hozyainu. Komnatka prinimala vse
bolee natyanutoe vyrazhenie, kak budto  chuvstvovala,  chto  o  nej
govoryat.  Golaya  zhenshchina  na  oleografii poslednij raz nadevala
shelkovyj  svoj  chulok,  uzory  oboev,   kapustoobraznye   rozy,
pravil'no  chereduyas',  dohodili  s  treh  storon do dveri,-- no
dal'she rasti bylo nekuda, ujti iz komnaty oni ne mogli, kak  ne
mogut   vybrat'sya   iz   tesnogo   kruga   smertnye,  prekrasno
soglasovannye, no na plen obrechennye mysli.  Poyavilis'  v  uglu
dva  chemodana,  odin  poluchshe,  sovsem  novyj,  drugoj  pohuzhe,
proishozhdeniya nestolichnogo, no tozhe  --  svezhen'kij.  Vse,  chto
bylo  v  komnate zhivogo, lichnogo, chelovecheskogo, ushlo v eti dva
chemodana, kotorye zavtra spozaranku uedut, nevedomo kuda.
     Vecherom Franc ne poshel uzhinat'. On zaper na klyuch chemodany,
otkryl okno i sel s nogami na podokonnik. Kak-nibud' nuzhno bylo
perezhit' etot  vecher,  etu  noch'.  Luchshe  vsego  ne  dvigat'sya,
starat'sya   ne   dumat'   ni   o  chem,  slushat'  dal'nie  rozhki
avtomobilej,  glyadet'  na  linyayushchuyu  sinevu  neba,  na  dal'nij
balkon,  gde  gorit  lampa pod krasnym abazhurom i, sklonyas' nad
osveshchennym stolom, dvoe igrayut v  shahmaty.  CHto  budet  zavtra,
poslezavtra, cherez tri, chetyre, pyat' dnej,--Franc voobrazit' ne
mog. Holodnyj blesk, i bol'she nichego. On znal, chto protiv etogo
bleska  idti  nel'zya.  Budet  tak,  kak ona skazala. Panicheskij
trepet, kak zarnica, proshel v ego myslyah. Mozhet  byt',  eshche  ne
pozdno  --  napisat'  materi,  chtoby ona priehala, chtoby uvezla
ego... CHto eto bylo v voskresen'e? ah, da --  sud'ba  chut'-chut'
ne  spasla...  Napisat',  ili  zabolet'  vnezapno,--  ili, vot,
nemnozhko  nagnut'sya  vpered,  poteryat'  ravnovesie  i  kinut'sya
navstrechu  zhadno  podskochivshej  paneli...  No  zarnica potuhla.
Budet tak, kak ona skazala.
     Ves' skorchennyj, bez  pidzhaka,  v  potemnevshih  ochkah,  on
sidel,   obnyav   koleni,   na   podokonnike,  ne  dvigayas',  ne
povorachivaya golovy,  ne  menyaya  polozhenie  lyazhek,  hot'  bol'no
vpivalsya  porog  ramy,  i  golovu obletal unylo poyushchij komar. V
komnate bylo uzhe sovsem temno, no on sveta ne zazhigal. Tam,  na
balkone, davno konchilas' shahmatnaya partiya. Okna pogasli. Pogodya
emu  stalo  holodno,  i  on  medlenno  perebralsya na krovat'. V
odinnadcat' starichok-hozyain bezzvuchno proshel  po  koridoru.  On
prislushalsya,  posmotrel  na  dver' Franca i potom poshel nazad k
sebe. On otlichno znal, chto nikakogo Franca za dver'yu  net,  chto
Franca  on sozdal legkim vzmahom voobrazheniya,-- no vse zhe nuzhno
bylo shutku dovesti do konca,-- proverit', spit li ego sluchajnyj
vymysel, ne zhzhet li on po nocham elektrichestvo. |tot  dolgovyazyj
vymysel  v  cherepahovyh ochkah uzhe poryadkom emu nadoel, pora ego
unichtozhit', smenit' novym. Odnim  manoveniem  mysli  on  eto  i
ustroil.  Da  budet eto posledneyu noch'yu vymyshlennogo zhil'ca. On
polozhil dlya etogo, chto zavtra  pervoe  chislo,--  i  emu  samomu
pokazalos',  chto  vse  vpolne  estestvenno:  zhilec budto by sam
zahotel s容hat', uzhe  vse  zaplatil,  vse  chest'  chest'yu.  Tak,
izobretya nuzhnyj konec, Menetekelfares prisochinil k nemu vse to,
chto  dolzhno  bylo,  v  proshlom,  k etomu koncu privesti. Ibo on
otlichno znal, chto ves' mir -- sobstvennyj ego fokus, i chto  vse
eti  lyudi -- Franc, podruga Franca, shumnyj gospodin s sobakoj i
dazhe ego zhe, faresova, zhena, tihaya starushka v  nakolke  (a  dlya
posvyashchennyh--muzhchina, pozhiloj ego sozhitel', uchitel' matematiki,
umershij sem' let tomu),-- vse tol'ko igra ego voobrazheniya, sila
vnusheniya,  lovkost'  ruk.  Da  i  sam  on  v lyubuyu minutu mozhet
prevratit'sya -- v sorokonozhku, v turchanku, v  kushetku...  Takoj
uzh byl on prevoshodnyj fokusnik,-- Menetekelfares...
     Gryanul  budil'nik.  Franc, s krikom zashchishchaya rukami golovu,
sprygnul s posteli, kinulsya k dveri i tut  ostanovilsya,  drozha,
blizoruko  ozirayas'  i  ponimaya  uzhe,  chto nichego osobennogo ne
sluchilos', a prosto -- sem' chasov utra, dymchatoe mleyushchee  utro,
vorobnyj galdezh, cherez poltora chasa uhodit poezd...
     Byl  on pochemu-to v dnevnom bel'e, v noskah, otvratitel'no
vspotel za noch'. CHistoe bel'e ulozheno,--  da  i  ne  stoit,  ne
stoit  menyat'.  Na  umyval'nike  valyalsya tonkij, uzhe prozrachnyj
kusochek fialkovogo myla.  On  dolgo  nogtem  soskrebal  s  nego
pristavshij  volos, volos menyal svoj vygib, no ne hotel shodit'.
Pod nogot' zabilos' mylo. On stal myt' lico.  Volos  pristal  k
shcheke,  potom  k  shee,  potom  vdrug zashchekotal gubu. Nakanune on
sduru ulozhil polotence. Podumal  i  vytersya  koncom  postel'noj
prostyni.  Brit'sya  ne  stoit,--  eto mozhno po priezde. Zarnica
uzhasa mel'knula, drozh'yu proshla po spine. I opyat' stalo dushno  i
gluho.  SHCHetka  ulozhena,  no  est'  karmannyj grebeshok. Volosy v
perhoti, lezut. On stal  zastegivat'  pugovki  smyatoj  rubashki.
Nichego,--  sojdet.  No  bel'e  liplo  k  telu,  svodilo  s  uma
vkradchivymi prikosnoveniyami. Starayas'  nichego  ne  oshchushchat',  on
toroplivo nacepil myagkij vorotnichok, srazu obhvativshij sheyu, kak
holodnyj   kompress.   Zazubrennyj,  ploho  podpilennyj  nogot'
zacepil za shelk galstuka. On poholodel  i  dolgo  sosal  palec.
SHtany za noch' bezobrazno smyalis',-- valyalis' u krovati na polu.
Platyanaya  shchetka  ulozhena,--  i Bog s nej. Tak sojdet. Poslednyaya
katastrofa  sluchilas',  kogda  on  nadeval  bashmaki:  porvalas'
tesemka.  Prishlos'  ee  peretyanut',  poluchilos' dva koroten'kih
konca, iz kotoryh bylo trudno sdelat' uzel. Strannoe delo: veshchi
ne  lyubili  Franca.  Nakonec,  on  byl  gotov,   posmotrel   na
budil'nik,--  da, pora ehat' na vokzal. Ego toshnilo. Pochemu emu
ne dali segodnya kofe? S vyaloj toskoj, s gluhim  otvrashcheniem  on
oglyadel  steny;  plyunul  v vedro i popal mimo. Prishlos' otkryt'
odin iz chemodanov i sunut' tuda budil'nik, zavernutyj v  klochok
gazety.  On  nadel  makintosh, shlyapu, sodrognulsya, uvidev sebya v
zerkale, podhvatil chemodany i, slegka poshatnuvshis', stuknuvshis'
o kosyak dveri, slovno nelovkij passazhir v skorom poezde,  vyshel
v  koridor.  V  komnate ostalos' tol'ko nemnogo gryaznoj vody na
dne taza.
     V koridore on ostanovilsya, porazhennyj  nepriyatnoj  mysl'yu:
nuzhno bylo prostit'sya s hozyainom. On opustil na pol chemodany i,
toropyas',  postuchalsya.  Nikakogo  otveta.  On  tolknul  dver' i
voshel. Posredi komnaty, k nemu spinoj, na obychnom  svoem  meste
sidela starushka, lica kotoroj on ne vidal nikogda. "YA uezzhayu, ya
hotel prostit'sya",--skazal on, podojdya k kreslu. Vdrug on zamer
i,   kak   smert',   poblednel.   Nikakoj   starushki  ne  bylo:
prosto--sedoj parichok, nadetyj na palku, vyazanyj platok.  On  s
drozh'yu  sbil vsyu etu mahinu na pol. Zaporhala seraya pyl'. Iz-za
shirmy vyshel starichok-hozyain. On byl sovershenno golyj i derzhal v
ruke bumazhnyj veer. "Vy uzhe ne sushchestvuete",-- skazal on suho i
ukazal veerom na dver'. Franc molcha vyshel. Na lestnice  u  nego
zakruzhilas'  golova,  i  on  postoyal  nekotoroe  vremya, opustiv
chemodan  na  stupen',  vcepivshis'  v   perila.   Nakonec,   dom
raskrylsya, vypustil ego i styanulsya opyat'.


     Na  pervom  meste,  konechno,  bylo  more, legkoe, sizoe, s
razmazannym gorizontom, a nad nim -- tuchki,  plyvushchie  gus'kom,
vse  odinakovye,  vse v profil'. Zatem, vognutym polukrugom shel
plyazh, s tesnoj tolpoj polosatyh budok, osobenno sgushchennyh  tam,
gde  nachinalsya  mol,  uhodivshij  daleko  v more. Inogda odna iz
budok  naklonyalas'  i  perepolzala   na   drugoe   mesto,   kak
krasno-belyj   skarabej.   Vdol'  plyazha  shla  vysokaya  kamennaya
naberezhnaya, obsazhennaya so storony  plyazha  akaciyami,  na  chernyh
stvolah kotoryh posle dozhdya ozhivali nalipshie ulitki, vytyagivali
iz   kruglogo   zavoya   chutkie  prozrachno-zheltye  rozhki.  Vdol'
naberezhnoj beleli fasady gostinic. Komnata chety Drajer vyhodila
balkonom na more. Komnata  Franca  vyhodila  na  ulicu,  shedshuyu
parallel'no   naberezhnoj.  Dal'she,  po  drugoj  storone  ulicy,
tyanulis' gostinicy vtorogo  sorta,  dal'she--opyat'  parallel'naya
ulica  i gostinicy tret'ego sorta. Pyat'-shest' takih ulic, i chem
dal'she ot morya, tem deshevle,--slovno more--scena, a ryady  domov
-- ryady  v  teatre,  kresla,  stul'ya, a tam uzh i stoyachie mesta.
Nazvaniya  gostinic  tak  ili   inache   pytalis'   namekat'   na
prisutstvie   morya.   Nekotorye   eto  delali  s  samodovol'noj
otkrovennost'yu.   Drugie   predpochitali   metafory,    simvoly.
Popadalis'  zhenskie  imena. Odna byla villa, kotoraya nazyvalas'
pochemu-to "Gel'veciya",-- ironiya ili zabluzhdenie. CHem dal'she  ot
plyazha, tem nazvaniya stanovilis' poetichnee.
     Vse eto ochen' ego razvlekalo. Ostaviv zhenu i plemyannika na
terrase  kafe,  on  hodil  po lavkam, razglyadyval otkrytki. Oni
byli vse te zhe. Bol'she vsego dostavalos' chelovecheskoj tuchnosti.
Obluyu gromadu v polosatom triko ushchipnul krab, i  obladatel'nica
gromady mleet, polagaya, chto eto ruka soseda -- shchuplogo shchegolya v
kanot'e.  Plyvet  tolstyak  na  spine,  i kupolom vzdymaetsya nad
vodoj puncovoe puzo. Nakrahmalennyj usach smotrit iz-za skaly na
giperbolu  v  kupal'nom  kostyume.  Ta  zhe  giperbola  v  drugih
polozheniyah,  poceluj na zakate, polushariya, vydavlennye v peske,
"privet s morya"... No osobenno ego zabavlyali i trogali otkrytki
fotograficheskie. Oni byli snyaty Bog znaet  kak  davno.  Tot  zhe
plyazh,  te  zhe  korziny;  no  damy v plechistyh bluzah, v dlinnyh
yubkah butylkoj,  muzhchiny,  kak  parikmaherskie  reklamy...  |ti
rasfufyrennye rebyatishki teper' kupcy, inzhenery, chinovniki...
     Lavki  obveval  morskoj  veterok. Smes' morskogo vozduha i
antikvarnoj dryani: ramochki iz  rakovin  i  perlamutra,  rogatye
rakoviny,  barometry  i  mundshtuki,  rakushki v rozovyh kisejnyh
meshochkah,  kartiny,  kartiny,--  tvoreniya  mestnyh  marinistov,
maslyanistyj  stolb  luny  ili  saharnyj  parus  sredi  prusskoj
sin'ki. I ni s togo, ni s sego Drajeru stalo grustno.
     Po plyazhu,  probirayas'  mezh  krepostnyh  valov,  okruzhavshih
kazhduyu  budku,  kuda-to spesha, chtoby etoj pospeshnost'yu dokazat'
hodkost' tovara, shel so svoim apparatom nishchij fotograf i  oral,
nadryvayas':  "Vot  gryadet  hudozhnik, vot gryadet hudozhnik Bozhiej
milost'yu!"
     Na  poroge  lavki,  gde   pochemu-to   prodavalis'   tol'ko
kitajskie  izdeliya,  shelka, vazy, chashki -- i komu vse eto nuzhno
na beregu morya? --stoyal den'-den'skoj nezagorevshij chelovechek i,
glyadya na gulyayushchih, tshchetno zhdal pokupatelya.
     V kafe Marte dali ne to pirozhnoe, kotoroe ona zakazala,  i
Marta  vzbesilas',  dolgo  zvala metavshegosya lakeya,--i pirozhnoe
(prekrasnyj shokoladnyj  ekler)  lezhalo  na  tarelke,  odinokoe,
nenuzhnoe, nezasluzhenno obizhennoe.
     Vsego  tol'ko chetyre dnya byli oni zdes',-- a uzhe neskol'ko
raz Drajer chuvstvoval etot nezhnyj naplyv  grusti.  Pravda,  eto
byvalo  s  nim  i  ran'she ("CHuvstvitel'nost' egoista,--govorila
kogda-to |rika:--ty mozhesh' ne zametit',  chto  mne  grustno,  ty
mozhesh'  obidet',  unizit',--a vot tebya trogayut pustyaki..."), no
teper' sluchalos' eto kak-to po-osobennomu. Solnce, chto li,  tak
raznezhilo  ego,  ili  on,  mozhet  byt', stareet, chto-to uhodit,
chem-to sam on pohozh na fotografa, ch'ih uslug nikto ne hochet...
     V noch' s chetvertogo  na  pyatoe  on  durno  spal.  Nakanune
solnce,  pod  vidom  nezhnosti,  tak  rasterzalo emu spinu, chto,
pozhaluj,  neskol'ko  dnej  nel'zya  budet  hodit'  v   kupal'nom
kostyume.  Oni  igrali  v myach, stoya po bedra v vode,--on, Marta,
Franc, eshche dvoe molodyh lyudej, odin -- tancmejster,  drugoj  --
student,  syn  mehovshchika.  Tancmejster  myachom sbil Francu sinie
ochki,-- ochen' vse smeyalis', ochki chut' ne utonuli.
     Potom Franc i Marta poplyli,-- daleko, daleko,-- on  stoyal
i smotrel s plyazha, a ryadom kakaya-to neznakomaya starushka v odnom
nizhnem  bel'e  uzhasno  pochemu-to  volnovalas'.  Nado nepremenno
nauchit'sya plavat'. Vot projdet  spina,  i  nuzhno  budet  nachat'
ser'ezno. Zdorovo zhzhet. Nikak ne lyazhesh' udobno.
     On  poproboval  zastavit'  sebya  usnut',  no kak tol'ko on
zakryval glaza, on videl voronku, kotoruyu oni  vykopali,  chtoby
budka   stoyala   uyutno,   napryazhennuyu  volosatuyu  nogu  Franca,
kopavshego ryadom, potom nevozmozhno-yarkuyu stranicu knigi, kotoruyu
on pytalsya chitat', lezha na solnce... Ah, kak gorit spina! Marta
skazala:  "Zavtra  projdet...  nepremenno...  navsegda..."  Da,
konechno,--  kozha  okrepnet.  Zavtra  utrom nuzhno vyigrat' pari.
Glupoe pari. Marta takih veshchej ne ponimaet.  Konechno,  esli  on
pojdet  lesom, to dojdet skoree, chem oni doedut na lodke. Lesom
kilometra dva... Lodka dolzhna opisat' polukrug... Odnim slovom,
zavtra eto budet dokazano.
     CHtoby usnut', on voobrazil etot dlinnyj,  dlinnyj  bukovyj
les  vdol'  polosy  dlinnogo pustogo plyazha,-- les tyanetsya, plyazh
tyanetsya, daleko szadi ostalas' kuchka  budok,  doma  ischezli  za
lukoj, les tyanetsya, tyanetsya pustoj plyazh...
     On  vzdohnul  i  povernulsya na drugoj bok. Teper' on videl
temnuyu golovu Marty, holm ee  periny.  Tol'ko  chto  mysli  byli
takie  zanyatnye,-- i vot -- volna grusti. Ved' tol'ko protyanut'
ruku,  i  tronesh'  ee  volosy.  A  nel'zya.   Est'   den'gi,   a
puteshestvovat'  nel'zya.  ZHdut  ego.  ne  dozhdutsya  --  v Kitae,
Italii, Amerike. Skoro dolzhen priehat'  amerikanec.  Lyubopytno,
ponravyatsya   li   emu  kukly?  Govoryat,  dovol'no  neakkuratnyj
gospodin. Net,  zavtra  nel'zya  budet  kupat'sya,--  oh,  spina,
spina...  pryamo  pozhar.  Horosho budet v lesu. Ne sputat' mesto,
gde tropinka svorachivaet k plyazhu,-- k etoj  preslovutoj  skale.
Polchasa  hod'by,-- maksimum. Ne poshel by zavtra dozhd'. Barometr
padaet, padaet...
     Kogda on, nakonec, nachal hrapet',  Marta  pripodnyalas'  na
lokte,  posmotrela  na  okno  --  ne svetaet li. Tam, za oknom,
stoyal rovnyj, legkij, nepreryvnyj shum, kak budto gde-to  daleko
napolnyalas'  vanna.  Ona  otkinulas'  opyat'  na podushku i, lezha
navznich', stala smotret' na potolok, vyzhidaya  poyavleniya  pervoj
blednoj  polosy  rassveta.  Ona  podumala o tom, spit li Franc,
mozhet li on spat' v etu noch'.
     Pogodya, ona ostorozhno vzyala so stola chasy i posmotrela  na
fosforistye strelki i cifry,-- skelet vremeni. Eshche dolgo...
     V  dolzhnyj  chas Franc zashevelilsya. Emu bylo skazano vstat'
rovno v polovine vos'mogo. Bylo  rovno  polovina  vos'mogo.  "K
obedu  vse  uzhe budet koncheno",-- podumal on mashinal'no,-- i ne
mog sebe predstavit' ni obeda, ni posleduyushchego  dnya,--  kak  ne
mozhet chelovek predstavit' sebe vechnost'.
     Skripya  zubami,  on  natyanul holodnyj, neprosohshij za noch'
kupal'nyj kostyum. Karmany halata byli  polny  pesku.  On  pobil
ladon'  o  ladon'  i, tihon'ko prikryv za soboj dver', poshel po
dlinnym belym koridoram. V noskah parusinovyh tufel'  tozhe  byl
pesok: tupaya myagkost'.
     Marta  i  Drajer  uzhe  sideli na svoem balkone, pili kofe.
Den' byl  bessolnechnyj,  belesoe  nebo,  seroe  more,  barashki,
neveselyj  veterok.  Marta  nalila Francu kofe. Ona tozhe byla v
halate poverh kupal'nogo kostyuma.  Po  mohnatoj  sineve  halata
vilis'  oranzhevye uzory. Ona priderzhala svobodnoj rukoj shirokij
rukav, kogda protyanula Francu chashku.
     Drajer chital spisok kurortnyh  gostej,  izredka  proiznosya
vsluh   smeshnuyu  familiyu.  On  byl  v  sinem  pidzhake  i  seryh
flanelevyh shtanah. On nadel bylo svetlyj, nezhnyj,  pochti  belyj
galstuk,  unikum,--  no  Marta  skazali,  chto,  pozhaluj, pojdet
dozhd', galstuk isportitsya, poetomu on nadel drugoj --  poproshche,
potemnee. V takih melochah Marta obychno byvala prava.
     Drajer  vypil dve chashki kofe i s容l bulochku s medom. Marta
vypila tri chashki i nichego ne s容la. Franc vypil polchashki i tozhe
ne s容l nichego. Po balkonu gulyal veter.
     -- Po-ro-khov-shtshn-kof,--   vsluh    prochel    Drajer    i
rassmeyalsya.
     -- Esli  ty  konchil,  pojdem,--  skazala  Marta, zapahivaya
halat i starayas' ne stuchat' zubami.--A to eshche pol'et dozhd'.
     -- Rano, dusha moya,-- protyanul on i pokosilsya na tarelku  s
bulochkami.
     -- Pojdem,-- povtorila Marta i vstala. Franc vstal tozhe.

     Drajer posmotrel na chasy.

     -- YA vse ravno obgonyu vas,-- skazal on, lukavo podnyav odnu
brov'.--  Vy  oba  idite  vpered. YA vam dam chetvert' chasika. Ne
zhalko.
     -- Ladno,--skazala    Marta.     --     Posmotrim,     ch'ya
voz'met,--skazal  Drajer.  --  Posmotrim,--  skazala  Marta. --
...Vashi vesla ili moi nozhki,-- skazal Drajer. --  Pusti,--ya  ne
mogu   vyjti,--rezko   voskliknula   ona,  tolkayas'  kolenom  i
prodolzhaya zapahivat'sya. Drajer otodvinul svoj stul. Ona proshla.
-- K tomu zhe u Franca zhivot bolit,-- skazal Drajer.  Franc,  ne
glyadya  na  nego, pokachal golovoj. V ochkah, v pestrom halate, on
smutno pohodil na yaponca.
     -- |h ty,-- yaponec,-- skazal Drajer i prinyalsya  za  vtoruyu
bulochku.
     Hlopnula  steklyannaya  dver'. Tishina. ZHuya i obsasyvaya medom
zapachkannyj palec, on poglyadel  na  blednoe  ogromnoe  more.  S
balkona  byl  viden  kusok  plyazha,  neopryatno,  ne sovsem pryamo
stoyavshie  budki.   Lodki   nanimayutsya   gde-to   v   storone,--
popravee...  ne  vidat'  otsyuda.  Bylo holodno, neinteresno bez
solnca. No eto ne moglo oslabit' priyatnoe chuvstvo,  kotoroe  on
ispytyval  pri mysli o tom, chto zhena soglasilas' s nim poigrat'
i ne otkazalas' v poslednyuyu minutu -- iz-za durnoj pogody,  kak
on vtajne boyalsya.
     On opyat' posmotrel na chasy. Vchera i tret'ego dnya kak raz v
eto vremya  zvonila kontora. Nynche, pozhaluj, opyat' pozvonit. Bog
s nej. Ne stoit zhdat'.
     On krepko vyter guby, stryahnul kroshki s kolen i  proshel  k
sebe  v  nomer. Pered zerkalom on ostanovilsya, vynul serebryanuyu
shchetochku, provel eyu vpravo i vlevo po usam. Oblupilas'  kozha  na
nosu. Nekrasivo. Stuk v dver'.
     Kontore vse-taki udalos' ego pojmat'. Drajer potoropilsya k
telefonu.  Pogovoriv,  on zatoropilsya opyat'. Togo i glyadi oni v
svoej lodochke doplyvut do skaly pervye.
     Na naberezhnoj  eshche  bylo  pustovato.  Dvoe-troe  takih  zhe
energichnyh  kupal'shchikov,  kak  ego  zhena i plemyannik, speshili k
plyazhu. No ego-to ne tyanulo kupat'sya...  Ni  v  kakom  sluchae...
Holodno,  tuchi,  more,  kak  cheshuya.  Mimohodom on zametil vdali
lodku. On napryag zrenie i  emu  pokazalos',  chto  on  razlichaet
halaty  Marty  i  Franca. On uskoril shag, izredka poglyadyvaya na
belen'kuyu, slovno nepodvizhnuyu lodku. Potom  svernul  v  bokovuyu
ulochku, vedushchuyu v les.
     Franc  greb, to ugryumo sklonyaya lico, to v razmahe otchayaniya
glyadya v nebo. Marta sidela u rulya. Do togo, kak  nanyat'  lodku,
ona  na  minutu  vlezla v vodu, chtoby sogret'sya. Promah. Mokryj
kostyum prilip k grudi, k bedram, k spine, zyabli nogi,--no Marta
byla slishkom vzvolnovana i schastliva, chtoby  obrashchat'  vnimanie
na  takie  gluposti.  Naselennaya  budkami  chast' plyazha medlenno
udalyalas'. Lodka stala obhodit' shirokij  zagib  berega.  Tyazhelo
skripeli uklyuchiny. -- Ty vse zapomnil, milyj?
     Zabiraya  veslami,  naklonyayas'  vpered,  Franc  kivnul -- i
opyat' stal valit'sya navznich', tugo ottalkivaya vodu.
     -- ...Kogda ya skazhu,  tol'ko  kogda  ya  skazhu,--  pomnish'?
Opyat'  ugryumyj  naklon.  -- Ty budesh' sidet' na nosu,--pomnish'?
Skripnuli uklyuchiny, volna podnyala lodku, Franc  poklonilsya.  On
staralsya  ne  smotret'  na  nee,-- no glyadel li on na buroe dno
lodki,  vdol'  kotorogo  lezhala  vtoraya   para   vesel,--   ili
zaprokidyval  lico,--  vse  ravno  on  oshchushchal  Martu vsem svoim
sushchestvom,-- videl, i ne  glyadya,  ee  sinij  rezinovyj  chepchik,
bol'shoe  goloe  lico,  shirokij halat. I znal on v tochnosti, kak
eto vse budet,--  kak  Marta  skazhet  parol',  kak  oba  grebca
vstanut...    lodka   kachaetsya...   razminut'sya   trudnen'ko...
ostorozhno... eshche shag... blizost'... shatkost'.

     --...Ty pomnish': vsem telom, srazu...-- skazala  Marta,  i
on medlenno

     naklonilsya.
     Veter prohvatyval surovoj syrost'yu. U Marty na golyh nogah
melko  pupyrilas'  kozha.  Ona  pristal'no  glyadela na bereg, na
beskonechnuyu blednuyu polosu plyazha,  otyskivaya  to  mesto,--okolo
ostrokonechnoj  skaly,--gde  oni  dolzhny byli pristat'...
Uvidela. Natyanula levuyu verevku rulya.
     Franc, s  bezzvuchnym  stonom  otkidyvayas'  nazad,  uslyshal
vdrug,   kak   Marta  hriplo  zasmeyalas',  prochistila  gorlo  i
zasmeyalas' opyat'.  Volna  podnyala  lodku,  bryznuli  vesla,  on
sognulsya,  napryagsya,  kapli  pota,  nesmotrya  na morskoj holod,
stekali u nego po viskam. Marta,--po vole volny, podnimalas'  i
opuskalas',  drozhashchaya,  bol'sheglazaya,  na  golyh  nogah  melkie
voloski stoyali dybom.
     Ona smotrela na krohotnuyu temnuyu  figurku,  kotoraya  vdrug
poyavilas' na pustynnoj polose plyazha.

     -- Potoropis',-- skazala ona. drozha i ottyagivaya na grudi i
bedrah holodnoe

     prilipshee triko.-- Potoropis'. On zhdet.
     Franc  brosil  vesla,  medlenno  snyal ochki, medlenno vyter
stekla ob polu halata.
     -- YA  tebe  govoryu,  potoropis'!--kriknula  ona.--  Franc!
Slyshish'?
     Derzha  ochki  v  ruke,  on posmotrel skvoz' stekla na nebo,
medlenno nacepil ih i vzyalsya opyat' za vesla.
     Temnaya figurka stala yasnee,  poyavilos'  u  nee  lico,  kak
kukuruznoe  zernyshko.  Marta dvigala korpusom vzad i vpered, ne
to povtoryaya dvizheniya Franca, ne to podtalkivaya lodku.
     Teper' uzhe yasno mozhno bylo razlichit' sinij  pidzhak,  serye
shtany. On stoyal rasstaviv nogi, podbochenyas'.
     -- Nichego   ne  zabud',--  uzhe  shepotom  skazala  Marta.--
Tol'ko, kogda dam znak... pomni...
     Ona myala v rukah  verevki  rulya.  Bereg  blizilsya.  Drajer
glyadel  na  nih i ulybalsya. Na ladoni on derzhal ploskie zolotye
chasy. On prishel na dvenadcat' minut ran'she. Na celyh dvenadcat'
minut.
     -- S priezdom,-- skazal on i sunul chasy obratno v karman.
     -- Ty, veroyatno, vsyu dorogu bezhal,--skazala Marta,  tyazhelo
dysha i ozirayas'.
     -- Kak  by  ne  tak.  SHel  s  prohladcej.  Dazhe otdyhal po
doroge.

     Ona prodolzhala ozirat'sya.  Pesok,  dal'she  peschanyj  skat,
obrosshij lesom. Ni dushi krugom.
     -- Sadis'  v  lodku,-- skazala ona. Lodka chut' vzdragivala
ot melkih nabegayushchih voln. Franc vyalo vozilsya s veslami.

     Drajer  usmehnulsya:--YA  vernus'  tem  zhe  putem.  V   lesu
chudesno. Vstretimsya u nashej budki.

     -- Sadis',--povtorila ona rezko.--Ty nemnogo pogrebesh'. Ty
razzhirel.
     -- Pravo,  dusha moya, ne hochetsya...-- protyanul on, glyadya na
nee bochkom.

     Marta rulevoj verevkoj hlopala sebya po kolenu. On  zakatil
glaza,  vzdohnul  i  neuklyuzhe,  s opaskoj stal vlezat' v lodku.
Lodka nazyvalas' "Morskaya skazka".  Franc  vstavil  v  uklyuchiny
vtoruyu  paru  vesel.  Drajer  skinul pidzhak. Lodka tronulas'. I
srazu volnenie Marty proshlo. Ona pochuvstvovala blazhennyj pokoj.
Sovershilos'. On v ih vlasti. Pustynnyj  plyazh,  pustynnoe  more,
tumanno.  Na vsyakij sluchaj nuzhno ot容hat' podal'she ot berega. V
grudi, v golove u nee byla strannaya,  prohladnaya  pustota,  kak
budto vlazhnyj veter naskvoz' produl ee, vychistil snutri, musora
bol'she  ne  ostalos'.  Zvenyashchij holod. I skvoz' legkij zvon ona
slyshala bespechnyj golos:
     -- Ty vse vremya vlezaesh' v moi vesla, Franc,-- nel'zya tak.
YA ponimayu, konechno, chto myslyami ty daleko... No vse-taki  nuzhno
byt'  povnimatel'nee. Ne mogu zhe ya oborachivat'sya. Vot opyat'! Ty
v lad, v lad... Ona tebya ne zabyla.  Ty  ej,  nadeyus',  ostavil
svoj  adres?  Raz,  raz,,.  YA  uveren,  chto  segodnya budet tebe
pis'mo. Ritm,-- soblyudaj ritm!
     Franc videl  ego  krepkij  zatylok,  zheltye  pryadi  volos,
slegka  raspushennye  vetrom,  beluyu  rubashku, natyagivavshuyusya na
spine... No videl on eto kak skvoz' son...
     -- Ah, deti,--kak bylo zabavno v  lesu!--govoril  golos.--
Buki,  temnota, povilika. Na dorozhke takie chernye golye ulitki,
s prodol'noj rez'boj. Pryamo samopishushchie ruchki.  Ochen'  zabavno.
Soblyudaj ritm.
     Marta,  poluzakryv  glaza, glyadela na ego dvizhushcheesya lico,
kotoroe ona videla v poslednij  raz.  Ryadom  s  nej  lezhal  ego
pidzhak,  v  nem byli chasy, shchetochka dlya usov, osobaya zubochistka,
bumazhnik. Ej bylo priyatno, chto chasy i bumazhnik ne  propadut.  V
tu minutu ona kak-to ne podumala, chto pridetsya konechno i pidzhak
sbrosit'  v  vodu.  |tot  dovol'no slozhnyj vopros voznik tol'ko
potom, kogda glavnoe uzhe bylo soversheno. Sejchas ee mysli  tekli
medlenno,   pochti   tomno.  Predvkushenie  schast'ya  bylo  sejchas
voshititel'no.
     -- YA, priznat'sya,  boyalsya,  chto  greblya  budet  razdrazhat'
spinu,-- govoril golos.-- Ty vot obeshchala, moya dusha, chto segodnya
projdet,-- i pravda, luchshe. I gresti mozhno. Rubashka pochesyvaet,
eto priyatno.
     Oni  byli  teper'  dostatochno daleko ot berega. Nakrapyval
dozhd'. Na gorizonte pushistym hvostikom sklonyalsya dymok.  Krugom
lodki melkie volny, zhurcha, prolivalis' i penilis'.
     -- V  sushchnosti  govorya, nynche moj poslednij den',-- skazal
Drajer.
     Franc vyslushal eto sovershenno ravnodushno: uzhe nichto v mire
ne moglo  ego  potryasti.  No  Marta   vzglyanula   na   muzha   s
lyubopytstvom.
     -- YA  dolzhen  zavtra  poran'she  uehat'  v gorod,-- poyasnil
on.-- Mne tol'ko chto zvonili. Den'ka na tri.
     Dozhd'  usilivalsya.  Marta  oglyanulas'  na   bereg,   potom
posmotrela na Franca. Mozhno bylo nachat'.
     -- Poslushaj,  Kurt,--  skazala  ona  tiho,--  mne  hochetsya
pogresti. Ty perejdi na mesto Franca, a Franc puskaj  syadet  na
rul'.
     -- Net  uzh  pogodi,  moya dusha,-- skazal Drajer i popytalsya
sdelat' tak, kak delal Franc,-- povesti vesla plashmya  po  vode,
na  maner  lastochki.--  YA  tol'ko  chto  razoshelsya. My s Francem
sygralis'. Prosti, moya dusha,-- ya tebya, kazhetsya, obryzgal.
     -- Mne  holodno,--skazala  Marta.--Pozhalujsta,  vstan'   i
pusti menya.
     -- Eshche  pyat'  minut,--  skazal  Drajer  i opyat' poproboval
skol'znut' veslami,-- i opyat' ne vyshlo.
     Marta pozhala plechami. Oshchushchenie vlasti  bylo  priyatno;  ona
gotova byla eto oshchushchenie prodlit'.
     -- Eshche  dvadcat' pyat' udarov,-- skazala ona s ulybkoj.-- YA
budu schitat'.
     -- Bros', ne meshaj... YA skoro tebya  pushchu.  YA  ved'  zavtra
uezzhayu...
     Emu  stalo  vdrug  obidno, chto ona ne interesuetsya, pochemu
emu nuzhno ehat'. Navernoe, dumaet, chto prosto tak,-- po obychnym
kontorskim delam.
     -- Lyubopytnaya kombinaciya,--skazal on nebrezhno,  ispodlob'ya
glyadya na zhenu. Ona vnimatel'no shevelila gubami.
     -- Zavtra,--  skazal  on,--  ya odnim mahom zarabotayu tysyach
sto.
     Marta, schitavshaya udary vesel, podnyala golovu.
     -- Izobretenie prodayu. Vot kakie dela my delaem!
     Franc vdrug ostavil vesla i stal vytirat' ochki.
     Emu pochemu-to kazalos', chto Drajer razgovarivaet s nim, i,
vytiraya ochki, on kival,  vyalo  uhmylyalsya.  Odnako  slov  on  ne
slyshal. Krome togo, Drajer sidel k nemu spinoj.
     -- Ty  ne dumala, chto ya takoj umnyj, a? -- govoril Drajer,
lukavo prishchuryas' na zhenu.--Odnim mahom,-- podumaj!
     -- Ty,   veroyatno,   tak,--   shutish',--    skazala    ona,
nahmurivshis'.
     -- CHestnoe  slovo,--protyanul on zhalobno;--eto udivitel'naya
shtuka. Pryamo sensaciya. Prodayu amerikancam.
     -- CHto eto--kakaya-nibud' zaponka ili podvyazki?..
     -- Tajna,--skazal on.--A s tvoej storony glupo ne verit'.
     Ona otvernulas', kusaya zapekshiesya guby, i dolgo glyadela na
gorizont, gde po uzkoj svetloj  polose  svisala  seraya  bahroma
livnya.
     -- Ty govorish' -- sto tysyach? |to navernoe?
     On kivnul i naleg na vesla, pochuvstvovav, chto grebec szadi
opyat' nachal rabotat'.
     -- A skazhi,-- sprosila ona, prodolzhaya glyadet' v storonu,--
eto ne  zatyanetsya?  |ti sto tysyach budut u tebya cherez tri dnya,--
ne pozzhe?
     On rassmeyalsya, ne ponimaya, pochemu, ni s togo  ni  s  sego,
ona emu ne verit.
     -- Budut,  esli  prodam,-- skazal on,-- a kupyat navernyaka.
Ruchayus' tebe. Nuzhno ocharovat' i osharashit'. My eto umeem.
     Dozhd' to perestaval, to snova lil,--  budto  primerivalsya.
Drajer,  zametiv,  kak  daleko oni ot容hali, stal pravym veslom
povorachivat'  lodku;  Franc  mashinal'no  tabanil  levym.  Marta
sidela  zadumavshis',  yazykom  to  oshchupyvaya  zadnyuyu  plombu,  to
provodya po granyam perednih zubov. Pogodya, Drajer  predlozhil  ej
pogresti.  Ona  molcha  motnula  golovoj,  skrebya podoshvoj sinej
kupal'noj tufli po mokromu dnu lodki. Dozhd' poshel vovsyu, Drajer
skvoz' shelk rubashki chuvstvoval ego priyatnyj holodok.  Emu  bylo
horosho,  veselo,  on  s  kazhdym vzmahom greb luchshe, priblizhalsya
bereg, a von tam, za izgibom,-- gorodok budok na plyazhe.
     -- Ty,  znachit,  vernesh'sya  devyatogo?  |to  navernoe?   --
sprosila  Marta, holodno glyadya na ego promokshuyu rubashku, skvoz'
kotoruyu,  smotrya  po  tomu,  kakaya  chast'  prilipala  k   kozhe,
prostupali to zdes', to tam telesnogo cveta pyatna.

     -- Ne   pozzhe   devyatogo,--  skazal  on,  s  udovol'stviem
otkidyvayas' nazad i snova vzmahivaya veslami.

     Hlestal liven'. Halat Marty otyazhelel. Ee  oblekal  plotnyj
holod.  Ona  ob  etom ne dumala. Ona dumala o tom, pravil'no li
ona postupaet? Pravil'no. Nichego net legche, chem povtorit' takuyu
poezdku. Izredka ona  vzglyadyvala  mimo  muzha  na  Franca.  On,
veroyatno, udivlen. Tol'ko ne pokazyvaet etogo. On ustal. U nego
rot  otkryt.  Bednyj  moj.  Sejchas  priedem, otdohnesh', vyp'esh'
goryachego...
     Lodku oni  sdali  na  pervoj  popavshejsya  pristani  i,  po
vyazkomu   pesku,   a  potom  po  uzkim  mostkam,  podnyalis'  na
naberezhnuyu, sklonyaya golovy pod  hleshchushchim  dozhdem.  Ustalaya,  ne
ochen'  toropyas', ona svalila s plech nabuhshij vodoj, potemnevshij
halat, styanula  peskom  oblipshie  tufli  i  zatem  so  sklizkim
shorohom  stala  vylezat'  iz klejkogo triko. Drajer, sovershenno
golyj, zheltyj, krasnyj, ogromnyj, burno  toptalsya  po  komnate,
podprygivaya,  pokryakivaya  i moshchno rastiraya goryashchee telo bol'shim
mohnatym polotencem. Starayas' ne videt' uzhasnyh krasnyh  uzorov
na  ego lopatkah, ne vdyhat' ego vetra, ona nakinula pen'yuar, s
otvrashcheniem vymyla nogi, natyanula nepriyatno hrustyashchie  chulki,--
i  srazu  tak  utomilas', chto sela na kushetku, skazav sebe, chto
podozhdet, poka on odenetsya i ujdet,-- togda ej budet  svobodnee
dvigat'sya.  On ushel, no ona vse prodolzhala sidet', ne shevelyas',
chuvstvuya strannuyu sonlivost' i rassuzhdaya sama s soboj, snyala li
ona to, chto u nee bylo na golove  --  ne  shlyapu,  a  vot  takoj
kupal'nyj  chepchik,--no ne v silah byla podnyat' k viskam ruki. A
na  dushe  bylo  stranno  horosho,--   tak   pokojno.   Pravil'no
postupila.  Inache  bylo  by  nerazumno, neraschetlivo. Potom ona
zametila, chto vsya drozhit i,  nehotya  vstav,  s  pereryvami,  so
strannymi intervalami tomnosti, prinyalas' odevat'sya.
     Mezh   tem   dozhd'  ne  prekrashchalsya.  Steklyannyj  yashchik  (na
naberezhnoj pered kurgauzom), gde  strelka  otmechala  po  roliku
fioletovuyu  krivuyu atmosfericheskogo davleniya, priobrel znachenie
pochti  svyashchennoe.  K  nemu  podhodili,   kak   k   prorocheskomu
kristallu.  No  ego  nel'zya  bylo  umilostivit' ni molitvoj, ni
stukom neterpelivogo pal'ca. Na plyazhe kto-to  zabyl  vederco  i
ono  uzhe  bylo polno dozhdevoj vody. Priunyl fotograf, radovalsya
restorator. Vse zhe te lica mozhno bylo vstretit' to v odnom,  to
v  drugom  kafe.  K  vecheru  dozhd'  stal  mel'che. Drajer, zataya
dyhanie, delal karamboli. Proneslas' vest', chto strelka na odin
millimetr podnyalas'. "Zavtra budet solnce",-- skazal kto-to i s
chuvstvom  udaril  v  ladon'  kulakom.  Nesmotrya   na   dozhdevuyu
prohladu,   mnogie   uzhinali   na   balkonah.  Prishla  vechernyaya
pochta,--celoe  sobytie.  Dozhd'   nereshitel'no   perestal.   Pod
rasplyvayushchimisya  ot  syrosti  fonaryami  nachalos'  na naberezhnoj
vechernee posharkivanie mnogih nog. V kurzale byli tancy.
     Dnem ona prilegla,-- dumala, sogreetsya, ozhivet,-- no oznob
byl tut kak tut. Za uzhinom ona s容la  pol-ogurca,  dve  varenyh
vishni,--i  bol'she nichego. Teper', v etom holodnom oglushitel'nom
zale ej bylo kak-to stranno,-- slovno  bal'noe  plat'e  ne  tak
sidit,  sejchas  raspolzetsya.  Ona oshchushchala tugoj, negreyushchij shelk
chulok, polosku podvyazki  vdol'  lyazhki.  Ej  vse  kazalos',  chto
szadi, k goloj spine, pristalo konfetti,-- a vse-taki i nogi, i
spina byli kakie-to chuzhie. Muzyka eyu ne ovladevala, kak obychno,
a  chertila  po  poverhnosti  soznaniya  uglovatuyu  liniyu, krivuyu
oznoba. Pri kazhdom  dvizhenii  golovy  ot  viska  k  visku,  kak
kegel'nyj  shar,  perekatyvalas'  plotnaya  bol'.  Napravo ot nee
sidel molodoj tancmejster, vse leto chernoj babochkoj letavshij  s
kurorta   na   kurort,   nalevo  --  temnoglazyj  student,  syn
pochtennejshego mehovshchika, dal'she -- Franc, Drajer. Ona  slyshala,
kak  Marta  Drajer  chto-to sprashivaet, na chto-to otvechaet. Vkus
ledyanogo shampanskogo vse ostavalsya kak-to v storone,--  shipyashchie
zvezdochki, kotorye tol'ko kololi chuzhoj yazyk, ne udovletvoryaya ee
zhazhdy.  Ona  nezametno  vzyala  Martu  Drajer  za  levuyu  kist',
nashchupyvaya pul's. No pul's byl ne tam, a gde-to za uhom, a potom
v shee, a potom v golove. Krugom, vyrastaya iz ruk tancuyushchih,  na
dlinnyh nitkah kolyhalis' sinie, krasnye, glyancevitye shary, i v
kazhdom  byla  vsya  zala,  i  lyustra, i stoliki, i ona sama. Ona
zametila, chto Marta tozhe tancuet, tozhe derzhit shar. Ee  kavaler,
student  s indusskimi glazami, otryvisto i tiho ej ob座asnyalsya v
lyubvi. CHerez kakoj-to nepodvizhnyj promezhutok, vo vremya kotorogo
polzli vverh kolyuchie  zvezdy  shampanskogo,  opyat'  zakolyhalis'
shary,  i  ee  kavaler,  letuchij tancmejster, norovil, ulybayas',
kosnut'sya shchekoj ee  viska  i  odnovremenno  oshchupyval  ee  goluyu
spinu.  Oznob  sobralsya  v  odno  mesto,  stal pyatipalym. Kogda
muzyka zamerla, on otnyal ruku. Oznob snova  razlilsya  po  vsemu
telu.
     Opyat'  ona  sidela za stolikom, povodila plechami, govorila
nalevo, govorila napravo, perekatyvalas' kruglaya bol' v golove.
Ej pokazalos', chto v ochkah u  Franca  plyvut  krasnye  i  sinie
pyatna,  i ona reshila, chto eto kakim-to obrazom otrazhayutsya shary,
kolyhayushchiesya nad  stolom.  Drajer  nevynosimo  smeyalsya,  hlopaya
ladon'yu  po  stolu i sil'no otkidyvayas'. Ona protyanula nogu pod
stolom,  nazhala.  Franc  vzdrognul  i  vstal,  poklonilsya.  Ona
polozhila  ruku  k  nemu na plecho. Muzyka na mgnovenie probilas'
cherez tuman, doshla do nee, okruzhila.  Ej  pokazalos',  chto  vse
opyat'  horosho,  ottogo chto eto ved' -- on, Franc, ego ruki, ego
nogi, ego milye dvizheniya.
     -- Blizhe, eshche blizhe,-- zabormotala ona,-- chtoby  mne  bylo
teplo...
     -- YA   ustal,--skazal   on   tiho.--YA   smertel'no  ustal.
Pozhalujsta... ne nado tak...
     Muzyka vstala na  dyby  i  rassypalas'.  Ona  dvinulas'  k
stoliku.  Krugom  bili  v  ladoshi.  Muzyka  voskresla. Mimo nee
skol'znul tancmejster s yarko-zheltoj baryshnej.  Indusskie  glaza
studenta  mel'knuli  u  ee lica, on klanyalsya, on priglashal. Ona
videla,  kak  Marta  Drajer   pril'nula   k   nemu,   zashagala,
zakruzhilas'.
     Drajer  i  Franc  ostalis'  sidet'  odni.  Drajer  otbival
pal'cem takt, i glyadel na tancuyushchih,  i  slushal  sil'nyj  golos
pevicy,  nanyatoj  direkciej. Pevica, nebol'shogo rosta, plotnaya,
neveselaya,   nadryvayas'   orala,   priplyasyvaya:    "Montevideo,
Montevideo,  puskaj  ne edet v tot kraj moj Leo...", ee tolkali
tancuyushchie, ona bez konca povtoryala istoshnyj pripev,  tolstyak  v
smokinge,   ee  sozhitel',  shipel  na  nee,  chtoby  ona  vybrala
chto-nibud' drugoe, chto nikto ne  smeetsya,  i  s  toskoj  Drajer
vspominal,  chto  eto "Montevideo" on slyshal i vchera, i tret'ego
dnya,  i  opyat'  strannaya  grust'  na  nego  nahlynula,   i   on
rasteryalsya,  kogda  vdrug  pevica  oseklas' i ulybnulas'. Franc
sidel ryadom, oblokotyas' na stol, i tozhe smotrel  na  tancuyushchih.
Byl  on  nemnogo p'yan, lomilo v plechah ot utrennej grebli, bylo
zharko, vorotnichok razmyak. Ego  tomila  ogromnaya,  oglushitel'naya
toska.  Hotelos' emu lbom upast' na stol i tak ostat'sya naveki.
On  chuvstvoval  chto  ego  muchat  izoshchrenno,  bezobrazno  muchat,
vyvorachivayut  naiznanku,--i net konca, net konca... Takoj toski
chelovek ne vyderzhivaet, chto-to dolzhno lopnut', kosti,  nakonec,
hryasnut.
     On  slovno  sejchas ochnulsya, kak bol'noj -- na operacionnom
stole, i pochuvstvoval, chto ego rezhut. On posmotrel vokrug sebya,
terebya verevku shara, privyazannogo k butylke, i uvidel otrazhenie
v zerkale -- zatylok Drajera, kivavshego v takt muzyki.
     On otvel glaza, zaputalsya vzglyadom v nogah tancuyushchih  i  s
zhadnost'yu  ucepilsya za siyayushchee sinee plat'e. Inostranka v sinem
plat'e i zagorelyj muzhchina v  staromodnom  smokinge.  On  davno
zametil  etu  chetu,-- oni mel'kali, kak povtornyj obraz vo sne,
kak  legkij  lejtmotiv,--  to  na  plyazhe,  to  v  kafe,  to  na
naberezhnoj.  No tol'ko teper' on osoznal etot obraz, ponyal, chto
on znachit. U damy v sinem byl  nezhno-nakrashennyj  rot,  nezhnye,
kak  budto blizorukie glaza, i ee zhenih ili muzh, bol'shelobyj, s
zalizami na viskah, ulybalsya ej, i po sravneniyu s zagarom  zuby
u  nego  kazalis' osobenno belymi. I Franc tak pozavidoval etoj
chete,  chto  srazu  ego  toska  eshche  pushche   razroslas'.   Muzyka
ostanovilas'.  Oni  proshli  mimo nego. Oni gromko govorili. Oni
govorili na sovershenno neponyatnom yazyke.
     I opyat' -- volna hloroforma, besposhchadnaya blizost' Marty.
     -- Vasha tetya tancuet, kak  boginya!  --  obratilsya  k  nemu
student, sadyas' ryadom.
     -- YA ochen' ustal,-- nevpopad otvetil on.-- YA segodnya mnogo
greb.  Grebnoj  sport  ochen'  polezen.  Drajer mezh tem govoril,
posmeivayas': -- A mne mozhno tebya priglasit' na odin tur? Tol'ko
razok. Obeshchayu tebe ne nastupat' na nogi.
     -- Pojdem   domoj,--tiho   skazala   Marta.--Mne    kak-to
nehorosho...


     Morgaya sproson'ya, v zheltoj pizhame, rasstegnutoj na zhivote,
Drajer  vyshel  na balkon. Oslepitel'no iskrilas' mokraya listva.
More bylo molochno-sinevatoe, splosh' v igrayushchih blestkah.  Pyatna
solnca   drozhali   na  perilah  balkona,  na  stupenyah  smeshnoj
lestnicy, spuskayushchejsya v sad. Na verevochke soh zhenin  kupal'nyj
kostyum.  On  vernulsya  v  temnuyu  spal'nyu, spesha odet'sya, chtoby
ehat' v stolicu.  CHerez  tri  chetverti  chasa  othodil  avtobus,
kotoryj  povezet  ego  po  derevenskim  dorogam  k  stancii.  V
polut'me  on  popoloskalsya  v  rezinovoj  vanne.  Na   balkone,
pristal'no glyadya v siyayushchee zerkal'ce, postavlennoe na perila, s
udovol'stviem  pobrilsya,  chut'  pripudril  goryashchie  shcheki. Snova
vernuvshis'  v  polut'mu,  on  bodro  odelsya,  vynul  iz   shkala
gorodskuyu shlyapu.
     Iz  sumraka  posteli  vdrug voznik golos Marty. "My sejchas
poedem katat'sya na lodke,-- probormotala  ona  skorogovorkoj.--
Ty vstretish' nas u skaly,-- potoropis'... lotoropis'..."
     Drajer, hlopaya sebya po bokam, proveryaya, vse li on razlozhil
po karmanam,  zasmeyalsya:  --  Prosnis',  moya  dusha.  YA uezzhayu v
gorod. Ona chto-to probormotala eshche, potom  vnyatno  skazala:  --
Daj mne vody.
     -- YA speshu,--skazal on--sama voz'mesh'. Pora tebe vstavat',
kupat'sya. Pogoda rajskaya.
     On  sklonilsya nad tumannoj postel'yu, poceloval ee v volosy
i bystro vyshel iz spal'ni. Do othoda avtobusa  nuzhno  bylo  eshche
uspet' vypit' kofe.
     Kofe on pil na terrase kurgauza. S容l dve bulochki s medom.
Posmotrel na chasy i s容l tret'yu. Uzhe mel'kali pestrye kupal'nye
halaty,  razgoralos'  more.  Zakurivaya  na  hodu, on pospeshil k
ploshchadi, gde uzhe grohotal avtobus. Poehali.
     More ostalos' pozadi. Uzhe prygali v vode, vzmahivaya golymi
rukami, kupal'shchiki. Na vseh balkonah byl nezhnyj  zvon  utrennih
zavtrakov.  Franc. mashinal'no zahvativ pod myshku rezinovyj myach,
proshlepal  po  koridoru,  postuchalsya  v  nomer   chety   Drajer.
Molchanie.  On  tolknul  dver'.  SHtory  byli  spushcheny. Marta eshche
spala.
     On soobrazil, chto Drajer uzhe uehal. Nuzhno  tihon'ko  ujti.
Puskaj spit. |to horosho. Mozhno spokojno polezhat' na plyazhe.
     Gumannaya postel' skripnula; potom prozvuchal tusklyj golos:
     -- Daj  mne,  pozhalujsta,  vody,--  s vyaloj nastojchivost'yu
progovorila Marta.
     On otyskal, v polut'me,  na  umyval'nike  grafin,  stakan,
nechayanno  oblil  sebe  pal'cy,  dvinulsya so stakanom k posteli.
Marta medlenno pripodnyalas', vyprostala goluyu ruku, stala zhadno
vsasyvat' vodu.
     -- Franc,  podi   syuda,--   pozvala   ona   vse   tem   zhe
nevyrazitel'nym golosom.
     On  sel  k nej na postel', ugryumo predchuvstvuya, chto sejchas
postuchitsya gornichnaya.
     -- YA,  kazhetsya,  zabolela,--  zadumchivo  skazala  ona,  ne
podnimaya  golovy  s  podushki  i  ustalo lovya ego ruku.-- Sadis'
blizhe. Znaesh', on vernetsya cherez tri dnya. U menya, dolzhno  byt',
zhar. I trudno dyshat'.
     Utknuvshis'  v  podushku,  ona  odnoj rukoj obhvatila ego za
sheyu, potyanula.
     -- Sejchas prinesut kofe,--skazal Franc.--Vstavaj.  Segodnya
solnce,-- a tut tak temno. Ona zagovorila opyat':
     -- Pojdi  v  apteku,  kupi  mne  aspirina.  YA  eshche nemnogo
polezhu. I skazhi tam, chtoby uveli Toma,-- on vse laet. -- |to ne
Tom, eto u sosedej sobaka. CHto s toboj? -- Pozhalujsta, Franc...
YA ne mogu vstat'. I nakroj menya chem-nibud'.
     On pozhal plechami i peretyanul  na  nee  perinu  s  sosednej
posteli.
     -- YA ne znayu, gde tut apteka,-- skazal on nereshitel'no. --
Ty prines?--sprosila   ona.--CHto  ty  prines?  On  opyat'  pozhal
plechami i vyshel. Apteku on  nashel  bez  truda.  Krome  trubochki
aspirinnyh   tabletok,   on   eshche  kupil  britvennyj  klinok  v
konvertike. Idya nazad k kurgauzu, po solnechnoj  naberezhnoj,  on
neskol'ko  raz  ostanavlivalsya,  glyadel vniz na plyazh. Mimo nego
proshla uzhe znakomaya emu cheta. Oba byli v halatah,  shli  bystro,
gromko  govorili  na  neizvestnom yazyke. On zametil, chto oni na
nego  vzglyanuli  i  na  mgnovenie  umolkli.  Potom,   udalyayas',
zagovorili  opyat',  i  emu pokazalos', chto oni ego obsuzhdayut,--
dazhe proiznosyat ego familiyu. Podul veterok,  sorval  bumazhku  s
trubochki   v   ego   ruke.   On   oshchutil  strannuyu  nelovkost',
besprichinnoe  chuvstvo,  chto  vot  etot   proklyatyj   schastlivyj
inostranec,  speshashchij  k  plyazhu  so svoej zagoreloj, prelestnoj
sputnicej,  znaet  pro  nego  reshitel'no  vse,--  byt'   mozhet,
nasmeshlivo ego zhaleet, chto vot, mol, yunoshu oputala, prilepila k
sebe stareyushchaya zhenshchina,--krasivaya, pozhaluj,--a vse-taki pohozhaya
na  bol'shuyu  beluyu  zhabu.  On  podumal,  chto  bespechnye lyudi na
morskom kurorte vsegda pronicatel'ny, glumlivy, zloyazychny.  Emu
stalo  stydno,  on  pochuvstvoval  svoyu  drozhashchuyu  nagotu,  edva
prikrytuyu sharlatanskim halatom; zadumalsya,  potryas  golovoj  i,
brezglivo  derzha  v  ruke  steklyannuyu  trubochku  s  tabletkami,
vernulsya v gostinicu.  On  dazhe  ne  zametil,  chto  poteryal  na
naberezhnoj  legkuyu  bumazhku,  v kotoruyu trubochka byla obernuta;
bumazhka skol'znula  po  naberezhnoj,  legla,  opyat'  skol'znula,
obognala  chetu, nedavno zamechennuyu Francem; potom veterok otnes
bumazhku k skamejke u spuska na plyazh. Tam  ee  zadumchivo  probil
ostriem  trosti grevshijsya na solnce starik. CHto sluchilos' s nej
dal'she -- neizvestno: tem, kto speshil na plyazh, nekogda bylo  za
neyu nablyudat'. Peskom opushennye mostki veli vniz k krasno-belym
budkam.   Tyanulo  poskorej  k  siyayushchim  skladkam  morya.  Mostki
oborvalis'. Dal'she nado bylo  idti  po  ryhlomu  belomu  pesku.
Uznat'  svoyu  budku  legko,-- i ne tol'ko po cifre na nej; est'
predmety, kotorye neobyknovenno bystro  privykayut  k  cheloveku,
vhodyat  v  ego  zhizn',  prosto  i doverchivo. Nepodaleku ot etoj
budki byla budka semejstva Drajer;  sejchas  ona  pustovala;  ni
Drajera,  ni zheny ego, ni plemyannika... Krugom nee byl ogromnyj
peschanyj val. CHuzhoj rebenok v krasnyh trusikah lez po  nemu,  i
pesok  sbegal  iskristymi  strujkami.  Gospozha  Drajer  byla by
nedovol'na, chto vot  chuzhie  deti  lezut  i  portyat.  Za  valom,
vnutri,  na  peske  vokrug  budki, vcherashnij dozhd' smeshal sledy
bosyh  nog.  Nevozmozhno  uzhe  bylo  najti,  naprimer,   krupnyj
otpechatok  Drajera  ili  uzkij,  dlinnopalyj sled Franca. CHerez
nekotoroe vremya podoshli tancmejster  i  student,  uvideli,  chto
nikogo   eshche   net,   udivilis'  i  dvinulis'  dal'she.  "Milaya,
obayatel'naya zhenshchina",-- skazal odin, a drugoj  posmotrel  cherez
plyazh na naberezhnuyu, na polosu gostinic, kivnul i otvetil: "Oni,
dolzhno  byt',  sejchas  pridut.  My  mozhem  cherez  desyat'  minut
vernut'sya". No  budka  prodolzhala  pustovat'.  Mel'knula  belaya
babochka  v bor'be s vetrom. Gde-to daleko krichal fotograf. Lyudi
vhodili v vodu, dvigali v nej nogami, kak budto shli  na  lyzhah.
Potom -- vspyshka, fyrkanie,-- poplyli.
     I  odnovremenno vse eti morskie obrazy -- sinie teni budok
na peske, blesk vody, pestrye ot peska  i  zagara  tela,--  eti
obrazy,  sobrannye  v odin solnechnyj uzor, uezzhali so skorost'yu
vos'midesyati kilometrov v chas,  uyutno  pomestivshis'  v  dushe  u
Drajera,  i  tem  nastojchivee  trebovali  k  sebe vnimaniya, chem
bol'she on sam, v dlinnom vagone ekspressa, otdalyalsya  ot  morya.
Priyatnoe, volnuyushchee predvkushenie dela, ozhidavshego ego v gorode,
kak-to  opresnelo  pri  mysli  o tom, chto vot, sejchas, poka on,
prevrativshis' uzhe v gorozhanina, sidit v poezde,--tam,  u  morya,
na  goryachem  peske,--blazhenstvo, otdohnovenie, svoboda... I chem
blizhe pod容zzhal on k stolice, tem privlekatel'nee kazalos'  emu
to sinee, zharkoe, zhivoe, chto on ostavlyal pozadi sebya.
     Ne  ponravilsya  emu  amerikanec,--  sovsem  ne ponravilsya.
Vo-pervyh, on govoril po-anglijski tak, chto nichego nel'zya  bylo
ponyat'. Vo-vtoryh, u nego byl tyazhelyj, zolotoj portsigar v vide
dvustvorchatoj rakoviny. V-tret'ih, on ni razu ne ulybnulsya. Byl
on  malen'kogo  rosta,  prozrachno-blednyj,  s  ryzhej shchetinoj na
golove i besprestanno podtyagival kozhanyj poyasok shtanov.
     Vo vremya predstavleniya on  molchal.  V  tishine  byl  slyshen
myagkij  shelestyashchij  shag  mehanicheskih  figur.  Odin  za  drugim
proshli: muzhchina v smokinge,  yunosha  v  belyh  shtanah,  delec  s
portfelem pod myshkoj,-- i potom snova v tom zhe poryadke. I vdrug
Drajeru  stalo skuchno. Ocharovanie isparilos'. |ti elektricheskie
lunatiki dvigalis' slishkom  odnoobrazno,  i  chto-to  nepriyatnoe
bylo  v  ih  licah,--  sosredotochennoe  ,i pritornoe vyrazhenie,
kotoroe on videl uzhe mnogo raz. Konechno, gibkost' ih byla nechto
novoe, konechno, oni byli izyashchno i myagko srabotany,--i  vse-taki
ot  nih  teper'  veyalo  vyaloj  skukoj,-- osobenno yunosha v belyh
shtanah byl nevynosim.  I,  slovno  pochuvstvovav,  chto  holodnyj
zritel'  zevaet,  figury priunyli, dvigalis' ne tak ladno, odna
iz nih -- v smokinge-- smushchenno zamedlila  shag,  ustali  i  dve
drugie,  ih  dvizheniya stanovilis' vse tishe, vse dremotnee. Dve,
padaya ot ustalosti, uspeli ujti i ostanovilis' uzhe za kulisami,
no delec v serom zamer posredi sceny,-- hotya dolgo  eshche  drygal
plechom  i  lyazhkoj,  kak  budto prilip k polu i pytalsya otorvat'
podoshvy. Potom on zatih sovsem. Iznemozhenie. Molchanie.
     I Drajer ponyal, chto vse, chto mogli dat'  eti  figury,  oni
uzhe  dali,-- chto teper' oni uzhe bol'she ne nuzhny, lisheny dushi, i
prelesti, i  znacheniya.  On  im  byl  smutno  blagodaren  za  to
volshebnoe  delo,  kotoroe  oni  vypolnili. No teper' volshebstvo
strannym  obrazom  vydohlos'.  Ot  ih  nezhnoj  sonnosti  tol'ko
pretilo. Zateya nadoela.
     I  ravnodushno  on  vyslushal  vse  to,  chto  stal  govorit'
amerikanec, pereshedshij  vdrug  na  preskvernyj  nemeckij  yazyk.
Amerikanec,  rasseyanno  polozhiv  sebe  saharu  v kofe i peredav
saharnicu Drajeru, govoril o tom, chto  figury,  konechno,  ochen'
ostroumny,  ochen'  hudozhestvenny,  no...  Tut  on  iz座al iz ruk
Drajera saharnicu i, po rasseyannosti, pustil v svoyu  chashku  eshche
partiyu   kusochkov.   Drajer,   glyadya  na  eto  s  lyubopytstvom,
pochuvstvoval,   chto    vot,    po    krajnej    mere,    chto-to
zanyatnoe,--edinstvennaya   zanyatnaya  do  sih  por  chertochka;  se
nadobno poekspluatirovat'. Amerikanec govoril, chto figury ochen'
hudozhestvenny,  no  chto  zamenit'  imi  zhivyh  manekenov   ("Da
voz'mite  saharu",--skazal  Drajer) -- delo riskovannoe. Mozhno,
konechno, sozdat' modu na  eto  (govoril  amerikanec,  peredavaya
saharnicu),  no  takaya  moda  budet  neprodolzhitel'na. Konechno,
izobretenie -- lyubopytnoe, i koe-chto mozhno iz nego izvlech',  no
s drugoj storony... I chem skuchnee govoril amerikanec, tem yasnee
ubezhdalsya  Drajer,  chto izobretenie on zhazhdet kupit', chto summu
mozhno zaprosit' grandioznuyu; no Drajeru bylo vse ravno.  Figury
umerli.
     Amerikanec  poshel  zvonit'  po  telefonu;  na  stolike  on
ostavil svoj zatejlivyj zolotoj portsigar. Drajer povertel  ego
v rukah, udivlyayas' chelovecheskomu bezvkusiyu. Zatem on ulybnulsya.
Nado  bylo chem-nibud' voznagradit' sebya za perezhituyu skuku. Vot
zavolnuetsya amerikanec, zasuetitsya i potom prosiyaet.  Lyubopytno
na  eto  posmotret'.  Amerikanec  vernulsya,  Drajer vstal i oba
vyshli na ulicu.  Drajer  dumal,  chto  vot,  on  sejchas  zahochet
kurit',--  i  nachnetsya  poteha. No amerikanec opyat' zagovoril o
figurah. Drajer perebil ego i  stal  rasskazyvat'  o  starinnom
avtomate-shahmatiste,  kotoryj  on  videl v odnom provincial'nom
muzee. SHahmatist byl odet turkom.  Na  uglu  oni  rasproshchalis'.
Uslovilis',  gde  vstretit'sya  zavtra.  Amerikanec dobavil, chto
poslezavtra  vecherom  uezzhaet  v  Parizh,--tak  chto  delo  nuzhno
reshit',  ne otkladyvaya... Drajer, prodolzhaya dumat' o shahmatiste
i  rassuzhdaya  pro   sebya,   mozhno   li,   naprimer,   postroit'
mehanicheskogo   angela,  kotoryj  by  letal,--  tiho  poshel  po
vechereyushchej ulice. V glubine ulicy zharko gorel zakat. Podhodya  k
domu,  on  uvidel,  chto  odno  okno  --  okno spal'ni -- pylaet
zolotym zakatnym bleskom. Zoloto... On spohvatilsya,  chto  chuzhoj
portsigar  ostalsya  u  nego  v karmane. Ne beda,-- zavtra mozhno
budet otdat'. Eshche zabavnee vyjdet.
     Posle uzhina on tiho  zanyalsya  anglijskim  yazykom,  izredka
potyagivaya  ea  neiz座asnimo nezhnoe uho Toma, kotoryj lezhal u ego
nog. V dome bylo kak-to legko i pusto bez Marty. I  bylo  ochen'
tiho,-- i Drajeru bylo dazhe neponyatno, pochemu tak tiho, poka on
ne zametil, chto vse chasy v dome stoyat.
     V  spal'ne  byla  otkryta tol'ko ego postel'; drugaya byla,
poverh odeyala,  nagluho  prikryta  prostynej.  Belaya,  bezlikaya
postel'.  Pustovali polochki tualeta, i ne bylo kruzhevnogo kruga
na steklyannoj podstavke. Otsutstvoval dolgolyagij  negr,  obychno
sidevshij  na nochnom stolike. Drajer potushil svet, i, okruzhennyj
strannoj tishinoj, nezametno usnul.
     I uzhe v vosem'  chasov  sizo-golubogo  iyul'skogo  utra,  ne
pobrivshis',   ne   pozavtrakav,   on   bystro  ehal  v  naemnom
limuzine,--  sperva  po  ulicam  znakomym,  potom   po   ulicam
bezymyannym,  potom po gladkomu shosse, mimo sosnoryh roshch, polej,
neizvestnyh  dereven'.  U  okna,   v   metallicheskoj   vazochke,
pridelannoj    k   stenke,   tryaslis'   v   lihoradke   pyl'nye
iskusstvennye cvety. CHerez chas hlynul  mimo  nebol'shoj,  gorod,
potom  priblizilas'  bagrovaya  fabrika,  zakruzhilas'  i otoshla.
Mel'knul  velosipedist,  kak   otpushchennyj   konec   reziny.   I
opyat'--polya,  burno  katyashchiesya  nivy,  derev'ya,  vzbegayushchie  na
holmy, chtoby luchshe videt'. Eshche  cherez  chas,  opyat'  v  gorodke,
prishlos'  ne to nabirat' benzinu, ne to chinit' chto-to. Potom --
chudovishchno   dolgaya   ostanovka   pered   zakrytym   shlagbaumom.
Oglushitel'no peli pticy, i pahlo senom. Pronessya poezd. I opyat'
-- vse  bystree,  po belomu shosse... trudno sidet'... kidaet...
treshchat ramy... hleshchet mimo  zelen'.  On  vspotel,  stal  iskat'
platok  i  vynul,  neizvestno  kak,  popavshij  k nemu v karman,
zolotoj portsigar v vide rakoviny,--  s  dvumya  papirosami.  On
mashinal'no  ih vykuril. Vtoroj okurok upal na desyat' kilometrov
dal'she pervogo. Teper' katilis' mimo fioletovye volny  vereska.
Ne  uspev sdelat' i odnogo polnogo povorota, mel'knula vetryanaya
mel'nica.
     Stolpilis' krugom kakie-to domishki i uhnuli  v  tartarary.
Protreshchalo eho po chastym stvolam lesa; i opyat' -- polya...
     On  priehal  okolo chasu dnya. Molodoj chelovek, student, syn
SHvarca iz Lejpciga, vstretil ego, stal chto-to ob座asnyat'.
     -- |to vy mne zvonili,-- ya s  vami  govoril?  --  na  hodu
sprosil  Drajer.  Student zakival, shagaya cherez dve stupen'ki. V
koridore Drajer uvidel togo, vtorogo,--tancmejstera,--  kotoryj
hodil  vzad  i  vpered,  kak  chasovoj.  Drajer  bystro  voshel v
spal'nyu. Dver' tiho zakrylas'. Student i tancmejster zamerli  v
koridore.  -- Professor eshche tam? -- shepotom sprosil student. --
Da,-- skazal tancmejster,-- on eshche tam. Povezlo vse-taki...
     Oni umolkli, glyadya na beluyu dver' s cifroj 21  i  dumaya  o
tom,  kak  povezlo,  chto v spiske kurortnyh gostej ona otyskali
znamenitejshego doktora. Belaya dver' otkrylas'; vyshel Drajer,  i
s  nim  -- zagorelyj lysyj starik v polosatom kupal'nom halate.
Iz karmana halata torchal stetoskop.
     -- YA ne  ochen'  dovolen.  Pneumonia  cruposa,--  da  takim
galopom.
     -- Da,-- skazal Drajer.
     -- YA  uzhe  vchera vecherom byl nedovolen. U vashej suprugi --
strannoe serdce. -- -- Da,-- skazal Drajer.
     -- Dyhanie sejchas doshlo do pyatidesyati dvizhenij  v  minutu.
Ochen' nervnaya bol'naya. YA posle obeda zajdu opyat'.
     -- Da,--skazal Drajer.
     Doktor  pozhal emu ruku i, priderzhivaya poly pyshnogo halata,
torzhestvenno spustilsya po lestnice, proshel cherez holl, vyshel na
solnechnuyu vetrenuyu naberezhnuyu. Na skamejke,  pered  gostinicej,
sidel sovershenno nepodvizhno, v sinih ochkah, Franc.
     -- Priehal  vash  dyadya,--  skazal  doktor, veya mimo.
Kogda  on  proshel,  Franc  vstal  i   medlenno   napravilsya   v
protivopolozhnuyu   storonu,   napravo,   vdol'  kafe.  Potom  on
ostanovilsya,  opustiv  golovu.  Sdelal  eshche  neskol'ko   shagov,
medlenno  zamer  opyat';  potom, s usiliem, povernulsya i poshel k
gostinice. On podnyalsya po lestnice, skripya ladon'yu po  perilam.
V  koridore  bylo  pusto. On ostanovilsya u beloj dveri s
cifroj 21. CHerez nekotoroe vremya dver' otkrylas'. Vyshla bol'shaya
i bezzvuchnaya  sestra  miloserdiya,  nesya  chto-to,  zavernutoe  v
polotence.  Na  hodu  ona  potrepala  po golove devochku v sinem
halatike, s lopatoj v ruke, i skrylas' za uglom  koridora.  Tak
zhe  bezzvuchno  i  delovito  sestra  vernulas'.  Dver' otkrylas'
(poslyshalos'   ch'e-to   strannoe   bormotanie)    i    medlenno
zatvorilas'.   Franc   prislonilsya   k  stene,  ottolknulsya  i,
kraduchis',  poshel  proch'.  No  on  ne  uspel  skryt'sya.   Dver'
otkrylas' opyat', i na cypochkah vyshel Drajer.
     -- YA  pojdu  zakusit',--  skazal  on, vinovato vzglyanuv na
Franca.--Pojdem. YA so vcherashnego vechera nichego ne el.
     V stolovoj oni seli v ugolok; obedayushchie smotreli na nih vo
vse glaza. Drajer molcha i bystro prinyalsya za sup. ZHeltaya shchetina
na nevybrityh shchekah stranno ego starila. Franc tozhe el sup. Tak
zhe molcha bylo s容deno i zharkoe.
     -- Mozhno obojtis' bez sladkogo,-- rasseyanno skazal  Drajer
i  polez  za  zubochistkoj.  On  vynul bol'shuyu zolotuyu rakovinu.
Posmotrel na nee, morshchas', i brezglivo brosil na stol.
     -- Ne vyshla shutochka,-- skazal on s usmeshkoj. On pomolchal i
opyat' usmehnulsya.
     -- Znaesh', Franc,-- uzhasnaya  poluchilas'  glupost'.  Hozyain
etoj  veshchi  zavtra  uezzhaet.  My  s  nim  sideli  v kafe, ya vot
sluchajno prisvoil.
     Franc oblizal guby, pereglotnul, gotovyas' chto-to skazat'.
     -- Uzhasnaya glupost',--povtoril Drajer.--Pryamo  katastrofa.
Verno,  on  begaet  po  vsemu  gorodu.  CHto teper' delat'? |kaya
zolotaya gadost'...
     On smotrel na rakovinu, i emu kazalos', chto eto i est' tot
uzhas, kotoryj ego sejchas gnetet, i chto esli kak-nibud'  ot  nee
otvyazat'sya,  to  i  uzhas  projdet, bol' v boku u Marty projdet,
bol' projdet,-- vse budet, kak prezhde... Franc nakonec  vydavil
to,  chto  on  hotel  skazat':  --  YA emu otvezu. Daj mne; ya emu
otvezu. -- Blagorodno s tvoej storony, Franc.  Neuzheli  ty  eto
sdelaesh'?
     -- Segodnya  vecherom,  poslednim  poezdom,--  volnuyas' i ne
svodya glaz s zolotoj rakoviny, skazal Franc.--  YA  otvezu...  ya
otvezu.
     "Horoshij  paren'",--mel'kom  podumal Drajer i pochuvstvoval
shchekotku v uglah glaz.
     On vynul vizitnuyu kartochku i pero,  opersya  na  balyustradu
lestnicy,  napisal  neskol'ko  slov,  otdal  Francu.  --  Ochen'
blagorodno, moj drug.
     Ni tot, ni drugoj  ne  zametili,  kak  okazalis'  opyat'  v
koridore,  pered beloj dver'yu. Franc vzdrognul, uvidev dver', i
vyhvatil iz ruki Drajera rakovinu. Drajer  kivnul,  vzdohnul  i
tiho  otkryl  dver'.  Francu  opyat'  pokazalos', chto on uslyshal
bormotanie Marty, bystryj rokot breda. No dver'  zakrylas';  on
povernulsya  i,  cherez  plecho  oglyadyvayas',  pospeshno ushel. Bred
ostalsya v polutemnoj komnate.
     I po volnam, po melkim kruglym volnam, kotorye podnimalis'
i spadali -- bystro, v lad s ee dyhaniem,-- Marta plyla v beloj
lodke, i na veslah sideli Drajer i Franc. Franc,  cherez  golovu
Drajera,  bodro  ej  ulybalsya,  i  v  ochkah  u  nego byl chudnyj
otblesk.  Byl  Franc  v  dlinnoj  nochnoj  sorochke,  otkrytoj  u
vorota,--  i lodka opuskalas' i kryakala, kak budto na pruzhinah.
I Marta skazala: "Pora,  mozhno  nachat'".  Drajer  vstal,  Franc
vstal  tozhe,  i  oba  zashatalis',  smeyas'  i  krepko obnyavshis'.
Volnovalas' na vetru dolgaya rubashka Franca, i vot on uzhe  stoyal
odin,  smeyas' i shatayas',-- a iz vody torchala rastopyrennaya ruka
s obruchal'nym kol'com na pal'ce.
     "Veslom!"--skazala Marta,  zahlebyvayas'  ot  smeha.  Franc
podnyal  veslo.--  ruka  ischezla. Oni byli odni v beloj lodke. I
uzhe eto byla ne lodka, a mramornyj stolik v  otkrytom  kafe,  i
Franc  v  nochnoj  rubashke sidel protiv nee,-- i teper' bylo vse
ravno, chto on  tak  smeshno  odet.  Oni  pili  kofe  --  uzhasnaya
razbirala zhazhda, Franc dul, sklonyas' nad svoej chashkoj, i Drajer
hlopal  po stoliku saf'yanovym bumazhnikom, prizyvaya lakeya. Togda
ona posmotrela na Franca, i Franc, ulybnuvshis', skazal  Drajeru
chto-to  na  uho, i Drajer so smehom vstal i poshel za nim. Marta
ostalas' odna; zhdala, i stul, na kotorom ona sidela, podnimalsya
i opuskalsya, ottogo chto  kafe,  verno,  bylo  plavuchee.  I  vot
vernulsya   Franc,  odin,  nesya  na  ruke  chuzhoj  sinij  pidzhak;
mnogoznachitel'no kivnul i brosil pidzhak na  stul  ryadom.  Marta
hotela  pocelovat'  Franca, no stol byl mezhdu nimi, i mramornyj
kraj bol'no upiralsya ej v grud'. Prinesli eshche kofe, tri  chashki,
tri kofejnichka, i ona ne srazu spohvatilas', chto odna porciya --
lishnyaya.  Kofe  ne  utolyalo  zhazhdy, ona tshchetno dula na nego -- i
potom reshila, chto tak kak nakrapyvaet dozhd',  nuzhno  podozhdat',
chtoby  dozhd'  razbavil kofe. No dozhd' byl tozhe goryachki, i Franc
dokazyval, chto nuzhno vernut'sya domoj,--i dom byl tut kak tut --
cherez polyanu, znakomaya villa,  s  terrasoj:  "Pojdem",--skazala
ona,  i  vse  troe  vstali,  i  Drajer,  blednyj i potnyj, stal
natyagivat' svoj sinij pidzhak. Togda  ona  zavolnovalas',--  eto
bylo   nechestno,   nezakonno.  Franc  ponyal  i,  govorya  chto-to
uveshchevatel'nym golosom,  stal  uvodit'  Drajera,  kotoryj  shel,
poshatyvayas', i vse ne mog popast' v rukav. Franc vernulsya odin,
no  ne  uspel  on  podojti,  kak  uzhe  Drajer poyavilsya poodal',
ostorozhno shel obratno,-- i  lico  ego  bylo  mertvenno-blednoe.
Kosyas'  na nee, on molcha sel na vesla. Franc ottolknul lodku, i
Martu ohvatilo takoe neterpenie,  chto  ona  srazu,  kak  tol'ko
lodka,  kachayas',  poplyla,  stala  krichat',  topat'  nogoj. Vse
zashatalos',  ona  hotela  podnyat'sya,  ch'e-to  veslo  vstalo  ej
poperek  grudi,  ne  puskalo, vzduvalas' ot vetra belaya rubashka
Franca... I snova oni byli vdvoem,-- no chto-to ej govorilo, chto
ne vse sdelano, chto eto eshche ne konec,-- hotya Franc uzhe  obnimal
ee,  zhal  ej  rebra  toroplivymi  rukami.  I  vdrug ona ponyala:
pidzhak... Pidzhak lezhal na dne lodki, sinij, rasplastannyj,-- no
uzhe spina podozritel'no gorbilas', nabuhali rukava, on  pytalsya
vstat'  na chetveren'ki. Ona shvatila pidzhak, Franc i ona sil'no
ego raskachali i shvyrnuli. No on ne hotel tonut',--shevelilsya  na
volne,  kak zhivoj. Ona stala tolkat' ego veslom, on ceplyalsya za
veslo, hotel  vylezti.  No  vdrug  ona  vspomnila,  chto  v  nem
ostalis'  chasy,--  i  togda  pidzhak nachal medlenno tonut', vyalo
dvigaya  obessilennymi  rukavami.   Marta   i   Franc   glyadeli,
obnyavshis', kak on ischezaet i kogda, nakonec, chto-to chmoknulo, i
na  vode  ostalsya  tol'ko rasshiryayushchijsya krug,--ona ponyala, chto,
nakonec, svershilos', chto teper' delo dejstvitel'no  sdelano,  i
ogromnoe,  burnoe,  neveroyatnoe  schast'e nahlynulo na nee. Bylo
teper' legko dyshat', igralo solnce, i ona chuvstvovala i  pokoj,
i  osvobozhdenie,  i blagodarnost'. Franc bystrymi rukami trogal
ee to za plechi, to za bedra,--i v oknah skvozila yarkaya  zeleny,
belyj  stol  byl  nakryt  dlya  dvoih...  I  schast'e  vse roslo,
perelivalos'  po   telu...   schast'e,   svoboda...   neuyazvimoe
torzhestvo...
     Ee  bred  protekal vne vremeni, ee bormotaniya nikto ne mog
ponyat'. Izredka dver' otvoryalas' i tiho  zatvoryalas'  snova.  I
byla  odna  minuta  sredi  nochi,  kogda  Drajer,  okazavshis'  v
koridore, v kromeshnoj t'me, vodil ladon'yu po stene, v  otchayanii
otyskivaya svet.
     Franc  ochnulsya.  Bylo  za  polnoch'. Poezd vhodil v vokzal.
Stolica. Ne bydo u nego ni pal'to,  ni  chemodana.  V  ushah  eshche
stoyalo  ee  bezobraznoe bormotanie. Ezhas' ot nochnogo holoda, on
proshel  v  bufet,  ruhnul  na  divanchik.  Tam  i   syam   sideli
molchalivye, sgorblennye lyudi. Izredka gulko gremel otodvigaemyj
stul.
     Oblegchenie,  kotoroe  on  sperva  ispytyval, vyrvavshis' iz
oblasti ee breda,--skoro proshlo. |to bylo  mnimoe  begstvo.  On
znal, chto esli Marta vyzhivet,--on pogib. Vernetsya k nej prezhnyaya
sila,  protiv  kotoroj  on  ne  mozhet  nichego,--  i on pogib. I
vozmozhnaya smert' Marty predstavilas' Francu s takoj  sladostnoj
yasnost'yu,  chto na mgnovenie on poveril, chto Marta dejstvitel'no
umret. I potom, srazu, bez perehoda, on voobrazil  i  drugoe,--
dolgoe  zhit'e-byt'e  s  narumyanennoj,  pucheglazoj staruhoj,-- i
neotvyaznyj ezhechasnyj strah.
     Na rassvete on  pochemu-to  okazalsya  stoyashchim  na  kakom-to
mostu.  Na  stolbe, podle spasatel'nogo kruga, byli pozheltevshie
illyustracii pod steklom.  Usatyj  muzhchina  v  shtanah  i  zhilete
plyvet,  derzha  pod  myshki drugogo usacha. CHerez chas, mozhet byt'
cherez dva, Franc pil kofe v traktire, gde na stene byla nadpis'
v stihah: "Esh', pej,  hohochi,--  o  politike  molchi".  On  stal
schitat'  sidyashchih  v  traktire.  Esli  chetnoe,  ona  umret, esli
nechetnoe,-- vyzhivet.  Bylo  semero  muzhchin  --  vse  shofery  da
gruzchiki  --  i  kakaya-to zhenshchina. On ne znal, soschitat' li ee,
otnositsya li ona k posetitelyam,  ili  eto  zhena  traktirshchika,--
dolgo razbiral pro sebya etot vopros.
     Pogodya,  on  ochnulsya  opyat'  na mostu,-- vse popadal on na
mosty v eto  zelenoe,  kak  morskaya  bolezn',  utro,--  i  stal
gadat', chetnyj li ili nechetnyj nomer u tramvaya, priblizhavshegosya
izdali.  Tramvaj  proshel po mostu; on byl bez vsyakogo nomera, i
okna byli zakolocheny.
     Okolo desyati  on  otpravilsya  v  druguyu  chast'  goroda,  v
gostinicu,  gde  zhil  amerikanec. Rakovinu i zapisku Drajera on
sdal v kontore  gostinicy.  Na  nego  posmotreli  neuverenno  i
podozritel'no. On vtyanul golovu v plechi i vyshel.
     Potom on sidel na skamejke v parke i smutno dumal, chto vse
eti bluzhdaniya  --  kakaya-to uzhasnaya karikatura na te bluzhdaniya,
kotorye kogda-to, davnym-davno, on sovershal,  pritvoryayas',  chto
hodit  na  sluzhbu...  Na  peske  byli kol'ca solnca. On stal ih
schitat'. Trevoga stanovilas' nesterpimoj. Ego tyanulo obratno,--
k  toj  beloj  dveri,--  no  slishkom  bylo  strashno  vernut'sya.
Mgnoveniyami  otvratitel'naya, rasslablyayushchaya dremota navalivalas'
na  nego.  On  zasnul  na  skamejke,  potom  v   restorane   i,
prosnuvshis',  dolgo  ne  mog  ponyat',  chto govorit emu serdityj
lakej.  |to  smeshenie  dremotnosti  i  ostrejshej  trevogi  bylo
sostoyanie  strannoe,--  kak budto sporili za ego dushu dve sily,
rvushchie to  v  odnu  storonu,  to  v  druguyu.  I  postepenno  on
priblizhalsya  k vokzalu,--da vse pereulkami, pereulkami, i chasto
ostanavlivalsya, zamiral,-- i  potom  opyat'  zasnul  v  strannom
domike, v vide gornogo shalasha, kuda vpustila ego chistaya staruha
v  perednike. I, nakonec, v pyatom chasu, on ochutilsya na vokzale,
i vsyu dorogu ego tryaslo, on hodil vzad i vpered po koridoru,  i
grohot koles napominal emu strashnoe bormotanie.
     Bylo  uzhe  temnovato,  kogda  on  peresel  v  avtobus. Emu
pokazalos', chto shofer hitro na nego posmotrel,-- znayu, mol,  da
ne  skazhu.  Ego  sosedi s lyubopytstvom razglyadyvali ego pyl'nye
bashmaki. On zametil, chto vse, na chto  sam  smotrit,  peresecheno
sverhu  vniz  neyasnoj polosoj, slovno vycherknuto. On soobrazil,
chto eto u nego odno steklo tresnulo,-- no ne mog vspomnit', kak
eto sluchilos'.  Nakonec,  priehali.  Starayas'  bystroj  hod'boj
unyat'  nesterpimuyu  drozh' v nogah, on poshel k gostinice. Kto-to
dognal ego i peredal emu shlyapu, zabytuyu v avtobuse. On  uskoril
shag,  podoshel  k  gostinice,  poiskal  glazami.  Na  osveshchennom
balkone sidel Drajer i chital gazetu.
     Volnenie   srazu   uleglos'.   Znachit   --zhiva,    bolezn'
perevalila.  On  stal  vyalo  podnimat'sya  po stupenyam lestnicy,
vedushchej iz sada  na  balkon.  V  dushe  byla  pustota,  gluhota,
pokornost'.
     Uslyshav  skrip  stupenej, Drajer medlenno povernul golovu.
Franc, vzglyanuv na ego lico, vyalo podumal, chto, verno,  u  nego
sil'nyj  nasmork.  Drajer  izdal  gorlom neopredelennyj zvuk i,
bystro vstav, otoshel k perilam.
     On stoyal k Francu spinoj i pal'cami  igral  po  derevyannoj
balyustrade.  Na  stole,  pod  lampoj,  valyalsya izorvannyj kusok
staroj, myatoj gazety. Franc posmotrel na gazetu, opyat' na spinu
Drajera, posmotrel -- i vdrug  raskryl  rot.  Raza  dva  Drajer
dvinul  plechami, kak budto emu byl uzok pidzhak. On uzhe ne igral
pal'cami, a ravnomerno bil po  balyustrade  rebrom  ruki.  Potom
spina ego opyat' drognula, i, ne oborachivayas', on bystro zasunul
ruki v karmany shtanov.
     On  ne  reshalsya  vynut' platok, ne reshalsya pokazat' Francu
lico. V  temnote  nochi,  kuda  on  glyadel,  bylo  tol'ko  odno:
ulybka,--ta ulybka, s kotoroj ona umerla, ulybka prekrasnejshaya,
samaya  schastlivaya ulybka, kotoraya kogda-libo igrala na ee lice,
vydavlivaya dve serpovidnye yamki i ozaryaya vlazhnye guby.  Krasota
uhodit,  krasote ne uspevaesh' ob座asnit', kak ee lyubish', krasotu
nel'zya uderzhat', i v etom -- edinstvennaya pechal' mira. No kakaya
pechal'? Ne uderzhat' etoj skol'zyashchej,  tayushchej  krasoty  nikakimi
molitvami,   nikakimi   zaklinaniyami,   kak   nel'zya   uderzhat'
bledneyushchuyu radugu ili paduchuyu zvezdu. Ne nuzhno dumat' ob  etom,
nuzhno  na  vremya  nichego ne videt', nichego ne slyshat',-- no chto
podelaesh', kogda nedavnyaya zhizn' cheloveka eshche otrazhena na vsyakih
predmetah, na vsyakih licah, i nevozmozhno smotret' na Franca bez
togo, chtoby ne vspomnit' solnechnogo plyazha i  Franca  s  neyu,  s
zhivoyu, igrayushchego v myach.
     -- Myach,--  skazal  Drajer,  ne  oborachivayas'.--  Myach... On
prochistil gorlo, hotel dobavit',  chto  myach  eshche  ostalsya  v  ee
komnate,--no pochuvstvoval, chto ne mozhet.
     Vprochem, Franca uzhe ne bylo na balkone. Byli tol'ko melkie
belesye  motyl'ki  i  kakie-to  zelenye  moshki, v'yushchiesya vokrug
lampy, polzayushchie po beloj skaterti.
     Franc besshumno, ne skripnuv ni odnoj  stupen'yu,  spustilsya
po balkonnoj lestnice. On poshel vdol' kryla gostinicy, stupaya v
potemkah  po  klumbam,  i vernulsya v gostinicu cherez prazdnichno
ozarennyj  holl.  Prilozhiv  ladon'  ko  rtu,  chtoby  kak-nibud'
uderzhat'  smeh,  dushivshij  ego, razryvayushchij nozdri, raspirayushchij
zhivot, on mimohodom prikazal lakeyu prinesti v ego  nomer  uzhin.
Prodolzhaya  skryvat' drozhashchee lico, popravlyaya tancuyushchie ochki, on
podnyalsya k sebe. V koridore on  ostanovil  gornichnuyu,  krupnuyu,
rozovuyu  devicu s rodimym pyatnyshkom na shee, i skazal gluhovatym
golosom:
     -- Razbudite menya zavtra ne ran'she desyati, i vot  vam  dve
marki.
     Devica   poblagodarila,   zakivala,   igraya   glazami,   i
povernulas', prodolzhaya svoj skoryj put'.  On  mel'kom  podumal,
chto,  pozhaluj,  mozhno bylo ee ushchipnut' sejchas, ne otkladyvaya do
zavtra. Smeh, nakonec, vyrvalsya. On rvanul dver' svoej komnaty.
Baryshne v sosednem nomere pokazalos' sproson'ya, chto  ryadom,  za
stenoj,  smeyutsya  i  govoryat  vse  srazu, neskol'ko podvypivshih
lyudej.

     Iyul' 1927--iyun' 1928

Last-modified: Wed, 24 Dec 1997 17:13:04 GMT

Ocenite etot tekst: