yat'. Vo-vtoryh, u nego byl tyazhelyj, zolotoj portsigar v vide dvustvorchatoj rakoviny. V-tret'ih, on ni razu ne ulybnulsya. Byl on malen'kogo rosta, prozrachno-blednyj, s ryzhej shchetinoj na golove i besprestanno podtyagival kozhanyj poyasok shtanov. Vo vremya predstavleniya on molchal. V tishine byl slyshen myagkij shelestyashchij shag mehanicheskih figur. Odin za drugim proshli: muzhchina v smokinge, yunosha v belyh shtanah, delec s portfelem pod myshkoj,-- i potom snova v tom zhe poryadke. I vdrug Drajeru stalo skuchno. Ocharovanie isparilos'. |ti elektricheskie lunatiki dvigalis' slishkom odnoobrazno, i chto-to nepriyatnoe bylo v ih licah,-- sosredotochennoe ,i pritornoe vyrazhenie, kotoroe on videl uzhe mnogo raz. Konechno, gibkost' ih byla nechto novoe, konechno, oni byli izyashchno i myagko srabotany,--i vse-taki ot nih teper' veyalo vyaloj skukoj,-- osobenno yunosha v belyh shtanah byl nevynosim. I, slovno pochuvstvovav, chto holodnyj zritel' zevaet, figury priunyli, dvigalis' ne tak ladno, odna iz nih -- v smokinge-- smushchenno zamedlila shag, ustali i dve drugie, ih dvizheniya stanovilis' vse tishe, vse dremotnee. Dve, padaya ot ustalosti, uspeli ujti i ostanovilis' uzhe za kulisami, no delec v serom zamer posredi sceny,-- hotya dolgo eshche drygal plechom i lyazhkoj, kak budto prilip k polu i pytalsya otorvat' podoshvy. Potom on zatih sovsem. Iznemozhenie. Molchanie. I Drajer ponyal, chto vse, chto mogli dat' eti figury, oni uzhe dali,-- chto teper' oni uzhe bol'she ne nuzhny, lisheny dushi, i prelesti, i znacheniya. On im byl smutno blagodaren za to volshebnoe delo, kotoroe oni vypolnili. No teper' volshebstvo strannym obrazom vydohlos'. Ot ih nezhnoj sonnosti tol'ko pretilo. Zateya nadoela. I ravnodushno on vyslushal vse to, chto stal govorit' amerikanec, pereshedshij vdrug na preskvernyj nemeckij yazyk. Amerikanec, rasseyanno polozhiv sebe saharu v kofe i peredav saharnicu Drajeru, govoril o tom, chto figury, konechno, ochen' ostroumny, ochen' hudozhestvenny, no... Tut on iz®yal iz ruk Drajera saharnicu i, po rasseyannosti, pustil v svoyu chashku eshche partiyu kusochkov. Drajer, glyadya na eto s lyubopytstvom, pochuvstvoval, chto vot, po krajnej mere, chto-to zanyatnoe,--edinstvennaya zanyatnaya do sih por chertochka; se nadobno poekspluatirovat'. Amerikanec govoril, chto figury ochen' hudozhestvenny, no chto zamenit' imi zhivyh manekenov ("Da voz'mite saharu",--skazal Drajer) -- delo riskovannoe. Mozhno, konechno, sozdat' modu na eto (govoril amerikanec, peredavaya saharnicu), no takaya moda budet neprodolzhitel'na. Konechno, izobretenie -- lyubopytnoe, i koe-chto mozhno iz nego izvlech', no s drugoj storony... I chem skuchnee govoril amerikanec, tem yasnee ubezhdalsya Drajer, chto izobretenie on zhazhdet kupit', chto summu mozhno zaprosit' grandioznuyu; no Drajeru bylo vse ravno. Figury umerli. Amerikanec poshel zvonit' po telefonu; na stolike on ostavil svoj zatejlivyj zolotoj portsigar. Drajer povertel ego v rukah, udivlyayas' chelovecheskomu bezvkusiyu. Zatem on ulybnulsya. Nado bylo chem-nibud' voznagradit' sebya za perezhituyu skuku. Vot zavolnuetsya amerikanec, zasuetitsya i potom prosiyaet. Lyubopytno na eto posmotret'. Amerikanec vernulsya, Drajer vstal i oba vyshli na ulicu. Drajer dumal, chto vot, on sejchas zahochet kurit',-- i nachnetsya poteha. No amerikanec opyat' zagovoril o figurah. Drajer perebil ego i stal rasskazyvat' o starinnom avtomate-shahmatiste, kotoryj on videl v odnom provincial'nom muzee. SHahmatist byl odet turkom. Na uglu oni rasproshchalis'. Uslovilis', gde vstretit'sya zavtra. Amerikanec dobavil, chto poslezavtra vecherom uezzhaet v Parizh,--tak chto delo nuzhno reshit', ne otkladyvaya... Drajer, prodolzhaya dumat' o shahmatiste i rassuzhdaya pro sebya, mozhno li, naprimer, postroit' mehanicheskogo angela, kotoryj by letal,-- tiho poshel po vechereyushchej ulice. V glubine ulicy zharko gorel zakat. Podhodya k domu, on uvidel, chto odno okno -- okno spal'ni -- pylaet zolotym zakatnym bleskom. Zoloto... On spohvatilsya, chto chuzhoj portsigar ostalsya u nego v karmane. Ne beda,-- zavtra mozhno budet otdat'. Eshche zabavnee vyjdet. Posle uzhina on tiho zanyalsya anglijskim yazykom, izredka potyagivaya ea neiz®yasnimo nezhnoe uho Toma, kotoryj lezhal u ego nog. V dome bylo kak-to legko i pusto bez Marty. I bylo ochen' tiho,-- i Drajeru bylo dazhe neponyatno, pochemu tak tiho, poka on ne zametil, chto vse chasy v dome stoyat. V spal'ne byla otkryta tol'ko ego postel'; drugaya byla, poverh odeyala, nagluho prikryta prostynej. Belaya, bezlikaya postel'. Pustovali polochki tualeta, i ne bylo kruzhevnogo kruga na steklyannoj podstavke. Otsutstvoval dolgolyagij negr, obychno sidevshij na nochnom stolike. Drajer potushil svet, i, okruzhennyj strannoj tishinoj, nezametno usnul. I uzhe v vosem' chasov sizo-golubogo iyul'skogo utra, ne pobrivshis', ne pozavtrakav, on bystro ehal v naemnom limuzine,-- sperva po ulicam znakomym, potom po ulicam bezymyannym, potom po gladkomu shosse, mimo sosnoryh roshch, polej, neizvestnyh dereven'. U okna, v metallicheskoj vazochke, pridelannoj k stenke, tryaslis' v lihoradke pyl'nye iskusstvennye cvety. CHerez chas hlynul mimo nebol'shoj, gorod, potom priblizilas' bagrovaya fabrika, zakruzhilas' i otoshla. Mel'knul velosipedist, kak otpushchennyj konec reziny. I opyat'--polya, burno katyashchiesya nivy, derev'ya, vzbegayushchie na holmy, chtoby luchshe videt'. Eshche cherez chas, opyat' v gorodke, prishlos' ne to nabirat' benzinu, ne to chinit' chto-to. Potom -- chudovishchno dolgaya ostanovka pered zakrytym shlagbaumom. Oglushitel'no peli pticy, i pahlo senom. Pronessya poezd. I opyat' -- vse bystree, po belomu shosse... trudno sidet'... kidaet... treshchat ramy... hleshchet mimo zelen'. On vspotel, stal iskat' platok i vynul, neizvestno kak, popavshij k nemu v karman, zolotoj portsigar v vide rakoviny,-- s dvumya papirosami. On mashinal'no ih vykuril. Vtoroj okurok upal na desyat' kilometrov dal'she pervogo. Teper' katilis' mimo fioletovye volny vereska. Ne uspev sdelat' i odnogo polnogo povorota, mel'knula vetryanaya mel'nica. Stolpilis' krugom kakie-to domishki i uhnuli v tartarary. Protreshchalo eho po chastym stvolam lesa; i opyat' -- polya... On priehal okolo chasu dnya. Molodoj chelovek, student, syn SHvarca iz Lejpciga, vstretil ego, stal chto-to ob®yasnyat'. -- |to vy mne zvonili,-- ya s vami govoril? -- na hodu sprosil Drajer. Student zakival, shagaya cherez dve stupen'ki. V koridore Drajer uvidel togo, vtorogo,--tancmejstera,-- kotoryj hodil vzad i vpered, kak chasovoj. Drajer bystro voshel v spal'nyu. Dver' tiho zakrylas'. Student i tancmejster zamerli v koridore. -- Professor eshche tam? -- shepotom sprosil student. -- Da,-- skazal tancmejster,-- on eshche tam. Povezlo vse-taki... Oni umolkli, glyadya na beluyu dver' s cifroj 21 i dumaya o tom, kak povezlo, chto v spiske kurortnyh gostej ona otyskali znamenitejshego doktora. Belaya dver' otkrylas'; vyshel Drajer, i s nim -- zagorelyj lysyj starik v polosatom kupal'nom halate. Iz karmana halata torchal stetoskop. -- YA ne ochen' dovolen. Pneumonia cruposa,-- da takim galopom. -- Da,-- skazal Drajer. -- YA uzhe vchera vecherom byl nedovolen. U vashej suprugi -- strannoe serdce. -- -- Da,-- skazal Drajer. -- Dyhanie sejchas doshlo do pyatidesyati dvizhenij v minutu. Ochen' nervnaya bol'naya. YA posle obeda zajdu opyat'. -- Da,--skazal Drajer. Doktor pozhal emu ruku i, priderzhivaya poly pyshnogo halata, torzhestvenno spustilsya po lestnice, proshel cherez holl, vyshel na solnechnuyu vetrenuyu naberezhnuyu. Na skamejke, pered gostinicej, sidel sovershenno nepodvizhno, v sinih ochkah, Franc. -- Priehal vash dyadya,-- skazal doktor, veya mimo. Kogda on proshel, Franc vstal i medlenno napravilsya v protivopolozhnuyu storonu, napravo, vdol' kafe. Potom on ostanovilsya, opustiv golovu. Sdelal eshche neskol'ko shagov, medlenno zamer opyat'; potom, s usiliem, povernulsya i poshel k gostinice. On podnyalsya po lestnice, skripya ladon'yu po perilam. V koridore bylo pusto. On ostanovilsya u beloj dveri s cifroj 21. CHerez nekotoroe vremya dver' otkrylas'. Vyshla bol'shaya i bezzvuchnaya sestra miloserdiya, nesya chto-to, zavernutoe v polotence. Na hodu ona potrepala po golove devochku v sinem halatike, s lopatoj v ruke, i skrylas' za uglom koridora. Tak zhe bezzvuchno i delovito sestra vernulas'. Dver' otkrylas' (poslyshalos' ch'e-to strannoe bormotanie) i medlenno zatvorilas'. Franc prislonilsya k stene, ottolknulsya i, kraduchis', poshel proch'. No on ne uspel skryt'sya. Dver' otkrylas' opyat', i na cypochkah vyshel Drajer. -- YA pojdu zakusit',-- skazal on, vinovato vzglyanuv na Franca.--Pojdem. YA so vcherashnego vechera nichego ne el. V stolovoj oni seli v ugolok; obedayushchie smotreli na nih vo vse glaza. Drajer molcha i bystro prinyalsya za sup. ZHeltaya shchetina na nevybrityh shchekah stranno ego starila. Franc tozhe el sup. Tak zhe molcha bylo s®edeno i zharkoe. -- Mozhno obojtis' bez sladkogo,-- rasseyanno skazal Drajer i polez za zubochistkoj. On vynul bol'shuyu zolotuyu rakovinu. Posmotrel na nee, morshchas', i brezglivo brosil na stol. -- Ne vyshla shutochka,-- skazal on s usmeshkoj. On pomolchal i opyat' usmehnulsya. -- Znaesh', Franc,-- uzhasnaya poluchilas' glupost'. Hozyain etoj veshchi zavtra uezzhaet. My s nim sideli v kafe, ya vot sluchajno prisvoil. Franc oblizal guby, pereglotnul, gotovyas' chto-to skazat'. -- Uzhasnaya glupost',--povtoril Drajer.--Pryamo katastrofa. Verno, on begaet po vsemu gorodu. CHto teper' delat'? |kaya zolotaya gadost'... On smotrel na rakovinu, i emu kazalos', chto eto i est' tot uzhas, kotoryj ego sejchas gnetet, i chto esli kak-nibud' ot nee otvyazat'sya, to i uzhas projdet, bol' v boku u Marty projdet, bol' projdet,-- vse budet, kak prezhde... Franc nakonec vydavil to, chto on hotel skazat': -- YA emu otvezu. Daj mne; ya emu otvezu. -- Blagorodno s tvoej storony, Franc. Neuzheli ty eto sdelaesh'? -- Segodnya vecherom, poslednim poezdom,-- volnuyas' i ne svodya glaz s zolotoj rakoviny, skazal Franc.-- YA otvezu... ya otvezu. "Horoshij paren'",--mel'kom podumal Drajer i pochuvstvoval shchekotku v uglah glaz. On vynul vizitnuyu kartochku i pero, opersya na balyustradu lestnicy, napisal neskol'ko slov, otdal Francu. -- Ochen' blagorodno, moj drug. Ni tot, ni drugoj ne zametili, kak okazalis' opyat' v koridore, pered beloj dver'yu. Franc vzdrognul, uvidev dver', i vyhvatil iz ruki Drajera rakovinu. Drajer kivnul, vzdohnul i tiho otkryl dver'. Francu opyat' pokazalos', chto on uslyshal bormotanie Marty, bystryj rokot breda. No dver' zakrylas'; on povernulsya i, cherez plecho oglyadyvayas', pospeshno ushel. Bred ostalsya v polutemnoj komnate. I po volnam, po melkim kruglym volnam, kotorye podnimalis' i spadali -- bystro, v lad s ee dyhaniem,-- Marta plyla v beloj lodke, i na veslah sideli Drajer i Franc. Franc, cherez golovu Drajera, bodro ej ulybalsya, i v ochkah u nego byl chudnyj otblesk. Byl Franc v dlinnoj nochnoj sorochke, otkrytoj u vorota,-- i lodka opuskalas' i kryakala, kak budto na pruzhinah. I Marta skazala: "Pora, mozhno nachat'". Drajer vstal, Franc vstal tozhe, i oba zashatalis', smeyas' i krepko obnyavshis'. Volnovalas' na vetru dolgaya rubashka Franca, i vot on uzhe stoyal odin, smeyas' i shatayas',-- a iz vody torchala rastopyrennaya ruka s obruchal'nym kol'com na pal'ce. "Veslom!"--skazala Marta, zahlebyvayas' ot smeha. Franc podnyal veslo.-- ruka ischezla. Oni byli odni v beloj lodke. I uzhe eto byla ne lodka, a mramornyj stolik v otkrytom kafe, i Franc v nochnoj rubashke sidel protiv nee,-- i teper' bylo vse ravno, chto on tak smeshno odet. Oni pili kofe -- uzhasnaya razbirala zhazhda, Franc dul, sklonyas' nad svoej chashkoj, i Drajer hlopal po stoliku saf'yanovym bumazhnikom, prizyvaya lakeya. Togda ona posmotrela na Franca, i Franc, ulybnuvshis', skazal Drajeru chto-to na uho, i Drajer so smehom vstal i poshel za nim. Marta ostalas' odna; zhdala, i stul, na kotorom ona sidela, podnimalsya i opuskalsya, ottogo chto kafe, verno, bylo plavuchee. I vot vernulsya Franc, odin, nesya na ruke chuzhoj sinij pidzhak; mnogoznachitel'no kivnul i brosil pidzhak na stul ryadom. Marta hotela pocelovat' Franca, no stol byl mezhdu nimi, i mramornyj kraj bol'no upiralsya ej v grud'. Prinesli eshche kofe, tri chashki, tri kofejnichka, i ona ne srazu spohvatilas', chto odna porciya -- lishnyaya. Kofe ne utolyalo zhazhdy, ona tshchetno dula na nego -- i potom reshila, chto tak kak nakrapyvaet dozhd', nuzhno podozhdat', chtoby dozhd' razbavil kofe. No dozhd' byl tozhe goryachki, i Franc dokazyval, chto nuzhno vernut'sya domoj,--i dom byl tut kak tut -- cherez polyanu, znakomaya villa, s terrasoj: "Pojdem",--skazala ona, i vse troe vstali, i Drajer, blednyj i potnyj, stal natyagivat' svoj sinij pidzhak. Togda ona zavolnovalas',-- eto bylo nechestno, nezakonno. Franc ponyal i, govorya chto-to uveshchevatel'nym golosom, stal uvodit' Drajera, kotoryj shel, poshatyvayas', i vse ne mog popast' v rukav. Franc vernulsya odin, no ne uspel on podojti, kak uzhe Drajer poyavilsya poodal', ostorozhno shel obratno,-- i lico ego bylo mertvenno-blednoe. Kosyas' na nee, on molcha sel na vesla. Franc ottolknul lodku, i Martu ohvatilo takoe neterpenie, chto ona srazu, kak tol'ko lodka, kachayas', poplyla, stala krichat', topat' nogoj. Vse zashatalos', ona hotela podnyat'sya, ch'e-to veslo vstalo ej poperek grudi, ne puskalo, vzduvalas' ot vetra belaya rubashka Franca... I snova oni byli vdvoem,-- no chto-to ej govorilo, chto ne vse sdelano, chto eto eshche ne konec,-- hotya Franc uzhe obnimal ee, zhal ej rebra toroplivymi rukami. I vdrug ona ponyala: pidzhak... Pidzhak lezhal na dne lodki, sinij, rasplastannyj,-- no uzhe spina podozritel'no gorbilas', nabuhali rukava, on pytalsya vstat' na chetveren'ki. Ona shvatila pidzhak, Franc i ona sil'no ego raskachali i shvyrnuli. No on ne hotel tonut',--shevelilsya na volne, kak zhivoj. Ona stala tolkat' ego veslom, on ceplyalsya za veslo, hotel vylezti. No vdrug ona vspomnila, chto v nem ostalis' chasy,-- i togda pidzhak nachal medlenno tonut', vyalo dvigaya obessilennymi rukavami. Marta i Franc glyadeli, obnyavshis', kak on ischezaet i kogda, nakonec, chto-to chmoknulo, i na vode ostalsya tol'ko rasshiryayushchijsya krug,--ona ponyala, chto, nakonec, svershilos', chto teper' delo dejstvitel'no sdelano, i ogromnoe, burnoe, neveroyatnoe schast'e nahlynulo na nee. Bylo teper' legko dyshat', igralo solnce, i ona chuvstvovala i pokoj, i osvobozhdenie, i blagodarnost'. Franc bystrymi rukami trogal ee to za plechi, to za bedra,--i v oknah skvozila yarkaya zeleny, belyj stol byl nakryt dlya dvoih... I schast'e vse roslo, perelivalos' po telu... schast'e, svoboda... neuyazvimoe torzhestvo... Ee bred protekal vne vremeni, ee bormotaniya nikto ne mog ponyat'. Izredka dver' otvoryalas' i tiho zatvoryalas' snova. I byla odna minuta sredi nochi, kogda Drajer, okazavshis' v koridore, v kromeshnoj t'me, vodil ladon'yu po stene, v otchayanii otyskivaya svet. Franc ochnulsya. Bylo za polnoch'. Poezd vhodil v vokzal. Stolica. Ne bydo u nego ni pal'to, ni chemodana. V ushah eshche stoyalo ee bezobraznoe bormotanie. Ezhas' ot nochnogo holoda, on proshel v bufet, ruhnul na divanchik. Tam i syam sideli molchalivye, sgorblennye lyudi. Izredka gulko gremel otodvigaemyj stul. Oblegchenie, kotoroe on sperva ispytyval, vyrvavshis' iz oblasti ee breda,--skoro proshlo. |to bylo mnimoe begstvo. On znal, chto esli Marta vyzhivet,--on pogib. Vernetsya k nej prezhnyaya sila, protiv kotoroj on ne mozhet nichego,-- i on pogib. I vozmozhnaya smert' Marty predstavilas' Francu s takoj sladostnoj yasnost'yu, chto na mgnovenie on poveril, chto Marta dejstvitel'no umret. I potom, srazu, bez perehoda, on voobrazil i drugoe,-- dolgoe zhit'e-byt'e s narumyanennoj, pucheglazoj staruhoj,-- i neotvyaznyj ezhechasnyj strah. Na rassvete on pochemu-to okazalsya stoyashchim na kakom-to mostu. Na stolbe, podle spasatel'nogo kruga, byli pozheltevshie illyustracii pod steklom. Usatyj muzhchina v shtanah i zhilete plyvet, derzha pod myshki drugogo usacha. CHerez chas, mozhet byt' cherez dva, Franc pil kofe v traktire, gde na stene byla nadpis' v stihah: "Esh', pej, hohochi,-- o politike molchi". On stal schitat' sidyashchih v traktire. Esli chetnoe, ona umret, esli nechetnoe,-- vyzhivet. Bylo semero muzhchin -- vse shofery da gruzchiki -- i kakaya-to zhenshchina. On ne znal, soschitat' li ee, otnositsya li ona k posetitelyam, ili eto zhena traktirshchika,-- dolgo razbiral pro sebya etot vopros. Pogodya, on ochnulsya opyat' na mostu,-- vse popadal on na mosty v eto zelenoe, kak morskaya bolezn', utro,-- i stal gadat', chetnyj li ili nechetnyj nomer u tramvaya, priblizhavshegosya izdali. Tramvaj proshel po mostu; on byl bez vsyakogo nomera, i okna byli zakolocheny. Okolo desyati on otpravilsya v druguyu chast' goroda, v gostinicu, gde zhil amerikanec. Rakovinu i zapisku Drajera on sdal v kontore gostinicy. Na nego posmotreli neuverenno i podozritel'no. On vtyanul golovu v plechi i vyshel. Potom on sidel na skamejke v parke i smutno dumal, chto vse eti bluzhdaniya -- kakaya-to uzhasnaya karikatura na te bluzhdaniya, kotorye kogda-to, davnym-davno, on sovershal, pritvoryayas', chto hodit na sluzhbu... Na peske byli kol'ca solnca. On stal ih schitat'. Trevoga stanovilas' nesterpimoj. Ego tyanulo obratno,-- k toj beloj dveri,-- no slishkom bylo strashno vernut'sya. Mgnoveniyami otvratitel'naya, rasslablyayushchaya dremota navalivalas' na nego. On zasnul na skamejke, potom v restorane i, prosnuvshis', dolgo ne mog ponyat', chto govorit emu serdityj lakej. |to smeshenie dremotnosti i ostrejshej trevogi bylo sostoyanie strannoe,-- kak budto sporili za ego dushu dve sily, rvushchie to v odnu storonu, to v druguyu. I postepenno on priblizhalsya k vokzalu,--da vse pereulkami, pereulkami, i chasto ostanavlivalsya, zamiral,-- i potom opyat' zasnul v strannom domike, v vide gornogo shalasha, kuda vpustila ego chistaya staruha v perednike. I, nakonec, v pyatom chasu, on ochutilsya na vokzale, i vsyu dorogu ego tryaslo, on hodil vzad i vpered po koridoru, i grohot koles napominal emu strashnoe bormotanie. Bylo uzhe temnovato, kogda on peresel v avtobus. Emu pokazalos', chto shofer hitro na nego posmotrel,-- znayu, mol, da ne skazhu. Ego sosedi s lyubopytstvom razglyadyvali ego pyl'nye bashmaki. On zametil, chto vse, na chto sam smotrit, peresecheno sverhu vniz neyasnoj polosoj, slovno vycherknuto. On soobrazil, chto eto u nego odno steklo tresnulo,-- no ne mog vspomnit', kak eto sluchilos'. Nakonec, priehali. Starayas' bystroj hod'boj unyat' nesterpimuyu drozh' v nogah, on poshel k gostinice. Kto-to dognal ego i peredal emu shlyapu, zabytuyu v avtobuse. On uskoril shag, podoshel k gostinice, poiskal glazami. Na osveshchennom balkone sidel Drajer i chital gazetu. Volnenie srazu uleglos'. Znachit --zhiva, bolezn' perevalila. On stal vyalo podnimat'sya po stupenyam lestnicy, vedushchej iz sada na balkon. V dushe byla pustota, gluhota, pokornost'. Uslyshav skrip stupenej, Drajer medlenno povernul golovu. Franc, vzglyanuv na ego lico, vyalo podumal, chto, verno, u nego sil'nyj nasmork. Drajer izdal gorlom neopredelennyj zvuk i, bystro vstav, otoshel k perilam. On stoyal k Francu spinoj i pal'cami igral po derevyannoj balyustrade. Na stole, pod lampoj, valyalsya izorvannyj kusok staroj, myatoj gazety. Franc posmotrel na gazetu, opyat' na spinu Drajera, posmotrel -- i vdrug raskryl rot. Raza dva Drajer dvinul plechami, kak budto emu byl uzok pidzhak. On uzhe ne igral pal'cami, a ravnomerno bil po balyustrade rebrom ruki. Potom spina ego opyat' drognula, i, ne oborachivayas', on bystro zasunul ruki v karmany shtanov. On ne reshalsya vynut' platok, ne reshalsya pokazat' Francu lico. V temnote nochi, kuda on glyadel, bylo tol'ko odno: ulybka,--ta ulybka, s kotoroj ona umerla, ulybka prekrasnejshaya, samaya schastlivaya ulybka, kotoraya kogda-libo igrala na ee lice, vydavlivaya dve serpovidnye yamki i ozaryaya vlazhnye guby. Krasota uhodit, krasote ne uspevaesh' ob®yasnit', kak ee lyubish', krasotu nel'zya uderzhat', i v etom -- edinstvennaya pechal' mira. No kakaya pechal'? Ne uderzhat' etoj skol'zyashchej, tayushchej krasoty nikakimi molitvami, nikakimi zaklinaniyami, kak nel'zya uderzhat' bledneyushchuyu radugu ili paduchuyu zvezdu. Ne nuzhno dumat' ob etom, nuzhno na vremya nichego ne videt', nichego ne slyshat',-- no chto podelaesh', kogda nedavnyaya zhizn' cheloveka eshche otrazhena na vsyakih predmetah, na vsyakih licah, i nevozmozhno smotret' na Franca bez togo, chtoby ne vspomnit' solnechnogo plyazha i Franca s neyu, s zhivoyu, igrayushchego v myach. -- Myach,-- skazal Drajer, ne oborachivayas'.-- Myach... On prochistil gorlo, hotel dobavit', chto myach eshche ostalsya v ee komnate,--no pochuvstvoval, chto ne mozhet. Vprochem, Franca uzhe ne bylo na balkone. Byli tol'ko melkie belesye motyl'ki i kakie-to zelenye moshki, v'yushchiesya vokrug lampy, polzayushchie po beloj skaterti. Franc besshumno, ne skripnuv ni odnoj stupen'yu, spustilsya po balkonnoj lestnice. On poshel vdol' kryla gostinicy, stupaya v potemkah po klumbam, i vernulsya v gostinicu cherez prazdnichno ozarennyj holl. Prilozhiv ladon' ko rtu, chtoby kak-nibud' uderzhat' smeh, dushivshij ego, razryvayushchij nozdri, raspirayushchij zhivot, on mimohodom prikazal lakeyu prinesti v ego nomer uzhin. Prodolzhaya skryvat' drozhashchee lico, popravlyaya tancuyushchie ochki, on podnyalsya k sebe. V koridore on ostanovil gornichnuyu, krupnuyu, rozovuyu devicu s rodimym pyatnyshkom na shee, i skazal gluhovatym golosom: -- Razbudite menya zavtra ne ran'she desyati, i vot vam dve marki. Devica poblagodarila, zakivala, igraya glazami, i povernulas', prodolzhaya svoj skoryj put'. On mel'kom podumal, chto, pozhaluj, mozhno bylo ee ushchipnut' sejchas, ne otkladyvaya do zavtra. Smeh, nakonec, vyrvalsya. On rvanul dver' svoej komnaty. Baryshne v sosednem nomere pokazalos' sproson'ya, chto ryadom, za stenoj, smeyutsya i govoryat vse srazu, neskol'ko podvypivshih lyudej. Iyul' 1927--iyun' 1928