om mire prichin i sledstvij, ne moglo li sodroganie, mnoyu vykradennoe u nih, otrazit'sya na ih budushchem? Vot, byla moej - i nikogda ne uznaet. Horosho. No ne skazhetsya li eto vposledstvii, ne naportil li ya ej kak-nibud' v ee dal'nejshej sud'be tem, chto vovlek ee obraz v svoe tajnoe sladostrastie? O, eto bylo i budet predmetom velikih i uzhasnyh somnenij! YA vyyasnil, odnako, vo chto oni prevrashchayutsya, eti obayatel'nye, sumasvodyashchie nimfetki, kogda podrastayut. Pomnitsya, brel ya kak-to pod vecher po ozhivlennoj ulice, vesnoyu, v centre Parizha. Tonen'kaya devushka nebol'shogo rosta proshla mimo menya skorym tropotkom na vysokih kabluchkah; my odnovremenno oglyanulis'; ona ostanovilas', i ya podoshel k nej. Golova ee edva dohodila do moej nagrudnoj shersti; lichiko bylo krugloe, s yamochkami, kakoe chasto vstrechaetsya u molodyh francuzhenok. Mne ponravilis' ee dlinnye resnicy i zhemchuzhno-seryj tailleur, oblegavshij ee yunoe telo, kotoroe eshche hranilo (vot eto-to i bylo nimficheskim ehom, holodkom naslazhdeniya, vzmyvom v chreslah) chto-to detskoe, primeshivavsheesya k professional'nomu frbtillement ee malen'kogo lovkogo zada. YA osvedomilsya o ee cene, i ona nemedlenno otvetila s muzykal'noj serebryanoj tochnost'yu (ptica, sushchaya ptica!): "Cent". YA poproboval potorgovat'sya, no ona ocenila dikoe gluhoe zhelanie u menya v glazah, ustremlennyh s takoj vysoty na ee kruglyj lobik i zachatochnuyu shlyapu (buketik da bant): "Tant pis",- proiznesla ona, peremignuv, i sdelala vid, chto uhodit. YA podumal: ved' vsego tri goda tomu nazad ya mog videt', kak ona vozvrashchaetsya domoj iz shkoly! |ta kartina reshila delo. Ona povela menya vverh po obychnoj krutoj lestnice s obychnym signalom zvonka, uvedomlyamshchim gospodina, ne zhelayushchego vstretit' drugogo gospodina, chto put' svoboden ili nesvoboden - unylyj put' k gnusnoj komnatke, sostoyashchej iz krovati i bide. Kak obychno, ona prezhde vsego potrebovala svoj petit cadeau, i, kak obychno, ya sprosil ee imya (Monique) i vozrast (vosemnadcat'). YA byl otlichno znakom s banal'nymi uhvatkami prostitutok: oto vseh nih slyshish' eto dixhuit - chetkoe chirikanie s notkoj mechtatel'nogo obmana, kotoroe oni izdayut, bednyazhki, do desyati raz v sutki. No v dannom sluchae bylo yasno, chto Monika skoree pribavlyaet, chem ubavlyaet sebe godika dva. |to ya vyvel iz mnogih podrobnostej ee kompaktnogo, kak by tochenogo i do strannosti nerazvitogo tela. Porazitel'no bystro razdevshis', ona postoyala s minutu u okna, napolovinu zavernuvshis' v mutnuyu kiseyu zanaveski, slushaya s detskim udovol'stviem (chto v knige bylo by halturoj) sharmanshchika, igravshego v uzhe nalitom sumerkami dvore. Kogda ya osmotrel ee ruchki i obratil ee vnimanie na gryaznye nogti, ona progovorila, prostodushno nahmuryas': "Oui, se n'est pas bien", - i poshla bylo k rukomojniku, no ya skazal, chto eto nevazhno, sovershenno nevazhno. So svoimi podstrizhennymi temnymi volosami, svetlo-serym vzorom i blednoj kozhej ona byla isklyuchitel'no ocharovatel'na. Bedra u nee byli ne shire, chem u prisevshego na kortochki mal'chika. Bolee togo, ya bez kolebaniya mogu utverzhdat' (i vot, sobstvenno, pochemu ya tak blagodarno dlyu eto prebyvanie s malen'koj Monikoj v kisejno-seroj kel'e vospominaniya), chto iz teh vos'midesyati ili devyanosta shlyuh, kotorye v raznoe vremya po moej pros'be mnoyu zanimalis', ona byla edinstvennoj, davshej mne ukol istinnogo naslazhdeniya. "Il etait malin, celui, qui a invente se truc-la", lyubezno zametila ona i vernulas' v odetoe sostoyanie s toj zhe vysokogo stilya bystrotoj, s kotoroj iz nego vyshla. YA sprosil, ne dast li ona mne eshche odno, bolee osnovatel'noe, svidanie v tot zhe vecher, i ona obeshchala vstretit' menya okolo uglovogo kafe, pribaviv, chto v techenie vsej svoej malen'koj zhizni nikogda eshche nikogo ne nadula. My vozvratilis' v tu zhe komnatu. YA ne mog uderzhat'sya, chtoby ne skazat' ej, kakaya ona horoshen'kaya, na chto ona otvetila skromno: "Tu es bien gentil dedire ca", - a potom, zametiv to, chto ya zametil sam v zerkale, otrazhavshem nash tesnyj |dem, a imenno: uzhasnuyu grimasu nezhnosti, iskrivivshuyu mne rot, ispolnitel'naya Monika (o, ona nesomnenno byla v svoe vremya nimfetkoj!) zahotela uznat', ne steret' li ej, avant qu'on se couche, sloj kraski s gub na sluchaj, esli zahochu pocelovat' ee. Konechno, zahochu. S neyu ya dal sebe volyu v bol'shej stepeni, chem s kakoj-libo drugoj molodoj geteroj, i v tu noch' moe poslednee vpechatlenie ot Moniki i ee dlinnyh resnic otzyvaet chem-to veselym, chego net v drugih vospominaniyah, svyazannyh s moej unizitel'noj, ubogoj i ugryumoj polovoj zhizn'yu. Vid u nee byl neobyknovenno dovol'nyj, kogda ya dal ej pyat'desyat frankov sverh ugovora, posle chego ona zasemenila v nochnuyu aprel'skuyu moros' s tyazhelym Gumbertom, valivshim sledom za ee uzkoj spinoj. Ostanovivshis' pered vitrinoj, ona proiznesla s bol'shim smakom: "Je vais m'acheter des bas!" - i ne daj mne Bog kogda-libo zabyt' malen'kij lopayushchijsya zvuk detskih gub etoj parizhanochki na slove "bas", proiznesennom eyu tak sochno, chto "a" chut' ne prevratilos' v kratkoe bojkoe "o". Sleduyushchee nashe svidanie sostoyalos' na drugoj den', v dva pyatnadcat' popoludni u menya na kvartire, no ono okazalos' menee udovletvoritel'nym: za noch' ona kak by povzroslela, pereshla v starshij klass i k tomu zhe byla sil'no prostuzhena. Zarazivshis' ot nee nasmorkom, ya otmenil chetvertuyu vstrechu - da, vprochem, i rad byl prervat' rost chuvstva, ugrozhavshego obremenit' menya dusherazdirayushchimi grezami i vyalym razocharovaniem. Tak puskaj zhe ona ostanetsya gladkoj tonkoj Monikoj - takoj, kakoyu ona byla v prodolzhenie teh dvuh-treh minut, kogda besprizornaya nimfetka prosvechivala skvoz' delovituyu moloduyu prostitutku. Moe nedolgoe s neyu znakomstvo navelo menya na ryad myslej, kotorye verno pokazhutsya dovol'no ochevidnymi chitatelyu, znayushchemu tolk v etih delah. Po ob®yavleniyu v nepristojnom zhurnal'chike ya ochutilsya, v odin predpriimchivyj den', v kontore nekoej Mile Edith, kotoraya nachala s togo, chto predlozhila mne vybrat' sebe sputnicu zhizni iz sobraniya dovol'no formal'nyh fotografij v dovol'no zasalennom al'bome ("Regardez-moi cette belle brune?" - uzhe v podvenechnom plat'e). Kogda zhe ya ottolknul al'bom i nelovko, s usiliem, vyskazal svoyu prestupnuyu mechtu, ona posmotrela na menya, budto sobirayas' menya prognat'. Odnako, pointeresovavshis', skol'ko ya gotov vylozhit', ona soizvolila obeshchat' poznakomit' menya s licom, kotoroe "moglo by ustroit' delo". Na drugoj den' astmaticheskaya zhenshchina, razmalevannaya, govorlivaya, propitannaya chesnokom, s pochti farsovym provansal'skim vygovorom i chernymi usami nad lilovoj guboj, povela menya v svoe sobstvennoe, po-vidimomu, obitalishche i tam, predvaritel'no nadeliv zvuchnym lobzaniem sobrannye puchkom konchiki tolstyh pal'cev, daby podcherknut' kachestvo svoego lakomogo, kak rozanchik, tovara, teatral'no otpahnula zanavesku, za kotoroj obnaruzhilas' polovina, sluzhivshaya po vsem priznakam spal'nej bol'shomu i netrebovatel'nomu semejstvu; no na scene sejchas nikogo ne bylo, krome chudovishchno upitannoj, smugloj, ottalkivayushche nekrasivoj devushki, let po krajnej mere pyatnadcati, s malinovymi lentami v tyazhelyh chernyh kosah, kotoraya sidela na stule i narochito nyan'chila lysuyu kuklu. Kogda ya otricatel'no pokachal golovoj i popytalsya vybrat'sya iz lovushki, svodnya, uchashchenno lopocha, nachala styagivat' gryazno-seruyu fufajku s byusta molodoj velikanshi, a zatem, ubedivshis' v moem reshenii ujti, potrebovala "son argent". Dver' v glubine komnaty otvorilas', i dvoe muzhchin, vyjdya iz kuhni, gde oni obedali, prisoedinilis' k sporu. Byli oni kakogo-to krivogo slozheniya, s golymi sheyami, chernyavye; odin iz nih byl v temnyh ochkah. Malen'kij mal'chik i zamyzgannyj, kolchenogij mladenec zamayachili gde-to za nimi. S nagloj logichnost'yu, prisushchej koshmaram, raz®yarennaya svodnya, ukazav na muzhchinu v ochkah, zayavila, chto on prezhde sluzhil v policii - tak chto luchshe, mol, raskoshelit'sya. YA podoshel k Marii (ibo takovo bylo ee zvezdnoe imya), kotoraya k tomu vremeni prespokojno perepravila svoi gruznye lyazhki so stula v spal'ne na taburet za kuhonnym stolom, chtoby tam snova prinyat'sya za sup, a mladenec mezhdu tem podnyal s polu emu prinadlezhavshuyu kuklu. V poryve zhalosti, soobshchavshej nekij dramatizm moemu idiotskomu zhestu, ya sunul den'gi v ee ravnodushnuyu ruku. Ona sdala moj dareks-syshchiku, i mne bylo razresheno udalit'sya. 7 YA ne znayu, byl li al'bom svahi dobavochnym zvenom v romashkovoj girlyande sud'by - no, kak by to ni bylo, vskore posle etogo ya reshil zhenit'sya. Mne prishlo v golovu, chto rovnaya zhizn', domashnij stol, vse uslovnosti brachnogo byta, profilakticheskaya odnoobraznost' postel'noj deyatel'nosti i - kak znat' - budushchij rost nekotoryh nravstvennyh cennostej, nekotoryh chisto duhovnyh erzacev, mogli by pomoch' mne - esli ne otdelat'sya ot porochnyh i opasnyh pozyvov, to po krajnej mere mirno s nimi spravlyat'sya. Nebol'shoe imushchestvo, dostavsheesya mne posle konchiny otca (nichego osobennogo - "Miranu" on davno prodal) v pridachu k moej porazitel'noj, hot' i neskol'ko brutal'noj, muzhskoj krasote, pozvolilo mne so spokojnoj uverennost'yu pustit'sya na sootvetstvuyushchie poiski. Horoshen'ko osmotrevshis', ya ostanovil svoj vybor na docheri pol'skogo doktora: dobryak lechil menya ot serdechnyh pereboev i pripadkov golovokruzheniya. Inogda my s nim igrali v shahmaty; ego doch' smotrela na menya iz-za mol'berta i mnoj odolzhennye ej glaza ili kostyashki ruk vstavlyala v tu kubisticheskuyu chepuhu, kotoruyu togdashnie obrazovannye baryshni pisali vmesto persikov i ovechek. Pozvolyu sebe povtorit' tiho, no vnushitel'no: ya byl, i eshche ostalsya, nevziraya na svoi bedstviya, isklyuchitel'nym krasavcem, so sderzhannymi dvizheniyami, s myagkimi temnymi volosami i kak by pasmurnoj, no tem bolee privlekatel'noj osankoj bol'shogo tela. Pri takoj muzhestvennosti chasto sluchaetsya, chto v udobopokazuemyh chertah sub®ekta otrazhaetsya chto-to hmuroe i vospalennoe, otnosyashcheesya do togo, chto emu prihoditsya skryvat'. Tak bylo i so mnoj. Uvy, ya otlichno znal, chto mne stoit tol'ko prishchelknut' pal'cami, chtoby poluchit' lyubuyu vzrosluyu osobu, izbrannuyu mnoj; ya dazhe privyk okazyvat' zhenshchinam ne slishkom mnogo vnimaniya, boyas' imenno togo, chto ta ili drugaya plyuhnetsya, kak nalitoj sokom plod, ko mne na holodnoe lono. Esli by ya byl, chto nazyvaetsya, "srednim francuzom", ohochim do razryazhennyh dam, ya legko by nashel mezhdu obezumelymi krasavicami, pleskavshimi v moyu ugryumuyu skalu, sushchestvo znachitel'no bolee plenitel'noe, chem moya Valeriya. No v etom vybore ya rukovodstvovalsya soobrazheniyami, kotorye po sushchestvu svodilis' - kak ya slishkom pozdno ponyal - k zhalkomu kompromissu. I vse eto tol'ko pokazyvaet, kak uzhasno glup byl bednyj Gumbert v lyubovnyh delah. 8 Hot' ya govoril sebe, chto mne vsego lish' nuzhno sublimirovannoe pot-au-feu i zhivye nozhny, odnako to, chto mne nravilos' v Valerii, eto byla ee impersonaciya malen'koj devochki. Ona prikidyvalas' malyutkoj ne potomu, chto raskusila moyu tajnu: takov byl prosto ee sobstvennyj stil' - i ya popalsya. Na samom dele etoj devochke bylo po krajnej mere pod tridcat' (nikogda ya ne mog ustanovit' ee tochnyj vozrast, ibo dazhe ee pasport lgal), i ona davno uzhe rasstalas' so svoej devstvennost'yu pri obstoyatel'stvah, menyavshihsya po nastroeniyu ee pamyati. YA zhe, so svoej storony, byl naiven, kak tol'ko mozhet byt' naiven chelovek s seksual'nym iz®yanom. Ona kazalas' kakoj-to pushistoj i rezvoj, odevalas' v la gamine, shchedro pokazyvala gladkie nogi, umela podcherknut' beliznu pod®ema stupni chernym barhatom tufel'ki, i naduvala gubki, i perelivalas' yamochkami, i kruzhilas' v tirol'skoj yubke, i vstryahivala korotkimi belokurymi volosami samym chto ni na est' trafaretnym obrazom. Posle kratkogo obryada v ratushe ya privez ee na novuyu kvartiru i neskol'ko udivil ee tem, chto do nachala kakih-libo nezhnostej zastavil ee pereodet'sya v prostuyu detskuyu nochnuyu sorochku, kotoruyu mne udalos' ukrast' iz platyanogo shkafa v sirotskom dome. Brachnaya noch' vydalas' dovol'no zabavnaya, i moimi staran'yami dura moya k utru byla v isterike. No dejstvitel'nost' skoro vzyala verh. Obelokurennyj lokon vyyavil svoj chernyavyj koreshok; pushok prevratilsya v kolyuchki na britoj goleni; podvizhnyj vlazhnyj rot, kak ya ego ni nabival lyubov'yu, obnaruzhil svoe mizernoe shodstvo s sootvetstvuyushchej chast'yu na zavetnom portrete ee zhabopodobnoj pokojnoj matushki; i vskore, vmesto blednogo ulichnogo podrostka, u Gumberta Gumberta okazalas' na rukah bol'shaya, debelaya, korotkonogaya, grudastaya i sovershenno bezmozglaya baba. |to polozhenie dlilos' s 1935-go goda po 1939-yj. Edinstvennym dostoinstvom Valerii byla krotost', i kak ni stranno, ot etogo bylo uyutno v nashej ubogoj kvartirke: dve komnatki, dymnyj vid v odnom okne, kirpichnaya stena v drugom, krohotnaya kuhnya, bashmachnoj formy vanna, v kotoroj ya chuvstvoval sebya Maratom, darom chto ne bylo belosheej devochki, chtoby menya zakolot'. My proveli s zhenoj nemalo bezmyatezhnyh vecherov - ona, uglubivshis' v svoj "Paris Soir", ya, rabotaya za valkim stolikom. My poseshchali kino, velodrom, boksovye sostyazaniya. K ee presnoj ploti ya obrashchalsya lish' izredka, tol'ko v minuty krajnej nuzhdy, krajnego otchayaniya. U bakalejshchika po tu storonu ulicy byla malen'kaya dochka, ten' kotoroj svodila menya s uma; vprochem, s pomoshch'yu Valerii, ya vse zhe nahodil nekotorye zakonnye ishody iz moej fantasticheskoj bedy. CHto zhe kasaetsya domashnego stola, to my bez slov otstavili pot-au-feu i pitalis' glavnym obrazom v uzkom restoranchike s odnim dlinnym stolom na rue Bonaparte, gde obshchaya skatert' byla v vinnyh pyatnah i preobladal inostrannyj govor. A v dome ryadom antikvar vystavil v zagromozhdennoj vitrine velikolepnyj, cvetistyj - zelenyj, krasnyj, zolotoj i chernil'no-sinij - starinnyj amerikanskij estamp, na kotorom byl parovoz s gigantskoj truboj, bol'shimi prichudlivymi fonaryami i ogromnym skotosbrasyvatelem, uvlekayushchij svoi fioletovye vagony v grozovuyu stepnuyu noch' i primeshivayushchij obil'nyj, chernyj, iskrami pobleskivayushchij dym k kosmatym ee tucham. V nih chto-to blesnulo. Letom 1939-go goda umer moj amerikanskij dyadyushka, ostaviv mne ezhegodnyj dohod v neskol'ko tysyach dollarov s usloviem, chto pereedu v Soedinennye SHtaty i zajmus' delami ego firmy. |ta perspektiva prishlas' mne chrezvychajno po serdcu. YA chuvstvoval, chto moya zhizn' nuzhdaetsya vo vstryaske. I bylo eshche koe-chto: molevye proedinki poyavilis' v plyushe supruzheskogo uyuta. Poslednee vremya ya zamechal, chto moya tolstaya Valeriya kak-to izmenilas' - vykazyvaet strannoe bespokojstvo, inogda dazhe nechto vrode razdrazheniya, a eto shlo vrazrez s ustanovlennym harakterom personazha, kotorogo ej polagalos' u menya igrat'. Kogda ya ee uvedomil, chto my skoro poplyvem v N'yu-Jork, ona priunyla i zadumalas'. Byla dolgaya voznya s ee dokumentami. U nee okazalsya durackij Nansenskij pasport, i polucheniyu vizy pochemu-to nikak ne sposobstvovalo shvejcarskoe grazhdanstvo muzha. YA ob®yasnyal neobhodimost'yu stoyaniya v hvostah v prefekture i vsyakimi drugimi nepriyatnostyami ee vyaloe i neotzyvchivoe nastroenie, na kotoroe nikak ne dejstvovali moi opisaniya Ameriki, strany rozovyh detej i gromadnyh derev'ev, gde zhizn' budet neskol'ko luchshe, chem v skuchnom, serom Parizhe. Odnazhdy utrom (ee bumagi byli uzhe pochti privedeny v poryadok) my vyhodili iz kakogo-to oficial'nogo zdaniya, kak vdrug vizhu, chto perevalivayushchayasya so mnoj ryadom Valeriya nachinaet energichno i bezmolvno tryasti svoej bolonochnoj golovoj. Snachala ya na eto ne obrashchal nikakogo vnimaniya, no zatem sprosil, pochemu ej, sobstvenno, kazhetsya, chto tam vnutri chto-to est'? Ona otvetila (perevozhu s ee francuzskogo perevoda kakoj-to slavyanskoj ploskosti): "V moej zhizni est' drugoj chelovek". Nezachem govorit', chto muzhu ne mogut osobenno ponravit'sya takie slova. Menya, priznayus', oni oshelomili. Pribit' ee tut zhe na ulice - kak postupil by chestnyj meshchanin - bylo nel'zya. Gody zataennyh stradanij menya nauchili samoobladaniyu sverhchelovecheskomu. Itak, ya poskoree sel s nej v taksomotor, kotoryj uzhe nekotoroe vremya priglasitel'no polz vdol' paneli, i v etom sravnitel'nom uedinenii spokojno predlozhil ej ob®yasnit' svoi dikie slova. Menya dushilo rastushchee beshenstvo - o, ne potomu chtob ya ispytyval kakie-libo nezhnye chuvstva k balagannoj figure, imenuemoj madam Gumbert, no potomu chto nikomu, krome menya, ne polagalos' razreshat' problemy zakonnyh i nezakonnyh sovokuplenij, a tut Valeriya, moya farsovaya supruga, nahal'no sobralas' raspolagat' po svoemu usmotreniyu i moimi udobstvami i moeyu sud'boj. YA potreboval, chtob ona mne nazvala lyubovnika. YA povtoril vopros; no ona ne preryvala svoej klounskoj boltovni, prodolzhaya taratorit' o tom, kak ona neschastna so mnoj i chto hochet nemedlenno so mnoj razvodit'sya. "Mais qui est-ce?" zaoral ya nakonec, kulakom hvativ ee po kolenu, i ona, dazhe ne pomorshchivshis', ustavilas' na menya, tochno otvet byl tak prost, chto ob®yasnenij ne trebovalos'. Zatem bystro pozhala plechom i ukazala pal'cem na myasistyj zatylok shofera. Tot zatormozil u nebol'shogo kafe i predstavilsya. Ne mogu vspomnit' ego smehotvornuyu familiyu, no posle stol'kih let on mne viditsya eshche sovsem yasno -korenastyj rusak, byvshij polkovnik Beloj Armii, pyshnousyj, ostrizhennyj ezhikom. (Takih, kak on, ne odna tysyacha zanimalas' etim durackim promyslom v Parizhe.) My seli za stolik, belogvardeec zakazal vina, a Valeriya, prilozhiv k kolenu namochennuyu salfetku, prodolzhala govorit' - v menya, skoree, chem so mnoj: v sej velichestvennyj sosud ona vsypala slova s bezuderzhnost'yu, kotoroj ya i ne podozreval v nej, prichem to i delo razrazhalas' zalpom pol'skih ili russkih fraz v napravlenii svoego nevozmutimogo lyubovnika. Polozhenie poluchalos' absurdnoe, i ono sdelalos' eshche absurdnee, kogda taksomotornyj polkovnik, s hozyajskoj ulybkoj ostanoviv Valeriyu, nachal razvivat' sobstvennye domysly i zamysly. Vyrazhayas' na otvratitel'nom francuzskom yazyke, on nametil tot mir lyubvi i truda, v kotoryj sobiralsya vstupit' ruka ob ruku s malyutkoj zhenoj. Ona zhe teper' zanyalas' svoej vneshnost'yu, sidyuchi mezhdu nim i mnoj: podkrashivala vypuchennye gubki, popravlyala klevkami pal'cev (pri etom utraivaya podborodok) peredok bluzki i tak dalee, a on mezhdu tem govoril o nej, ne tol'ko kak esli by ee ne bylo s nami, no tak, kak esli by ona byla sirotkoj, kotoruyu kak raz perevodili radi ee zhe blaga ot odnogo mudrogo opekuna k drugomu, mudrejshemu; i hotya ispytyvaemyj mnoyu bespomoshchnyj gnev preuvelichival i koverkal, mozhet byt', vse vpechatleniya, ya mogu poklyast'sya, chto polkovnik prespokojno sovetovalsya so mnoj po povodu takih veshchej, kak ee dieta, reguly, garderob i knizhki, kotorye ona uzhe chitala ili dolzhna byla by prochitat'. "Mne kazhetsya", govoril on, "ej ponravitsya "ZHan Kristof" - kak vy dumaete?" O, on byl sushchij literaturoved, etot gospodin Taksovich. YA polozhil konec ego zhuzhzhaniyu tem, chto predlozhil Valerii ulozhit' svoi zhalkie pozhitki nemedlenno, na chto poshlyak polkovnik galantno zayavil, chto ohotno sam pereneset ih v svoyu mashinu. Vernuvshis' k ispravleniyu dolzhnosti, on povez Gumbertov, mos'e i madam, domoj, i vo ves' put' Valeriya govorila, a Gumbert Groznyj vnutrenne obsuzhdal s Gumbertom Krotkim, kogo imenno ub'et Gumbert Gumbert - ee, ili ee vozlyublennogo, ili oboih, ili nikogo. Pomnitsya, ya odnazhdy imel v rukah pistolet, prinadlezhavshij studentu-odnokashniku, v tu poru moej zhizni (ya, kazhetsya, ob etoj pore ne upomyanul, no eto nevazhno), kogda ya leleyal mysl' nasladit'sya ego malen'koj sestroj (neobyknovenno luchistoj nimfetkoj, s bol'shim chernym bantom) i potom zastrelit'sya. Teper' zhe ya sprashival sebya, stoila li Valechka (kak ee nazyval polkovnik) togo, chtoby byt' pristrelennoj, zadushennoj ili utoplennoj. U nee byli ochen' chuvstvitel'nye ruki i nogi, i ya reshil ogranichit'sya tem, chto sdelayu ej uzhasno bol'no, kak tol'ko my ostanemsya naedine. No etogo ne suzhdeno bylo. Valechka - uzhe k etomu vremeni prolivavshaya potoki slez, okrashennye razmazannoj radugoj ee kosmetiki - prinyalas' nabivat' veshchami koe-kak sunduk, dva chemodana, lopavshuyusya kartonku, - i zhelanie nadet' gornye sapogi i s razbega pnut' ee v krup bylo, konechno, neosushchestvimo, pokamest proklyatyj polkovnik vozilsya poblizosti. Ne to, chtoby on vel sebya naglo ili chto-nibud' v etom rode: naprotiv, on proyavlyal (kak by na bokovoj scene togo teatra, v kotoryj menya zaluchili) delikatnuyu starosvetskuyu uchtivost', prichem soprovozhdal vsyakoe svoe dvizhenie nepravil'no proiznosimymi izvineniyami (zhe demand pardon... eske zhe pui...) i s bol'shim taktom otvorachivalsya, poka Valechka sdirala svoi rozovye shtanishki s verevki nad vannoj; no merzavec nahodilsya, kazalos', odnovremenno vsyudu, prisposoblyaya sostav svoj k anatomii kvartiry, chitaya moyu gazetu v moem zhe kresle, razvyazyvaya uzly na verevke, svorachivaya sebe papirosu, schitaya chajnye lozhechki, poseshchaya ubornuyu, pomogaya svoej devke zavernut' elektricheskuyu sushilku dlya volos (podarok ee otca) i vynosya na ulicu ee ruhlyad'. YA sidel, slozhiv ruki, odnim bedrom na podokonnike, pogibaya ot skuki i nenavisti. Nakonec oba oni vyshli iz drozhavshej kvartiry - vibraciya dveri, zahlopnutoj mnoyu, dolgo otzyvalas' u menya v kazhdom nerve, chto bylo slaboj zamenoj toj zasluzhennoj opleuhi naotmash' po skule, kotoruyu ona by poluchila na ekrane po vsem pravilam tepereshnih kinokartin. Neuklyuzhe igraya svoyu rol', ya proshestvoval v vannuyu, daby proverit', ne uvezli li oni moego anglijskogo odekolona; net, ne uvezli; no ya zametil s sudorogoj zlobnogo otvrashcheniya, chto byvshij sovetnik carya, osnovatel'no oporozhniv mochevoj puzyr', ne spustil vodu. |ta torzhestvennaya luzha zahozhej uriny s razlezayushchimsya v nej vymokshim temno-zheltym okurkom pokazalas' mne vysshim oskorbleniem, i ya diko oglyadelsya, ishcha oruzhiya. Na samom dele, veroyatno, nichto inoe, kak russkaya meshchanskaya vezhlivost' (s primes'yu pozhaluj chego-to aziatskogo) podvignulo dobrogo polkovnika (Maksimovicha! - ego familiya vdrug prikatila obratno ko mne), ochen' chopornogo cheloveka, kak vse russkie, na to, chtoby otpravit' intimnuyu nuzhdu s prilichnoj bezzvuchnost'yu, ne podcherknuv maluyu ploshchad' chuzhoj kvartiry putem nizverzheniya gromoglasnogo vodopada poverh sobstvennoj priglushennoj strujki. No eto ne prishlo mne na um v tu minutu, kogda, mycha ot yarosti, ya ryskal po kuhne v poiskah chego-nibud' povnushitel'nee metly. Vdrug, brosiv eto, ya rinulsya iz doma s geroicheskim namereniem napast' na nego, polagayas' na odni kulaki. Nesmotrya na prirodnuyu moyu silu, ya odnako vovse ne bokser, mezh tem kak nizkoroslyj, no shirokoplechij Maksimovich kazalsya vylitym iz chuguna. Pustota ulicy, gde ot®ezd moej zheny ne byl nichem otprazdnovan, krome kak v gryazi gorevshej strazovoj pugovicej (obronennoj posle togo, chto ona hranila ee tri nikomu ne nuzhnyh goda v slomannoj shkatulke), veroyatno, spasla menya ot razbitogo v krov' nosa. No vse ravno: v dolzhnyj srok ya byl otomshchen. CHelovek iz Pasadeny skazal mne kak-to, chto missis Maksimovich, rozhdennaya Zborovskaya, umerla ot rodov v 1945-om godu. Ona s muzhem kakim-to obrazom popala iz Francii v Kaliforniyu; tam, v prodolzhenie celogo goda, za otlichnyj oklad, oni sluzhili ob®ektami opyta, proizvodivshegosya izvestnym amerikanskim etnologom. Opyt imel cel'yu ustanovit' chelovecheskie (individual'nye i rasovye) reakcii na pitanie odnimi bananami i finikami pri postoyannom prebyvanii na chetveren'kah. Moj osvedomitel', po professii doktor, klyalsya mne, chto videl svoimi glazami oboih - tuchnuyu Valechku i ee polkovnika, k tomu vremeni posedevshego i tozhe sil'no potolstevshego, - prilezhno polzayushchimi po polirovannym polam, cherez ryad yarkoosveshchennyh pomeshchenij (v odnom byli frukty, v drugom voda, v tret'em podstilki i t. d.), v obshchestve neskol'kih drugih naemnyh chetveronogih, nabrannyh iz bedstvuyushchih i bezzashchitnyh sloev. YA togda zhe proboval otyskat' v antropologicheskom zhurnale rezul'taty etih ispytanij, no, po-vidimomu, oni eshche ne byli opublikovany. Razumeetsya, etim nauchnym plodam nuzhno vremya dlya polnogo sozrevaniya. Nadeyus', chto otchet budet illyustrirovan horoshimi fotografiyami, kogda on poyavitsya, hotya ne ochen' veroyatno, chtoby tyuremnye biblioteki poluchali takogo roda uchenye trudy. Ta, kotoroj ya prinuzhden nyne pol'zovat'sya, sluzhit otlichnym primerom nelepogo eklektizma, rukovodyashchego vyborom knig v uchrezhdeniyah etogo roda. Tut est' Bibliya, konechno, i est' Dikkens (staroe mnogotomnoe izdanie Dilingama, N'yu-Jork, MDCCCLXXXVII); est' i "Detskaya |nciklopediya" (v kotoroj popadayutsya dovol'no milye fotografii solnechnovolosyh gerl-skautov v trusikah), est' i detektivnyj roman Agaty Kristi "Ob®yavleno Ubijstvo"; no, krome togo, est' takie pustyachki, kak "Brodyaga v Italii" Persi |l'finstona, avtora "Snova Veneciya", Boston, 1868, i sravnitel'no nedavnij (1946) "Who's Who in theLimelight" - perechen' akterov, rezhisserov, dramaturgov i snimki staticheskih scen. Prosmatrivaya vchera poslednyuyu iz upomyanutyh knig, ya byl nagrazhden odnim iz teh oslepitel'nyh sovpadenij, kotoryh logik ne terpit, a poet obozhaet. Perepisyvayu bol'shuyu chast' stranicy: Pim, Roland. Rodilsya v Lundi, Massachusets, 1922. Poluchil scenicheskoe obrazovanie v |l'sinorskom Teatre, Derbi, N'yu-Jork. Debyutiroval v "Prorvavshemsya Solnce". Sredi mnozhestva drugih p'es, v kotoryh on igral, byli: "V Sosednem Kvartale", "Devushka v Zelenom", "Peretasovannye Muzh'ya", "Strannyj Grib", "Na voloske", "Dzhon Lovli", "Ty Snilas' Mne". Kuil'ti, Kler. Amerikanskij dramaturg. Rodilsya v Oshan Siti, N'yu-Dzhersi, 1911. Okonchil Kolumbijskij Universitet. Nachal rabotat' po kommercheskoj linii, no potom obratilsya k pisaniyu p'es. Avtor "Malen'koj Nimfy", "Damy, Lyubivshej Molniyu" (v sotrudnichestve s Vivian Damor-Blok), "Temnyh Let", "Strannogo Griba", "Lyubvi Otca" i drugih. Dostojny vnimaniya ego mnogochislennye p'esy dlya detej. "Malen'kaya Nimfa" (1940) vyderzhala turne v 14.000 mil' i davalas' 280 raz v provincii za odnu zimu, prezhde chem dojti do N'yu-Jorka. Lyubimye razvlecheniya: polugonochnye avtomobili, fotografiya, domashnie zver'ki. Kvajn, Dolores. Rodilas' v 1882-om godu, v Dejtone, Ogajo. Izuchala scenicheskoe iskusstvo v Amerikanskoj Akademii. Debyutirovala v Ottave, v 1900-om godu. Debyut v Njyu-Jorke sostoyalsya v 1904-om godu v "Ne razgovarivaj s CHuzhimi". S teh por propala v takih-to p'esah... Kakoj bespomoshchnoj mukoj terzayus' pri odnom vide imeni moej miloj lyubvi, dazhe tut, pri familii kakoj-to gnusnoj staroj komediantki! Ved' mozhet byt' i ona stala by aktrisoj! Rodilas' v 1935-om godu, vystupala (kstati vizhu, chto v konce predydushchego paragrafa u menya opiska - no pozhalujsta ne popravlyajte, uvazhaemyj izdatel') v "Ubitom Dramaturge". Kvajn-SHvajn. Ubil ty Kuilty. O, Lolita moya, vse chto mogu teper', - eto igrat' slovami. 9 Kanitel' s razvodom zastavila menya otlozhit' otplytie, i mrak eshche odnoj Mirovoj Vojny uzhe okutal zemnoj shar, kogda, posle skuchnoj zimy v Portugalii, gde ya perenes vospalenie legkih, ya nakonec dostig beregov Ameriki. V N'yu-Jorke ya ohotno prinyal predlagaemuyu sud'boj legkuyu sluzhbu: ona zaklyuchalas' glavnym obrazom v izobretenii i redaktirovanii parfyumernyh ob®yavlenij. YA privetstvoval ee poverhnostnyj harakter i psevdoliteraturnyj nalet i zanimalsya eyu koe-kak, kogda vzdumaetsya. S drugoj storony, novyj, voennogo vremeni, universitet v N'yu-Jorke ugovarival menya dopisat' moyu sravnitel'nuyu istoriyu francuzskoj literatury. Pervyj tom zanyal u menya goda dva raboty, prichem ya redkij den' trudilsya men'she pyatnadcati chasov. Oglyadyvayas' na etot period, ya vizhu ego akkuratno razdelennym na prostornyj svet i uzkuyu ten': svet otnositsya k radostyam izyskanij v chertogah bibliotek; ten' - k pytke zhelanij, k bessonnice - slovom, k tomu, o chem ya uzhe dostatochno pogovoril. Znakomyj so mnoyu chitatel' legko sebe predstavit, kak userdno, v pyl'nuyu zharu, ya vysmatrival - uvy, vsegda izdali - nimfetok, igrayushchih v Central'nom Parke, i kak mne byli otvratitel'ny dekorativnye, dezodorizovannye sekretarshi i kontorshchicy, kotorymi odin iz shutnikov u nas v dele vse staralsya menya prel'stit'. Opustim vse eto. Gibel'nyj upadok dushevnyh sil privel menya v sanatoriyu na poltora goda; ya vernulsya k rabote - i vskore opyat' zanemog. Vyzdorovlenie mogla obeshchat' bodraya zhizn' na vol'nom vozduhe. Lyubimyj moj vrach, ocharovatel'nyj cinik s korotkoj temnoj borodkoj, poznakomil menya so svoim bratom, kotoryj sobiralsya vesti ekspediciyu v pripolyarnye oblasti Kanady. YA k nej byl prikomandirovan v kachestve "nablyudatelya za psihicheskimi reakciyami". Ot vremeni do vremeni ya delil (ne ochen', vprochem, uspeshno) s dvumya molodymi botanikami i starym plotnikom puhlyavye prelesti odnoj iz nashih specialistok po pitaniyu, doktorshi Anity Dzhonson - kotoruyu vskore uslali na samolete vosvoyasi, o chem vspominayu s udovol'stviem. Cel' ekspedicii ne predstavlyalas' mne yasno. Sudya po mnogochislennosti meteorologov, uchastvovavshih v nej, mozhno bylo podumat', chto my proslezhivaem k ego berloge (gde-to, po-vidimomu, na Ostrove Princa Uel'skogo) bluzhdayushchij i shatkij severnyj magnitnyj polyus. Odna iz grupp osnovala s pomoshch'yu kanadcev meteorologicheskuyu stanciyu na P'erovoj Strelke v Mel'vil'skom Zunde. Drugaya, tozhe zabluzhdavshayasya gruppa sobirala plankton. Tret'ya izuchala svyaz' mezhdu tuberkulezom i tundroj. Bert, fil'movoj fotograf, ochen' neuverennyj v sebe tip, vmeste s kotorym menya zastavlyali odno vremya usilenno zanimat'sya fizicheskim trudom (u nego, kak i u menya, byli psihicheskie nelady) uveryal, chto "bol'shie lyudi" v nashej ekspedicii, nastoyashchie ee rukovoditeli, kotoryh my nikogda ne vidali, imeli cel'yu proverit' vliyanie klimaticheskogo potepleniya na meh polyarnoj lisy. My zhili v razbornyh izbah sredi dokembrijskogo granitnogo mira. U nas byla ujma pripasov - komplekt "Reader's Digest", meshalka dlya morozhenogo, himicheskie klozety, kolpaki iz cvetnoj bumagi, chtoby spravlyat' Rozhdestvo. YA udivitel'no horosho popravilsya, nesmotrya na neopisuemuyu pustotu i skuku zhizni. Okruzhennyj unyloj rastitel'nost'yu Arktiki - melkim ivnyakom, lishajnikami, - pronizannyj i, kak polagayu, prochishchennyj svistyashchim vetrom, ya sidel, byvalo, na kruglom kamne, pod sovershenno prozrachnym nebom (skvoz' kotoroe, odnako, ne prosvechivalo nichego vazhnogo) i chuvstvoval sebya do strannosti otchuzhdennym ot svoego "ya". Upitannye, losnistye malen'kie eskimoski s lichikami morskih svinok, rybnym zapahom i ottalkivayushchej voron'ej chernotoj pryamyh volos, vozbuzhdali vo mne dazhe men'she vozhdeleniya, chem Dzhonson. Nimfetki ne vodyatsya v arkticheskih oblastyah. YA predostavil bolee znayushchim lyudyam analizirovat' drejfovanie l'dov, drumliny, gremliny, kremliny, i nekotoroe vremya pytalsya zapisyvat' to, chto ya prostodushno prinimal za "psihicheskie reakcii" (ya zametil, naprimer, chto pri polnochnom solnce snovideniya byvayut yarko okrasheny, chto podtverdil moj drug fotograf). Krome togo, mne polagalos' doprashivat' raznyh svoih tovarishchej o mnozhestve predmetov, kakovy: nostal'giya, boyazn' neizvestnyh zverej, gastronomicheskie i polovye mechtaniya, lyubimye razvlecheniya, lyubimye radioprogrammy, izmeneniya v obraze myslej i tak dalee. Vsem eto tak prielos', chto ya brosil - i tol'ko v konce moej dvadcatimesyachnoj "pripolyarnoj katorgi" (kak shutlivo vyrazilsya odin iz botanikov) nastrochil splosh' vydumannyj i ochen' krasochnyj raport; lyubopytnyj chitatel' najdet ego napechatannym v "Annals of Adult Psychophysics" za 1945 ili 1946 god, a takzhe v vypuske "Arctic Explorations", posvyashchennom nashej ekspedicii - kotoraya, zamechu v zaklyuchenie, ne imela v dejstvitel'nosti nikakogo otnosheniya k mednym zalezham na Ostrove Viktorii i tomu podobnym pustyakam, kak mne vposledstvii udalos' uznat' ot moego blagodushnogo vracha, ibo nastoyashchaya cel' ekspedicii byla, kak govoritsya, "sekretnogo" poryadka, i posemu pozvolyu sebe tol'ko dobavit', chto v chem by cel' ni byla, ona byla polnost'yu dostignuta. CHitatel' uznaet s sozhaleniem, chto vskore po moem vozvrashchenii v civilizovannyj mir mne prishlos' snova borot'sya s pomracheniem rassudka (esli tol'ko eto zhestokoe opredelenie primenimo k melanholii i chuvstvu nevynosimogo tomleniya). Okonchatel'nym vyzdorovleniem ya obyazan otkrytiyu, sdelannomu mnoj vo vremya lecheniya v ochen' dorogom sanatorii. YA otkryl neischerpaemyj istochnik zdorovoj potehi v tom, chtoby razygryvat' psihiatrov, hitro poddakivaya im, nikogda ne davaya im zametit', chto znaesh' vse ih professional'nye shtuki, pridumyvaya im v ugodu veshchie sny v chisto klassicheskom stile (kotorye zastavlyali ih samih, vymogatelej snov, videt' sny i po nocham prosypat'sya s krikom), draznya ih podlozhnymi vospominaniyami o budto by podsmotrennyh "iskonnyh scenah" roditel'skogo sozhitel'stva i ne pozvolyaya im dazhe otdalenno dogadyvat'sya o dejstvitel'noj bede ih pacienta. Podkupiv sestru, ya poluchil dostup k arhivam lechebnicy i tam nashel, ne bez smeha, fishki, obzyvavshie menya "potencial'nym gomoseksualistom" i "absolyutnym impotentom". |ta zabava mne tak nravilas', i dejstvie ee na menya bylo stol' blagotvornym, chto ya ostalsya lishnij mesyac posle vyzdorovleniya (prichem chudno spal i el s appetitom shkol'nicy). A posle etogo ya eshche prikinul nedel'ku edinstvenno radi togo, chtoby imet' udovol'stvie potyagat'sya s moguchim novym professorom iz "peremeshchennyh lic", ili Di-Pi (ot"Dementii Prekoks"), ochen' znamenitym, kotoryj slavilsya tem, chto umel zastavit' bol'nogo poverit', chto tot byl svidetelem sobstvennogo zachatiya. 10 Po vyhode iz bol'nicy, ya reshil priiskat' sebe derevushku v Novoj Anglii, ili kakoj-nibud' sonnyj gorodok (il'my, belaya cerkov'), gde by ya mog provesti literaturnoe leto, probavlyayas' korobom nakopivshihsya u menya zametok i kupayas' v blizhnem ozere. Rabota nad uchebnikom stala uvlekat' menya snova, a uchastie v dyadyushkinyh posmertnyh blagovoniyah ya k tomu vremeni uzhe svel k minimumu. Odin iz byvshih ego sluzhashchih, otprysk pochtennogo roda, predlozhil mne poselit'sya na neskol'ko mesyacev v prigorodnom dome svoih obednevshih rodstvennikov po familii Mak-Ku, kotorye zhelali sdat' verhnij etazh, gde do smerti svoej chinno yutilas' staraya tetka. On skazal, chto u nih dve dochki, odna sovsem malen'kaya, a drugaya dvenadcati let, i prekrasnyj sad nevdaleke ot prekrasnogo ozera, i ya skazal, chto vse eto predveshchaet sovershenno zamechatel'noe leto. My obmenyalis' pis'mami, i ya ubedil gospodina Mak-Ku, chto ne gazhu v uglah. Noch' v poezde byla fantasticheskaya: ya staralsya predstavit' sebe so vsemi vozmozhnymi podrobnostyami tainstvennuyu nimfetku, kotoruyu budu uchit' po-francuzski i laskat' po-gumbertski. Nikto menya ne vstretil na igrushechnom vokzal'chike, gde ya vyshel so svoim novym dorogim chemodanom, i nikto ne otozvalsya na telefonnyj zvonok. CHerez nekotoroe vremya, odnako, v edinstvennuyu gostinicu zeleno-rozovogo Ramzdelya yavilsya rasstroennyj, promokshij Mak-Ku s izvestiem, chto ego dom tol'ko chto sgorel dotla - byt' mozhet, vsledstvie odnovremennogo pozhara, pylavshego u menya vsyu noch' v zhilah. Mak-Ku ob®yasnil, chto ego zhena s dochkami uehala na semejnom avtomobile iskat' priyuta na kakoj-to im prinadlezhavshej myze, no chto podruga zheny, gospozha Gejz, prekrasnaya zhenshchina, 342, Loun Strit, gotova sdat' mne komnatu. Staruha, zhivshaya kak raz protiv gospozhi Gejz, odolzhila Mak-Ku svoj limuzin, dopotopnuyu mahinu s pryamougol'nym verhom, kotoroj upravlyal veselyj negr. YA zhe podumal pro sebya, chto raz ischezla edinstvennaya prichina moego priezda imenno v Ramzdel', novoe ustrojstvo, predlozhennoe mne - prosto bred. Kakoe bylo mne delo do togo, chto emu pridetsya otstroit' zanovo dom - ved', naverno zhe, vse bylo horosho zastrahovano. YA chuvstvoval razdrazhenie, razocharovanie i skuku, no buduchi vezhlivym evropejcem, ne mog otkazat'sya ot togo, chtoby byt' otvezennym na Loun Strit v etom pogrebal'nom limuzine, da ya, krome togo, chuyal, chto v protivnom sluchae Mak-Ku pridumaet kakoj-nibud' eshche bolee slozhnyj sposob rasporyadit'sya moej personoj. YA videl, kak on zasemenil proch', i kak moj shofer pokachal golovoj s legkoj usmeshkoj. Vo vremya puti ya vse klyalsya sebe, chto ne ostanus' v Ramzdele ni pri kakih obstoyatel'stvah, a vylechu v tot zhe den' v napravlenii Bermudskih ili Bagamskih ili CHortovomaternyh Ostrovov. Eshche nedavno po hrebtu u menya trepetom prohodili nekotorye sladostnye vozmozhnosti v svyazi s cvetnymi snimkami morskih kurortov, i po pravde skazat', imenno Mak-Ku rezko otvlek menya ot etih planov svoim blagonamerennym, no kak teper' vyyasnilos', absolyutno nesbytochnym predlozheniem. Kstati naschet rezkih otvlechenij v storonu: my edva ne razdavili navyazchivuyu prigorodnuyu sobaku (iz teh, chto ustraivayut zasady avtomobilyam), kak tol'ko povernuli na Loun Strit. Pokazalsya Gejzovskij dom - doschatyj, belenyj, uzhasnyj, potusknevshij ot starosti, skoree seryj, chem belyj - tot rod zhil'ya, v kotorom znaesh', chto najdesh' vmesto dusha klistirnuyu kishku, natyagivaemuyu na vannyj kran. YA dal na chaj shoferu i ponadeyalsya, chto on srazu ot®edet, - eto pozvolilo by mne nezametno spetlit' obratno k gostinice, chtoby podobrat' chemodan; no on poprostu prichalil k protivopolozhnomu domu, s verandy kotorogo staraya miss Vizavi oklikala ego. CHto mne bylo delat'? YA nazhal na dvernuyu knopku. CHernokozhaya gornichnaya vpustila menya i ostavila stoyat' na polovike, pokamest mchalas' nazad na kuhnyu, gde chto-to gorelo ili, vernee, podgoralo. Prihozhuyu ukrashali grozd' dvernyh kolokol'chikov, beloglazoe derevyannoe chudishche meksikanskogo proizvodstva dlya turistov, i van Gog ("Arlezianka") - banal'nyj baloven' izyskannoj chasti burzhuaznogo klassa. Sprava, priotvorennaya dver' pozvolyala uvidet' ugolok gostinoj s dobavochnym meksikanskim vzdorom v steklyannom shkafu i polosatym divanom vdol' steny. Vperedi, v glubine prihozhej, byla lestnica, i, poka ya stoyal, vytiraya platkom lob (tol'ko teper' ya otdal sebe otchet v tom, kakaya zhara byla na dvore) i glyadya na sluchajno podvernuvshijsya predmet - staryj seryj tennisnyj myachik, lezhavshij na dubovom baule, - donessya s verhnej ploshchadki kontral'tovyj golos gospozhi Gejz, kotoraya, peregnuvshis' cherez perila, melodichno sprosila "|to ms'e Gumbert?" V pridachu ottuda upalo nemnozhko papirosnogo pepla. Zatem sama dama (sandalii, temno-krasnye shtany, zheltaya shelkovaya bluzka, neskol'ko pryamougol'noe lico - v etom poryadke) soshla po stupenyam lestnicy, vse eshche postukivaya ukazatel'nym pal'cem po papirose. YA, pozhaluj, tut zhe i opishu gospozhu Gejz, chtoby razdelat'sya s nej. Bednoj etoj dame bylo let tridcat' pyat', u nee byl gladkij lob, vyshchipannye brovi i sovsem prostye, hotya i dovol'no privlekatel'nye cherty lica togo tipa, kotoryj mozhno opredelit' kak slabyj rastvor Marleny Ditrih. Pohlopyvaya ladon'yu po bronzovatomu shin'onu na zatylke, ona povela menya v gostinuyu, gde my pogovorili s minutu o sgorevshem dome Mak-Ku i preimushchestvah zhizni v Ramzdele. Ee shiroko rasstavlennye akvamarinovye glaza imeli privychku okidyvat' vsego sobesednika, prilezhno izbegaya tol'ko ego sobstvennyh glaz. Ee ulybka svodilas' k voprositel'nomu vskidyvaniyu odnoj brovi; i poka ona govorila, ona kak by razvertyvala kol'ca svoego tela, sovershaya s divana sudorozhnye malen'kie vylazki v napravlenii treh pepel'nic i kamina (v kotorom lezhala korichnevaya serdcevina yabloka); posle chego ona snova otkidyvalas', podlozhiv pod sebya odnu nogu. Ona yavno prinadlezhala k chislu teh zhenshchin, ch'i otpolirovannye slova mogut otrazit' damskij kruzhok chteniya ili damskij kruzhok bridzha, no otrazit' dushu ne mogut; zhenshchin, sovershenno lishennyh chuvstva yumora, zhenshchin, v sushchnosti vpolne ravnodushnyh k desyati-dvenadcati znakomym im temam salonnogo razgovora, no pri etom ves'ma priveredlivyh v otnoshenii razgovornyh pravil, skvoz' solnechnyj celofan koih yasno prostupayut zataennye, podavlennye i ne ochen' appetitnye veshchi. YA vpolne ponimal, chto ezheli po kakomu-libo neveroyatnomu stecheniyu obstoyatel'stv okazalsya by ee zhil'com, ona by metodicheski prinyalas' delat' iz menya to, chto ej predstavlyalos' pod slovom "zhilec", i ya byl by vovlechen v odnu iz teh skuchnyh lyubovnyh istorij, kotorye mne byli tak znakomy. Vprochem, nikakoj ne moglo byt' rechi o tom, chtoby mne tut poselit'sya. YA ne dumal, chto mog by zhit' sch