n'. I do podivu polyublyala portreti provincijnih divchat, dekotri z yakih buli v povnomu vinchal'nomu vbranni, z buketami v rukah j okulyarami na nosi. Na ne¿ sidala muha j progulyuvalas' u navkilli ¿¿ pup'yanka, abo pochinala doslidzhuvati nizhni, blidi vinchiki sosciv. Vona hotila vpijmati ¿¿ v kulak (SHarlottin sposib) i za tim zvertalas' do rozdilu "Pobachimo, yak vi kmitlivi". "Pobachimo, yak vi kmitlivi. CHi dumaºte vi, shcho bulo b menshe porushen' moral'nosti, yakbi divchinki dotrimuvalis' deyakih pravil. Ne grali b poblizu gromads'kih ubornih. Ne brali b lasoshchiv vid chuzhinciv, ani zaprosin "pro¿hatis'". Notuvali b nomer voza, yakij pidbiraº ¿h... " "...j fabrichnu poznachku lasoshchiv", pidkazav ya. Vona prodovzhuvala, vidsuvayuchi shchoku vid moº¿ nablizhuvano¿ shchoki (j ce buv, zaznach, legkij den', o mij chitachu!) - - "YAkshcho ne maºsh olivcya, ale ti vzhe vmiºsh chitati -" - "Mi", vkinuv ya zhartoma, "seredn'ovichni moreplavci, poklali v cyu plyashku..." - "YAkshcho", povtorila vona, "ti ne maºsh olivcya, ta yakshcho ti vzhe vmiºsh chitati j pisati - ot shcho vin hoche skazati, teper rozumiºsh, ocupku? - to sprobuj nashkryabati nomer na zemli pri dorozi..." ... "svo¿mi kigtyachkami, Lolito". 3. Vona vvijshla v moyu kra¿nu, v lilovu j chornu Gumbriyu, z neoberezhnim cikavstvom; vona oglyanula ¿¿ zi znevazhlivo-nepriyaznim posmihom; i teper meni zdavalos', shcho vona ladna bula vidkinuti ¿¿ z najzvichajnishoyu ogidoyu. Nikoli ne vibruvala vona pid mo¿mi perstami, j veresklivij skrik ("shcho ti, vlasne kazhuchi, robish?") buv meni odnoyu nagorodoyu za namagannya ¿¿ roztermositi. CHudovij svit, proponovanij ¿j, moya durka znevazhila na korist' nicishogo fil'mu, solodyavogo siropu. Podumati til'ki, shcho obirayuchi mizh sosiskoyu j Gumbertom - vona nezminno j neshchadno brala do rota pershe. Ne pam'yatayu, chi zgaduvav ya nazvu bara, de ya snidav, u poperedn'omu rozdili? Vin zvet'sya tak: "L'odyana Koroleva". Vsmihayuchis' ne bez sumu, ya skazav Loliti: "A ti moya l'odyana knyazivna". Vona ne dobrala c'ogo vbogogo zhartika. O, ne hmurnij, chitachu! YA zovsim ne pragnu stvoriti vrazhennya, shcho meni ne davalosya shchastya. Laskavij chitach maº zrozumiti, shcho mandrivnik, volodiyuchij nimfetkoyu j porabovanij neyu, perebuvaº nache za mezheyu shchastya! Adzhe nema na zemli inshogo takogo blazhenstva, yak blazhenstvo pestiti nimfetku. Vono "poza konkursom", ce blazhenstvo, vono nalezhit' inshomu klasu, inshomu ladovi pochuttiv. Tak, mi svarilis', tak, vona bula get' nesterpnoyu, tak, vona robila meni vsyaki kaposti, ta popri ¿¿ grimasi, popri grubstvo zhittya, nepevnist', zhahlivu beznadijnist', ya vse zh taki meshkav u glibini obranogo mnoyu rayu - rayu, nebesa yakogo zhevrili yak pekel'nij vogon', - ta vse zh taki rayu. Dekotrij dosvidchenij psihiatr, yakij zaraz vivchaº mij trud - i yakogo d-r Gumbert vstig vtyagnuti, spodiyus', u stan krolyachogo gipnozu - bezsumnivno duzhe hotiv bi, shchob opoviduvach poviz svoyu Lolitu na bereg morya j tam bi znajshov prinajmni "gratifikaciyu" davn'ogo pozovu, a same zvil'nennya vid "pidsvidomogo" naslannya nezavershenogo dityachogo romanu z pervinnoyu malen'koyu mis Li. SHCHo zh, druzhe doktor, dozvol'te vam skazati, shcho ya dijsno shukav plyazh, hoch mushu na dodatok priznatis', shcho na toj chas, yak mi distalis' c'ogo mirazhu siro¿ vodi, moya suputnicya podaruvala meni stil'ki uslad, shcho mriya pro "Primors'ke Korolivstvo", pro "Sublimovanu Riv'ºru" j toshcho davno pripinila buti glibinnim porivom i zvelas' do pomirkovano¿ gonitvi za suto eoretichnim perezhivannyam. Edgarovi yangoli ce znali - j vlashtuvali spravu vidpovidnim chinom. Vidvidini dosit' perekonlivogo uzberezhzhya na atlantichnomu boci stali vkraj zipsovanimi cherez keps'ku pogodu: vazhke, pronozlive nebo, mulisti hvili, prisutnist' neosyazhnogo, hocha j cilkom ordinarnogo tumanu - shcho moglo najdal'she stoyati vid chitkih chariv, vid lazurovogo oblashtunku j rum'yanih obstavin moº¿ seredzemnomors'ko¿ prigodi? Dva-tri napivtropichnih plyazhi na Meksikans'kij Zatoci buli dostatn'o sonyachni, ale posipani otrujnimi, zirchastimi abo draglyastimi istotami, ta obviyani uragannim vitrom. Nareshti, na kalifornijs'komu uzberezhzhi, proti mareva Tihogo Okeanu, ya znajshov osoblivij riznovid usamitnennya v pecheri, do yako¿ neslis', z vidrizka plyazhu z gnilimi derevami, skriki kil'koh divchat-skautiv, shcho kupalisya vpershe pri sil'nomu pribo¿; ale tuman visnuv yak vologa kovdra, pisok buv nepriºmno zernistij i glejkij, i Lolita vsya vkrilas' gusyachoyu shkiroyu j zernami pisku, i (ºdinij raz u zhitti!) ya mav do ne¿ ne bil'she potyagu, nizh do lamantina. Prote, mo¿ vcheni chitachi, mabut' zbad'oryat'sya, koli ya poyasnyu ¿m, shcho navit' yakbi mi nadibali des' shil'nij do nas mors'kij berezhok, bulo b zapizno, bo moº spravzhnº "vizvolennya" prijshlo bagato ranishe: v tu mit', vlasne, koli Annabella Gejz, vona zh Dolores Li, vona zh Lolita, z'yavilas' meni, smaglo-zolota, na kolinah, z poglyadom spryamovanim ugoru, na tij ubogij verandi, v fiktivnij, nechesnij, ale vkraj neshchasnij primors'kij kombinaci¿ (hoch nichogo ne bulo po susidstvu krim drugoryadnogo ozera). Na c'omu zakinchu perelik nezvichnih vidchuvan', zalezhnih, yakshcho ne pohidnih, vid postulativ suchasno¿ psihiatri¿. Otozh ya vidmovivsya j zmusiv Lolitu vidmovitis' vid plyazhiv, yaki lish tyagli v smutok, yakshcho buli porozhni, abo nadto buli naseleni, yakshcho ¿h oblivalo sonce. Z inshogo zh boku, mene shche peresliduvali spomini pro mo¿ beznadijni blukannya v mis'kih parkah ªvropi, a tomu ya ne pripinyav cikavitis' mozhlivistyu lyubovnih igor prosto neba j shukati prijnyatnih misc' na tomu "loni prirodi", de ya kolis' zaznav stil'ki gan'blivih utrat. Dolya j tut meni superechila. Rozcharuvannya, yake ya teper hochu zareºstruvati (tihen'ko vidhilyayuchi moyu povist' v storonu tih nevpinnih rizikiv i strahiv, kotri suprovodzhuvali moº shchastya), niyak ne povinni kinuti tin' na amerikans'ku zakut' - lirichnu, epichnu, tragichnu, ta nikoli ne shozhu na Arkadiyu. Vona prekrasna, dushekrajlivo garna cya zakut', ¿j pritamanna yakas' visoka, nikim ne ospivana, nevinna pokora, yako¿ nemaº vzhe v lakovih, farblenih, igrashkovih shvejcars'kih selishchah i vdostal' zvelichenih Al'pah. CHislenni kohanci lyagli obijnyavshis', ciluyuchis' na rivnomu gazoni girs'kih shiliv Starogo Svitu, na pruzhinchastomu, yak dorogij matrac, mohu, bilya zruchno¿ v koristuvanni, gigiºnichno¿ civki, na grubih lavah pid skrashenimi venzelyami dubami j u takih mrojnih hatis'kah pid kronami bagatochislennih bukovih lisiv. Ta v amerikans'kij glushvi ohochij na svizhe povitrya ne znajde takih zruchnih spromog viddatis' najdrevnishomu zi zlodiyan' i zabav. Otrujni roslini obpechut' sidnici jogo kohano¿, bezimenni komahi v zad uzhalyat' jogo; gostri chastinki lisovogo kilimu vkolyut' jogo v kolinyaki, komahi vzhalyat' ¿¿ v kolincya; j usyudi navkil bude stoyati bezperervnij shurhit potencijnih zmij - shcho kazhu, napivvimerlih drakoniv! - mizh tim yak shozhi na krihitnih krabiv zernyata hizhih kvitiv priliplyat'sya, v viglyadi merzenno¿ smagardovo¿ shkurki, tak samo do chorno¿ shkarpetki na pidv'yazci j do bilo¿ nepidtyagnuto¿ shkarpetinki. Trohi obtyazhuyu. YAkos' v litnij popoluden', led' nizhche mezhi rozpovsyudzhennya lisu, de nebesnogo vidtinku sucvittya (ya b ¿h nazvav shpornikom) torzhilisya vzdovzh dzyurkotnogo girs'kogo potoku, mi nareshti znajshli, Lolita i ya, vidlyudne romantichne misce priblizno v sta futah nad perevalom, de mi zalishili avto. Shil zdavavsya nehodzhenim. Ostannya zadohla sosna spinilas' dlya zasluzhenogo peredihu na skeli, do yako¿ dolizla. Babak svisnuv, zobachivshi nas, i znik. YA rozklav pled dlya Loliti. Pid nim tiho pohruskuvala trav'yana sush, Kiprida prijshla j pishla sobi. Zashcherblena skelya, yaka vinchala verhnij shil, chagarnik nizhche nashogo lozha povinni buli, mabut', zahistiti nas i vid soncya j vid lyudini. Nazhal', ya ne vrahuvav nayavnosti led' poznacheno¿ stezhinki, pidlovato vihlyayucho¿ mizh kushchami j kaminnyam nepodalik vid nas. Os' todi-to mi led' ne uskochili; ne divno, shcho cya prigoda nazavzhdi zcilila mene vid toski po bukolici. Pam'yatayu, operaciyu bulo vikonano, cilkom vikonano, j vona shlipuvala v mo¿h obijmah - blagotvorna burya ridan' pislya odnogo z tih napadiv prindlivo¿ tugi, yaki tak uchastilis' za cej v cilomu divovizhnij rik. YA shchojno vzyav nazad yakus' glupu obicyanku, yaku vona vinudila v mene, koristuyuchis' slipim neterpinnyam muzhs'ko¿ hoti, i os' vona teper rozkinulas' na pledi, oblivayuchis' sl'ozami, j shchipayuchi moyu laskavu ruku, a ya radisno smiyavsya, j ogidnij, nevimovnij, nesterpnij i - yak ya pidozryuyu - vichnij zhah, yakij ya nini spiznav, buv todi lishe chornoyu tochinkoyu v syayanni mogo shchastya; j os' tak mi lezhali, koli ya zaznav odnogo z tih strusiv, yaki vreshti-resht vibili moº bidne serce z koli¿, adzhe ya raptom zitnuvsya z temnimi, nemigayuchimi ochima dvoh divnih i garnih ditej, favnyatka j nimfetki - bliznyukiv, sudyachi po ¿h cilkom podibnomu chornomu volossyu j bezkrovnim lichkam. Voni pripali do zemli, up'yavshis' v nas, i sinyava ¿h podibnih kostyumchikiv zlivalasya z sinyavoyu girs'kih kvitiv. Nestyamnim ruhom ya pidhopiv pled shchobi nim prikritis' - i vodnochas deshcho shozhe na pushbol v bilih goroshinkah pochalo povertatis' v kushchah bilya nas, peretvoryuyuchis' postupovo v rozignutu spinu tovsto¿ strizheno¿ bryunetki, yaka mashinal'no doluchila shche odnu diku liliyu do svogo buketa, oglyadayuchis' na nas cherez golovi svo¿h charivlivih, z sin'ogo kamenya viriz'blenih ditej. Nini, koli na moºmu sumlinni zovsim insha bida, ya znayu, shcho ya smilivij hlopak, ta v ti dni meni ce bulo ne zbagnut', i ya zgaduyu, yak zdivuvavsya vlasnomu zimnokrov'yu. Proshepotivshi odin z tih strimanih nakaziv, kotri popri zhah situaci¿, viddaºsh rozgubleno-skorchenij tvarini - (yakoyu bezumnoyu viroyu abo nenavistyu tremtyat' boki molodogo zvira, yaki chorni zori spalahuyut' v serci dresiruval'nika!), ya zmusiv Lolitu pidvestis', i mi statechno pishli sobi, a potim z nechemnim spritom spovzli na dorogu, de zalishavsya avtomobil'. Za nim stoyala shchogol's'ka mashina simejnogo zrazka, i krasivij asiriºc' z sin'o-chornoyu boridkoyu, un monsieur trs bien, v shovkovij koshuli j bagrovih shtanah, ochevidyachki cholovik botanizuyucho¿ tovstuhi, z serjoznoyu pikoyu robiv fotografiyu nadpisu, yakij spovishchav visotu perevalu. Vona znachno perevishchuvala 10.000 futiv, i ya zadihavsya. Z hruskom pisku i z vidnosom, mi stronulis', prichomu Lolita vse shche dovdyagalas', bezporadno vozyachis' i shchiglyachi mene takimi slovami, yaki, na moyu dumku, divchatkam znati ne nalezhit', a vzhivati j pogotiv. Traplyalisya j inshi negarazdi. Raz u kino, napriklad. U toj chas Lolita mala do n'ogo dijsnu pristrast' (yaka skorotilas' potim do kvolo¿ postuplivosti, koli vona znov stala hoditi do gimnazi¿). Mi proglyanuli za odin rik, z nerozbirlivim sp'yaninnyam, bliz'ko sta p'yatdesyati ba navit' dvoh soten' program, prichomu inodi nam dovodilos' bachiti tu zh samu hroniku po kil'ka raziv, cherez te shcho golovni kartini suprovodzhuvalis' tim samim zhe vipuskom kinozhurnalu, shcho tyagnuvsya za nami z mistechka v mistechko. Ponad use vona lyubila nastupni sorti fil'miv, v takomu poryadku: muzichno-komedijni, gangsters'ki, kovbojs'ki. Po-pershe, spravzhnim spivakam i tancivnikam, shcho brali v nih uchast', pripisuvalis' ne spravzhni kar'ºri v yakijs' - po suti "lihoopornij" - sferi isnuvannya, z yako¿ smert' i pravda buli vignani i v yakih sivovolosij, rozchulenij, v tehnichnomu sensi bezsmertnij bat'ko, yakij na pochatku neshval'no stavivsya do artistichno¿ kar'ºri svoº¿ navizheno¿ don'ki, nezminno zavershuvav tim, shcho shparko aploduvav ¿j na prem'ºri v divnomu eatri. Svit gangsteriv buv osoblivij: tam gero¿chni reporteri zaznavali strashnih tortur, telefonni rahunki syagali mil'yardiv dolariv, i v muzhnij atmosferi nevmilo¿ strilyanini, zlodi¿ peresliduvalis' cherez stichni trubi j pakgauzi paologichno-bezstrashnimi policiyantami (meni sudilos' zavdati ¿m menshogo klopotu). Buli, nareshti, fil'mi "dikogo zahodu" - terakotovij pejzazh, chervonolici, blakitnooki kovbo¿, pihata, ale pregarnen'ka vchitel'ka, yaka shchojno pribula v Grimuche Mizhgir'ya, kin', shcho vstav dibki, stihijna panika hudobi, stvol revol'vera, probivayuchij zi dzvonom vikonne sklo, nejmovirna kulachna bijka, - pid chas yako¿ grohkaºt'sya gora zapilyuzhenih staromodnih mebliv, stoli uzhivayut' yak zbroyu, sal'to ryatuº geroya, ruka zlodiya, pritisnena geroºm do zemli, vse shche hoche namacati zronenij mislivij nizh, bo¿vniki kryakayut', karbovano gepaº kulak po pidboriddyu, noga shturhaº v bryuho, geroj, pirnuvshi, navalyuºt'sya na zlodiya, j v moment po tomu, yak cholovik perenis taku kil'kist' muk, vid yakih bi zlig sam Gerakl (chi meni ne znati c'ogo nini!), nichogo ne vidno krim privabnogo sincya na bronzovij vilici rozpahtilogo geroya, yakij obijmaº krasunyu-narechenu na dal'n'omu skrayu civilizaci¿. YA zgaduyu dennu vistavu v malen'komu zathlomu kinematografi, get' naphanomu dit'mi j prosochenomu garyachim dushkom kinolasoshchiv - smazhenih kukurudzyanih zeren. Shodiv zhovtij misyac' nad murkitlivim gitaristom z nashijnoyu hustkoyu; vin postaviv nogu na sosnovij ocupok i posmikuvav struni; i ya - cilkom nevinno - zakinuv ruku za pleche Loliti j shchokoyu nablizivsya do ¿¿ skroni, yak raptom dvi vid'mi za nami pochali burmotiti predivni rechi - ne znayu, chi ya pravil'no ¿h zrozumiv, ale te, shcho ya napivprochuv, zmusilo mene znyati z ne¿ moyu laskavu ruku, i, zvichajno, reshta fil'mu projshla dlya mene v tumani. Tut meni nalezhit' zrobiti divne viznannya. Vi budete smiyatis' - ta yakshcho skazati vsyu pravdu, meni yakos' nikoli ne vdalos' z'yasuvati ostatochno yuridichnu storonu stanovishcha. Ne znayu jogo j po dosi. O zvisno, deyaki vipadkovi vistki dijshli do mene. Alabama zaboronyaº opikunovi zminyuvati misce prozhivannya pidopichno¿ ditini bez dozvolu sudu; Minesota, yakij ya niz'ko vklonyayus', peredbachaº, shcho yakshcho krevnij bere na sebe zahist i opiku dityati, ne dostiglo¿ chotirnadcyatirichnogo viku, avtoritet sudu ne diº. Pitannya: chi mozhe vitchim charivlivo¿ do spazmi v grudyah, led' opusheno¿ lasochki, vitchim lishen' z odnomisyachnim stazhem, nevrastenik - udovec' z nevelikim, ale samostijnim pributkom v s'ogodenni, i z parapetami ªvropi, rozluchennyam i sidinnyam v dekil'koh bozhevil'nyah v minulomu, chi mozhe vin vvazhatis' krevnim i, cherez ce prirodnim opikunom? I yakshcho ni, chi ya povinen, chi ya smiyu, zostayuchis' v mezhah rozumnogo, spovistiti yakij-nebud' viddil Gromads'kogo Doglyadu i podati prohannya (yak ce vlasne podayut' prohannya?) j umozhliviti predstavnikovi sudu rozstezhuvati pobut mirnogo, ale sliz'kogo Gumberta j nebezpechno¿ Dolores Gejz? Z bagatochislennih knig pro shlyub, rozbeshchennya j udocherinnya, v yaki ya nishkom zaglyadav u publichnih biblioekah velikih i malih mist, ya nichogo ne vichitav, okrim temnih natyakiv na te, shcho derzhava - verhovnij opikun divchatok v nizhnomu vici. Pal'ven i Zapel', yakshcho pravil'no zapam'yatav ¿h imena, avtori volyumisto¿ praci pro shlyubni zakoni, cilkom zignoruvali vitchimiv z siritkami, zostavlenimi v nih na rukah i kolinah. Krashchij mij drug, vidana vidomstvom social'nogo zabezpechennya monografiya (CHikago, 1936 r.), yaku ni v chomu ne vinna stara diva vikopala dlya mene z velikim trudom z porohnyavi biblioechnogo skladu, stverdzhuvala nastupne: "Ne isnuº takogo pravila, shchob vsyakij nepovnolitnij povinen buv mati opikuna; rol' sudu pasivna, i vin til'ki todi aktivovanij, koli stanovishche ditini yavno staº zagrozlivim". YA dijshov visnovku, shcho cholovik priznachaºt'sya opikunom til'ki pislya togo, yak vin proyavit' urochiste j formal'ne bazhannya stati nim; ta cili misyaci mozhut' splivti, poki jogo viklichut' na sluhannya jogo spravi j dozvolyat' jomu vidrostiti paru sizih kril, yaki lichat' jogo stanovi, a mizh tim prekrasne demons'ke ditya zakonom nadaºt'sya samomu sobi, shcho po suti j stosuºt'sya Dolores Gejz. Za tim sluhaºt'sya sprava. Dva-tri pitannya z boku suddi, dvi-tri zaspokijlivih vidpovidi z boku advokata, usmihi, kivok, mryachnij doshchik na dvori, - i zatverdzhennya po suti zrobleno. I vse zh taki ya ne navazhivsya! Ne lizti, buti misheyu, lezhati klubkom u nori! Sud pochinav rozvivati sudomnu diyal'nist' til'ki todi, koli vplutuvalas' groshova kvestiya: dva korislivih opikuni, obkradena siritka, tretij - zubastishij vid nih - uchasnik... Ta v danomu vipadku vse bulo v povnomu poryadku, davno zroblenij buv inventar, i nevelichkij materins'kij spadok chekav u povnij nedotorkanosti povnolittya Dolores Gejz. Najrozumnishim kursom, zdavalos', bulo utrimannya vid podannya prohannya. Tak, a chi ne vtrutit'sya kotras' organizaciya, na zrazok Lyudinolyubnogo Tovaristva, yakshcho budu povoditis' nadto tiho? Druzhn'o nalashtovanij Farlo, yakij buv chimos' na kshtalt sudovogo zastupnika j mig bi, jmovirno, nadati solidnu poradu, nadto buv zajnyatij rakovim zahvoryuvannyam druzhini, shchobi zrobiti bil'she togo, shcho obicyav, a same - j nadali pikluvatis' pro shudle derzhavstvo SHarlotti, dopoki ya ne oduzhayu, vel'mi postupovo, vid potryasinnya zapodiyanogo meni ¿¿ smertyu. YA micno naviyav jomu, shcho Dolores - moya nezakonna don'ka, j tomu ne mig ochikuvati, shchob vin nehtuvav spravoyu. YAk chitach vstig, mabut', vtoropati, dilok ya nikchemnij; ta, zvichajno, ni linoshchi, ni neznannya ne povinni buli zavaditi meni shukati profesijno¿ pidmogi na storoni. Zupinyalo mene zhahlive chuttya, shcho, koli stanu chiplyatis' do fortuni j silitis' ob´runtuvati j osmisliti ¿¿ kazkovij podarunok, cej podarunok bude zabranij v mene, yak toj chertog na visoti gori v shidnij kazci, yakij shchezav, lishen' toj chi inshij pokupec' pitav storozha, chomu ce zdalya vidniº tak yasno smuzhka vechirn'ogo neba mizh chornoyu skeleyu j fundamentom. YA podumav, shcho v Berdsle¿ (de buv Berdslejs'kij ZHinochij Universitet) ya napevno vidnajdu ti dovidniki, z yakimi meni shche ne vdalos' oznajomitis', yak napriklad, traktat Vernera "Pro amerikans'kij zakon opikunstva" abo deyaki broshuri vidavani Dityachim Byuro. YA virishiv, krim togo, shcho dlya Loliti vse bude krashchim, nizh demoralizuyuche nerobstvo, v yakomu vona perebuvala. Meni vdalosya zmusiti ¿¿ nadati meni stil'ki solodkih poslug - ¿h perelik priviv bi u velicheznij poriv pedagoga-eoretika, ta ni pogrozami, ni mol'bami ya ne mig bi namoviti ¿¿ prochitati shchos' inshe, krim tak zvanih "knizhok komiksiv" abo opovidan' v zhurnal'chikah dlya amerikans'ko¿ prekrasno¿ stati. Bud'-yaka literatura rangom trohi vishcha vidlunyuvala v ne¿ gimnaziºyu, j hocha vona bula ne proti inkoli sprobuvati Kazki SHaherezadi abo "Malen'ki ZHinki", vona kategorichno vidmovlyalas' vitrachati "kanikuli" na taki serjozni, vcheni knigi. Meni zaraz dumaºt'sya, shcho bulo b velikoyu pomilkoyu vernutis' na shid j viddati ¿¿ do privatno¿ gimnazi¿ v Berdsle¿, zamist' togo, shchob yakim-nebud' chinom perebratis' cherez meksikans'kij kordon, a ce bulo tak bliz'ko, j zacha¿tis' rochkiv na dva v subtropichnomu paradizu, po chomu ya mig bi prespokijno pobratisya z maloyu moºyu kreolkoyu; adzhe priznayus', z viglyadu mo¿h gland i ganglij, ya perehodiv uprodovzh odnogo j togo zh dnya vid odnogo polyusu bozhevillya do inshogo - vid dumki, shcho bliz'ko 1950-go roku meni dovedet'sya v toj chi inshij sposib zbutis' vazhkogo pidlitka, chiº charivne nimfetstvo na toj chas viparit'sya, - do dumki, shcho pri deyakij starannosti j vezinni meni, mabut', poshchastit' u deyakim majbutti zmusiti ¿¿ vitvoriti gracijnishu nimfetku z moºyu krov'yu v zhilah, Lolitu Drugu, yakij bulo b visim abo dev'yat' rokiv 1960-go roku, koli ya shche buv bi dans la fors de l'ge; bil'she skazhu - dlya lyuneti mogo rozumu, abo bezumu stavalo sil rozdivitis' v viddalenni rokiv un vieillard encore vert (chi ce zelenen'ke - prosto gnil'?), divakuvatogo, nizhnogo, slinyavogo d-ra Gumberta, yakij zajmaºt'sya na bezkonechno privabnij Loliti Tretij v "mistectvi buti didom", - uslavlenim shche Viktorom Gyugo. V dni nashogo dikogo mandruvannya, ne mayu sumnivu, shcho j bat'kom Loliti Persho¿ ya buv do smishnogo nezadovil'nim i perechituvav knizhechku z navmisno biblijnim zagolovkom: "Spiznaj svoyu don'ku", distav ¿¿ v tij zhe kramnici, de kupiv Loliti v ¿¿ trinadcyatij den' narodzhennya, rozkishne, yak kazhut' u komerci¿, vidannya z "krasivimi ilyustraciyami", "Rusalon'ki" Andersena. Ba navit' u nashi najkrashchi hvilini, koli mi chitali v doshchovu dninku (prichomu Lolitchin poglyad perelitav od vikna do ¿¿ naruchnogo godinnika j znov do vikna), abo dobre j sitno obidali v ukraj naphanomu "dajneri" (v osilij podobi vagona-restoranu), abo grali v durnika, abo hodili po kramnicyah, abo movchazno zorili z inshimi avtomobilistami ta ¿h dit'mi na rozbitu, krov'yu zabrizkanu mashinu j na zhinochij chobitok v kanavi (chuyu, yak Lolita govorit', koli znov rushili v dorogu: "Oce buv toj samij tip sportivnih tufel', yakij ya vchora tak marno opisuvala kretinovi-uryadniku!") - v usi ci vipadkovi miti ya sobi bachivsya tak samo nepravdopodibnim bat'kom, yak vona - don'koyu. Mozhlivo, dumav ya, cya na vtechu shozha peremina misc' tak zgubno vplivaº na nashu zdatnist' mimikri¿? Mozhlivo, stale pomeshkannya j rutina shkil'nogo zhittya vnesut' deyake pokrashchennya? V vibori Berdsleya ya keruvavsya ne til'ki tim, shcho tam bula porivnyano pristojna zhinocha gimnaziya, ale j tim, shcho tam buv vidomij zhinochij universitet. Meni hotilos' buti cas, hotilos' prikripitis' na yaku-nebud' pistryavu poverhnyu, z yakoyu b lagidno zlilis' mo¿ areshtants'ki smuzhki. Ot meni j zgadavsya dobre vidomij meni profesor francuz'ko¿ literaturi v Berdslejs'komu universiteti: dobryak koristavsya v klasah mnoyu skladenimi pidruchnikami j navit' zaprosiv mene yakos' pri¿hati prochitati lekciyu. Lektorstvo v zhinochomu universiteti niyak ne moglo mene zvabiti, zvisna rich, (yak bulo vzhe ne raz vidznacheno na storinkah ciº¿ spovidi) malo znayu vidiv bridkishih, nizh vazhki vidvisli zadi, tovsti litki j prishchavi lobi bil'shosti studentok (mozhlivo, ya v nih bachu grobnici z zagrublo¿ zhinocho¿ ploti, v yakih zazhivo pohovani mo¿ nimfetki!); ta ya sumuvav po yarliku, zhittºvomu tlu, lichini, i yak skoro rozpovim, isnuvala shche okrema j dovoli divochna prichina, chomu tovaristvo milogo Gastona Godena moglo b meni sluguvati vinyatkovo nadijnim zahistom. Bula, nareshti, groshova kvestiya. Mij pributok ne vitrimuvav zbitkiv, sprichinenih nashoyu rozvazhal'noyu po¿zdkoyu. YA, shchopravda, staravsya obirati halupi yaknajdeshevshi, ta raz-u-raz byudzhet nash trishchav vid stoyanok v shumnih gotelyah lyuks abo pretenzijnih "dudkah" (psevdorancho dlya frantiv). Vrazhayuchi sumi zbuvalis' takozh na oglyad dostouvazhnostej i na lolitchin garderob, ta j starij gejzivs'kij ridvan, hoch buv zhilyastim j vel'mi viddanim vozom, povsyakchas potrebuvav bil'shogo abo menshogo remontu. V odnij z knizhechok marshrutnih map bloknotnogo tipu, shcho vipadkom zbereglas' sered paperiv, yakimi vlasti milostivo dozvolili meni koristuvatis' dlya cih notatok, ya znajshov deyaki nakresleni mnoyu vikladki, z yakih vihodit', shcho za ekstravagantnij 1947-48 rik, vid odnogo serpnya do inshogo, dah i stil nam koshtuvali bliz'ko 5.500 dolariv, a benzin, mastilo j remont - 1.234; majzhe stil'ki zh pishlo na rizni dodatkovi vitrati, otzhe za sto p'yatdesyat dniv aktual'no¿ ¿zdi (mi pokrili bliz'ko 27.000 mil'!), shche j priblizno dvisti dniv promizhnih stoyanok, skromnij rant'º Gumbert vitrativ 8.000 dolariv, adzhe ya z nepraktichnosti svoº¿ zabuv, pevno, chimalo statej. I os' mi rushili znovu na shid: ya radshe spustoshenij, nizh okrilenij torzhestvom pristrasti, vona, povna zdorov'ya, z vidstannyu mizh pidvzdoshnimi kistochkami vse shche ne bil'sh nizh u hlopchika, hoch rist u ne¿ zbil'shivsya na dva vershki, a vaga na visim amerikans'kih funtiv. Mi pobuvali vsyudi. Mi v cilomu, nichogo ne bachili j s'ogodni hapayu sebe na dumci, shcho nasha dovga podorozh lishen' spaplyuzhila zvivistoyu styagoyu slizi prekrasnu, dovirlivu, mrijlivu, veliku kra¿nu, yaka zadnim chislom zvelas' do kolekci¿ posharpanih map, roztrushenih putivnikiv, starih shin i do ¿¿ shlipuvannya kozhno¿ nochi - kozhno¿, kozhno¿ nochi yak til'ki ya udavav, shcho splyu - 4. Koli kriz' girlyandi tinej ta svitla mi pidkotili do nomera 14 na vulici Teºra, nas strinuv serjoznij malij hlopchik z klyuchami j cidulkoyu vid Gastona, yakij znyav dlya nas cej budinok. Moya Lolita, ne vshanuvavshi hocha b poglyadom svoº nove zhitlo, slipo vvimknula radio, do yakogo instinkt mittyu priviv ¿¿, j povalivshis' na kanapu v vital'ni z pachkoyu starih ilyustrovanih zhurnaliv, yaku z tiºyu zh nezryachoyu tochnistyu vona vidobula, zapustivshi ruku v nizhnyu anatomiyu divannogo stolika. Meni po suti bulo odnakovo, de zhiti pri umovi, shchob mozhna bulo de-nebud' zamknuti Lolitu; ta, jmovirno, protyagom listuvannya z neyasno vislovlyuvanim Gastonom ya nevirazno uyaviv ceglyanu, plyushchem spovitu villu. Naspravdi, nove nashe pomeshkannya bulo rozpachlivo shozhim na gejzivs'kij budinok (do yakogo bulo vs'ogo lishe chotirista mil'): taka zh nudna budivlya z sirih doshok z ´ontovim dahom i temno-zelenimi markizami, j kimnati, hoch buli menshimi j obstavleni v bil'sh suvoromu plyushovo-tarilkovomu stili, yavlyali soboyu podibne roztashuvannya. Prote, mij kabinet, viyavivsya nespodivano prostorim primishchennyam, vikladenim z pidlogi do steli des' dvoma tisyachami knizhok z himi¿ - nauka, yaku vikladav u Berdslejs'komu universiteti mij vid'¿havshij na rik domovlasnik. YA buv ponadiyavsya, shcho Berdslejske zhinoche uchilishche, koshtovna shkola dlya vidvidnih uchenic', z poludnevim snidankom i efektnoyu gimnastichnoyu zaloyu, ne til'ki pestit' vsi ci molodi tila, ba takozh daº deyaku osnovnu ¿zhu molodomu rozumu. Gaston Goden, kotrij ridko buvav pravij v svo¿h sudzhennyah pro amerikans'kij pobut, poperediv mene, shcho shkola, mabut', º odna z tih, de, za jogo vislovom (yak inozemcya jogo tyagnulo do takih fraz), "vchat' pravilam ne stil'ki gramatichnim, skil'ki aromatichnim". Ne pevnij, shcho hocha b c'ogo vona dosyagala. Pri pershomu zh moºmu pobachenni z nachal'niceyu, mis Pratt, vona vikazala shvalennya z privodu "milih golubih ochenyat" moº¿ don'ki (ce v Loliti-to golubi ochi!) j moº¿ druzhbi z "nashim genial'nim francuzom" (ce Gaston-to - genij!), a za tim peredavshi Dolli deyakij mis Kormorant, vona zmorshchila cholo, nache zbirayuchi dumki j po pauzi pochala tak: "Mi ne nadto stremimo, mistere Gumbard, do togo, shchob nashi uchenici stavali knizhnimi robakami chi vmili vidtarabanit' nazvi vsih ºvropejs'kih stolic' - yakih vse odno nihto ne znaº, - abo tam znali b napam'yat' roki zabutih bojovishch. SHCHo nas dijsno cikavit', ce - pristosuvannya ditini do zhittya grupi. Os' chomu mi nadaºmo takogo znachennya tancyam, debatam, amators'kim spektaklyam i zustricham z hlopchikami. Pered nami º deyaki fakti. Vasha charivliva Dolli skoro vstupit' do vikovo¿ grupi, de taki termini yak "kavaleri", "z'yavitisya z kavalerom", "vizitna suknya" toshcho budut' tak samo vazhlivi dlya ne¿ yak dlya vas, skazhimo, "komercijni spravi", "komercijni zv'yazki", "komercijnij uspih", a dlya mene (tut vona fal'shivo vsmihnulas') - blagopoluchchya mo¿h uchenic'. Doroeya Gumbard vzhe vtyagnuta v cilu sistemu social'nogo zhittya, yake skladaºt'sya - do vpodobi ce vam chi ni - z sosiskovih kioskiv, molochnih bariv, solodovih i kokovih napo¿v, kinokartin, tancivok, nichnih piknikiv na plyazhi j navit' perukars'kih vechirok, na yakih divchinki odna odnu zachisuyut'! Zvisno, Berdslejs'ka gimnaziya stavit'sya negativno do deyakih z cih interesiv, a deyaki z nih mi vidvodimo na inshi, bil'sh konstruktivni rejki. Mi zavzhdi staraºmos' povernutisya tilom do imli, a oblichchyam - do soncya! Korotshe kazhuchi, hoch mi j koristuºmos' deyakimi metaforami formal'no¿ osviti, nas bil'she zajmaº komunikaciya, nizh kompoziciya, tobto yak bi mi ne povazhali SHekspira j inshih, mi hochemo, shchob nashi divchata vil'no spoluchalis' z zhivim svitom navkolo nih zamist' togo, shchob vgruzatis' v zaplisnyavili folianti. SHCHopravda, mi vse shche prosuvaºmos' navpomacki, ta diºmo racional'no, yak ginekolog, yakij proshchupuº puhlinu. Mi na vse divimos', doktore Gumbur´, z organichno¿ j organizacijno¿ tochki zoru. Mi pozbulis' cilo¿ masi nikchemnih predmetiv, yaki v tradici¿ nikoli ne podavalis' divicyam do vivchennya, ne zalishayuchi chasu dlya praktichnih znan' i prikladnih mistectv, i vsih tih znan', yaki ¿m znadoblyat'sya, koli voni pochnut' vlashtovuvati svoº zhittya j - yak cinik mig bi dodati - zhittya cholovika. Mistere Gumberson, dozvol'te meni ce viraziti tak: znati tochnu dispoziciyu planeti bezsumnivno vazhlivo, ale znati, de najbil'sh docil'ne misce na kuhni dlya holodil'nika, mabut', º vazhlivishim dlya molodo¿ ´azdini. Vi kazhete, shcho vse shcho vi hochete, shchob divchatko otrimalo vid shkoli, ce - dobra osvita. Ta yak vi rozumiºte ponyattya - "osvita"? Za kolishnih dniv ce bulo perevazhno slovesnim yavishchem; inakshe kazhuchi, vi mogli b zmusiti ditincha zazubriti horoshu enciklopediyu j vono znalo b, mabut', bil'she, nizh shkola mozhe nadati. Doktore Gummer, chi vi zvituºte sobi v tim, shcho dlya suchasnogo pidlitka yakij-nebud' seredn'ovichnij pohid maº menshu zhittºvu cinnist', nizh pohid (vona trohi ne pidmignula) v kafeteriyu z parubkom? Ce ya povtoryuyu zhart, yakij dnyami dozvolila sobi nasha psihoanalitichka. Mi zhivemo ne til'ki v sviti idej, ale j u sviti rechej. Slova bez praktichnogo dosvidu ne mayut' sensu. SHCHo, vlasne kazhuchi, mozhut' znachiti dlya Doroe¿ Gummerson yaka-nebud' Greciya chi Blizhnij Shid z ¿h garemami ta rabinyami? " Cya programa mene spochatku deshcho zbentezhila; ta ya poradivsya z dvoma rozumnimi damami, v minulomu pov'yazanimi zi shkoloyu, j voni zapevnili mene, shcho divchata tam bagato j ´runtovno chitayut' i shcho vsya cya durnya shchodo "komunikaci¿" - prosto reklamne dzizhchannya, mayuche na meti ozdobiti staromodnu Berdslejs'ku gimnaziyu korisnim v finansovomu sensi "modernim" vidtinkom, hoch naspravdi vona zostalas' tak samo bundyuchnoyu, yak chepec'. Inshe, shcho meni spodobalos' v cij same shkoli, rozsmishit', napevno, dekotrih z mo¿h chitachiv; ta dlya mene vono bachilos' duzhe vazhlivim, bo vzhe tak ya vlashtovanij. Rich u tim, shcho cherez vulicyu, yak raz proti nashogo budinku, ya pomitiv prolom mezhi budivel' - smittºve pustishche z yaskravo-farbovanimi kushchami, grudu ceglin, kil'ka bezladno pokladenih doshok i lilovo-palevu pinu vbogih osinnih kvitiv; cherez cej vilom mozhna bulo rozglediti v mlojnij dalini vidrizok shkil'no¿ vulici, yaka jshla paralel'no do nasho¿, Teºrivs'ko¿, a za cim vidrizkom - shkil'nij majdanchik dlya igor. Okrim psihologichnogo potishannya vid sumizhnosti Dol'chinogo dnya z mo¿m, nadanogo meni ciºyu kombinaciºyu, ya odrazu vidchuv zadovolennya, yake ya otrimayu, rozglyadayuchi z lizhka v kabineti, za dopomogoyu potuzhnogo binoklya, statistichno neminuchij vidsotok nimfetok sered divchatok, yaki bavlyat'sya navkolo Dolli pid chas veliko¿ perervi. Nazhal', z pershogo zh shkil'nogo dnya z'yavilis' robochi j zbuduvali parkan vpoperek pustishcha, po chomu duzhe skoro za parkanom zrosla sporuda z zhovtogo dereva, yaka shchil'no zakrila mij charivnij prolom. Koli zh voni nagromadili dostatn'o materialu, shchob zashkoditi meni, ci absurdni budivniki urvali robotu j nikoli ne z'yavilisya znovu. 5. Na Teºrivs'kij vulici - odnij z krashchih negendlyars'kih vulic', pid zelenimi, rudimi, zolotimi derevnimi shatrami povazhnogo universitets'kogo mistechka, bulo neminuchim, shchob zavelis' osobi, yaki strichayut' vas chemnim gavkotom meteorologichnih vitan'. YA pishavsya tochnoyu temperaturoyu mo¿h stosunkiv z nimi: zhodno¿ vul'garnosti, ale povna vidchuzhenist'. Mij susid na zahid vid mene, yakij mig buti dilkom abo profesorom, abo tim i drugim, buv promovlyav do mene, poki goliv gazon abo polivav avto, abo deshcho piznishe, rozmorozhuvav pro¿zd do ´anku (bajduzhe, shcho vsi ci diºslova ne do ladu) ta moº urivchaste bumkannya, buduchi lishe tiºyu miroyu chlenopodibnim, shcho zvuchalo yak trafaretne pogodzhennya abo zapital'ne zapovnennya pauzi, zavazhalo bud'-yakomu rozvitkovi famil'yarnih stosunkiv. Z dvoh budinkiv korotkotrivalogo pustishcha navproti nas, odin buv pozabivanij, a v inshomu meshkali dvi profesorki anglijs'ko¿ slovesnosti, tvidova, korotko-volosa mis Lester i blyaklo-zhinocha mis Fabian: ºdinoyu ¿h emoyu pid chas nashih korotkih trotuarnih rozmov buli (ya blagoslovlyav ¿hnij takt!) yuna privabnist' moº¿ don'ki j "na¿vnij sharm" Gastona Godena. Susidka moya zi shidnogo boku bula znachno shkidlivishoyu vid usih. Cya banal'na pronoza vijshla pryamo z farsu. ¯¿ pokijnij brat buv kolis' "prichetnim do universitetu" - v yakosti starshogo storozha. Pam'yatayu, yak vona raz zupinila Dolli na vulici, poki ya stoyav pri vikni u vital'ni, nestyamno chekayuchi povernennya zi shkoli moº¿ golubki. Obridliva stara diva, silyachis' prihovati hvoroblivu cikavist' pid maskoyu slasno¿ zichlivosti, spiralas' na svoyu shudlu, yak cipok, parasol'ku (krupa shchojno spinilas', led' visliznulo holodne, vologe sonce), a Dolli v rozstibnutomu popri gnilu holodnechu korichnevomu pal'ti, stoyala, prizhimayuchi do tuluba dvopoverhovu sporudu knizhok na byuvari (tak u nih bulo v modi nositi pidruchniki); ¿¿ rozhevi kolina vidnili mizh kraºm spidnici j nezgrabnimi halyavami dovgih gumovih chobot, i durnuvate, rozgublene vsmihnyachko to z'yavlyalos', to zgasalo na ¿¿ kirpatomu oblichchi, yake - mozhlivo vnaslidok blidogo zimovogo svitla - zdavalos' majzhe nekrasivim, na zrazok prosten'ko¿ nimec'ko¿ Mgdelein; i os' tak vona stoyala j staralasya spravitis' z zapitannyami mis Shid: "A de tvoya mama, lyuba? A chim zajmaºt'sya tvij bidnij bat'ko? A de vi zhili ranish?" Inshogo razu cya bridka tvaryuka do mene pidijshla na rozi z privitannyam, - ta meni vdalosya zirvati rozmovu; a kil'ka dniv po tomu vid ne¿ prijshla zapiska v konverti z temno-sinim obidkom: tonko zmishuyuchi patoku z otrutoyu, vona zaproshuvala Dolli prijti do ne¿ yakos' u nedilyu: - "zgornutis' u krisli j perebrati kupu chudnih knizhok, yaki pokijna mati podaruvala meni v ditinstvi, zamist' togo shchob vmikati radio na povnu guchnist' kozhno¿ nochi do bozna yako¿ godini". Veliku obachnist' ya takozh povinen buv mati do pani Guligan, pribiral'nici j prepogano¿ kuharki, yaku ya uspadkuvav razom z pilososom vid poperednih zhil'civ. Dolli otrimuvala shchodennij snidanok u shkoli, otzhe tut utrudnen' ne bulo; brekfast-bo, vel'mi ryasnij, ya navchivsya gotuvati dlya ne¿ sam, a vechorom pidigrivav obid, yakij pani Guliganchiha gotuvala pered vidhodom. V ciº¿ zichlivo¿ j neshkidlivo¿ zhinki bulo, slava bogu, dovoli mutne oko, yake ne pomichalo podrobic'; ya skladav posteli j u c'omu stav ekspertom, ta vse zh niyak ne mig pozbutisya vidchuttya, shcho des' zalishivsya rokovij slid; a v ridkih vipadkah, koli prisutnist' Guliganchihi zbigalas' z Lolitchinoyu, ya vse poboyuvavsya, shcho moya prostodushna divchinka pidpade pid koliskovi chari chujno¿ babi j shcho-nebud' vibovkne na kuhni. Meni chasto bachilos', shcho mi zhivemo v osvitlenomu naskriz' sklyanomu budinku, i shcho kozhno¿ miti tonkogube pergamentne oblichchya susidki mozhe zazirnuti kriz' vipadkovo nezavishene vikno, shchobi zadarma pobachiti rechi, za odin pozirk yakih najperesichenishij voyeur zaplativ bi nevelikij maºtok. 6. Dva slova pro Gastona Godena. Znajomstvo z nim bulo dlya mene priºmnim - abo prinajmni ne obtyazhlivim - cherez flyu¿di cilkovito¿ bezpeki, yaki, jduchi vid jogo shiroko¿ figuri, obviyuvali z usih bokiv moyu taºmnicyu. Ce ne znachit', shcho vin pro ne¿ ne zdogaduvavsya: ya ne mav osoblivih prichin vidkritis' jomu, a vin buv nadto egocentrichnij i rozsiyanij, abi dobachiti abo pochuyati bud'-shcho spromozhne naviyati jomu vidverte zapitannya do mene. Vin dobre vidzivavsya pro mene v rozmovah z inshimi berdslejcyami, vin buv mo¿m dobrim provisnikom. YAkbi vin uznav mes gots i status Loliti, ce jogo b zacikavilo til'ki, adzhe vono moglo kinuti deyake svitlo na prostotu mogo stavlennya do n'ogo samogo, stavlennya, pozbavlenogo yak pochtivo¿ napruzhenosti, tak i vsyakogo natyaku na rozpusnist'; adzhe, popri jogo bezbarvnij rozum i tumannu pam'yat', vin mozhlivo j usvidomlyuvav, shcho pro n'ogo meni vidomo bil'she, nizh byurgeram Berdsleya. Ce buv puhlyavij, nabryaklij, melanholijnij odinak, zvuzhuvanij dogori, de vin zakinchuvavsya paroyu vuz'kih plechej neodnakovo¿ velichini, j grushovidnoyu golovoyu z gladkim zachosom na odnomu kra¿ j lishe reshtkami chornogo plaskogo volossya na inshomu. Nizhnya zh chastina jogo tila bula velichezna, j vin peresuvavsya na fenomenal'no tovstih nogah zabavnoyu hodoyu oberezhnogo slona. Vin zavzhdi nosiv chorne - navit' chornu kravatku; vin ridko brav vannu; jogo anglijs'ka mova bula samim burleskom. Prote vsi jogo vvazhali najcharivnishim, charivlivo-original'nim panom. Susidi nyan'chilisya z nim, vin znav na im'ya vsih malen'kih hlopchikiv u svoºmu kvartali (meshkav za kil'ka vulichok vid mene) j najmav ¿h chistiti trotuar proti svogo domu, spalyuvati opale listya v zadn'omu dvori, nositi drova jomu v sarajchik i navit' vikonuvati deyaki prosti zavdannya v gospodi; goduvav ¿h francuz'kimi shokoladnimi cukerkami zi "spravzhnim" likerom vseredini, v vidlyudnomu sarajchiku, yakij vin sobi zaviv u pidvali, rozvisivshi vsyaki zabavni kindzhali j pistoleti po zaplisnyavilih, ale ozdoblenih kilimami stinah promizh zakamufl'ovanih vodoginnih trub. Na gorishchi v n'ogo bulo "atel'º": nash lyubij sharlatan zajmavsya trohi zhivopisom. Vin pokriv skisnu stinku mansardi svitlinami zamislenogo Andre ZHida, CHajkovs'kogo, Normana Duglasa, dvoh inshih vidomih anglijs'kih pis'mennikiv, Nizhins'kogo (veleudogo j us'ogo spovitogo figovim listyam), Garol'da Eksena (mrijlivo-livogo profesora v seredn'ozahidnomu koledzhi) j Marselya Prusta. Vsi ci bidaki buli gotovi, zdavalos', zsliznuti os'-os' zi svoº¿ skisno¿ ploshchini. Krim togo, v n'ogo buv al'bom z momental'nimi znimkami vsih cih Dzhimiv i Dzhekiv okolici, j koli ya buv, gortayuchi jogo, kazav shcho-nebud' lyub'yazne, Gaston napinav svo¿ j tak tovsti gubi j cidiv z sentimental'nim manirstvom: "Oui, ils sont gentils". Jogo kari ochi blukali pri c'omu po rozma¿tih bil'sh abo mensh hudozhnih dribnichkah u majsterni, yaka vmishchuvala i jogo vlasni vbogi polotna (primitivno-umovno napisani ochi, zrizani gitari, sini sisci, geometrichni uzori - slovom use "suchasne ") j nevirazno zhestikulyuyuchi v napryamku yakogo-nebud' predmeta, pisankovo¿ derev'yano¿ salatnici abo vazi v prozhilkah, vin kazav: "Prenez donc une de ces poires. La bonne dame d'en face m'en offre plus queje n'en peux savourer". Abo: "Mississe Taille Lore vient de me donner cel dahlias, belles fleurs que j'exctre" - (vse ce smerkovo, sumno, z vidlunnyam yako¿s' svitovo¿ nud'gi...) Z ochevidnih prichin ya chastish obirav svoº zhitlo, nizh jogo, koli mi z nim zbiralis', shchob grati v shahi dvichi chi trichi na tizhden'. Skidayuchis' na starogo pidbitogo idola, vin sidiv, poklavshi na kolina puhlyavi ruki, i tak divivsya na doshku, yakbi ce buv trup. Hvilin desyat' vin, posapuyuchi, dumav - i za tim robiv prograshnij hid. Ba raz ishche simpatijko, pislya shche bil'sh trivalogo rozdumu, promovlyav: "Au roi!", zi spovil'nenim gavkannyam starogo psa, shcho skinchalos' zvukom yakogos' poloskannya, vid chogo jogo brili tryaslisya, yak dragli, j za tim vin zdijmav trikutni brovi z glibokim vdihom, adzhe ya jomu vkazuvav, shcho vin sam sto¿t' pid shahom. Inodi, z togo miscya, de mi sidili v holodnomu moºmu kabineti, ya mig chuti, yak bosonoga Lolita trenuvalas' u baletnij tehnici na golij pidlozi vital'ni, pid nami; ta v Gastona spromogi sprijnyattya priºmno tupishali vid gri, i jogo svidomosti ne syagali ci bosi rimi - i-raz, i-dva, vaga tila sunet'sya na pravu nogu, noga vgoru i v bik, i-raz, i-dva - j til'ki, koli vona pochinala pligati, rozkidayuchi nogi na vershini stribka abo zginayuchi odnu nogu j vityaguyuchi inshu, j litayuchi, j padayuchi na noski - til'ki todi mij pohmurij, zemlyasto-blidij, velichnij protivnik prijmavsya terti golovu, abo shchoku, nibi plutayuchi ci okremi stuki z zhahlivimi udarami, zavdavanimi jomu taranom mogo griznogo ferzya. Inkoli zh Lola moya blukayuchoyu hodoyu vplivala do nas, poki mi rozmishlyali nad doshkoyu, - j dlya mene bulo zavzhdi velikoyu vtihoyu bachiti yak Gaston, ne vidrivayuchi slonovogo ochka vid svo¿h figur, ceremonno vstavav, shchob podati ¿j ruku, j odrazu zh opuskav ¿¿ kvoli pal'chiki, j potim, tak i ne glyanuvshi na ne¿ ni razu, opuskavsya znovu, shchob vpasti u pastku, yaku ya prigotuvav dlya n'ogo. Raz yakos', bliz'ko Rizdva, pislya togo yak ya jogo ne bachiv dva des' tizhni, vin spitav mene: "Et toutes vos fillettes, elles vont bien?" - zvidki meni stalo yasno, shcho vin pomnozhiv moyu ºdinu Lolitu na chislo kostyumnih kategorij, migcem pomichenih jogo pohnyuplenim mryachnim poglyadom protyagom cilogo ryadu ¿¿ z'yav, to v vuz'kih sinih shta<