Vladimir Nabokov. Zashchita Luzhina 1 Bol'she vsego ego porazilo to, chto s ponedel'nika on budet Luzhinym. Ego otec -- nastoyashchij Luzhin, pozhiloj Luzhin, Luzhin, pisavshij knigi,-- vyshel ot nego, ulybayas', potiraya ruki, uzhe smazannye na noch' prozrachnym anglijskim kremom, i svoej vechernej zamshevoj pohodkoj vernulsya k sebe v spal'nyu. ZHena lezhala v posteli. Ona pripodnyalas' i sprosila: "Nu chto, kak?" On snyal svoj seryj halat i otvetil: "Oboshlos'. Prinyal spokojno. Uh... Pryamo gora s plech". "Kak horosho...-- skazala zhena, medlenno natyagivaya na sebya shelkovoe odeyalo.-- Slava Bogu, slava Bogu..." |to bylo i vpryam' oblegchenie. Vse leto -- bystroe dachnoe leto, sostoyashchee v obshchem iz treh zapahov: siren', senokos, suhie list'ya -- vse leto oni obsuzhdali vopros, kogda i kak pered nim otkryt'sya, i otkladyvali, otkladyvali, dotyanuli do konca avgusta. Oni hodili vokrug nego, s opaskoj suzhivaya krugi, no, tol'ko on podnimal golovu, otec s napusknym interesom uzhe stuchal po steklu barometra, gde strelka vsegda stoyala na shtorme, a mat' uplyvala kuda-to v glub' doma ostavlyaya vse dveri otkrytymi, zabyvaya dlinnyj, neryashlivyj buket kolokol'chikov na kryshke royalya. Tuchnaya francuzhenka, chitavshaya emu vsluh "Monte-kristo" i preryvavshaya chtenie, chtoby s chuvstvom voskliknut' "bednyj, bednyj Dantes!", predlagala ego roditelyam, chto sama voz'met byka za roga, hotya byka etogo smertel'no boyalas'. Bednyj, bednyj Dantes ne vozbuzhdal v nem uchastiya, i, nablyudaya ee vospitatel'nyj vzdoh, on tol'ko shchurilsya i terzal rezinkoj vatmanskuyu bumagu, starayas' pouzhasnee narisovat' vypuklost' ee byusta. CHerez mnogo let, v neozhidannyj god prosvetleniya, ocharovaniya, on s obmorochnym vostorgom vspomnil eti chasy chteniya na verande, plyvushchej pod shum sada. Vospominanie propitano bylo solncem i sladko-chernil'nym vkusom teh lakrichnyh palochek, kotorye ona drobila udarami perochinnogo nozha i ubezhdala derzhat' pod yazykom. I sbornye gvozdiki, kotorye on odnazhdy polozhil na pletenoe sidenie kresla, prednaznachennogo prinyat' s rassypchatym potreskivaniem ee gruznyj krup, byli v ego vospominanii ravnocenny i solncu, i shumu sada, i komaru, kotoryj, prisosavshis' k ego obodrannomu kolenu, podnimal v blazhenstve rubinovoe bryushko. Horosho, podrobno znaet desyatiletnij mal'chik svoi kolenki,-- raschesannyj do krovi voldyr', belye sledy nogtej na zagoreloj kozhe, i vse te carapiny, kotorymi raspisyvayutsya peschinki, kamushki, ostrye prutiki. Komar uletal, izbezhav hlopka, francuzhenka prosila ne egozit'; s osterveneniem, skalya nerovnye zuby,-- kotorye stolichnyj dantist obhvatil platinovoj provolokoj,-- nagnuv golovu s zavitkom na makushke, on chesal, skreb vsej pyaternej ukushennoe mesto,-- i medlenno, s vozrastayushchim uzhasom, francuzhenka tyanulas' k otkrytoj risoval'noj tetradi, k neveroyatnoj karikature. -- "Net, ya luchshe sam emu skazhu,-- neuverenno otvetil Luzhin starshij na ee predlozhenie.-- Skazhu emu pogodya, puskaj on spokojno pishet u menya diktovki". "|to lozh', chto v teatre net lozh,-- merno diktoval on, gulyaya vzad i vpered po klassnoj.-- |to lozh', chto v teatre net lozh". I syn pisal, pochti lezha na stole, skalya zuby v metallicheskih lesah, i ostavlyal prosto pustye mesta na slovah "lozh'" i "lozh". Luchshe shla arifmetika: byla tainstvennaya sladost' v tom, chto dlinnoe, s trudom dobytoe chislo, v reshitel'nyj mig, posle mnogih priklyuchenij, bez ostatka delitsya na devyatnadcat'. On boyalsya, Luzhin starshij, chto, kogda syn uznaet, zachem tak nuzhny byli sovershenno bezlikie Truvor i Sineus, i tablica slov, trebuyushchih yat', i glavnejshie russkie reki, s nim sluchitsya to zhe, chto dva goda nazad, kogda, medlenno i tyazhko, pri zvuke skripevshih stupenej, strelyavshih polovic, peredvigaemyh sundukov, napolniv soboyu ves' dom, poyavilas' francuzhenka. No nichego takogo ne sluchilos', on slushal spokojno, i, kogda otec, staravshijsya podbirat' lyubopytnejshie, privlekatel'nejshie podrobnosti, skazal, mezhdu prochim, chto ego, kak vzroslogo, budut zvat' po familii, syn pokrasnel, zamorgal, otkinulsya navznich' na podushku, otkryvaya rot i motaya golovoj ("ne erzaj tak", opaslivo skazal otec, zametiv ego smushchenie i ozhidaya slez), no ne rasplakalsya, a vmesto etogo ves' kak-to nadulsya, zaryl lico v podushku, pukaya v nee gubami, i vdrug, bystro privstav,-- trepannyj, teplyj, s blestyashchimi glazami,-- sprosil skorogovorkoj, budut li i doma zvat' ego Luzhinym. I teper', po doroge na stanciyu, v pasmurnyj, napryazhennyj den', Luzhin starshij, sidya ryadom s zhenoj v kolyaske, smotrel na syna, gotovyj totchas zhe ulybnut'sya, esli tot povernet k nemu upryamo-otklonennoe lico, i nedoumeval, s chego eto on vdrug stal "krepen'kij", kak vyrazhalas' zhena. Syn sidel na perednej skameechke, zakutannyj v buryj loden, v matrosskoj shapke, nadetoj krivo, no kotoruyu nikto na svete sejchas ne posmel by popravit', i glyadel v storonu, na tolstye stvoly berez, kotorye, krutyas', shli mimo, vdol' kanavy, polnoj ih list'ev. "Tebe ne holodno?"-- sprosila mat', kogda, na povorote k mostu, hlynul veter, ot chego pobezhala pushistaya ryab' po seromu ptich'emu krylu na ee shlyape. "Holodno",-- skazal syn, glyadya na reku. Mat', s murlykayushchim zvukom, potyanulas' bylo k ego plashchiku, no, zametiv vyrazhenie ego glaz, otdernula ruku i tol'ko pokazala pereborom pal'cev po vozduhu: "zavernis', zavernis' poplotnee". Syn ne shevel'nulsya. Ona, pucha guby, chtoby otlepilas' vualetka oto rta,-- postoyannoe dvizhenie, pochti tik,-- posmotrela na muzha, molcha prosya sodejstviya. On tozhe byl v plashche-lodene, ruki v plotnyh perchatkah lezhali na kletchatom plede, kotoryj pologo spuskalsya i, obrazovav dolinu, chut'-chut' podnimalsya opyat', do poyasnicy malen'kogo Luzhina. "Luzhin,-- skazal on s delannoj veselost'yu,-- a, Luzhin?"-- i pod pledom myagko tolknul syna na nogoj. Luzhin podobral kolenki. Vot kryshi izb, gusto porosshie yarkim mhom, vot znakomyj staryj stolb s polustertoj nadpis'yu (nazvanie derevni i chislo dush), vot zhuravl', vedro, chernaya gryaz', belonogaya baba. Za derevnej poehali shagom v goru, i szadi, vnizu, poyavilas' vtoraya kolyaska, gde tesno sideli francuzhenka i ekonomka, nenavidevshie drug druzhku. Kucher chmoknul, loshadi opyat' pustilis' rys'yu. Nad zhniv'em po bescvetnomu nebu medlenno letela vorona. Stanciya nahodilas' v dvuh verstah ot usad'by, tam, gde doroga, gulko i gladko projdya skvoz' elovyj bor, peresekala peterburgskoe shosse i tekla dal'she, cherez rel'sy, pod shlagbaum, v neizvestnost'. "Esli hochesh', pusti marionetok",-- l'stivo skazal Luzhin starshij, kogda syn vyprygnul iz kolyaski i ustavilsya v zemlyu, povodya sheej, kotoruyu shchipala sherst' lodena. Syn molcha vzyal protyanutyj grivennik. Iz vtoroj kolyaski gruzno vypolzali francuzhenka i ekonomka, odna vpravo, drugaya vlevo. Otec snimal perchatki. Mat', ottyagivaya vual', sledila za grudastym nosil'shchikom, zabiravshim pledy. Proshel veter, podnyal grivy loshadej, nadul malinovye rukava kuchera. Okazavshis' odin na platforme, Luzhin poshel k steklyannomu yashchiku, gde pyat' kukolok s golymi visyachimi nozhkami zhdali, chtoby ozhit' i zavertet'sya, tolchka monety; no eto ozhidanie bylo segodnya naprasno, tak kak avtomat okazalsya isporchennym, i grivennik propal darom. Luzhin podozhdal, potom otvernulsya i podoshel k krayu platformy. Sprava, na ogromnom tyuke, sidela devochka i, podperev ladon'yu lokot', ela zelenoe yabloko. Sleva stoyal chelovek v kragah, so stekom v rukah, i glyadel vdal', na opushku lesa, iz-za kotorogo cherez neskol'ko minut poyavitsya predvestnik poezda -- belyj dymok. Speredi, po tu storonu rel's, okolo beskolesnogo zheltogo vagona vtorogo klassa, vrosshego v zemlyu i prevrashchennogo v postoyannoe chelovecheskoe zhil'e, muzhik kolol drova. Vdrug tuman slez skryl vse eto, obozhglo resnicy, nevozmozhno perenesti to, chto sejchas budet,-- otec s veerom biletov v ruke, mat', schitayushchaya glazami chemodany, vletayushchij poezd, nosil'shchik, pristavlyayushchij lesenku k ploshchadke vagona, chtoby udobnee bylo podnyat'sya. On oglyanulsya. Devochka ela yabloko; chelovek v kragah smotrel vdal'; vse bylo spokojno. On doshel, slovno gulyaya, do konca platformy i vdrug zadvigalsya ochen' bystro, sbezhal po stupenyam,-- bitaya tropinka, sadik nachal'nika stancii, zabor, kalitka, elki,-- dal'she ovrazhek i srazu gustoj les. Snachala on bezhal pryamo lesom, shursha v paporotnike, skol'zya na krasnovatyh landyshevyh list'yah,-- i shapka visela szadi na shee, priderzhannaya tol'ko rezinkoj, kolenyam v sherstyanyh, uzhe gorodskih chulkah bylo zharko,-- on plakal na begu, po-detski kartavo chertyhayas', kogda vetka hlestala po lbu,-- i nakonec ostanovilsya, prisel, zapyhavshis', na kortochki, tak chto loden pokryl emu nogi. Tol'ko segodnya, v den' pereezda iz derevni v gorod, v den', sam po sebe ne sladkij, kogda dom polon skvoznyakov, i tak zaviduesh' sadovniku, kotoryj nikuda ne edet, tol'ko segodnya on ponyal ves' uzhas peremeny, o kotoroj emu govoril otec. Prezhnie osennie vozvrashcheniya v gorod pokazalis' schast'em. Ezhednevnaya utrennyaya progulka s francuzhenkoj,-- vsegda po odnim i tem zhe ulicam, po Nevskomu i krugom, cherez Naberezhnuyu, domoj,-- nikogda ne povtoritsya. Schastlivaya progulka. Inogda emu predlagali nachat' s Naberezhnoj, no on vsegda otkazyvalsya,-- ne stol'ko potomu, chto s rannego detstva lyubil privychku, skol'ko potomu, chto nesterpimo boyalsya petropavlovskoj pushki, gromovogo, tyazhkogo udara, ot kotorogo drozhali stekla domov i mogla lopnut' pereponka v uhe,-- i vsegda ustraivalsya tak (putem nezametnyh manevrov), chtoby v dvenadcat' chasov byt' na Nevskom, podal'she ot pushki,-- vystrel kotoroj nastig by ego u samogo dvorca, esli by izmenilsya poryadok progulki. Koncheno takzhe priyatnoe razdum'e posle zavtraka, na divane, pod tigrovym odeyalom, i rovno v dva -- moloko v serebryanoj chashke, pridayushchej moloku takoj dragocennyj vkus, i rovno v tri -- katanie v otkrytom lando. Vzamen vsego etogo bylo nechto, otvratitel'noe svoej noviznoj i neizvestnost'yu, nevozmozhnyj, nepriemlemyj mir, gde budet pyat' urokov podryad i tolpa mal'chikov, eshche bolee strashnyh, chem te, kotorye nedavno, v iyul'skij den', na mostu, okruzhili ego, naveli zhestyanye pistolety, pal'nuli v nego palochkami, s kotoryh kovarno byli sdernuty rezinovye nakonechniki. V lesu bylo tiho i syro. Naplakavshis' vdovol', on poigral s zhukom, nervno povodivshim usami, i potom dolgo ego davil kamnem, starayas' povtorit' pervonachal'nyj sdobnyj hrust. Pogodya on zametil, chto zamorosilo. Togda on vstal s zemli, nashel znakomuyu tropinku i pobezhal, spotykayas' o korni, so smutnoj, mstitel'noj mysl'yu, dobrat'sya do domu i tam spryatat'sya, provesti tem zimu, pitayas' v kladovoj varen'em i syrom. Tropinka, minut desyat' poyuliv v lesu, spustilas' k reke, kotoraya byla splosh' v kol'cah ot dozhdya, i eshche cherez pyat' minut pokazalsya lesopil'nyj zavod, mel'nica, most, gde po shchikolku utopaesh' v opilkah, i dorozhka vverh, i cherez golye kusty sireni -- dom. On prokralsya vdol' steny, uvidel, chto okno gostinoj otkryto, i, vzobravshis' okolo vodostochnoj truby na zelenyj obluplennyj karniz, perevalilsya cherez podokonnik. V gostinoj on ostanovilsya, prislushalsya. Dagerrotip deda, otca materi,-- chernye baki, skripka v rukah,-- smotrel na nego v upor, no sovershenno ischez, rastvorilsya v stekle, kak tol'ko on posmotrel na portret sboku,-- pechal'naya zabava, kotoruyu on nikogda ne propuskal, vhodya v gostinuyu. Podumav, podvigav verhnej guboj, otchego platinovaya provoloka na perednih zubah svobodno ezdila vverh i vniz, on ostorozhno otkryl dver' i, vzdragivaya ot zvonkogo eho, slishkom pospeshno posle ot®ezda hozyaev vselivshegosya v dom, metnulsya po koridoru i ottuda, po lestnice, na cherdak. CHerdak byl osobennyj, s okoncem, cherez kotoroe mozhno bylo smotret' vniz, na lestnicu, na korichnevyj blesk ee peril, plavno izgibavshihsya ponizhe, teryavshihsya v tumane. V dome bylo sovershenno tiho. Pogodya, snizu, iz kabineta otca, donessya zaglushennyj zvon telefona. Zvon prodolzhalsya s pereryvami dovol'no dolgo. Potom opyat' tishina. On ustroilsya na yashchike. Ryadom byl takoj zhe yashchik, no otkrytyj, i v nem byli knigi. Damskij velosiped s rvanoj zelenoj setkoj, natyanutoj vdol' zadnego kolesa, stoyal na golove v uglu, mezhdu neobstrugannoj doskoj, prislonennoj k stene, i ogromnym baulom. CHerez neskol'ko minut Luzhinu stalo skuchno, kak kogda gorlo obvyazano flanel'yu, i nel'zya vyhodit'. On potrogal pyl'nye, serye knigi v yashchike, ostavlyaya na nih chernye otpechatki. Krome knig, byl volan s odnim perom, bol'shaya fotografiya (voennyj orkestr), shahmatnaya doska s treshchinoj i prochie, ne ochen' zanimatel'nye veshchi. Tak proshel chas. On uslyshal vdrug shum golosov, voyushchij zvuk paradnoj dveri i, ostorozhno vyglyanuv v okoshechko, uvidel vnizu otca, kotoryj, kak mal'chik, vzbegal po lestnice i, ne dobezhav do ploshchadki, opyat' provorno spustilsya, dvigaya vroz' kolenyami. Tam, vnizu, slyshalis' teper' yasno golosa,-- bufetchika, kuchera, storozha. CHerez minutu lestnica opyat' ozhila, na etot raz bystro podnimalas' po nej mat', priderzhivaya yubku, no tozhe do ploshchadki ne doshla, a peregnulas' cherez perila i potom, bystro, rasstaviv ruki, soshla vniz. Nakonec, eshche cherez minutu, vse gur'boj podnyalis' naverh,-- blestela lysina otca, ptica na shlyape materi kolebalas', kak utka na burnom prudu, prygal sedoj bobrik bufetchika; szadi, pominutno peregibayas' cherez perila, podnimalis' kucher, storozh i, pochemu-to, Akulina-molochnica, da eshche chernoborodyj muzhik s mel'nicy, obitatel' budushchih koshmarov. On-to, kak samyj sil'nyj, i pones ego s cherdaka do kolyaski. 2 Luzhin starshij, Luzhin, pisavshij knigi, chasto dumal o tom, chto mozhet vyjti iz ego syna. V ego knigah,-- a vse oni, krome zabytogo romana "Ugar", byli napisany dlya otrokov, yunoshej, uchenikov sredneuchebnyh zavedenij i prodavalis' v krepkih, krasochnyh perepletah,-- postoyanno mel'kal obraz belokurogo mal'chika, i vzbalmoshnogo, i zadumchivogo, kotoryj prevrashchalsya v skripacha ili zhivopisca, ne teryaya pri etom nravstvennoj svoej krasoty. Edva ulovimuyu osobennost', otlichavshuyu ego syna ot vseh teh detej, kotorye, po ego mneniyu, dolzhny byli stat' lyud'mi, nichem ne zamechatel'nymi (esli predpolozhit', chto sushchestvuyut takie lyudi), on ponimal, kak tajnoe volnenie talanta, i, tverdo pomnya, chto pokojnyj test' byl kompozitorom (dovol'no, vprochem, suhim i sklonnym, v zrelye gody, k somnitel'nomu blistaniyu virtuoznosti), on ne raz, v priyatnoj mechte, pohozhej na litografiyu, spuskalsya noch'yu so svechoj v gostinuyu, gde vunderkind v beloj rubashonke do pyat igraet na ogromnom chernom royale. Emu kazalos', chto vse dolzhny videt' nedyuzhinnost' ego syna; emu kazalos', chto, byt' mozhet, lyudi so storony luchshe v nej razbirayutsya, chem on sam. SHkola, kotoruyu on dlya syna vybral, osobenno slavilas' vnimatel'nost'yu k tak nazyvaemoj "vnutrennej" zhizni uchenika, gumannost'yu, vdumchivost'yu, druzheskim proniknoveniem. Predan'e govorilo, chto, v pervoe vremya ee sushchestvovaniya, uchitelya v chas bol'shoj peremeny vozilis' s rebyatami,-- fizik myal, glyadya cherez plecho, komok snega, matematik poluchal na begu krepkij myachik v rebra, i sam direktor veselym vosklicaniem pooshchryal igru. Takih obshchih igr teper' bol'she ne bylo, no idillicheskaya slava ostalas'. Klassnym vospitatelem syna byl uchitel' slovesnosti, dobryj znakomyj pisatelya Luzhina i, kstati skazat', nedurnoj liricheskij poet, vypustivshij sbornik podrazhanij Anakreonu. "Zabredite,-- skazal on v tot den', kogda Luzhin starshij v pervyj raz privel syna v shkolu.-- V lyuboj chetverg, okolo dvenadcati". Luzhin zabrel. Na lestnice bylo pusto i tiho. Prohodya cherez zal v uchitel'skuyu, on uslyshal iz vtorogo klassa gluhoj, mnogogolosyj raskat smeha. Zatem, v tishine, shagi ego osobenno zvonko zastuchali po zheltomu parketu zala. V uchitel'skoj u bol'shogo stola, pokrytogo suknom, napominavshim ob ekzamenah, sidel vospitatel' i pisal pis'mo. S teh por, kak ego syn postupil v shkolu, on s vospitatelem eshche ne govoril i teper', spustya mesyac yavlyayas' k nemu, byl polon shchekochushchego ozhidaniya, nekotorogo volneniya i robosti,-- vseh teh chuvstv, kotorye on nekogda ispytal, kogda, yunoshej v studencheskoj forme, prishel k redaktoru, kotoromu nedavno poslal pervuyu svoyu povest'. I teper', kak i togda, vmesto slov izumleniya, kotoryh on smutno ozhidal (kak, prosnuvshis' v chuzhom gorode, ozhidaesh', eshche ne raskryv vek, neobyknovennogo, siyayushchego utra), vmesto vseh teh slov, kotorye on by s takoj ohotoj sam podskazal, esli by ne nadezhda, chto vse-taki ih dozhdetsya,-- on uslyshal pasmurnye, holodnovatye slova, dokazyvavshie, chto ego syna vospitatel' ponimaet eshche men'she, chem on sam. O kakoj-libo tajnoj darovitosti tot i ne obmolvilsya. Nakloniv blednoe, borodatoe lico, s dvumya rozovymi vyemkami po bokam nosa, s kotorogo on ostorozhno snyal cepkoe pensne, vytiraya glaza ladon'yu, vospitatel' nachal govorit' pervym, skazal, chto mal'chik mog by uchit'sya luchshe, chto mal'chik, kazhetsya, ne ladit s tovarishchami, chto mal'chik malo begaet na peremenah... "Sposobnosti u mal'chika nesomnenno est',-- skazal vospitatel', pokonchiv manipulyacii s glazami,-- no nablyudaetsya nekotoraya vyalost'". V eto mgnovenie gde-to vnizu rodilsya zvonok, perekinulsya naverh, nevynosimo pronzitel'no proshel po vsemu zdaniyu. Posle etogo byli dve-tri sekundy polnejshej tishiny,-- i vdrug vse ozhilo, zashumelo, zahlopali kryshki part, zal napolnilsya govorom, topotom. "Bol'shaya peremena,-- skazal vospitatel'.-- Esli hotite, sojdemte vo dvor, posmotrite, kak rezvyatsya rebyata". Oni bystro s®ezzhali po kamennoj lestnice, obnyav balyustradu, skol'zya podoshvami sandalij po otshlifovannym krayam stupenej. Vnizu, v temnoj tesnote veshalok, pereobuvalis'; inye sideli na shirokih podokonnikah, kryahteli, pospeshno zatyagivaya shnurki. Vdrug on uvidel syna, kotoryj, sgorbivshis', brezglivo vynimal sapogi iz meshochka. Belobrysyj mal'chik vtoropyah tolknul ego, on postoronilsya i vdrug uvidel otca. Otec ulybalsya emu, derzha svoj karakulevyj kolpak i rebrom ruki vydavlivaya neobhodimuyu borozdku. Luzhin prishchurilsya i otvernulsya, slovno otca ne zametil. Prisev na pol spinoj k otcu, on zavozilsya s sapogami; te, kto uspel uzhe odet'sya, stupali cherez nego, i on, posle kazhdogo tolchka, vse bol'she gorbilsya, zabivalsya v sumrak. Kogda on nakonec vyshel,-- v dlinnom, serom pal'to i karakulevom kolpachke (kotoryj odin i tot zhe detina postoyanno s nego smahival), otec uzhe stoyal u vorot, v tom konce dvora, i vyzhidatel'no smotrel v ego storonu. Ryadom stoyal vospitatel' i, kogda seryj rezinovyj myach, kotorym igrali v futbol, podkatilsya sluchajno k ego nogam, uchitel' slovesnosti, instinktivno prodolzhaya ocharovatel'noe predanie, sdelal vid, chto hochet ego pnut', nelovko potoptalsya, chut' ne poteryal galoshu i rassmeyalsya s bol'shim dobrodushiem. Otec podderzhal ego za lokot', i Luzhin mladshij, uluchiv mgnovenie, vernulsya v perednyuyu, gde uzhe bylo sovsem spokojno, i, skrytyj veshalkami, blazhenno zeval shvejcar. CHerez dvernoe steklo, mezhdu chugunnyh luchej zvezdoobraznoj reshetki, on uvidel, kak otec vdrug snyal perchatku, bystro poproshchalsya s vospitatelem i ischez pod vorotami. Tol'ko togda on vypolz opyat' i, ostorozhno obhodya igravshih, probralsya nalevo, pod arku, gde byli slozheny drova. Tam, podnyav vorotnik, on sel na polen'ya. Tak on prosidel okolo dvuhsot pyatidesyati bol'shih peremen, do togo goda, kogda on byl uvezen za granicu. Inogda vospitatel' neozhidanno poyavlyalsya iz-za ugla. "CHto zh ty, Luzhin, vse sidish' kuchej? Pobegal by s tovarishchami". Luzhin vstaval s drov, vyhodil iz-pod arki v chetyrehugol'nyj zadnij dvor, delal neskol'ko shagov, starayas' najti tochku, ravnootstoyashchuyu ot teh treh ego odnoklassnikov, kotorye byvali osobenno svirepy v etot chas, sharahalsya ot myacha, pushchennogo ch'im-to zvuchnym pinkom, i, udostoverivshis', chto vospitatel' daleko, vozvrashchalsya k drovam. On izbral eto mesto v pervyj zhe den', v tot temnyj den', kogda on pochuvstvoval vokrug sebya takuyu nenavist', takoe glumlivoe lyubopytstvo, chto glaza sami soboj nalivalis' goryachej mut'yu, i vse to, na chto on glyadel,-- po proklyatoj neobhodimosti smotret' na chto-nibud',-- podvergalos' zamyslovatym opticheskim metamorfozam. Stranica v golubuyu kletku zastilalas' tumanom; belye cifry na chernoj doske to suzhivalis', to rasplyvalis'; kak budto ravnomerno udalyayas', stanovilsya glushe i nerazborchivee golos uchitelya, i sosed po parte, vkradchivyj izverg s pushkom na shchekah, tiho i udovletvorenno govoril: "sejchas rasplachetsya". No on ne rasplakalsya ni razu, ne rasplakalsya dazhe togda, kogda v ubornoj, obshchimi usiliyami, pytalis' vognut' ego golovu v nizkuyu rakovinu, gde zastyli zheltye puzyri. "Gospoda,-- skazal vospitatel' na odnom iz pervyh urokov,-- vash novyj tovarishch-- syn pisatelya. Kotorogo, esli vy eshche ne chitali, to prochitajte". I krupnymi bukvami on zapisal na doske, tak nazhimaya, chto iz-pod pal'cev s hrustom kroshilsya mel: "Priklyucheniya Antoshi, izd. Sil'vestrova". V techenie dvuh-treh mesyacev posle etogo Luzhina zvali Antoshej. Izverg s tainstvennym vidom prines v klass knizhku i vo vremya uroka ispodtishka pokazyval ee drugim, mnogoznachitel'no kosyas' na Luzhina,-- a kogda urok konchilsya, stal chitat' vsluh iz serediny, narochito koverkaya slova. Petrishchev, smotrevshij cherez ego plecho, hotel zaderzhat' stranicu, i ona porvalas'. Krebs skazal skorogovorkoj: "Moj papa govorit, chto pisatel' ochen' vtorogo sorta". Gromov kriknul: "Pust' Antosha nam vsluh pochitaet!" "A my luchshe kazhdomu po kusochku dadim",-- so smakom skazal shut klassa, posle burnoj shvatki zavladevshij krasno-zolotoj naryadnoj knizhkoj. Stranicy rassypalis' po vsemu klassu. Na odnoj byla kartinka,-- yasnookij gimnazist na uglu ulicy kormit svoim zavtrakom oblezluyu sobaku. Na sleduyushchij den' Luzhin nashel ee akkuratno pribitoj knopkami k vnutrennej storone partovoj kryshki. Skoro, vprochem, ego ostavili v pokoe, tol'ko izredka vspyhivala glupaya klichka, no tak kak on uporno na nee ne otzyvalsya, to i ona, nakonec, pogasla. Luzhina perestali zamechat', s nim ne govorili, i dazhe edinstvennyj tihonya v klasse (kakoj byvaet v kazhdom klasse, kak byvaet nepremenno tolstyak, silach, ostryak) storonilsya ego, boyas' razdelit' ego prezrennoe polozhenie. |tot zhe tihonya, poluchivshij let shest' spustya Georgievskij krest za opasnejshuyu razvedku, a zatem poteryavshij ruku v poru grazhdanskih vojn, starayas' vspomnit' (v dvadcatyh godah sego veka), kakim byl v shkole Luzhin, ne mog sebe ego predstavit' inache, kak so spiny, to sidyashchego pered nim v klasse, s rastopyrennymi ushami, to uhodyashchego v konec zaly, podal'she ot shuma, to uezzhayushchego domoj na izvozchike,-- ruki v karmanah, bol'shoj pegij ranec na spine, valit sneg... On staralsya zabezhat' vpered, zaglyanut' emu v lico, no tot osobyj sneg zabveniya, sneg bezmolvnyj i obil'nyj, sploshnoj beloj mut'yu zastilal vospominanie. I byvshij tihonya, teper' bespokojnyj emigrant, govoril, glyadya na portret v gazete: "Predstav'te sebe,-- sovershenno ne pomnyu ego lica... Nu, sovershenno ne pomnyu..." No Luzhin starshij, okolo chetyreh posmatrivavshij v okno, videl priblizhavshiesya sani i lico syna, kak blednoe pyatnyshko. Syn obychno srazu vhodil k nemu v kabinet, celoval vozduh, prikosnuvshis' shchekoj k ego shcheke, i srazu povorachivalsya. "Postoj,-- govoril otec,-- postoj. Rasskazhi, chto bylo segodnya. Vyzyvali?" On zhadno smotrel na syna, kotoryj otklonyal lico, i emu hotelos' vzyat' ego za plechi, vstryahnut' ego, krepko pocelovat' v blednuyu shcheku, v glaza, v nezhnyj vpalyj visok. Ot malen'kogo Luzhina v tu pervuyu shkol'nuyu zimu trogatel'no pahlo chesnokom iz-za vpryskivanij mysh'yaka, propisannyh doktorom. Platinovuyu polosku emu snyali, no on, po privychke, prodolzhal skalit'sya, podvorachivaya verhnyuyu gubu. On byl odet v seryj anglijskij kostyumchik,-- hlyastik szadi, korotkie shtany s pugovkami ponizhe kolen. On stoyal u pis'mennogo stola, balansiruya na odnoj noge, i otec nichego ne smel protiv ego nepronicaemoj hmurosti. Syn uhodil, volocha ranec po kovru; Luzhin starshij oblokachivalsya na stol, gde, v sinih shkol'nyh tetradkah (prihot', kotoruyu, byt' mozhet, ocenit budushchij biograf), on pisal ocherednuyu povest', i prislushivalsya k monologu v sosednej stolovoj, k golosu zheny, ugovarivayushchej tishinu vypit' kakao. "Strashnaya tishina,-- dumal Luzhin starshij.-- On nezdorov, u nego kakaya-to tyazhelaya dushevnaya zhizn'... pozhaluj, ne sledovalo otdavat' v shkolu. No zato nuzhno zhe emu privyknut' k obshchestvu drugih mal'chuganov... Zagadka, zagadka..." "S®esh' hot' keksa",-- gorestno prodolzhal golos za stenoj,-- i opyat' tishina. No izredka proishodilo uzhasnoe: vdrug, ni s togo, ni s sego, razdavalsya drugoj golos, vizzhashchij i hriplyj, i, kak ot uragannogo vetra, hlopala dver'. Togda on vskakival, vbegal v stolovuyu, derzha v ruke pero, kak strelu. ZHena drozhashchimi rukami podbirala so skaterti oprokinutuyu chashku, blyudechko, smotrela, net li treshchin. "YA ego rassprashivala o shkole,-- govorila ona, ne glyadya na muzha,-- on ne hotel otvechat',-- a potom, vot... kak beshenyj..." Oni oba prislushivalis'. Francuzhenka uehala osen'yu v Parizh, i teper' uzhe nikto ne znal, chto on tam delaet u sebya v komnate. Tam sboi byli belye, a povyshe shla golubaya polosa, po kotoroj narisovany byli serye gusi i ryzhie shchenki. Gus' shel na shchenka, i opyat' to zhe samoe, tridcat' vosem' raz vokrug vsej komnaty. Na etazherke stoyal globus i chuchelo belki, kuplennoe kogda-to na Verbe. Zelenyj parovoz vyglyadyval iz-pod volanov kresla. Horoshaya byla komnata, svetlaya. Veselye oboi, veselye veshchi. Byli i knigi. Knigi, sochinennye otcom, v zoloto-krasnyh, rel'efnyh oblozhkah, s nadpis'yu ot ruki na pervoj stranice: "Goryacho nadeyus', chto moj syn vsegda budet otnosit'sya k zhivotnym i lyudyam tak, kak Antosha",-- i bol'shoj vosklicatel'nyj znak. Ili: "|tu knigu ya pisal, dumaya o tvoem budushchem, moj syn". |ti nadpisi vyzyvali v nem smutnyj styd za otca, a samye knizhki byli stol' zhe skuchny, kak "Slepoj muzykant" ili "Fregat Pallada". Bol'shoj tom Pushkina, s portretom tolstogubogo kurchavogo mal'chika, ne otkryvalsya nikogda. Zato byli dve knigi -- obe, podarennye emu tetej,-- kotorye on polyubil na vsyu zhizn', derzhal v pamyati, slovno pod uvelichitel'nym steklom, i tak strastno perezhil, chto cherez dvadcat' let, snova ih perechitav, on uvidel v nih tol'ko suhovatyj pereskaz, sokrashchennoe izdanie, kak budto oni otstali ot togo nepovtorimogo, bessmertnogo obraza, kotoryj oni v nem ostavili. No ne zhazhda dal'nih stranstvij zastavlyala ego sledovat' po pyatam Fileasa Fogga i ne rebyachlivaya sklonnost' k tainstvennym priklyucheniyam vlekla ego v dom na Beker-strit, gde, vprysnuv sebe kokainu, mechtatel'no igral na skripke dolgovyazyj syshchik s orlinym profilem. Tol'ko gorazdo pozzhe on sak sebe uyasnil, chem tak volnovali ego eti dve knigi: pravil'no i bezzhalostno razvivayushchijsya uzor,-- Fileas, maneken v cilindre, sovershayushchij svoj slozhnyj izyashchnyj put' s opravdannymi zhertvami, to na slone, kuplennom za million, to na sudne, kotoroe nuzhno napolovinu szhech' na toplivo; i SHerlok, pridavshij logike prelest' grezy, SHerlok, sostavivshij monografiyu o peple vseh vidov sigar, i s etim peplom, kak s talismanom, probirayushchijsya skvoz' hrustal'nyj labirint vozmozhnyh dedukcij k edinstvennomu siyayushchemu vyvodu. Fokusnik, kotorogo na Rozhdestve priglasili ego roditeli, kakim-to obrazom slil v sebe na vremya Fogga i Holmsa, i strannoe naslazhdenie, ispytannoe im v tot den', sgladilo vse to nepriyatnoe, chto soprovozhdalo vystuplenie fokusnika. Tak kak pros'by, ostorozhnye, redkie pros'by, "pozvat' tvoih shkol'nyh druzej", ne priveli ni k chemu, Luzhin starshij, uverennyj, chto eto budet i veselo, i polezno, obratilsya k dvum znakomym, synov'ya kotoryh uchilis' v toj zhe shkole, a krome togo, priglasil detej dal'nego rodstvennika, dvuh tihih, ryhlyh mal'chikov i blednuyu devochku s tolstoj chernoj kosoj. Vse priglashennye mal'chiki byli v matrosskih kostyumah i pahli pomadoj. V dvuh iz nih malen'kij Luzhin s uzhasom uznal Berseneva i Rozena iz tret'ego klassa, kotorye v shkole byli odety neryashlivo i veli sebya burno. "Nu vot,-- radostno skazal Luzhin starshij, derzha syna za plecho (plecho medlenno uhodilo iz-pod ego ladoni).-- Teper' vas ostavyat odnih,-- poznakom'tes', poigrajte,-- a potom pozovut, budet syurpriz". CHerez polchasa on poshel ih zvat'. V komnate bylo molchanie. Devochka sidela v uglu i perelistyvala, ishcha kartin, prilozhenie k "Nive". Bersenev i Rozen sideli na divane, so skonfuzhennymi licami, ochen' krasnye i napomazhennye. Ryhlye plemyanniki brodili po komnate, bez lyubopytstva rassmatrivaya anglijskie gravyury na stenah, globus, belku, davno razbityj pedometr, valyavshijsya na stole. Sam Luzhin, tozhe v matroske, s beloj tesemkoj i svistkom na grudi, sidel na venskom stule u okna i smotrel ispodlob'ya, gryzya nogot' bol'shogo pal'ca. No fokusnik vse iskupil, i dazhe, kogda na sleduyushchij den' Bersenev i Rozen, uzhe nastoyashchie, otvratitel'nye, podoshli k nemu v shkol'nom zale, nizko poklonilis', a potom grubo rashohotalis' i v obnimku, shatayas', bystro otoshli,-- dazhe i togda eta nasmeshka ne mogla narushit' ocharovanie. Po ego hmuroj pros'be,-- chto by on ni govoril teper', brovi u nego muchitel'no shodilis',-- mat' privezla emu iz Gostinogo Dvora bol'shoj yashchik, vykrashennyj pod krasnoe derevo, i uchebnik chudes, na oblozhke kotorogo byl gospodin s medalyami na frake, podnyavshij za ushi krolika. V yashchike byli shkatulki s dvojnym dnom, palochka, obkleennaya zvezdistoj bumagoj, koloda grubyh kart, gde figurnye byli napolovinu koroli i valety, a napolovinu ovcy v mundirah, skladnoj cilindr s otdeleniyami, verevochka s dvumya derevyannymi shtuchkami na koncah, naznachenie kotoryh bylo neyasno... I v koketlivyh konvertikah byli poroshki, okrashivayushchie vodu v sinij, krasnyj, zelenyj cvet. Gorazdo zanimatel'nee okazalas' kniga, i Luzhin bez truda vyuchil neskol'ko kartochnyh fokusov, kotorye on chasami pokazyval samomu sebe, stoya pered zerkalom. On nahodil zagadochnoe udovol'stvie, neyasnoe obeshchanie kakih-to drugih, eshche nevedomyh naslazhdenij, v tom, kak hitro i tochno skladyvalsya fokus, no vse zhe nedostavalo chego-to, on ne mog ulovit' nekotoruyu tajnu, v kotoroj veroyatno byl iskushen fokusnik, hvatavshij iz vozduha rubl' ili vynimavshij zadumannuyu publikoj semerku tref iz uha smushchennogo Rozena. Slozhnye prisposobleniya, opisannye v knige, ego razdrazhali. Tajna, k kotoroj on stremilsya, byla prostota, garmonicheskaya prostota, porazhayushchaya pushche samoj slozhnoj magii. V pis'mennom otzyve o ego uspehah, prislannom na Rozhdestve, v otzyve, ves'ma obstoyatel'nom, gde, pod rubrikoj "Obshchie zamechaniya", prostranno, s pleonazmami, govorilos' o ego vyalosti, apatii, sonlivosti, nepovorotlivosti i gde bally byli zameneny narechiyami, okazalos' odno "neudovletvoritel'no" -- po russkomu yazyku -- i neskol'ko "edva udovletvoritel'no",-- mezhdu prochim, po matematike. Odnako, kak raz v eto vremya on neobychajno uvleksya sbornikom zadach, "veseloj matematikoj", kak znachilos' v zaglavii, prichudlivym povedeniem chisel, bezzakonnoj igroj geometricheskih linij -- vsem tem, chego ne bylo v shkol'nom zadachnike. Blazhenstvo i uzhas vyzyvalo v nem skol'zhenie naklonnoj linii vverh po drugoj, vertikal'noj,-- v primere, ukazyvavshem tajnu parallel'nosti. Vertikal'naya byla beskonechna, kak vsyakaya liniya, i naklonnaya, tozhe beskonechnaya, skol'zya po nej i podnimayas' vse vyshe, obrechena byla dvigat'sya vechno, soskol'znut' ej bylo nevozmozhno, i tochka ih peresecheniya, vmeste s ego dushoj, neslas' vverh po beskonechnoj steze. No, pri pomoshchi linejki, on prinuzhdal ih rascepit'sya: prosto chertil ih zanovo, parallel'no drug druzhke, i chuvstvoval pri etom, chto tam, v beskonechnosti, gde on zastavil naklonnuyu soskochit', proizoshla nemyslimaya katastrofa, neiz®yasnimoe chudo, i on podolgu zamiral na etih nebesah, gde shodyat s uma zemnye linii. Na vremya on nashel mnimoe uspokoenie v skladnyh kartiny dlya vzroslyh-- "puzelya", kak nazyvali ih iz bol'shih kuskov, vyrezannyh po krayu kruglymi zubcami, kak biskvity petiber, i sceplyavshihsya tak krepko, chto, slozhiv kartinu, mozhno bylo podnimat', ne lomaya, celye chasti ee. No v tot god anglijskaya moda izobrela skladnye kartiny dlya vzroslyh,-- "puzelya", kak nazyvali ih u Peto,-- vyrezannye krajne prihotlivo: kusochki vseh ochertanij, ot prostogo kruzhka (chast' budushchego golubogo neba) do samyh zatejlivyh form, bogatyh uglami, myskami, pereshejkami, hitrymi vystupami, po kotorym nikak nel'zya bylo razobrat', kuda oni priladyatsya,-- popolnyat li oni peguyu shkuru korovy, uzhe pochti dodelannoj, yavlyaetsya li etot temnyj kraj na zelenom fone ten'yu ot posoha pastuha, ch'e uho i chast' temeni yasno vidny na bolee otkrovennom kusochke. I kogda postepenno poyavlyalsya sleva krup korovy, a sprava, na zeleni, ruka s dudkoj, i povyshe nebesnoj sinevoj rovno zastraivalas' pustota, i goluboj kruzhok ladno vhodil v nebosvod,-- Luzhin chuvstvoval udivitel'noe volnenie ot tochnyh sochetanij etih pestryh kuskov, obrazuyushchih v poslednij mig otchetlivuyu kartinu. Byli golovolomki ochen' dorogie, sostoyavshie iz neskol'kih tysyach chastej; ih prinosila tetya, veselaya, nezhnaya, ryzhevolosaya tetya,-- i on chasami sklonyalsya nad lombernym stolom v zale, proveryaya glazami kazhdyj zubchik ran'she, chem poprobovat', podhodit li on k vyemke, i starayas', po edva zametnym primetam, opredelit' zaranee sushchnost' kartiny. Iz sosednej komnaty, gde shumeli gosti, tetya prosila: "Radi Boga, ne poteryaj nichego!" Inogda vhodil otec, smotrel na kusochki, protyagival ruku k stolu, govoril: "Vot eto, nesomnenno, dolzhno syuda lech'", i togda Luzhin, ne oborachivayas', bormotal: "Gluposti, gluposti, ne meshajte",-- i otec, ostorozhno prikosnuvshis' gubami k ego hoholku, uhodil,-- mimo pozolochennyh stul'ev, mimo obshirnogo zerkala, mimo kopii s kupayushchejsya Friny, mimo royalya, bol'shogo bezmolvnogo royalya, podkovannogo tolstym steklom i pokrytogo parchovoj poponoj. 3 Tol'ko v aprele, na pashal'nyh kanikulah, nastupil dlya Luzhina tot neizbezhnyj den', kogda ves' mir vdrug potuh, kak budto povernuli vyklyuchatel', i tol'ko odno, posredi mraka, bylo yarko osveshcheno, novorozhdennoe chudo, blestyashchij ostrovok, na kotorom obrechena byla sosredotochit'sya vsya ego zhizn'. Schast'e, za kotoroe on ucepilsya, ostanovilos'; aprel'skij etot den' zamer naveki, i gde-to, v drugoj ploskosti, prodolzhalos' dvizhenie dnej, gorodskaya vesna, derevenskoe leto-- smutnye potoki, edva kasavshiesya ego. Nachalos' eto nevinno. V godovshchinu smerti testya Luzhin starshij ustroil u sebya na kvartire muzykal'nyj vecher. Sam on v muzyke razbiralsya malo, pital tajnuyu, postydnuyu strast' k "Traviate", na koncertah slushal royal' tol'ko v nachale, a zatem glyadel, uzhe ne slushaya, na ruki pianista, otrazhavshiesya v chernom lake. No muzykal'nyj vecher s ispolneniem veshchej pokojnogo testya prishlos' ustroit' ponevole: uzh slishkom molchali gazety,-- zabvenie bylo polnoe, tyazhkoe, beznadezhnoe,-- i zhena s drozhashchej ulybkoj povtoryala, chto eto vse intrigi, intrigi, intrigi, chto i pri zhizni zavidovali daru se otca, chto teper' hotyat zamolchat' ego slavu. V otkrytom chernom plat'e, v chudesnom brilliantovom oshejnike, s postoyannym vyrazheniem sonnoj laskovosti na puhlom, belom lice, ona prinimala gostej tiho, bez vosklicanij, nasheptyvaya chto-to bystroe, nezhnoe po zvuku, i, vtajne shaleya ot zastenchivosti, vse vremya iskala glazami muzha, kotoryj podvigalsya tuda-syuda melkimi shazhkami, s vypirayushchim iz zhileta krahmal'nym pancirem, dobrodushnyj, ostorozhnyj, s pervymi robkimi potugami na mastitost'. "Opyat' vyshla nagishom",-- so vzdohom skazal izdatel' hudozhestvennogo zhurnala, vzglyanuv mimohodom na Frinu, kotoraya, blagodarya usilennomu osveshcheniyu, byla osobenno yarka. Tut malen'kij Luzhin popalsya emu pod nogi i byl poglazhen po golove. Luzhin popyatilsya. "Kakoj on u vas stal ogromnyj",-- skazal damskij golos szadi. On spryatalsya za chej-to frak. "Net, pozvol'te, pozvol'te,-- zagremelo nad ego golovoj.-- Nel'zya zhe pred®yavlyat' takih trebovanij k nashej pechati". Vovse ne ogromnyj, a naprotiv, ochen' malen'kij dlya svoih let, on hodil mezhdu gostej, starayas' najti tihoe mesto. Inogda kto-nibud' lovil ego za plecho, sprashival erundu. V zale bylo tesno ot zolochenyh stul'ev, kotorye postavili ryadami. Kto-to ostorozhno vnosil v dver' notnyj pyupitr. Nezametnymi perehodami Luzhin probralsya v otcovskij kabinet, gde bylo temno, i sel v ugol, na ottomanku. Iz dalekoj zaly, cherez dve komnaty, donosilsya nezhnyj voj skripki. On sonno el) shal, obnyav kolenki i glyadya na kisejnyj prosvet mezh neplotno zadvinutyh shtor, v kotorom lilovatoj beliznoj gorel nad ulicej gazovyj fonar'. Po potolku izredka tainstvennoj dugoj prohodil legkij svet, i na pis'mennom stole byla blestyashchaya tochka -- neizvestno chto: blik li v tyazhelom hrustal'nom yajce ili otrazhenie v stekle fotografii. On chut' bylo ne zadremal i vdrug vzdrognul ottogo, chto na stole zazvonil telefon, i srazu stalo yasno, chto blestyashchaya tochka -- na telefonnoj vilke. Iz stolovoj voshel bufetchik, vklyuchil na hodu svet, ozarivshij lish' pis'mennyj stol, prilozhil trubku k uhu i, ne zametiv Luzhina, opyat' vyshel, ostorozhno polozhiv trubku na kozhanyj byuvar. CHerez minutu on vernulsya, soprovozhdaya gospodina, kotoryj, popav v krug sveta, shvatil so stola trubku, drugoj rukoj nashchupal szadi sebya spinku kresla. Sluga prikryl za soboj dver', zaglushiv dalekij pereliv muzyki. "YA slushayu",-- skazal gospodin. Luzhin iz temnoty smotrel na nego, boyas' dvinut'sya i smushchennyj tem, chto sovershenno chuzhoj chelovek tak udobno rasselsya u otcovskogo stola. "Net, ya uzhe otygral",-- skazal on, glyadya vverh i chto-to trogaya na stole beloj bespokojnoj rukoj. Izvozchik gluho procokal po torcam. "Veroyatno",-- skazal gospodin. Luzhin videl ego profil', nos iz slonovoj kosti, blestyashchie chernye volosy, gustuyu brov'. "YA, sobstvenno govorya, ne znayu, pochemu ty mne syuda zvonish',-- tiho skazal on, prodolzhaya terebit' chto-to na stole.-- Esli tol'ko dlya togo, chtoby proverit'..." "CHudachka",-- rassmeyalsya on i stal ravnomerno pokachivat' nogoj v lakirovannoj tufle. Potom on ochen' lovko podlozhil trubku mezhdu uhom i plechom i, izredka otvechaya "da", "net", "mozhet byt'", vzyal v obe ruki to, chto opl na stole potragival. |to byl nebol'shoj gladkij yashchik, kotoryj na dnyah kto-to podaril otcu. Luzhin eshche ne uspel posmotret', chto vnutri, i teper' s lyubopytstvom sledil za rukami gospodina. No tot ne srazu otkryl yashchik. "I ya tozhe,-- skazal on.-- Mnogo raz, mnogo raz. Spokojnoj nochi, devochka". Povesiv trubku, on vzdohnul i otkryl yashchik. Odnako, on tak povernulsya, chto iz-za ego chernogo plecha Luzhin nichego ne videl. On ostorozhno podvinulsya, no na pol soskol'znula podushka, i gospodin bystro oglyanulsya. "Ty chto tut delaesh'? -- sprosil on, v temnom uglu razglyadev Luzhina,-- Aj-aj, kak nehorosho podslushivat'!" Luzhin molchal. "Kak tebya zovut?"-- Druzhelyubno sprosil gospodin. Luzhin spolz s divana i podoshel. V yashchike tesno lezhali reznye figury. "Otlichnye shahmaty,-- skazal gospodin.-- Papa igraet?" "Ne znayu",-- skazal Luzhin. "A ty sam umeesh'?" Luzhin pokachal golovoj. "Vot eto naprasno. Nado nauchit'sya. YA v desyat' let uzhe zdorovo igral. Tebe skol'ko?" Ostorozhno otkrylas' dver'. Voshel Luzhin starshij,-- na cypochkah. On prigotovilsya k tomu, chto skripach eshche govorit po telefonu, i dumal ochen' delikatno prosheptat': "Prodolzhajte, prodolzhajte, a, kogda konchite, publika ochen' prosit eshche chego-nibud'". "Prodolzhajte, Prodolzhajte",-- skazal on po inercii i, uvidev syna, zapnulsya. "Net, net, uzhe gotovo,-- otvetil skripach, vstavaya.-- Otlichnye shahmaty. Vy igraete?" "Nevazhno",-- skazal Luzhin starshij. ("Ty chto zhe tut delaesh'? Idi tozhe poslushat' muzyku..."). "Kakaya igra, kakaya igra,-- skazal skripach, berezhno zakryvaya yashchik.-- Kombinacii, kak melodii. YA, ponimaete li, prosto slyshu hody". "Po-moemu, dlya shahmat nuzhno imet' bol'shie matematicheskie sposobnosti,-- bystro skazal Luzhin starshij.-- U menya na etot schet... Vas zhdut, maestro". "YA by luchshe pa