lazhdeniem. Dozhd' perestal, no oni vse shli pod zontikom. U ee pod容zda ostanovilis', zontik byl otdan ej i zakryt. "Ne uhodite eshche", - vzmolilsya Krechmar i, derzha ruku v karmane pal'to, poproboval bol'shim pal'cem snyat' s bezymyannogo obruchal'noe kol'co - tak, na vsyakij sluchaj. "Postojte, ne uhodite", - povtoril on i nakonec sudorozhnym dvizheniem osvobodilsya ot kol'ca. "Uzhe pozdno, - skazala ona, - moya tetya budet serdit'sya". Krechmar podoshel k nej vplotnuyu, vzyal za kisti, hotel ee pocelovat', no popal v ee shapochku. "Ostav'te, - probormotala ona, naklonyaya golovu. - Ostav'te, eto nehorosho". "No vy eshche ne ujdete, u menya nikogo net v mire, krome vas". "Nel'zya, nel'zya", - otvetila ona, vertya klyuchom v zamke i napiraya na dver'. "Zavtra ya budu opyat' zhdat'", - skazal Krechmar. Ona ulybnulas' emu skvoz' steklo. Krechmar ostalsya odin, on, otduvayas', rasstegnul pal'to, pochuvstvoval vdrug legkost' i nagotu levoj ruki, pospeshno nadel eshche teploe kol'co i poshel k taksomotornoj stoyanke. IV Doma nichego ne izmenilos', i eto bylo stranno: zhena, doch', Maks prinadlezhali tochno drugoj epohe, mirnoj i svetloj, kak pejzazhi rannih ital'yancev. Maks, ves' den' rabotavshij v teatral'noj svoej kontore, lyubil otdyhat' u sestry, dushi ne chayal v plemyannice i s nezhnym uvazheniem otnosilsya k Krechmaru, k ego suzhdeniyam, k temnym kartinam po stenam, k shpinatnomu gobelenu v stolovoj. Krechmar, otpiraya dver' svoej kvartiry, s zamiraniem, so skvoznyakom v zhivote, dumal o tom, kak sejchas vstretitsya s zhenoj, s Maksom, - ne pochuyut li oni izmenu (ibo eta progulka pod dozhdem yavlyalas' uzhe izmenoj - vse prezhnee bylo tol'ko vymyslom i snami), byt' mozhet, ego uzhe zametili, vysledili, - i on, otpiraya dver', toroplivo sochinyal slozhnuyu istoriyu o molodoj hudozhnice, o bednosti i talante ee, o tom, chto ej nuzhno pomoch' ustroit' vystavku... Tem zhivee on oshchutil perehod v druguyu, yasnuyu, epohu, kotoruyu on za odin vecher tak lihoradochno operedil, - i, posle mgnovennogo zameshatel'stva ot vida neizmenivshegosya koridora, ot belizny dveri v glubine, za kotoroj spala dochka, ot chestnyh plech Maksova pal'to, lyubovno nadetogo gornichnoj na plyushevuyu veshalku, ot vseh etih domashnih znakomyh primet, nastupilo uspokoenie: vse horosho, nikto nichego ne znaet. On poshel v gostinuyu: Anneliza v kletchatom plat'e, Maks s sigaroj da eshche staraya znakomaya, vdova barona, obednevshaya vo vremya inflyacii i teper' torgovavshaya kovrami i kartinami... Nevazhno, chto govorili, - vazhno tol'ko eto oshchushchenie povsednevnosti, obyknovennosti, prostoty. I potom, v mirno osveshchennoj spal'ne, lezha ryadom s zhenoj, Krechmar divilsya svoej dvojstvennosti, otmechal svoyu nenarushimuyu nezhnost' k Annelize, - i odnovremenno v nem probegala molnievidnaya mysl', chto, byt' mozhet, zavtra, uzhe zavtra, da, navernoe, zavtra... No vse eto okazalos' ne tak prosto. I vo vtoroe svidanie, i v posleduyushchie Magda iskusno izbegala poceluev. Rasskazyvala ona o sebe nemnogo - tol'ko to, chto sirota, doch' hudozhnika, zhivet u tetki, ochen' nuzhdaetsya, hotela by peremenit' svoyu utomitel'nuyu sluzhbu. Krechmar nazvalsya SHiffermyullerom, i Magda s razdrazheniem podumala: "Vezet mne na mel'nikov", - a zatem: "Oj, vresh'". Mart byl dozhdlivyj, nochnye progulki pod zontikom muchili Krechmara, on predlozhil ej kak-to zajti v kafe. Kafe on vybral malen'koe, mizernoe, zato bezopasnoe. U nego byla manera, kogda on usazhivalsya v kafe ili restorane, srazu vykladyvat' na stol portsigar i zazhigalku. Na portsigare Magda zametila inicialy "B. K.". Ona promolchala, podumala i poprosila ego prinesti telefonnuyu knigu. Poka on svoej neskol'ko meshkovatoj, razgil'dyajskoj pohodkoj shel k telefonu, ona bystro posmotrela na shelkovoe dno ego shlyapy, ostavshejsya na stule, i prochla ego imya i familiyu (neobhodimaya mera predostorozhnosti protiv rasseyannosti hudozhnikov pri shapochnom razbore). Krechmar, nezhno ulybayas', prines knigu, i, pol'zuyas' tem, chto on smotrit na ee sheyu i opushchennye resnicy, Magda zhivo nashla ego adres i telefon i, nichego ne skazav, spokojno zahlopnula potrepannyj, razmyakshij goluboj tom. "Snimi pal'to", - tiho skazal Krechmar, vpervye obrativshis' k nej na "ty". Ona, ne vstavaya, prinyalas' vylezat' iz rukavov makintosha, nagnuv golovu, naklonyaya plechi to vpravo, to vlevo, i na Krechmara veyalo fialkovym zharom, poka on pomogal ej osvobodit'sya ot pal'to i glyadel, kak hodyat ee lopatki, kak sobirayutsya i rashodyatsya skladki smuglovatoj kozhi na pozvonkah. |to prodolzhalos' mgnovenie. Ona snyala shlyapu, posmotrelas' v zerkalo i, poslyuniv palec, prigladila na viskah temno-kashtanovye akroshkery. Krechmar sel ryadom s nej, ne spuskal glaz s etogo lica, v kotorom vse bylo prelestno: i zharkij cvet shchek, i blestyashchie ot likera guby, i detskoe vyrazhenie udlinennyh karih glaz, i chut' zametnoe pyatnyshko na pushistoj skule. "Esli mne by skazali, chto za eto menya zavtra kaznyat, - podumal on, - ya vse ravno by na nee smotrel". Dazhe legkaya vul'garnost', berlinskij pereliv ee rechi, ahi i smeshki perenimali osoboe ocharovanie u zvuchnosti ee golosa, u bleska belozubogo rta, - i, smeyas', ona sladko zhmurilas'. On hotel vzyat' ee ruku, no ona i etogo ne pozvolila. "Ty svedesh' menya s uma", - probormotal Krechmar. Magda hlopnula ego po kisti i skazala, tozhe na "ty": "Vedi sebya horosho, bud' poslushnym". Pervoj mysl'yu Krechmara na drugoe utro bylo: "Tak dal'she nevozmozhno. Sleduet vzyat' dlya nee komnatu - bez tetki. Tak ustroit', chtoby ej ne sluzhit'. My budem odni, my budem odni. Obuchat' arsu amorisu. Ona eshche tak moloda. Udivitel'no, kak eto u nee net zheniha ili druga..." "Ty spish'?" - tiho sprosila Anneliza. On pritvorno zevnul i otkryl glaza. Anneliza, v goluboj nochnoj sorochke, sidela na krayu posteli i chitala pis'ma. "CHto-nibud' interesnoe?" - sprosil Krechmar, glyadya na ee presno-beloe predplech'e. "On prosit u tebya opyat' deneg. Govorit, chto zhena i teshcha bol'ny, chto protiv nego intriguyut, - nuzhno dat'". "Da-da, nepremenno", - otvechal Krechmar, neobychajno zhivo predstaviv sebe pokojnogo otca Magdy, - tozhe, veroyatno, starogo, malodarovitogo, razzhevannogo zhizn'yu hudozhnika. "A eto - priglashenie v "Palitru", pridetsya pojti. A eto - iz Ameriki". "Prochti vsluh", - poprosil on. "Glubokouvazhaemyj gospodin Krechmar. Moj poverennyj soobshchaet mne o tom zhivom i bespristrastnom vnimanii, kotoroe vy udelili delu o narushenii moih prav. YA predpolagayu..." Tut zatreshchal telefon na nochnom stolike. Anneliza coknula yazykom i vzyala trubku. Krechmar, rasteryanno glyadya na ee belye puhlye pal'cy, szhimayushchie chernuyu trubku, vchuzhe slyshal mikroskopicheskij golos, govorivshij s drugogo konca. "A, zdravstvujte", - voskliknula Anneliza i sdelala muzhu tu opredelennuyu, pucheglazuyu grimasu, po kotoroj on vsegda znal, chto zvonit baronessa, bol'shaya telefonnica. On potyanulsya za pis'mom iz Ameriki, lezhashchim na perine, i posmotrel na podpis'. Voshla Irma, vsegda prihodivshaya po utram zdorovat'sya s roditelyami. Ona molcha pocelovala otca, molcha pocelovala mat', kotoraya to slushala, to vosklicala i poroyu kivala vmeste s trubkoj. "CHtoby nikakih syurprizov nyane segodnya ne bylo", - tiho skazal Krechmar dochke, namekaya na kakoe-to nedavnee pregreshenie. Irma ulybnulas'. Ona byla nekrasivaya, so svetlymi resnicami, s vesnushkami nad blednymi brovyami i ochen' huden'kaya. "Do svidaniya, spasibo, do svidaniya", - oblegchenno progovorila Anneliza i zvonko povesila trubku. Krechmar prinyalsya za chtenie pis'ma. Anneliza derzhala doch' za ruki i chto-to ej govorila, smeyas', celuya ee i slegka podergivaya posle kazhdoj frazy. Irma vse ulybalas' i skrebla nogoj po polu. Opyat' zatreshchal telefon. Krechmar prilozhil trubku k uhu. "Zdravstvuj, Bruno Krechmar", - skazal neznakomyj zhenskij golos. "Kto govorit?" - sprosil Krechmar i vdrug pochuvstvoval, slovno spuskaetsya na ochen' bystrom lifte. "Nehorosho bylo menya obmanyvat', - prodolzhal golos, - no ya tebya proshchayu. Ty slushaesh'? YA hotela tol'ko tebe skazat', chto..." "Oshibka, eto drugoj", - hriplo skazal Krechmar i raz容dinil. V to zhe mgnovenie s uzhasom podumal, chto kak on davecha slyshal golos, prosachivavshijsya s togo konca, i dazhe kak budto razlichal slova, tak i Anneliza teper' mogla vse slyshat'. "CHto eto bylo? - s lyubopytstvom sprosila ona. - Otchego ty takoj krasnyj?" "Kakaya-to dich'! Irma, uhodi, nechego tebe tut valandat'sya. Sovershennaya dich'. Uzhe desyatyj raz popadayut ko mne po oshibke. On pishet, chto, veroyatno, priedet zimoj v Berlin i hochet so mnoj poznakomit'sya". "Kto pishet?" "Ah, gospodi, nikogda nichego srazu ne ponimaesh'. Nu vot etot samyj, karikaturist, iz Ameriki. |tot samyj Gorn..." "Kakoj Gorn?" - uyutno sprosila Anneliza. V Vechernyaya vstrecha vydalas' dovol'no burnaya. Ves' den' Krechmar probyl doma, boyas', chto Magda pozvonit opyat'. |to sledovalo v korne presech'. Kogda ona vyshla iz "Argusa", on pryamo s togo nachal: "Poslushaj, Magda, ya tebe zapreshchayu zvonit' mne. |to chert znaet chto takoe. Esli ya tebe ne soobshchil moej familii, znachit, byli k tomu osnovaniya". "Vsego luchshego", - spokojno progovorila Magda i poshla ne oglyadyvayas'. On dal ej otojti, postoyal, bespomoshchno glyadya ej vsled. Kakoj promah - nado bylo smolchat', ona v samom dele podumala by, chto oshiblas'... Tihon'ko obognav ee, Krechmar poshel ryadom. "Prosti menya, - skazal on. - Ne nuzhno na menya serdit'sya, Magda. YA bez tebya ne mogu. Vot ya vse dumal: bros' sluzhbu, eto tak utomlyaet tebya. YA bogat. U tebya budet svoya komnata, kvartira, vse, chto hochesh'". "YA ponimayu, v chem delo, - progovorila Magda holodnym golosom. - Ty, veroyatno, vse-taki zhenat, kak ya i dumala snachala. Inache ty ne byl by so mnoj tak grub po telefonu". "A esli ya zhenat, - sprosil Krechmar, - ty so mnoj bol'she ne budesh' vstrechat'sya?" "Mne kakoe delo? Naduvaj ee, ej, dolzhno byt', polezno". "Magda, ne nado!" - voskliknul Krechmar opeshiv. "A ty menya ne uchi". "Magda, poslushaj, eto pravda - u menya zhena i rebenok, no ya proshu tebya, eti nasmeshki lishnie... Ah, pogodi, Magda!" - dobavil on, vsplesnuv rukami. "Podi ty k d'yavolu!" - kriknula ona i zahlopnula emu dver' v lico. "Pogadajte mne", - skazala ona hozyajke. Ta vynula iz yashchika kolodu kart, stol' sal'nyh, chto iz nih mozhno bylo svarit' sup. Poyavilsya bogatyj bryunet, potom kozni, hlopoty, kakaya-to pirushka... "Nado posmotret', kak on zhivet, - dumala Magda, oblokotyas' na stol. - Mozhet byt', on vse-taki shantrapa, i ne stoit svyazyvat'sya. Soglasit'sya? Ne rano li?" CHerez den' ona pozvonila emu snova. Anneliza byla v vannoj. Krechmar zagovoril pochti shepotom, posmatrivaya na dver'. Nesmotrya na boyazn', on ispytyval bol'shoe schast'e ottogo, chto Magda ego prostila. "Moe schast'e, - skazal on, vytyagivaya guby, - moe schast'e". "Slushaj, kogda tvoej zheny ne budet doma?" - sprosila ona so smehom. "Ne znayu, - otvetil Krechmar, poholodev, - a chto?" "YA hochu k tebe prijti na minutku". On pomolchal. Gde-to stuknula dver'. "YA boyus' dol'she govorit'", - probormotal Krechmar. "Kakoj ty trus. Pomni, chto esli ya k tebe pridu, to poceluyu". "Segodnya ne znayu, ne vyjdet, - skazal on cherez silu. - Esli ya sejchas poveshu trubku, ne udivlyajsya, vecherom uvizhu, my togda..." On povesil trubku i nekotoroe vremya sidel nepodvizhno, slushaya grom serdca. "YA dejstvitel'no trus, - podumal on. - Ona v vannoj eshche provozitsya s polchasa..." "U menya malen'kaya pros'ba, - skazal on Magde pri vstreche. - Syadem v avtomobil', pokataemsya". "V otkrytyj", - vstavila Magda. "Net, eto opasno. Obeshchayu tebe horosho sebya vesti", - dobavil on, lyubuyas' pri svete fonarya ee po-detski podnyatym k nemu licom. "Vot chto, - zagovoril on, kogda oni ochutilis' v taksomotore. - YA na tebya, konechno, ne v pretenzii za to, chto ty mne zvonish', no ya proshu i dazhe umolyayu tebya bol'she etogo ne delat', moya prelest', moe sokrovishche ("Davno by tak", - podumala Magda); vo-vtoryh, ob座asni mne, kak ty uznala moyu familiyu". Ona bezo vsyakoj nadobnosti solgala, chto ego, deskat', znaet v lico odna ee znakomaya, kotoraya ih videla vmeste na ulice. "Kto takaya?" - sprosil s uzhasom Krechmar. "Ah, prostaya zhenshchina, rodnya, kazhetsya, kuharki ili gornichnoj, sluzhivshej u tebya kogda-to". Krechmar muchitel'no napryag pamyat'. "YA, vprochem, skazala ej, chto ona oboznalas', - ya umnaya devochka". V avtomobile perelivalis' pyatnistye potemki, ona sidela do oduri blizko, ot nee shlo kakoe-to blazhennoe, zhivotnoe teplo, mimo okon pronosilsya shumnyj sumrak nochnogo Tirgartena... "YA umru, esli ne budu eyu obladat', ili svihnus'", - podumal Krechmar i skazal: "V-tret'ih, naschet tvoego pereseleniya. Najdi sebe kvartirku v dve-tri komnaty s kuhnej. YA za vse zaplachu. S usloviem, chto ty mne pozvolish' k tebe zaglyadyvat'". "Ty, kazhetsya, zabyl, Bruno, nash utrennij razgovor". "No eto tak opasno, - voskliknul Krechmar. - Vot, naprimer, zavtra ya budu odin priblizitel'no s chetyreh do shesti. No malo li chto mozhet sluchit'sya..." On sebe predstavil, kak zhena nenarokom vorotitsya s dorogi... Molodaya hudozhnica, nuzhno ej pomoch' ustroit' vystavku. "No ya zhe tebya poceluyu, - tiho skazala Magda. - I znaesh', vse v zhizni vsegda mozhno ob座asnit'". Vsyakaya mysl' o Magde, o ee tonkom otrocheskom slozhenii i shelkovistoj kozhe vsegda vyzyvala u nego drozh' v nogah, zhelanie zastonat'. Obeshchannoe prikosnovenie kazalos' takim blazhenstvom, chto dal'she nekuda. Odnako za etim eshche otkryvalas' novaya, neveroyatnaya dal': tam zhdal ego vzglyada tot samyj obraz, kotoryj eshche nedavno mnozhestvo zhivopiscev tak ravnodushno i ploho risovali, podnimaya i opuskaya glaza. No ob etih skuchnyh solnechnyh chasah v studiyah Krechmar rovno nichego ne znal. Malo togo, na dnyah staryj doktor Lampert pokazyval emu pachku risunkov uglem, sdelannyh za poslednij god ego synom, a sredi nih byl portret goloj strojnoj devochki s ozherel'em na shee i s temnoj pryad'yu vdol' sklonennogo lica. "Gorbun vyshel luchshe", - zametil Krechmar, vernuvshis' k drugomu listu, gde byl izobrazhen borodatyj urod so smelo procherchennymi morshchinami. "Da, talantliv", - dobavil on, zahlopnuv papku. I vse. On nichego ne ponyal. I sejchas ego tryas oznob, on hodil po kabinetu i smotrel v okno, i spravlyalsya o vremeni u vseh chasov v dome. Magda uzhe opozdala na dvadcat' minut. "Podozhdu do poloviny i spushchus' na ulicu, - prosheptal on, - a to uzhe budet pozdno, pozdno, - u nas tak malo vremeni..." Okno bylo otkryto. Siyal mokryj vesennij den', po zheltoj stene doma naprotiv struilas' ten' dyma iz tenevoj truby. Krechmar vysunulsya po poyas, opirayas' pal'cami o podokonnik. "Bozhe moj, sledovalo ej tverdo skazat': ko mne nel'zya". V eto mgnovenie on zavidel ee - ona perehodila ulicu, bez pal'to, bez shlyapy, slovno zhila poblizosti. "Est' eshche vremya sbezhat', ne pustit'", - podumal on, no vmesto etogo vyshel v prihozhuyu i, kogda uslyshal ee legkij shag na lestnice, besshumno otkryl dver'. Magda, v korotkom yarko-krasnom plat'ice, s otkrytymi rukami, ulybayas', vzglyanula v zerkalo, potom povernulas' na odnoj noge, priglazhivaya zatylok. "Ty roskoshno zhivesh'", - skazala ona, siyayushchimi glazami okidyvaya shirokuyu prihozhuyu, pistolety i sabli na stene, prekrasnuyu temnuyu kartinu, kremovyj kreton vmesto oboev. "Syuda?" - sprosila ona, tolknuv dver', i, vojdya, prodolzhala begat' glazami po storonam. On, zamiraya, vzyal ee odnoj rukoj za taliyu i vmeste s nej glyadel na lyustru, na shelkovuyu mebel', slovno i sam byl chuzhoj zdes', - no videl, vprochem, tol'ko solnechnyj tuman, vse plylo, kruzhilos', i vdrug pod ego rukoj chto-to divno drognulo, bedro ee chut' podnyalos', ona dvinulas' dal'she. "Odnako, - skazala ona, perejdya v sleduyushchuyu komnatu, - ya ne znala, chto ty tak bogat, kakie kovry..." Bufet v stolovoj, hrustal' i serebro tak na nee podejstvovali, chto Krechmaru udalos' nezametno nashchupat' ee rebra i - povyshe - goryachuyu, nezhnuyu myshcu. "Dal'she", - skazala ona obliznuvshis'. Zerkalo otrazilo blednogo, ser'eznogo gospodina, idushchego ryadom s devochkoj v krasnom plat'e. On ostorozhno pogladil ee po goloj ruke, teploj i udivitel'no rovnoj,- zerkalo zatumanilos'... "Dal'she",- skazala Magda. On zhazhdal poskoree privesti ee v kabinet, sest' s nej na divan; vernis' zhena, vse bylo by prosto: posetitel'nica, po delu... "A tam chto?" - sprosila Magda. "Tam detskaya. Ty vse uzhe osmotrela, pojdem v kabinet". "Pusti", - skazala ona, zaigrav klyuchicami. On vsej grud'yu vzdohnul, slovno ne dyshal vse to vremya, poka derzhal ee, idya s neyu ryadom. "Detskaya, Magda, - ya tebe govoryu: detskaya". Ona i tuda voshla. U nego bylo strannoe zhelanie vdrug kriknut' ej: pozhalujsta, nichego ne trogaj. No ona uzhe derzhala v rukah tolstuyu morskuyu svinku iz plyusha. On vzyal eto iz ee ruk i brosil v ugol. Magda zasmeyalas'. "Horosho zhivetsya tvoej devochke", - skazala ona i otkryla sleduyushchuyu dver'. "Magda, polno, - skazal s mol'boj Krechmar. - Ne yuli tak. Otsyuda ne slyshno, kto-nibud' mozhet prijti. Vse eto strashno riskovanno". No ona, kak vzbalmoshnyj rebenok, uvernulas', cherez koridor voshla v spal'nyu. Tam ona sela u zerkala, perekinula nogu na nogu, povertela v rukah shchetku s serebryanoj spinoj, ponyuhala gorlyshko flakona. "Pozhalujsta, ostav'", - skazal Krechmar. Togda ona vskochila, otbezhala k dvuspal'noj krovati i sela na kraj, po-detski popravlyaya podvyazku i pokazyvaya konchik yazyka. "...A potom zastrelyus'..." - bystro podumal Krechmar. No ona opyat' otskochila i, uvil'nuv ot ego ruk, vybezhala iz komnaty. On kinulsya za nej. Magda zahlopnula dver' i, gromko dysha i smeyas', povernula snaruzhi klyuch (ah, kak kolotila v dver' bednaya Levandovskaya!..) "Magda, otopri", - tiho skazal Krechmar. On uslyshal ee bystro udalyayushchiesya shagi. "Otopri", - povtoril on gromche. Tishina. Polnaya tishina. "Opasnoe sushchestvo, - podumal on. - Kakoe, odnako, farsovoe polozhenie". On ispytyval strah, dosadu, muchitel'noe chuvstvo obmanutoj zhazhdy... Neuzheli ona ushla? Net, kto-to hodil po kvartire. Krechmar legon'ko stuknul kulakom i kriknul: "Otopri, slyshish'!" SHagi priblizilis'. |to byla ne Magda. "CHto sluchilos'? - razdalsya neozhidanno golos Maksa. - CHto sluchilos'? Ty zapert" (Bozhe moj, ved' u Maksa byl klyuch ot kvartiry!). Dver' otkrylas', Maks byl ochen' krasen. "V chem delo, Bruno?" - sprosil on s trevogoj. "Glupejshaya istoriya... YA sejchas tebe rasskazhu... Pojdem v kabinet, vyp'em po ryumke". "YA ispugalsya, - skazal Maks. - YA dumal, bog znaet chto sluchilos'. Horosho, znaesh', chto ya zashel. Anneliza mne govorila, chto budet doma k shesti. Horosho, chto ya prishel ran'she. Horosho, znaesh'. YA dumal pryamo ne znayu chto. Kto tebya zaper?" Krechmar stoyal k nemu spinoj, dostavaya butylku kon'yaku iz shkapa. "Ty nikogo ne vstretil na lestnice?" - sprosil on, starayas' govorit' spokojno. "Net, ya priverzhenec lifta", - otvetil Maks. "Proneslo", - podumal Krechmar i ochen' ozhivilsya. "Ponimaesh', kakaya shtuka, - skazal on, nalivaya kon'yak, - byl vor. |togo ne sleduet, konechno, soobshchat' Annelize, no byl vor. Ponimaesh', on dumal, ochevidno, chto nikogo net doma, znal, chto ushla prisluga. Vdrug slyshu shum. Vyhozhu v koridor, vizhu: bezhit chelovek - vrode rabochego. YA za nim. Hotel ego shvatit', no on okazalsya lovchee i zaper menya. Potom ya slyshal, kak stuknula dver' - vot ya i dumal, chto ty ego vstretil". "Ty shutish'", - skazal Maks s ispugom. "Net, sovershenno ser'ezno..." "No ved' on, veroyatno, uspel stashchit' chto-nibud'. Nuzhno proverit'. Nuzhno zayavit' v policiyu". "Ah, on ne uspel, - skazal Krechmar. - Vse eto proizoshlo mgnovenno, ya ego spugnul". "No kak zhe on pronik? S otmychkoj, chto li? Neveroyatno! Pojdem posmotrim". Oni proshli po vsem komnatam, proverili zamki dverej i shkapov. Vse bylo chinno i sohranno. Uzhe k koncu ih issledovaniya, kogda oni prohodili cherez bibliotechnuyu, u Krechmara vdrug potemnelo v glazah, ibo mezhdu shkapami, iz-za vertuchej etazherki, vyglyadyval ugolok yarko-krasnogo plat'ya. Kakim-to chudom Maks nichego ne zametil, hotya ryskal glazami po storonam. V stolovoj on raspahnul stvorki bufeta. "Ostav', Maks, dovol'no, - skazal Krechmar hriplo. - YAsno, chto on nichego ne vzyal". "Kakoj u tebya vid, - skazal Maks. - Bednyj! YA ponimayu, takie veshchi dejstvuyut na nervy". Doneslis' zvuki golosov. YAvilis' Anneliza, bonna, Irma, podruga Irmy - tolstaya, s nepodvizhnym krotkim licom, no ahovaya ozornica. Krechmaru kazalos', chto on spit, i vot - tyanetsya, tyanetsya samyj strashnyj son, kotoryj on kogda-libo videl. Prisutstvie Magdy v dome bylo chudovishchno, nevynosimo. On predlozhil vsem otpravit'sya v teatr, no Anneliza skazala, chto utomlena. Za uzhinom on napryagal sluh i ne zamechal, chto est. Maks vse posmatrival po storonam - tol'ko by sidel na meste, tol'ko by ne razgulival. Byla uzhasnaya vozmozhnost': deti nachnut rezvit'sya po vsem komnatam. No, k schast'yu, podruga Irmy skoro ushla. Emu kazalos', chto vse oni - i Maks, i zhena, i prisluga, i on sam - besprestanno kak-to raspolzayutsya po vsej kvartire i ne dayut Magde vyskol'znut', vybrat'sya, - esli voobshche ona sobiraetsya eto sdelat'. Bol'she kompaktnosti, sygraem, chto li, v preferans. V desyat' Maks nakonec ushel. Prisluga zamknula za nim dver' na cepochku, zadvinula stal'noj zasov, vklyuchila kontrol'nyj zvonok - teper' ne vybrat'sya, zaperta. "Spat', spat'", - skazal Krechmar zhene, nervno zevaya. Oni legli. Vse bylo tiho v dome. Vot Anneliza sobralas' potushit' svet. "Ty spi, - skazal on, - a ya eshche pojdu pochitayu. U menya son propal". Ona dremotno ulybnulas'. "Tol'ko potom ne budi menya", - probormotala ona. V spal'ne potemnelo. Vse bylo tiho, vyzhidatel'no tiho, kazalos', chto tishina ne vyderzhit i vot-vot rassmeetsya. V pizhame i v myagkih tuflyah Krechmar besshumno poshel po koridoru. Stranno skazat': strah rasseyalsya; koshmar teper' pereshel v to neskol'ko bredovoe, no blazhennoe sostoyanie, kogda mozhno sladko i svobodno greshit', ibo zhizn' est' son. Krechmar na hodu rasstegnul vorot pizhamy: vse v nem sodrogalos', - ty sejchas, vot sejchas budesh' moej. On tiho otkryl dver' bibliotechnoj i vklyuchil svet. "Magda, sumasshedshaya", - skazal on zharkim shepotom. |to byla krasnaya shelkovaya podushka s volanami, kotoruyu on sam zhe na dnyah prines, chtoby na polu, u nizkoj polki, prosmatrivat' folianty. VI Magda soobshchila hozyajke, chto skoro pereezzhaet. Vse skladyvalos' chudesno - ona i ne mechtala, chto Krechmar stol' bogat. V vozduhe ego zhil'ya ona pochuyala dobrotnost' i osnovatel'nost' ego bogatstva. ZHena, sudya po portretam, nimalo ne pohodila na damu s vlastnym licom, opuhshimi nogami i tyazhelym harakterom, kotoruyu Magda predstavlyala sebe; naprotiv, eto, vidno, byla smirnaya, nehvatkaya zhenshchina, kotoruyu mozhno otstranit' bez truda. Sam Krechmar ne tol'ko ne byl Magde protiven - on dazhe nravilsya ej. U nego byla myagkaya, blagorodnaya naruzhnost', ot nego veyalo dushistym tal'kom i horoshim tabakom. Razumeetsya, gustoe schast'e ee pervoj lyubvi bylo nepovtorimo. Ona zapreshchala sebe vspominat' Myullera, melovuyu blednost' ego shchek, goryachij myasistyj rot, dlinnye, vseponimayushchie ruki. Kogda ona vse-taki vspominala, kak on pokinul ee, ej srazu opyat' hotelos' vyprygnut' iz okna ili otkryt' gazovyj kran. Krechmar mog do nekotoroj stepeni uspokoit' ee, utolit' zhar, - kak te prohladnye list'ya podorozhnika, kotorye tak priyatno prikladyvat' k vospalennomu mestu. A krome vsego - Krechmar byl ne tol'ko prochno bogat, on eshche prinadlezhal k tomu miru, gde svoboden dostup k scene, k kinematografu. Neredko, zaperev dver', Magda delala pered zerkalom strashnye glaza ili rasslablenno ulybalas', a ne to prizhimala k visku podrazumevaemyj revol'ver, i ej sdavalos', chto u nee eto vyhodit vovse ne huzhe, chem v Hollivude. Posle vdumchivyh i osmotritel'nyh poiskov ona nashla v otlichnom rajone neplohuyu kvartirku. Krechmar tak rasteryalsya i obmyak posle ee vizita, chto ona pozhalela ego, srazu vzyala den'gi, kotorye on ej sunul vo vremya obychnoj progulki, - i v pod容zde pocelovala ego. Plamya etogo poceluya ostalos' pri nem i vokrug nego, budto smutnyj cvetnoj oreol, v kotorom on vernulsya domoj i kotoryj on ne mog ostavit' v perednej, kak shlyapu, i, vojdya v spal'nyu, on nedoumeval, neuzhto zhena ne uvidit po ego glazam, chto sluchilos'. No Anneliza, tricatipyatiletnyaya mirnaya Anneliza ni razu ne podumala o tom, chto muzh mozhet ej izmenit'. Ona znala, chto u Krechmara byli do zhenit'by melkie uvlecheniya, ona pomnila, chto i sama, devochkoj, byla tajno vlyublena v starogo aktera, kotoryj prihodil v gosti k otcu i smeshno izobrazhal govor saksonca; ona slyshala i chitala o tom, chto muzh'ya i zheny vechno izmenyayut drug drugu, - ob etom byli i spletni, i poemy, i anekdoty, i opery. No ona byla sovershenno prosto i nepokolebimo ubezhdena, chto ee brak - osobennyj brak, dragocennyj i chistyj, iz kotorogo ni anekdota, ni opery ne sdelaesh'. Razdrazhitel'nost' i nervnost' muzha ona ob'yasnyala pogodoj - maj vydalsya neobyknovenno strannyj, to zharko, to ledyanye dozhdi s gradom,kotoryj zvyakal o stekla i tayal na podokonnikah. "Ne poehat' li nam kuda-nibud'? - vskol'z' predlozhila ona. - V Tirol', skazhem, ili v Rim?" "Poezzhaj, esli hochesh', - otvetil Krechmar. - U menya dela po gorlo, ty otlichno znaesh'". "Da net, ya prosto tak", - primiritel'no skazala Anneliza i otpravilas' s dochkoj smotret' slonenka v Zoologicheskom sadu. Drugoe delo Maks. Istoriya s zapertoj dver'yu ostavila v nem nepriyatnyj osadok. Krechmar ne tol'ko ne zayavil v policiyu, no dazhe kak budto rasserdilsya, kogda Maks opyat' ob etom zagovoril. CHelovek, kotoryj vstupaet vrukopashnuyu so vzlomshchikom, ne tak-to legko primiryaetsya s etim. Maks nevol'no zadumyvalsya - staralsya ustanovit', ne zametil li on vse-taki kogo-nibud' podozritel'nogo, kogda vhodil v dom, napravlyayas' k liftu. Ved' on byl nablyudatelen, - on zametil, naprimer, koshku, kotoraya vyskochila iz palisadnika, devochku v krasnom plat'e, dlya kotoroj priderzhal dver', puchok zvukov, donosivshihsya iz shvejcarskoj, gde igralo radio. Ochevidno, vzlomshchik pritailsya, poka polz vverh tonkostennyj lift. No otkuda vse-taki eto zybkoe nepriyatnoe chuvstvo? V molodosti on kak-to upustil zhenit'sya, zhil odin, byl davno v svyazi s pozhiloj zhenshchinoj, uvyadshej aktrisoj, kotoraya vse eshche uhitryalas' emu izmenyat' i potom vsyakij raz valyalas' u nego v nogah, neskazanno ego etim smushchaya; del'no zavedoval teatral'noj kontoroj, slyl otlichnym gastronomom i nemnogo etim gordilsya; pisal, nesmotrya na svoyu tolshchinu, stihi, kotorye nikomu ne pokazyval, i sostoyal v obshchestve pokrovitelej zhivotnyh. Supruzheskoe schastie Krechmarov bylo dlya nego chem-to plenitel'no svyatym. Kogda, cherez neskol'ko dnej posle istorii so vzlomshchikom, telefonnaya Parka soedinila ego s Krechmarom, poka tot govoril s kem-to drugim, Maksa tak oshelomili nevol'no perehvachennye slova, chto on proglotil kusochek spichki, kotoroj kopal v zubah. Slova byli takie: "... ne sprashivaj, a pokupaj, chto hochesh', tol'ko ne zvoni mne..." "No ty ne ponimaesh', Bruno..." - priveredlivo i nezhno progovoril zhenskij golos. Tut Maks povesil trubku, sudorozhnym dvizheniem, slovno nechayanno shvatil zmeyu. Vecherom, sidya v smuglo-ozarennoj gostinoj s sestroj i zyatem, Maks ne znal, kak derzhat'sya, o chem govorit'. On byl iz teh vpechatlitel'nyh lyudej, kotorye krasneyut do slez ot chuzhoj nelovkosti. Teper' zhe sluchilos' nechto vo sto krat hudshee. "Net, net, eto oshibka, eto glupoe nedorazumenie", - ugovarival on sebya, glyadya na spokojnoe lico Krechmara, chitavshego zhurnal, na ego myagkie domashnie tufli, na tshchatel'nost', s kotoroj on razrezal stranicy nozhom iz slonovoj kosti... "Ne mozhet byt'... Menya navela na eti mysli togdashnyaya istoriya. Slova, kotorye ya vyhvatil iz vozduha, ob座asnyayutsya kak-nibud' ochen' prosto. I kak zhe mozhno obmanyvat' Annelizu?" Ona sidela v uglu divana i podrobno, dobrosovestno rasskazyvala soderzhanie p'esy, kotoruyu nedavno videla. U nee byli svetlye, pustye glaza, losnilsya nos - tonkij, milyj nos. Maks kival i ulybalsya. On, vprochem, ne ponimal ni slova, tochno ona govorila po-russki ili po-ispanski. VII Mezhdu tem Magda snyala priglyanuvshuyusya ej kvartiru, nanyala kuharku, nakupila nemalo hozyajstvennyh veshchej, nachinaya s serviza i konchaya tualetnoj bumagoj, zakazala vizitnye kartochki i zanyalas' prihorashivaniem komnat. Lyubopytno, chto, nevziraya na to, chto Krechmar shchedro - i dazhe s kakim-to umileniem - raskoshelilsya, platil-to on, sobstvenno govorya, vslepuyu, ibo ne tol'ko ne videl snyatoj kvartirki, no dazhe ne znal adresa: Magda ugovorila ego, chto etak gorazdo zabavnee, budet emu syurpriz, nichego, chto neskol'ko dnej projdet bez vstrech, ona po telefonu soobshchit emu adres, kogda vse budet gotovo, i togda on srazu primchitsya. Proshla nedelya, predpolagalos', chto ona pozvonit v chetverg, i on ves' den' storozhil telefon. No telefon blestel i molchal. V pyatnicu on reshil, chto Magda nadula ego i navsegda ischezla. Pod vecher yavilsya Maks (eti poseshcheniya byli teper' adom dlya Maksa), Annelizy ne bylo doma. Maks sel v kabinete protiv Krechmara i ne znal, o chem govorit'. Krechmar davno zametil, chto Maks derzhitsya stranno. "Veroyatno, s delami neuryadicy", - smutno podumal on. Maks kuril i smotrel na konchik svoej sigary. On dazhe kak budto pohudel za poslednee vremya. "Vysledil, - s minutnym sodroganiem podumal Krechmar. - Nu i puskaj. On muzhchina, on dolzhen ponyat'". (|to byla ochen' fal'shivaya mysl'). Voshla Irma, i Maks ozhivilsya, posadil ee k sebe na koleni, smeshno eknul, kogda ona, sadyas', nechayanno v容hala kulachkom v ego uprugij zhivot. Anneliza vernulas'. Krechmaru vdrug pokazalas' nevynosimoj perspektiva uzhina, dlinnogo vechera. On ob座avil, chto ne uzhinaet doma, pozhal plechami, kogda zhena laskovo sprosila, pochemu on ran'she ne predupredil, poceloval dochku v lob i, toropyas', vyshel. Im vladelo odno zhelanie: vo chto by to ni stalo, sejchas zhe, razyskat' Magdu - sud'ba ne imela prava, posuliv takoe blazhenstvo, pritvorit'sya, chto nichego ne obeshchano. Ego ohvatilo takoe otchayanie, chto on reshilsya na dovol'no opasnyj shag. On znal,chto prezhnyaya ee komnata vyhodila vo dvor, on znal takzhe, chto ona tam zhila so svoej tetkoj. Tuda-to on i napravilsya. Prohodya cherez dvor, on uvidel kakuyu-to gornichnuyu, stelivshuyu v odnoj iz nizhnih komnat u otkrytogo okna postel'. "Frejlejn Peters? - peresprosila ona. - Kazhetsya, s容hala. Vprochem, posmotrite sami. Pyatyj etazh, levaya dver'". Krechmaru otkryla rastrepannaya zhenshchina s krasnymi glazami, no cepochki ne snyala, govorila s nim cherez shchelku. "YA hochu uznat' novyj adres frejlejn Peters, - skazal Krechmar. - Ona tut zhila so svoej tetkoj". "S tetkoj?" - ne bez interesa proiznesla zhenshchina i tol'ko togda snyala cepochku. Ona ego vvela v krohotnuyu komnatu, gde vse drozhalo i zvyakalo ot malejshego dvizheniya i gde na kleenchatoj skaterti stoyali tarelki s kartofel'nym pyure, sol' v prorvannom meshochke, tri pustye butylki iz-pod piva, i, kak-to zagadochno ulybayas', predlozhila emu sest'. "Esli by ya byla ee tetkoj, - skazala ona podmignuv, - to, veroyatno, ya ne znala by ee adresa. Tetki, - dobavila ona, - nikakoj, sobstvenno, u nee net". "P'yana", - podumal s toskoj Krechmar. "Poslushajte, - progovoril on, - ya vas proshu skazat' mne, kuda ona pereehala". "Ona u menya snimala komnatu", - zadumchivo skazala ta, s gorech'yu razmyshlyaya o neblagodarnosti Magdy, skryvshej bogatogo druga i novyj svoj adres, kotoryj, vprochem, okazalos' netrudno vynyuhat'. "Kak zhe byt'? - voskliknul Krechmar. - Gde zhe ya mogu uznat'?" Hozyajke stalo zhal' ego. Ona ne mogla reshit', udovol'stvie ili nepriyatnost' dostavit ona Magde tem, chto soobshchit adres etomu naryadnomu, vzvolnovannomu sineglazomu gospodinu, - no bylo tak grustno smotret' na nego, chto ona, vzdohnuv, dala emu nuzhnuyu spravku. "I za mnoj ran'she ohotilis', i za mnoj, - bormotala ona, provozhaya ego, - da-da, i za mnoj..." Bylo okolo vos'mi, legkie sumerki ozhivlyalis' nezhnymi oranzhevymi ognyami, nebo bylo eshche sovsem goluboe, i ot nego kruzhilas' golova. "Sejchas budet raj", - podumal Krechmar, letya v taksomotore po dymchatomu asfal'tu. Na dveri byla ee vizitnaya kartochka. Ugryumaya babishcha s krasnymi, kak syroe myaso, rukami poshla o nem dolozhit'. "Uzhe kuharku zavela, - vostorzhenno podumal Krechmar. - Vot my kakie". "Pozhalujte", - skazala ta, vernuvshis'. On prigladil volosy i voshel. Magda v kimono lezhala na cvetistoj kushetke, zalomiv obnazhivshiesya ruki; na zhivote u nee pokoilas' koreshkom vverh otkrytaya kniga. Komnata byla donel'zya bezvkusno obstavlena, i eto ego rastrogalo. "Nu, zdravstvuj", - skazala Magda, protyagivaya ruku s nesvojstvennoj ej lenivoj tomnost'yu. "Ty kak budto znala, chto ya segodnya pridu, - prosheptal on, sderzhivaya smeh. - Sprosi, kak ya vyyulil tvoj adres". "YA zh tebe napisala adres", - progovorila ona, derzha ego za pal'cy. "Net, eto bylo umoritel'no, - prodolzhal Krechmar, ne slushaya ee i s narastayushchim chuvstvom naslazhdeniya glyadya na eti podvizhnye guby, kotorye on sejchas poceluet. - |to bylo umoritel'no... I ty ochen' gadkaya, chto vydumala tetku". "Zachem ty hodil tuda? - proiznesla Magda nedovol'no. - Ved' ya zhe napisala tebe moj adres. Sprava naverhu, sovershenno otchetlivo". "Naverhu? Otchetlivo? - udivlenno povtoril Krechmar. - O chem ty?" Ona hlopnula po knige i slegka privstala. "Da ved' pis'mo ty poluchil?" "Kakoe pis'mo?" - sprosil Krechmar i vdrug prilozhil ladon' ko rtu, i glaza ego rasshirilis'. "YA segodnya utrom poslala tebe pis'mo, - skazala Magda, glyadya na nego s lyubopytstvom. - YA tak rasschitala, chto ty s vechernej pochtoj poluchish' ego i srazu pridesh'". "Ne mozhet byt'", - vygovoril Krechmar. "Ah, ya mogu tebe pereskazat'. Dorogoj, lyubimyj Bruno, gnezdyshko svito, i ya zhdu tebya. Tol'ko ne celuj slishkom krepko, a to u tvoej devochki mozhet zakruzhit'sya golova... Vse". "Magda, - skazal on tiho. - Magda, chto ty nadelala... Ved' ya ushel ran'she. Ved' pochta prihodit v bez chetverti vosem'. Ved' sejchas ..." "Opyat' ya vinovata, - skazala ona. - Ne smej na menya serdit'sya. YA emu tak milo pishu, a on... Pryamo obidno". Ona dernula plechami, vzyala knigu i povernulas' na bok. Na levoj stranice byla kartinka: Greta Garbo, grimiruyushchayasya pered zerkalom. Krechmar mel'kom podumal: "Kak stranno, - sluchaetsya katastrofa, a chelovek zamechaet kakuyu-to kartinku". CHasy pokazyvali bez dvadcati vosem'. Magda lezhala, izognutaya i nepodvizhnaya, kak yashcherica. "Ty zhe menya pogubila... Ty menya", - nachal on, no ne dokonchil i vybezhal iz komnaty, zagremel vniz po lestnice, zamahal proezzhavshemu taksomotoru, vskochil v nego i, sidya na kraeshke, podavshis' vpered, glyadel na spinu shofera i bormotal: "CHto zhe eto takoe, gospodi... ya ne uspeyu... ya ne uspeyu..." Avtomobil' ostanovilsya. On vyprygnul. Bliz palisadnika znakomyj pochtal'on, rasstaviv nogi herom, govoril s tolstyakom shvejcarom. "Mne est' pis'ma?" - zadyhayas', sprosil Krechmar. "Tol'ko chto otnes k vam naverh", - otvetil pochtal'on s druzhelyubnoj ulybkoj. Krechmar podnyal glaza. Okna ego kvartiry byli nezhno osveshcheny. On pochuvstvoval, chto teryaet vlast' nad soboj, i, chtoby tol'ko ne ostavat'sya na odnom meste, voshel v dom, nachal podnimat'sya. Odna ploshchadka. Vtoraya. Molodaya hudozhnica, ej nuzhno ustroit' vystavku. Znaesh', byl vor, ya hotel ego shvatit'... Zemletryasenie, bezdna... Ona uzhe prochla, ona uzhe vse znaet. Krechmar, ne dojdya do svoej dveri, vdrug povernul i pobezhal vniz. Mel'knula koshka, gibko skol'znula skvoz' reshetku. CHerez pyat' minut on opyat' voshel v tu komnatu, v kotoruyu nedavno vhodil s takim schastlivym trepetom. Magda lezhala na kushetke vse v toj zhe poze zastyvshej yashchericy. Kniga byla otkryta vse na toj zhe stranice - grimiruyushchayasya Greta. On sel poodal' na stul i prinyalsya treshchat' sustavami pal'cev. "Perestan'", - skazala Magda, ne podnimaya golovy. "Nu chto zhe, pis'mo prishlo?" "Ah, Magda..." - tiho proiznes on i prochistil gorlo. Potom snova prochistil eshche gromche i skazal petushinym golosom: "Pozdno, pozdno, pochtal'on uzhe vyhodil". On vstal, proshelsya raza dva po komnate, vysmorkalsya i sel snova na to zhe mesto. "Ona chitaet vse moi pis'ma, ty ved' eto znaesh'..." - progovoril on, glyadya skvoz' drozhashchij tuman na nosok svoego bashmaka i legon'ko topaya im po rasplyvchatomu uzoru na kovre. "Ty by ej zapretil". "Ah, Magda, chto ty ponimaesh' v etom... Tak bylo zavedeno, tak bylo vsegda... Osobenno po vecheram. Byli vsyakie smeshnye pis'ma... Kak ty mogla... YA prosto ne znayu, chto ona sdelaet teper'. Ved' ne mozhet byt' takogo chuda... Nu, hot' etot raz, hot' etot, - byla zanyata drugim, otlozhila, zabyla... Ty ponimaesh', Magda, chto eto bessmyslenno, - chudes ne byvaet". "Ty tol'ko ne vyhodi v prihozhuyu, kogda ona prikatit. YA odna k nej vyjdu". "Kto? Kogda?" - sprosil on, neyasno predstaviv sebe pochemu-to daveshnyuyu polup'yanuyu zhenshchinu. "Kogda? Veroyatno, sejchas. U nee ved' teper' est' moj adres". Krechmar vse ne ponimal. "Ah, ty vot o chem, - skazal on nakonec. - Vot o chem... Bozhe moj, kakaya zhe ty glupaya, Magda. Pover', chto kak raz eto nikak ne mozhet sluchit'sya. Vse - no tol'ko ne eto..." "Tem luchshe", - podumala Magda, i ej stalo vdrug chrezvychajno veselo. Posylaya pis'mo, ona rasschityvala na gorazdo men'shee: muzh ne pokazyvaet, zhena zlitsya, topaet nogami, staraetsya vyrvat'... Pervaya bresh' somneniya byla by probita, i eto oblegchilo by Krechmaru dal'nejshij put'. Teper' zhe sluchaj pomog, vse razreshilos' odnim mahom. Ona otlozhila knigu i posmotrela s ulybkoj na ego drozhashchie guby. S nim proishodilo neladnoe, - nastupila chrezvychajno vazhnaya minuta, - i esli ne prinyat' dolzhnyh mer... Magda vytyanulas', hrustnula plechami, pochuvstvovala v svoem strojnom tele vpolne priyatnoe predvkushenie i skazala, glyadya v potolok: "Pojdi syuda, Bruno". On podoshel; sokrushenno motaya golovoj, sel na kraj kushetki. "Obnimi zhe menya, - proiznesla ona zhmuryas', - uzh tak i byt' - ya tebya uteshu". VIII Berlin, majskoe utro, eshche ochen' rano. V plyushche egozyat vorob'i. Tolstyj avtomobil', razvozyashchij moloko, shelestit shinami, slovno po shelku. V sluhovom okoshke na skate cherepichnoj kryshi otblesk solnca. Vozduh eshche ne privyk k zvonkam i gudkam i prinimaet, i nosit eti zvuki kak nechto novoe, lomkoe, dorogoe. V palisadnikah cvetet siren'; belye babochki, nesmotrya na utrennij holodok, letayut tam i syam, budto v derevenskom sadu. Vse eto okruzhilo Krechmara, kogda on vyshel iz doma, gde provel noch'. On chuvstvoval mertvuyu zyb' vo vsem tele - i est' hotelos', i vmeste s tem potashnivalo, i vse bylo kakoe-to chuzhoe; neuyutnoe prikosnovenie bel'ya k kozhe, nervnoe oshchushchenie nebritosti. Ne divo, chto byl on tak opustoshen: eta noch' yavilas' toj, o kotoroj on, v konce koncov, tol'ko i dumal s maniakal'noj siloyu vsyu zhizn'. Raznuzdannost' etoj shestnadcatiletnej devochki lish' obostrila ego schast'e - uzhe po tomu, kak ona svodila lopatki, murlykala, zakidyvala golovu, kogda on tol'ko eshche razdeval ee, shchekotal ee gubami, Krechmar ponyal, chto ne holodnovataya povoloka nevinnosti emu nuzhna, a vot imenno eta rezvaya prirodnaya otzyvchivost'. Togda i on srazu, kak v samyh svoih raspushchennyh snah, sbrosil s sebya privychnoe bremya robkoj i neuklyuzhej sderzhannosti. V etih snah, poseshchavshih ego tak davno, emu postoyanno mereshchilos', chto on vyhodit iz-za skaly na pustynnyj plyazh, i vdrug navstrechu - moloden'kaya kupal'shchica. U Magdy byl toch'-v-toch' snivshijsya emu ocharovatel'nyj ocherk, - razvyaznaya estestvennost' nagoty, tochno ona davno privykla begat' razdetoj po vzmor'yu ego snov. Ona byla podvizhna i neugomonna - zharkoe dyhanie, akrobaticheskie laski, posle kratkogo poluobmoroka ona ozhivlyalas' snova, - podprygivala na matrace i, smeyas', perelezala cherez gryadku krovati i hodila po komnate, narochito vilyaya otrocheskimi bedrami, glyadyas' v zerkalo i gryzya suhuyu, ostavshuyusya s utra bulochku. Zasnula ona kak-to vdrug - budto zamolkla na poluslove, - uzhe togda, kogda v komnate elektrichestvo stalo oranzhevym, a okno dymno-sinim. Krechmar napravilsya v vannuyu kamorku, no, dobyv iz krana tol'ko neskol'ko kapel' rzhavoj vody, vzdohnul, dvumya pal'cami vynul iz vanny mochalku, posmotrel na podozritel'noe rozovoe mylo, podumal, chto prezhde vsego pridetsya nauchit' Magdu chistote. Brezglivo odevshis' i polozhiv na stolike zapisku, on polyubovalsya, kak spit Magda, prikryl ee perinoj, pocel