litka molochnago shokolada, kak® v® bednoj provincial'noj sem'e. YA inogda sprashival® sebya, za chto, sobstvenno, ee lyublyu, -- mozhet® byt', za teplyj karij raek® pushistyh® glaz®, za estestvennuyu bokovuyu volnu v® koe-kak® prichesannyh® kashtanovyh® volosah®, za kruglyya, podvizhnyya plechi, a vsego vernee -- za eya lyubov' ko mne. YA byl® dlya neya idealom® muzhchiny: umnica, smel'chak®. Naryadnee menya ne odevalsya nikto, -- pomnyu, kogda ya sshil® sebe novyj smoking® s® ogromnymi pantalonami, ona tiho vsplesnula rukami, v® tihom® iznemozhenii opustilas' na stul® i tiho proiznesla: "Ah®, German®..." -- eto bylo voshishchenie, granichivshee s® kakoj-to rajskoj grust'yu. Pol'zuyas' eya doverchivost'yu, s® bezotchetnym® chuvstvom®, byt' mozhet®, chto, ukrashaya obraz® lyubimago eyu cheloveka, idu ej navstrechu, tvoryu dobroe, poleznoe {27} dlya eya schast'ya delo, ya za desyat' let® nashej sovmestnoj zhizni navral® o sebe, o svoem® proshlom®, o svoih® priklyucheniyah® tak® mnogo, chto mne samomu vse pomnit' i derzhat' nagotove dlya vozmozhnyh® ssylok® -- bylo by neposil'no. No ona zabyvala vse, -- eya zontik® peregostil® u vseh® nashih® znakomyh®, istoriya, prochitannaya v® utrennej gazete, soobshchalas' mne vecherom® priblizitel'no tak®: "Ah®, gde ya chitala, -- i chto eto bylo... ne mogu pojmat' za hvostik®, -- podskazhi, radi Boga", -- dat' ej opustit' pis'mo ravnyalos' tomu, chtoby brosit' ego v® reku, polozhas' na rastoropnost' techeniya i rybolovnyj dosug® poluchatelya. Ona putala daty, imena, lica. Ponavydumav® chego-nibud', ya nikogda k® etomu ne vozvrashchalsya, ona skoro zabyvala, razskaz® pogruzhalsya na dno eya soznaniya, no na poverhnosti ostavalas' vechno obnovlyaemaya zyb' netrebovatel'nago izumleniya. Eya lyubov' ko mne pochti vystupala za tu chertu, kotoraya opredelyala vse eya drugiya chuvstva. V® inyya nochi -- lunnyya, letniya, -- samyya osedlyya eya mysli prevrashchalis' v® robkih® kochevnikov®. |to dlilos' nedolgo, zahodili one nedaleko; mir® zamykalsya opyat', -- prostejshij mir®; samoe slozhnoe v® nem® bylo razyskivanie telefonnago nomera, zapisannago na odnoj iz® stranic® bibliotechnoj knigi, odolzhennoj kak® raz® tem® znakomym®, kotorym® sledovalo pozvonit'. Lyubila ona menya bez® ogovorok® i bez® oglyadok®, s® kakoj-to estestvennoj predannost'yu. Ne znayu, pochemu ya opyat' vpal® v® proshedshee vremya, -- no vse ravno, -- tak® udobnee pisat'. Da, ona lyubila menya, verno lyubila. Ej nravilos' razsmatrivat' tak® {28} i syak® moe lico: bol'shim® pal'cem® i ukazatel'nym®, kak® cirkulem®, ona merila moi cherty, -- chut' kolyuchee, s® dlinnoj vyemkoj posredine, nadgub'e, prostornyj lob®, s® pripuhlostyami nad® brovyami, provodila nogtem® po borozdkam® s® obeih® storon® szhatago, nechuvstvitel'nago k® shchekotke, rta. Krupnoe lico, neprostoe, vyleplennoe na zakaz®, s® bleskom® na maslakah® i slegka vpalymi shchekami, kotoryya na vtoroj den' pokryvalis' kak® raz® takim® zhe ryzhevatym® na svet® volosom®, kak® u nego. A shodstvo glaz® (pravda, nepolnoe shodstvo) eto uzhe roskosh', -- da i vse ravno oni byli u nego prikryty, kogda on® lezhal® peredo mnoj, -- i hotya ya nikogda ne vidal® voochiyu, tol'ko oshchupyval®, svoi somknutyya veki, ya znayu, chto oni ne otlichalis' ot® evojnyh®, -- udobnoe slovo, pora emu v® kalashnyj ryad®. Net®, ya nichut' ne volnuyus', ya vpolne vladeyu soboj. Esli moe lico to i delo vyskakivaet®, tochno iz®-za pletnya, razdrazhaya, pozhaluj, delikatnago chitatelya, to eto tol'ko na blago chitatelyu, -- puskaj ko mne privyknet®; ya zhe budu tiho radovat'sya, chto on® ne znaet®, moe li eto lico ili Feliksa, -- vyglyanu i spryachus', -- a eto byl® ne ya. Tol'ko takim® sposobom® i mozhno chitatelya prouchit', dokazat' emu na opyte, chto eto ne vydumannoe shodstvo, chto ono mozhet®, mozhet® sushchestvovat', chto ono sushchestvuet®, da, da, da, -- kak® by iskusstvenno i nelepo eto ni kazalos'. Kogda ya vernulsya iz® Pragi v® Berlin®, Lida na kuhne vzbivala gogol'-mogol'... "Gorlyshko bolit®", -- skazala ona ozabochenno; postavila stakan® na plitu, oterla kist'yu zheltyya guby i pocelovala moyu ruku. {29} Rozovoe plat'e, rozovye chulki, rvanye shlepancy... Kuhnyu napolnyalo vechernee solnce. Ona prinyalas' opyat' vertet' lozhkoj v® gustoj zheltoj masse, pohrustyval® saharnyj pesok®, bylo eshche ryhlo, lozhka eshche ne shla gladko, s® tem® barhatnym® okaniem® kotorago sleduet® dobit'sya. Na plite lezhala otkrytaya potrepannaya kniga; neizvestnym® pocherkom®, tupym® karandashem® -- zametka na pole: "Uvy, eto verno" i tri vosklicatel'nyh® znaka so s®ehavshimi na-bok® tochkami. YA prochel® frazu, tak® ponravivshuyusya odnomu iz® predshestvennikov® moej zheny: "Lyubov' k® blizhnemu, progovoril® ser® Redzhinal'd®, ne kotiruetsya na birzhe sovremennyh® otnoshenij". "Nu kak®, -- horosho s®ezdil®?" -- sprosila zhena, sil'no vertya rukoyatkoj i zazhav® yashchik® mezhdu kolen®. Kofejnyya zerna potreskivali, krepko blagouhali, mel'nica eshche rabotala s® natugoj i grohotkom®, no vdrug® polegchalo, soprotivleniya net®, pustota... YA chto-to sputal®. |to kak® vo sne. Ona ved' delala gogol'-mogol', a ne kofe. "Tak® sebe s®ezdil®. A u tebya chto slyshno?" Pochemu ya ej ne skazal® o neveroyatnom® moem® priklyuchenii? YA, razskazyvavshij ej ujmu chudesnyh® nebylic®, tochno ne smel® oskvernennymi ne raz® ustami povedat' ej chudesnuyu pravdu. A mozhet® byt' uderzhivalo menya drugoe: pisatel' ne chitaet® vo vseuslyshanie neokonchennago chernovika, dikar' ne proiznosit® slov®, oboznachayushchih® veshchi tainstvennyya, somnitel'no k® nemu nastroennyya, sama Lida ne lyubila prezhdevremennago imenovaniya edva svetayushchih® sobytij. {30} Neskol'ko dnej ya ostavalsya pod® gnetom® toj vstrechi. Menya stranno bezpokoila mysl', chto sejchas® moj dvojnik® shagaet® po neizvestnym® mne dorogam®, durno pitaetsya, holodaet®, moknet®, -- mozhet® byt' uzhe prostuzhen®. Mne uzhasno hotelos', chtoby on® nashel® rabotu: priyatnee bylo by znat', chto on® v® sohrannosti, v® teple ili hotya by v® nadezhnyh® stenah® tyur'my. Vmeste s® tem® ya vovse ne sobiralsya prinyat' kakiya-libo mery dlya uluchsheniya ego obstoyatel'stv®, soderzhat' ego mne ni chut' ne hotelos'. Da i najti dlya nego rabotu v® Berline, i tak® polnom® dvoromyg®, bylo vse ravno nevozmozhno, -- i, voobshche govorya, mne pochemu-to kazalos' predpochtitel'nee, chtoby on® nahodilsya v® nekotorom® otdalenii ot® menya, tochno blizkoe s® nim® sosedstvo narushilo by chary nashego shodstva. Vremya ot® vremeni, daby on® ne pogib®, ne opustilsya okonchatel'no sredi svoih® dal'nih® skitanij, ostavalsya zhivym®, vernym® nositelem® moego lica v® mire, ya by emu, pozhaluj, posylal® nebol'shuyu summu... Prazdnoe blagovolenie, -- ibo u nego ne bylo postoyannago adresa; tak® chto povremenim®, dozhdemsya togo osennyago dnya, kogda on® zajdet® na pochtamt® v® gluhom® saksonskom® selenii. Proshel® maj, i vospominanie o Felikse zatyanulos'. Otmechayu sam® dlya sebya rovnyj ritm® etoj frazy: banal'nuyu povestvovatel'nost' pervyh® dvuh® slov® i zatem® -- dlinnyj vzdoh® idioticheskago udovletvoreniya. Lyubitelyam® sensacij ya odnako ukazhu na to, chto zatyagivaetsya, sobstvenno govorya, ne vospominanie, a rana. No eto -- tak®, mezhdu prochim®, bezotnositel'no. Eshche otmechu, chto mne teper' kak® to legche pishetsya, razskaz® moj tronulsya: ya uzhe popal® {31} na tot® avtobus®, o kotorom® upominalos' v® nachale, i edu ne stoya, a sidya, so vsemi udobstvami, u okna. Tak® po utram® ya ezdil® v® kontoru, pokamest® ne priobrel® avtomobilya. Emu v® to leto prishlos' malost' poshevelit'sya, -- da, ya uvleksya etoj blestyashchej sinej igrushkoj. My s® zhenoj chasto zakatyvalis' na ves' den' za-gorod®. Obyknovenno zabirali s® soboj Ardaliona, dobrodushnago i bezdarnago hudozhnika, dvoyurodnago brata zheny. Po moim® soobrazheniyam®, on® byl® beden®, kak® vorobej; esli kto-libo i zakazyval® emu svoj portret®, to iz® milosti, a ne to -- po slabosti voli (Ardalion® byval® nevynosimo nastojchiv®). U menya, i veroyatno u Lidy, on® bral® vzajmy po poltinniku, po marke, -- i uzh® konechno norovil® u nas® poobedat'. Za komnatu on® ne platil® mesyacami ili platil® mertvoj naturoj, -- kakimi-nibud' kvadratnymi yablokami, razsypannymi po kosoj skaterti, ili malinovoj siren'yu v® nabokoj vaze s® blikom®. Ego hozyajka obramlyala vse eto na svoj schet®; eya stolovaya pohodila na kartinnuyu vystavku. Pitalsya on® v® russkom® kabachke, kotoryj kogda-to "razdrakonil®": byl® on® moskvich® i lyubil® slova etakiya gustyya, s® iskroj, s® poshlejshej moskovskoj prishchurinkoj. I vot®, nesmotrya na svoyu nishchetu, on® kakim®-to obrazom® uhitrilsya priobresti nebol'shoj uchastok® v® treh® chasah® ezdy ot® Berlina, -- vernee, vnes® pervyya sto marok®, budushchie vznosy ego ne bezpokoili, ni grosha bol'she on® ne sobiralsya vylozhit', schitaya, chto eta polosa zemli oplodotvorena pervym® ego platezhom® i uzhe prinadlezhit® emu na veki vechnye. Polosa byla dlinoj v® dve s® polovinoj tennisnyh® {32} ploshchadki i upiralas' v® malen'koe milovidnoe ozero. Na nej rosli dve nerazluchnyya berezy (ili chetyre, esli schitat' ih® otrazheniya), neskol'ko kustov® krushiny, da poodal' pyatok® sosen®, a eshche dal'she v® tyl® -- nemnogo vereska: dan' okrestnago lesa. Uchastok® ne byl® ogorozhen®, -- na eto ne hvatilo sredstv®; Ardalion® po-moemu zhdal®, chtoby ogorodilis' oba smezhnyh® uchastka, avtomaticheski uzakoniv® predely ego vladenij i dav® emu darovoj chastokol®; no eti sosedniya polosy eshche ne byli prodany, -- voobshche prodazha shla tugo v® dannom® meste: syro, komary, ochen' daleko ot® derevni, a dorogi k® shosse eshche net®, i kogda ee prolozhat® neizvestno. Pervyj raz® my pobyvali tam® (poddavshis' vostorzhennym® ugovoram® Ardaliona) v® seredine iyunya. Pomnyu, voskresnym® utrom® my zaehali za nim®, ya stal® trubit', glyadya na ego okno. Okno spalo krepko. Lida sdelala rupor® iz® ruk® i kriknula: "Ardalio-sha!" YArostno metnulas' shtora v® odnom® iz® nizhnih® okon®, nad® vyveskoj pivnoj, vid® kotoroj pochemu-to navodil® menya na mysl', chto Ardalion® tam® zadolzhal® nemalo, -- metnulas', govoryu ya, shtora, i serdito vyglyanul® kakoj-to staryj bismark® v® halate. Ostaviv® Lidu v® otdrozhavshem® avtomobile, ya poshel® podnimat' Ardaliona. On® spal®. On® spal® v® kupal'nom® kostyume. Vykativshis' iz® posteli, on® molcha i bystro nadel® tapochki, natyanul® na kupal'noe triko flanelevye shtany i sinyuyu rubashku, zahvatil® portfel' s® podozritel'nym® vzdutiem®, i my spustilis'. Torzhestvenno sonnoe vyrazhenie malo {33} krasilo ego tolstonosoe lico. On® byl® posazhen® szadi, na teshchino mesto. YA dorogi ne znal®. On® govoril®, chto znaet® ee, kak® Otche Nash®. Edva vyehav® iz® Berlina, my stali plutat'. V® dal'nejshem® prishlos' spravlyat'sya: ostanavlivalis', sprashivali i potom® povorachivali posredi nevedomoj derevni; manevriruya, naezzhali zadnimi kolesami na kur®; ya ne bez® razdrazheniya sil'no raskruchival® rul', vypryamlyaya ego, i, dernuvshis', my ustremlyalis' dal'she. "Uznayu moi vladeniya! -- voskliknul® Ardalion®, kogda okolo poludnya my proehali Kenigsdorf® i popali na znakomoe emu shosse. -- YA vam® ukazhu, gde svernut'. Privet®, privet®, stoletniya derev'ya!" "Ardalionchik®, ne valyaj duraka", -- mirno skazala Lida. Po storonam® shosse tyanulis' bugristyya pustyni, veresk® i pesok®, koe-gde melkiya sosenki. Potom® vse eto nemnozhko prigladilos' -- pole kak® pole, i za nim® temnaya opushka lesa. Ardalion® zahlopotal® snova. Na krayu shosse, sprava, vyros® yarko-zheltyj stolb®, i v® etom® meste ot® shosse ishodila pod® pryamym® uglom® edva zametnaya doroga, prizrak® staroj dorogi, pochti srazu vydyhayushchejsya v® hvoshchah® i dikom® ovse. "Svorachivajte", -- vazhno skazal® Ardalion® i, nevol'no kryaknuv®, navalilsya na menya, ibo ya zatormazil®. Ty ulybnulsya, chitatel'. V® samom® dele -- pochemu by i ne ulybnut'sya: priyatnyj letnij den', mirnyj pejzazh®, dobrodushnyj durak®-hudozhnik®, pridorozhnyj stolb®. O, etot® zheltyj stolb®... Postavlennyj {34} del'com®, prodayushchim® zemel'nye uchastki, torchashchij v® yarkom® odinochestve, bludnyj brat® drugih® ohryanyh® stolbov®, kotorye v® semi verstah® otsyuda, poblizhe k® derevne Val'dau, stoyali na strazhe bolee dorogih® i soblaznitel'nyh® desyatin®, -- on®, etot® odinokij stolb®, prevratilsya dlya menya vposledstvii v® navyazchivuyu ideyu. Otchetlivo-zheltyj sredi razmazannoj prirody, on® vyrastal® v® moih® snah®. Moi videniya po nem® orientirovalis'. Vse mysli moi vozvrashchalis' k® nemu. On® siyal® vernym® ognem® vo mrake moih® predpolozhenij. Mne teper' kazhetsya, chto uvidev® ego vpervye ya kak® by ego uznal®: on® mne byl® znakom® po budushchemu. Byt' mozhet®, ya oshibayus', byt' mozhet® ya vzglyanul® na nego ravnodushno i tol'ko dumal® o tom®, chtoby svorachivaya ne zadet' ego krylom® avtomobilya, -- no vse ravno: teper', vspominaya ego, ne mogu otdelit' eto pervoe znakomstvo s® nim® ot® ego sozrevshago obraza. Doroga, kak® ya uzhe skazal®, zateryalas', sterlas'; avtomobil' nedovol'no zaskripel®, prygaya na kochkah®; ya zastoporil® i pozhal® plechami. Lida skazala: "Znaesh', Ardaliosha, my luchshe poedem® pryamo po shosse v® Val'dau, -- ty govoril®, tam® bol'shoe ozero, kafe". "Ni v® koem® sluchae, -- vzvolnovanno vozrazil® Ardalion®. -- Vo-pervyh®, tam® kafe tol'ko proektiruetsya, a, vo-vtoryh®, u menya tozhe est' ozero. Bud'te lyubezny, dorogoj, -- obratilsya on® ko mne, -- dvin'te dal'she vashu mashinu, ne pozhaleete". Vperedi, shagah® v® trehstah®, nachinalsya sosnovyj bor®. YA posmotrel® tuda i, klyanus', pochuvstvoval®, {35} chto vse eto uzhe znayu! Da, teper' ya vspomnil® yasno: konechno, bylo u menya takoe chuvstvo, ya ego ne vydumal® zadnim® chislom®, i etot® zheltyj stolb®... on® mnogoznachitel'no na menya posmotrel®, kogda ya oglyanulsya, -- i kak® budto skazal® mne: ya tut®, ya k® tvoim® uslugam®, -- i stvoly sosen® vperedi, slovno obtyanutye krasnovatoj zmeinoj kozhej, i mohnataya zelen' ih® hvoi, kotoruyu protiv® shersti gladil® veter®, i golaya bereza na opushke... pochemu golaya? ved' eto eshche ne zima, -- zima byla eshche daleko, -- stoyal® myagkij, pochti bezoblachnyj den', tyanuli "ze-ze-ze", sryvayas', zaiki-kuznechiki... da, vse eto bylo polno znacheniya, vse eto bylo nedarom®... "Kuda, sobstvenno, prikazhete dvinut'sya? YA dorogi ne vizhu". "Nechego mindal'nichat', -- skazal® Ardalion®. -- ZHar'te, dorogusha. Nu, da, pryamo. Von® tuda, k® tomu prosvetu. Vpolne mozhno probit'sya. A tam® uzh® lesom® nedaleko". "Mozhet® byt', vyjdem® i pojdem® peshkom®", -- predlozhila Lida. "Ty prava, -- skazal® ya, -- komu pridet® v® golovu ukrast' noven'kij avtomobil'". "Da eto opasno, -- totchas® soglasilas' ona, -- togda, mozhet® byt' vy vdvoem® (Ardalion® zastonal®), on® tebe pokazhet® svoe imenie, a ya vas® zdes' podozhdu, a potom® poedem® v® Val'dau, vykupaemsya, posidim® v® kafe". "|to svinstvo, barynya, -- s® chuvstvom® skazal® Ardalion®. -- Mne zhe hochetsya prinyat' vas® u sebya, na svoej zemle. Dlya vas® zagotovleny koe-kakie syurprizy. Menya obizhayut®". {36} YA pustil® motor® i odnovremenno skazal®: "No esli slomaem® mashinu, otvechaete vy". YA podskakival®, ryadom® podskakivala Lida, szadi podskakival® Ardalion® i govoril®: "My sejchas® (gop®) v®edem® v® les® (gop®), i tam® (gop®-gop®) po veresku pojdet® legche (gop®)". V®ehali. Snachala zastryali v® zybuchem® peske, motor® revel®, kolesa lyagalis', nakonec® -- vyskochili; zatem® vetki poshli hlestat' po kryl'yam®, po kuzovu, carapaya lak®. Nametilos' vprochem® chto-to vrode tropy, kotoraya to obrostala suho hrustyashchim® vereskom®, to vyprastyvalas' opyat', izgibayas' mezhdu tesnyh® stvolov®. "Pravee, -- skazal® Ardalion®, -- kapel'ku pravee, sejchas® priedem®. CHuvstvuete, kakoj raschudesnyj sosnovyj duh® -- roskosh'! YA predskazyval®, chto budet® roskoshno. Vot® teper' mozhno ostanovit'sya. YA pojdu na razvedku". On® vylez® i, vdohnovenno vertya tolstym® zadom®, zashagal® v® chashchu. "Pogodi, ya s® toboj!" -- kriknula Lida, no on® uzhe shel® vo ves' parus®, i vot® ischez® za derev'yami. Motor® pocykal® i smolk®. "Kakaya glush', -- skazala Lida, -- ya by, znaesh', boyalas' ostat'sya zdes' odna. Tut® mogut® ograbit', ubit', vse chto ugodno". Dejstvitel'no, mesto bylo gluhoe. Sderzhanno shumeli sosny, sneg® lezhal® na zemle, v® nem® cherneli propleshiny... Erunda, -- otkuda v® iyune sneg®? Ego by sledovalo vycherknut'. Net®, -- greshno. Ne ya pishu, -- pishet® moya neterpelivaya pamyat'. Ponimajte, kak® hotite, -- ya ne pri chem®. I na zheltom® {37} stolbe byla murmolka snega. Tak® prosvechivaet® budushchee. No dovol'no, da budet® opyat' v® fokuse letnij den': pyatna solnca, teni vetvej na sinem® avtomobile, sosnovaya shishka na podnozhke, gde nekogda budet® stoyat' predmet® ves'ma neozhidannyj: kistochka dlya brit'ya. "Na kakoj den' my s® nimi uslovilis'? -- sprosila zhena. YA otvetil®: "Na sredu vecherom®". Molchanie. "YA tol'ko nadeyus', chto oni ee ne privedut® opyat'", -- skazala zhena. "Nu, privedut®... Ne vse li tebe ravno?" Molchanie. Malen'kiya golubyya babochki nad® tim'yanom®. "A ty uveren®, German®, chto v® sredu?" (Stoit® li raskryvat' skobki? My govorili o pustyakah®, -- o kakih®-to znakomyh®, imelas' v® vidu sobachka, malen'kaya i zlaya, kotoroyu v® gostyah® vse zanimalis', Lida lyubila tol'ko "bol'shih® porodistyh® psov®", na slove "porodistyh®" u neya razduvalis' nozdri). "CHto zhe eto on® ne vozvrashchaetsya? Navernoe zabludilsya" . YA vyshel® iz® avtomobilya, pohodil® krugom®. Iscarapan®. Lida ot® nechego delat' oshchupala, a potom® priotkryla Ardalionov® portfel'. YA otoshel® v® storonku, -- ne pomnyu, ne pomnyu, o chem® dumal®; posmotrel® na hvorost® pod® nogami, vernulsya. Lida sidela na podnozhke avtomobilya i posvistyvala. My oba {38} zakurili. Molchanie. Ona vypuskala dym® bokom®, krivya rot®. Izdaleka donessya sochnyj krik® Ardaliona. Minutu spustya on® poyavilsya na progaline i zamahal®, priglashaya nas® sledovat'. Medlenno poehali, ob®ezzhaya stvoly. Ardalion® shel® vperedi, delovito i uverenno. Vskore blesnulo ozero. Ego uchastok® ya uzhe opisal®. On® ne mog® mne ukazat' tochno ego granicy. Hodil® bol'shimi tverdymi shagami, otmerivaya metry, oglyadyvalsya, pripav® na sognutuyu nogu, kachal® golovoj i shel® otyskivat' kakoj-to pen', sluzhivshij emu primetoj. Berezy glyadelis' v® vodu, plaval® kakoj-to puh®, losnilis' kamyshi. Ardalionovym® syurprizom® okazalas' butylka vodki, kotoruyu vprochem® Lida uzhe uspela spryatat'. Smeyalas', podprygivala, v® tesnom® palevom® triko s® dvucvetnym®, krasnym® i sinim®, obodkom®, -- pryamo kroketnyj shar®. Kogda vdovol' nakatavshis' verhom® na medlenno plavavshem® Ardalione ("Ne shchiplis', matushka, a to svalyu"), pokrichav® i pofyrkav®, ona vyhodila iz® vody, nogi u neya delalis' volosatymi, no potom® vysyhali i tol'ko slegka zolotilis'. Ardalion® krestilsya prezhde chem® nyrnut', vdol' goleni byl® u nego zdorovennyj shram® -- sled® grazhdanskoj vojny, iz® projmy ego uzhasnago vytyanutago triko to i delo vyskakival® natel'nyj krest® muzhickago obrazca. Lida, staratel'no namazavshis' kremom®, legla navznich', predostavlyaya sebya v® rasporyazhenie solnca. My s® Ardalionom® raspolozhilis' po-blizosti, pod® luchshej ego sosnoj. On® vynul® iz® pechal'no pohudevshago portfelya tetrad' vatmanskoj bumagi, karandashi, {39} i cherez® minutu ya zametil®, chto on® risuet® menya. "U vas® trudnoe lico", -- skazal® on®, shchuryas'. "Ah®, pokazhi", -- kriknula Lida, ne shevel'nuv® ni odnim® chlenom®. "Povyshe golovu, -- skazal® Ardalion®, -- vot® tak®, dostatochno". "Ah® pokazhi", -- snova kriknula ona pogodya. "Ty mne prezhde pokazhi, kuda ty zapendryachila moyu vodku", -- nedovol'no progovoril® Ardalion®. "Dudki, -- otvetila Lida. -- Ty pri mne pit' ne budesh'". "Vot® chudachka. Kak® vy dumaete, ona ee pravda zakopala? YA sobstvenno hotel® s® vami, ser®, vypit' na brudershaft®". "Ty u menya otuchish'sya pit'", -- kriknula Lida, ne podnimaya glyancevityh® vek®. "Sterva", -- skazal® Ardalion®. YA sprosil®: "Pochemu vy govorite, chto u menya trudnoe lico? V® chem® ego trudnost'?" "Ne znayu, -- karandash® ne beret®. Nadobno poprobovat' uglem® ili maslom®". On® ster® chto-to rezinkoj, sbil® pyl' sustavami pal'cev®, nakrenil® golovu. "U menya po-moemu ochen' obyknovennoe lico. Mozhet® byt', vy poprobuete narisovat' menya v® profil'?" "Da, v® profil'!" -- kriknula Lida (vse tak® zhe raspyataya na zemle). "Net®, obyknovennym® ego nazvat' nel'zya. Kapel'ku vyshe. Naprotiv®, v® nem® est' chto-to strannoe. {40} U menya vse vashi linii uhodyat® iz®-pod® karandasha. Raz®, -- i ushla". "Takiya lica, znachit®, vstrechayutsya redko, -- vy eto hotite skazat'?" "Vsyakoe lico -- unikum®", -- proiznes® Ardalion®. "Oh®, sgorayu", -- prostonala Lida, no ne dvinulas'. "No pozvol'te, pri chem® tut® unikum®? Ved', vo-pervyh®, byvayut® opredelennye tipy lic®, -- zoologicheskie, naprimer®. Est' lyudi s® obez'yan'imi chertami, est' krysinyj tip®, svinoj... A zatem® -- tipy znamenityh® lyudej, -- skazhem®, Napoleony sredi muzhchin®, korolevy Viktorii sredi zhenshchin®. Mne govorili, chto ya smahivayu na Amundsena. Mne prihodilos' ne raz® videt' nosy a lya Lev® Tolstoj. Nu eshche byvaet® tip® hudozhestvennyj, -- ikonopisnyj lik®, madonnoobraznyj. Nakonec®, -- bytovye, professional'nye tipy..." "Vy eshche skazhite, chto vse yaponcy mezhdu soboyu shozhi. Vy zabyvaete, sin'or®, chto hudozhnik® vidit® imenno raznicu. Shodstvo vidit® profan®. Vot® Lida vskrikivaet® v® kinematografe: Motri, kak® pohozha na nashu gornichnuyu Katyu!" "Ardalionchik®, ne ostri", -- skazala Lida. "No soglasites', -- prodolzhal® ya, -- chto inogda vazhno imenno shodstvo". "Kogda prikupaesh' podsvechnik®", -- skazal® Ardalion®. Net® nuzhdy zapisyvat' dal'she etot® razgovor®. Mne strastno hotelos', chtoby durak® zagovoril® o dvojnikah®, -- no ya etogo ne dobilsya. CHerez® nekotoroe {41} vremya on® spryatal® tetrad', Lida umolyala pokazat' ej, on® treboval® v® nagradu vozvrashcheniya vodki, ona otkazalas', on® ne pokazal®. Vospominanie ob® etom® dne konchaetsya tem®, chto rastvoryaetsya v® solnechnom® tumane, -- ili perepletaetsya s® vospominaniem® o sleduyushchih® nashih® poezdkah® tuda. A ezdili my ne raz®. YA tyazhelo i muchitel'no privyazalsya k® etomu uedinennomu lesu s® goryashchim® v® nem® ozerom®. Ardalion® nepremenno hotel® poznakomit' menya s® direktorom® predpriyatiya i zastavit' menya kupit' sosednij uchastok®, no ya otkazyvalsya, da esli i bylo-by zhelanie kupit', ya by vse ravno ne reshilsya, -- moi dela poshli tem® letom® nevazhno, vse mne kak®-to opostylelo, skvernyj moj shokolad® menya razzoryal®. No chestnoe slovo, gospoda, chestnoe slovo, -- ne koryst', ne tol'ko koryst', ne tol'ko zhelanie dela svoi popravit'... Vprochem®, nezachem® zabegat' vpered®. -------- GLAVA III. Kak® my nachnem® etu glavu? Predlagayu na vybor® neskol'ko variantov®. Variant® pervyj, -- on® vstrechaetsya chasto v® romanah®, vedushchihsya ot® lica nastoyashchago ili podstavnogo avtora: Den' nynche solnechnyj, no holodnyj, vse tak® zhe bushuet® veter®, hodunom® hodit® vechno-zelenaya listva za oknami, pochtal'on® idet® po shosse zadom® napered®, priderzhivaya furazhku. Mne tyagostno... {42} Otlichitel'nyya cherty etogo varianta dovol'no ochevidny: ved' yasno, chto poka chelovek® pishet®, on® nahoditsya gde-to v® opredelennom® meste, -- on® ne prosto nekij duh®, vitayushchij nad® stranicej. Poka on® vspominaet® i pishet®, chto-to proishodit® vokrug® nego, -- vot® kak® sejchas® etot® veter®, eta pyl' na shosse, kotoruyu vizhu v® okno (pochtal'on® povernulsya i, sognuvshis', prodolzhaya borot'sya, poshel® vpered®). Variant® priyatnyj, osvezhitel'nyj, peredyshka, perehod® k® lichnomu, eto pridaet® razskazu zhiznennost', osobenno kogda pervoe lico takoe zhe vydumannoe, kak® i vse ostal'nyya. To-to i ono: etim® priemom® zloupotreblyayut®, literaturnye vydumshchiki izmochalili ego, on® ne podhodit® mne, ibo ya stal® pravdiv®. Obratimsya teper' ko vtoromu variantu. On® sostoit® v® tom®, chtoby srazu vvesti novago geroya, -- tak® i nachat' glavu: Orlovius® byl® nedovolen®. Kogda on® byval® nedovolen®, ili ozabochen®, ili prosto ne znal®, chto otvetit', on® tyanul® sebya za dlinnuyu mochku levago uha, s® sedym® pushkom® po krayu, -- a potom® za dlinnuyu mochku pravago, -- chtob® ne zavidovalo, -- i smotrel® poverh® svoih® prostyh® chestnyh® ochkov® na sobesednika, i medlil® s® otvetom®, i nakonec® otvechal®: Tyazhelo skazat', no mne kazhetsya -- -- "Tyazhelo" znachilo u nego "trudno". Bukva "l" byla u nego kak® lopata. Opyat' zhe i etot® vtoroj variant® nachala glavy -- priem® populyarnyj i dobrokachestvennyj, -- no on® kak® to slishkom® shchegolevat®, da i ne k® licu surovomu, zastenchivomu Orloviusu bojko rastvoryat' vorota {43} glavy. Predlagayu vashemu vnimaniyu tretij variant®: Mezhdu tem®... (priglasitel'nyj zhest® mnogotochiya). V® starinu etot® priem® byl® balovnem® bioskopa, sirech' illyuziona, sirech' kinematografa. S® geroem® proishodit® (v® pervoj kartine) to-to i to-to, a mezhdu tem®... Mnogotochie, -- i dejstvie perenositsya v® derevnyu. Mezhdu tem®... Novyj abzac®: ...po raskalennoj doroge, starayas' derzhat'sya v® teni yablon', kogda popadalis' po krayu ih® krivye yarko belenye stvoly... Net®, gluposti -- on® stranstvoval® ne vsegda. Fermeru byval® nuzhen® lishnij batrak®, lishnyaya spina trebovalas' na mel'nice. YA ploho predstavlyayu sebe ego zhizn', -- ya nikogda ne brodyazhnichal®. Bol'she vsego mne hotelos' voobrazit', kakoe ostalos' u nego vpechatlenie ot® odnogo majskago utra na chahloj trave za Pragoj. On® prosnulsya. Ryadom® s® nim® sidel® i glyadel® na nego prekrasno odetyj gospodin®, kotoryj, pozhaluj, dast® papirosu. Gospodin® okazalsya nemcem®. Stal® pristavat', -- mozhet® byt', nesovsem® normalen®, -- soval® zerkal'ce, rugalsya. Vyyasnilos', chto rech' idet® o shodstve. Shodstvo tak® shodstvo. YA ne pri chem®. Mozhet® byt', on® dast® mne legkuyu rabotu. Vot® adres®. Kak® znat', mozhet® byt' chto-nibud' i vyjdet®. "Poslushaj-ka ty (razgovor® na postoyalom® dvore teploj i temnoj noch'yu), kakogo ya chudaka vstretil® odnazhdy. Vyhodilo, chto my dvojniki". Smeh® v® temnote: "|to u tebya dvoilos' v® glazah®, p'yanchuga". {44} Tut® vkralsya eshche odin® priem®: podrazhanie perevodnym® romanam® iz® byta veselyh® brodyag®, dobryh® parnej. U menya sputalis' vse priemy. A znayu ya vse, chto kasaetsya literatury. Vsegda byla u menya eta strastishka. V® detstve ya sochinyal® stihi i dlinnyya istorii. YA nikogda ne voroval® persikov® iz® teplic® luzhskago pomeshchika, u kotorago moj otec® sluzhil® v® upravlyayushchih®, nikogda ne horonil® zhiv'em® koshek®, nikogda ne vyvorachival® ruk® bolee slabym® sverstnikam®, no sochinyal® tajno stihi i dlinnyya istorii, uzhasno i nepopravimo, i sovershenno zrya porochivshie chest' znakomyh®, -- no etih® istorij ya ne zapisyval® i nikomu o nih® ne govoril®. Dnya ne prohodilo, chtoby ya ne nalgal®. Lgal® ya s® upoeniem®, samozabvenno, naslazhdayas' toj novoj zhiznennoj garmoniej, kotoruyu sozdaval®. Za takuyu solov'inuyu lozh' ya poluchal® ot® matushki v® levoe uho, a ot® otca bych'ej zhiloj po zadu. |to ni malo ne pechalilo menya, a skoree sluzhilo tolchkom® dlya dal'nejshih® vymyslov®. Oglohshij na odno uho, s® ognennymi yagodicami, ya lezhal® nichkom® v® sochnoj trave pod® fruktovymi derev'yami i posvistyval®, bezpechno mechtaya. V® shkole mne stavili za russkoe sochinenie neizmennyj kol®, ottogo chto ya po-svoemu pereskazyval® dejstviya nashih® klassicheskih® geroev®: tak®, v® moej peredache "Vystrela" Sil'vio napoval® bez® lishnih® slov® ubival® lyubitelya chereshen® i s® nim® -- fabulu, kotoruyu ya vprochem® znal® otlichno. U menya zavelsya revol'ver®, ya melom® risoval® na osinovyh® stvolah® v® lesu krichashchiya belyya rozhi i delovito razstrelival® ih®. Mne nravilos' -- i do sih® por® nravitsya -- stavit' slova v® glupoe polozhenie, sochetat' {45} ih® shutovskoj svad'boj kalambura, vyvorachivat' naiznanku, zastavat' ih® vrasploh®. CHto delaet® sovetskij veter® v® slove veterinar®? Otkuda tomat® v® avtomate? Kak® iz® zubra sdelat' arbuz®? Vtechenie neskol'kih® let® menya presledoval® kur'eznejshij i nepriyatnejshij son®, -- budto nahozhus' v® dlinnom® koridore, v® glubine -- dver', -- i strastno hochu, ne smeyu, no nakonec® reshayus' k® nej podojti i ee otvorit'; otvoriv® ee, ya so stonom® prosypalsya, ibo za dver'yu okazyvalos' nechto nevoobrazimo strashnoe, a imenno: sovershenno pustaya, golaya, zanovo vybelennaya komnata, -- bol'she nichego, no eto bylo tak® uzhasno, chto nevozmozhno bylo vyderzhat'. S® sed'mogo klassa ya stal® dovol'no akkuratno poseshchat' veselyj dom®, tam® pil® pivo. Vo vremya vojny ya prozyabal® v® rybach'em® poselke nepodaleku ot® Astrahani, i, kaby ne knigi, ne znayu, perenes® li by eti nevzrachnye gody. S® Lidoj ya poznakomilsya v® Moskve (kuda probralsya chudom® skvoz' merzkuyu grazhdanskuyu suetu), na kvartire sluchajnago priyatelya-latysha, u kotorago zhil®, -- eto byl® molchalivyj belolicyj chelovek®, so stoyavshimi dybom® korotkimi zhestkimi volosami na kubicheskom® cherepe i ryb'im® vzglyadom® holodnyh® glaz®, -- po special'nosti latinist®, a vposledstvii dovol'no vidnyj sovetskij chinovnik®. Tam® obitalo neskol'ko lyudej -- vse sluchajnyh®, drug® s® drugom® edva znakomyh®, -- i mezhdu prochim® rodnoj brat® Ardaliona, a Lidin® dvoyurodnyj brat®, Innokentij, uzhe posle nashego ot®ezda za chto-to razstrelyannyj. Sobstvenno govorya, vse eto podhodit® skoree dlya nachala pervoj glavy, a ne tret'ej... {46} Hohocha, otvechaya nahodchivo, (otluchit'sya ty ochen' ne proch'!), ot® luchej, ot® otchayan'ya otchago, Otchego ty otchalila v® noch'? Moe, moe, -- opyty yunosti, lyubov' k® bezsmyslennym® zvukam®... No vot® chto menya zanimaet®: byli li u menya v® to vremya kakie-libo prestupnye, v® kavychkah®, zadatki? Taila-li moya, s® vidu seraya, s® vidu nezamyslovataya, molodost' vozmozhnost' genial'nago bezzakoniya? Ili mozhet® byt' ya vse shel® po tomu obyknovennomu koridoru, kotoryj mne snilsya, vskrikival® ot® uzhasa, najdya komnatu pustoj, -- no odnazhdy, v® nezabvennyj den', komnata okazalas' ne pusta, -- tam® vstal® i poshel® mne navstrechu moj dvojnik®. Togda opravdalos' vse: i stremlenie moe k® etoj dveri, i strannyya igry, i bezcel'naya do teh® por® sklonnost' k® nenasytnoj, kropotlivoj lzhi. German® nashel® sebya. |to bylo, kak® ya imel® chest' vam® soobshchit', devyatago maya, a uzhe v® iyule ya posetil® Orloviusa. On® odobril® prinyatoe mnoj i tut® zhe osushchestvlennoe reshenie, kotoroe k® tomu zhe on® sam® davno sovetoval® mne prinyat'. Nedelyu spustya ya priglasil® ego k® nam® obedat'. Zalozhil® ugol® salfetki s boku za vorotnik®. Prinimayas' za sup®, vyrazil® neudovol'stvie po povodu politicheskih® sobytij. Lida vetrenno sprosila ego, budet® li vojna, i s® kem®. On® posmotrel® na nee poverh® ochkov®, medlya otvetom® (takim® priblizitel'no on® proskvozil® v® nachale etoj glavy), i nakonec® otvetil®: {47} "Tyazhelo skazat', no mne kazhetsya, chto eto isklyucheno. Kogda ya molod® byl®, ya prishel® na ideyu predpolozhit' tol'ko samoe luchshee ("luchshee" u nego vyshlo chrezvychajno grustno i zhirno). YA etu ideyu derzhu s® teh® por®. Glavnaya veshch' u menya, eto -- optimizmus®". "CHto kak® raz® neobhodimo pri vashej professii", -- skazal® ya s® ulybkoj. On® ispodlob'ya posmotrel® na menya i ser'ezno otvetil®: "No pessimizmus® daet® nam® klientov®". Konec® obeda byl® neozhidanno uvenchan® chaem® v® stakanah®. Lide eto pochemu-to kazalos' ochen' lovkim® i priyatnym®. Orlovius®, vprochem®, byl® dovolen®. Stepenno i mrachno razskazyvaya o svoej staruhe-materi, zhivshej v® YUr'eve, on® pripodnimal® stakan® i meshal® ostavshijsya v® nem® chaj nemeckim® sposobom®, t. e. ne lozhkoj, a krugovym® vzbaltyvayushchim® dvizheniem® kisti, daby ne propal® osevshij na dno sahar®. Dogovor® s® ego agentstvom® byl® s® moej storony dejstviem®, ya-by skazal®, polusonnym® i stranno neznachitel'nym®. YA stal® o tu poru ugryum®, nerazgovorchiv®, tumanen®. Moya nenablyudatel'naya zhena, i ta zametila nekotoruyu vo mne peremenu. "Ty ustal®, German®. My v® avguste poedem® k® moryu", -- skazala ona kak®-to sredi nochi, -- nam® ne spalos', bylo nevynosimo dushno, darom® chto okno bylo otkryto nastezh'. "Mne voobshche nadoela nasha gorodskaya zhizn'", -- skazal® ya. Ona v® temnote ne mogla videt' moe lico. CHerez® minutu: {48} "Vot® tetya Liza, ta, chto zhila v® Ikse, -- est' takoj gorod® -- Iks®? Pravda?" "Est'". "... zhivet® teper', -- prodolzhala ona, -- ne v® Ikse, a okolo Niccy, vyshla zamuzh® za francuza-starika, i u nih® ferma". Zevnula. "Moj shokolad®, matushka, k® chertu idet®", -- skazal® ya i zevnul® tozhe. "Vse budet® horosho, -- probormotala Lida. -- Tebe tol'ko nuzhno otdohnut'". "Peremenit' zhizn', a ne otdohnut'", -- skazal® ya s® pritvornym® vzdohom®. "Peremenit' zhizn'", -- skazala Lida. YA sprosil®: "A ty by hotela, chtoby my zhili gde-nibud' v® tishine, na solnce? chtoby nikakih® del® u menya ne bylo? chestnymi rant'e?" "Mne s® toboj vsyudu horosho, German®. Prihvatili by Ardaliona, kupili by bol'shogo psa..." Pomolchali. "K® sozhaleniyu, my nikuda ne poedem®. S® den'gami -- shvah®. Mne veroyatno pridetsya shokolad® likvidirovat'". Proshel® zapozdalyj peshehod®. Stuk®. Opyat' stuk®. On®, dolzhno byt', udaryal® trost'yu po stolbam® fonarej. "Otgadaj: moe pervoe znachit® "zharko" po-francuzski. Na moe vtoroe sazhayut® turka, moe tret'e -- mesto, kuda my rano ili pozdno popadem®. A celoe -- to, chto menya razoryaet®". S® shelestom® prokatil® avtomobil'. "Nu chto -- ne znaesh'?" {49} No moya dura uzhe spala. YA zakryl® glaza, leg® na-bok®, hotel® zasnut' tozhe, no ne udalos'. Iz® temnoty navstrechu mne, vystaviv® chelyust' i glyadya mne pryamo v® glaza, shel® Feliks®. Dojdya do menya, on® rastvoryalsya, i peredo mnoj byla dlinnaya pustaya doroga: izdaleka poyavlyalas' figura, shel® chelovek®, stucha trost'yu po stvolam® pridorozhnyh® derev'ev®, priblizhalsya, ya vsmatrivalsya, i, vystaviv® chelyust' i glyadya mne pryamo v® glaza, -- -- on® opyat' rastvoryalsya, dojdya do menya, ili vernee vojdya v® menya, projdya skvoz' menya, kak® skvoz' ten', i opyat' vyzhidatel'no tyanulas' doroga, i poyavlyalas' vdali figura i opyat' eto byl® on®. YA povorachivalsya na drugoj bok®, nekotoroe vremya vse bylo temno i spokojno, -- rovnaya chernota; no postepenno namechalas' doroga -- v® druguyu storonu, -- i vot® voznikal® pered® samym® moim® licom®, kak® budto iz® menya vyjdya, zatylok® cheloveka, s® zaplechnym® meshkom® grushej, on® medlenno umen'shalsya, on® uhodil®, uhodil®, sejchas® ujdet® sovsem®, -- no vdrug®, obernuvshis', on® ostanavlivalsya i vozvrashchalsya, i lico ego stanovilos' vse yasnee, i eto bylo moe lico. YA lozhilsya navznich', i, kak® v® temnom® stekle, protyagivalos' nado mnoj lakovoe cherno-sinee nebo, polosa neba mezhdu traurnymi kupami derev'ev®, medlenno shedshimi vspyat' sprava i sleva, -- a kogda ya lozhilsya nichkom®, to videl® pod® soboj ubitye kamni dorogi, dvizhushchejsya kak® konvejer®, a potom® vyboinu, luzhu, i v® luzhe moe, iskoverkannoe vetrovoj ryab'yu, drozhashchee, tuskloe lico, -- i ya vdrug® zamechal®, chto glaz® na nem® net®. "Glaza ya vsegda ostavlyayu naposledok®", -- samodovol'no ckazal® Ardalion®. Derzha pered® soboj i {50} slegka otstranyaya nachatyj im® portret®, on® tak® i etak® naklonyal® golovu. Prihodil® on® chasto i zateyal® napisat' menya uglem®. My obychno raspolagalis' na balkone. Dosuga u menya bylo teper' vdovol', -- ya ustroil® sebe nechto vrode nebol'shogo otpuska. Lida sidela tut® zhe, v® pletenom® kresle, i chitala knigu; polurazdavlennyj okurok® -- ona nikogda ne dobivala okurkov® -- s® zhivuchim® uporstvom® puskal® iz® pepel'nicy vverh® tonkuyu, pryamuyu struyu dyma; malen'koe vozdushnoe zameshatel'stvo, i opyat' -- pryamo i tonko. "Mal