' ne pozvolila mne v to vremya pokazat' Sibil koe-kakie kriticheskie zamechaniya, zanesennye mnoyu v karmannyj dnevnichok.

V ee perevode izvestnogo desyatogo "Blagochestivogo soneta", sozdannogo Donnom v period vdovstva:

     Death be not proud, though same have called thee
     Mighty and dreadful, for, thou art not so

     (Smert', ne kichis', kogda tebya zovut
     Tirankoj lyutoj, siloj rokovoyu)53 --

s neudovol'stviem nahodish' vo vtoroj stroke lishnee vosklicanie, vstavlennoe syuda lish' dlya zakrugleniya cezury:

     Ne soit pas fière, Mort! Quoique certains te disent
     Et puissante et terrible, ah, Mort, tu ne l'es pas, --

i hot' vnutrennyaya rifma "so – overthrow" (stroki 2–3) nahodit udachnoe voploshchenie v "pas – bas", rifma obramlyayushchaya (stroki 1–4) – "disent – prise" – vyzyvaet vozrazheniya kak nevozmozhnaya vo francuzskom sonete 1617-go, primerno, goda iz-za nesoblyudeniya pravila zritel'nogo podobiya.

YA ne raspolagayu zdes' mestom dlya perechisleniya massy inyh promahov i ogrehov etoj kanadskoj versii vyshedshego iz-pod pera dekana sobora sv. Pavla oblicheniya Smerti, kakovaya est' rabynya ne tol'ko "sud'by" i "sluchajnosti", – no takzhe i nas ("carej i otchayavshihsya lyudej").

Drugoe stihotvorenie, "Nimfa, oplakivayushchaya smert' svoego olenenka" |ndryu Marvella, predstavlyaetsya mne s tehnicheskoj tochki zreniya eshche bolee nepodatlivym dlya vtiskivaniya vo francuzskie stihi. Esli v sluchae Donna miss Irondel' imela pravo podobrat' pod paru anglijskomu pentametru francuzskij aleksandrijskij razmer, to zdes' ya somnevayus', chtoby ej dejstvitel'no sledovalo predpochest' l'impair54 i razvorachivat' v devyat' slogov to, chto Marvell smog umestit' v vos'mi. Kasatel'no strok

     And, quite regardless of my smart,
     Left me his fawn but took his heart

     (Ko mne utrativ interes,
     Olenya podariv, ischez.)55, --

priobretshih vid

     Et se moquant bien de ma douleur
     Me laissa son faon, mais pris son coeur, --

prihoditsya pozhalet', chto perevodchica ne sumela ulozhit' dlinnye nogi ee francuzskogo olenenka dazhe v bolee vmestitel'noe prosodicheskoe lono i peredat' "quite regardless of" posredstvom "sans le moindre égard pour" ili chego-nibud' podobnogo. Dalee, kuplet

     Thy love was far more better than
     The love of false and cruel man

     (......................tvoya
     Lyubov' byla chestnej mirskoj
     Predatel'skoj lyubvi lyudskoj), --

hot' i pereveden bukval'no:

     Que ton amour était fort meilleur
     Qu'amour d'homme cruel et trompeur, --

idiomaticheski ne tak uzhe chist, kak kazhetsya s pervogo vzglyada. I nakonec, chudesnaya koncovka:

     Had it lived long it would have been
     Lilies without, roses within

     (ZHivi on dol'she, vidit Bog,
     On sdelat'sya snaruzhi mog
     Lileej, rozoj -- iznutri...) --

soderzhit vo francuzskoj versii nashej damy ne tol'ko sintaksicheskij lyapsus, no i nedopustimuyu beglost' – neredkij greh perevodchikov, proskakivayushchih pod znak obyazatel'noj ostanovki:

     Il aurait été, s'il eut longtemps
     Vécu, lys dehors, roses dedans.

Kak velikolepno otobrazhayutsya i rifmuyutsya dve etih stroki na nashem volshebnom zemblyanskom (na "yazyke zerkal", kak nazval ego velikij Konmal')!

     Id wodo bin, war id lev lan
     Indran iz lil ut roz nitran.

Stroka 679: "Lolita"

Bol'shie uragany poluchayut v Amerike zhenskie imena. Privyazannost' k zhenskomu rodu vnushaetsya ne tol'ko polovoj prinadlezhnost'yu furij i ved'm, no i obshchej sklonnost'yu k nemu vsyakogo roda professionalov. Po etoj prichine kazhdyj avtomobil' – "ona" dlya lyubyashchego obladatelya, plamya (dazhe "blednoe"!) – "ona" dlya pozharnika, a kran – "ona" dlya vodoprovodchika. Pochemu nash poet izbral dlya svoego uragana 1958-go goda redko ispol'zuemoe ispanskoe imya (inogda davaemoe popugayam) vmesto Lois ili Lindy, – neyasno.

Stroki 680–681: shpionil neprikryto ugryumyj ross

V sushchnosti govorya, v etoj ugryumosti nichego net metafizicheskogo ili rasovogo. Ona vsego lish' vneshnij priznak zastojnogo nacionalizma i svojstvennogo provincialam chuvstva nepolnocennosti – etoj uzhasnoj smesi, stavshej stol' harakternoj dlya zemblyan pod feruloj ekstremistov i dlya russkih pri sovetskom rezhime. V sovremennoj Rossii idei – sut' narezannye mehanicheskim sposobom odnocvetnye chushki, – ottenki zapreshcheny zakonom, prosvety zamurovany, a vmesto izgiba – stupenchatyj izlom.

Vprochem, ne vse russkie ugryumy, – dva molodyh moskovskih speca, kotoryh novoe nashe pravitel'stvo podryadilo iskat' sokrovishcha zemblyanskoj Korony, okazalis' redkostnymi vesel'chakami. |kstremisty spravedlivo schitali, chto baron Bland, hranitel' kazny, prezhde chem vyprygnut' ili vypast' iz Severnoj Bashni, uspel pripryatat' sokrovishcha, oni tol'ko ne znali, chto u nego imelsya pomoshchnik, i ochen' zabluzhdalis', polagaya, chto sokrovishcha nuzhno iskat' vo Dvorce, pokinutom krotkim sedym Blandom odin-edinstvennyj raz i to lish' zatem, chtoby umeret'. Mogu s prostitel'nym udovletvoreniem dobavit', chto sokrovishcha, tochno, byli spryatany, no sovershenno v inom – i ves'ma neozhidannom – ugolke Zembly, oni i nyne tam.

V odnom iz prezhnih primechanij (k stroke 130) chitatel' videl uzhe etu chetu kladoiskatelej za rabotoj. Posle begstva korolya i zapozdalogo obnaruzheniya podzemnogo hoda oni prodolzhali staratel'nye raskopki, poka ne izdyryavili, a chast'yu i vovse razvalili Dvorec: kak-to noch'yu ruhnula v odnoj iz komnat stena i obnaruzhila nishu, o sushchestvovanii kotoroj nikto ne podozreval, a v nej – bronzovyj pogrebec dlya soli i pirshestvennyj rog korolya Vigberta; no nashej korony, ozherel'ya i skipetra vam vse ravno nikogda ne najti.

Takovy uzhe pravila nebesnoj igry, neizmennaya fabula sud'by, i ne nado ee istolkovyvat' kak plod predpriimchivosti sovetskih specov, – kotorye, umestno skazat', vposledstvii prekrasno spravilis' s inoj zadachej (smotri primechanie k stroke 741). Familii ih (veroyatno, vymyshlennye) byli takie: Andronnikov i Niagarin. Redko sluchaetsya videt', po krajnej mere sredi voskovyh figur, chetu bolee priyatnyh i predstavitel'nyh molodyh lyudej. Gladko otbritye chelyusti, prosteckie lica, volosy v'yutsya, zuby blestyat – zalyubuesh'sya. Statnyj krasavec Andronnikov ulybalsya nechasto, no luchiki morshchinok, razbegavshiesya ot glaz, vydavali v nem neistoshchimoe chuvstvo yumora, a dve odinakovye skladki, spadavshie ot izyashchno vyleplennyh nozdrej, vyzyvali dorogie serdcu associacii s vozdushnymi asami i geroyami partizanskih budnej. Niagarin, so svoej storony, rostom byl sravnitel'no nevysok, oblik imel bolee okruglyj, hotya, bez somneniya i muzhestvennyj, lico zhe ego ozaryala poroj shirokaya mal'chisheskaya ulybka, otchego vspominalsya kakoj-nibud' bojskautskij vozhatyj, u kotorogo est' koe-chto na sovesti, ili te gospoda, chto muhlyuyut v televizionnyh sostyazaniyah. Radostno bylo smotret', kak nositsya po dvoru parochka "sovetchikov", pinaya zapachkannyj melom, trubno zvenyashchij futbol (kazavshijsya v takom okruzhenii slishkom bol'shim i lysym). Andronnikov umel raz desyat' podkinut' ego noskom, prezhde chem vlepit' pryamikom v grustnye, ozadachennye, belesye i bezvinnye nebesa, Niagarin zhe v sovershenstve podrazhal uzhimkam potryasayushchego vratarya iz komandy "Dinamo". CHasto oni ugoshchali kuhonnyh mal'chikov russkimi karamel'kami so slivoj ili vishnej, izobrazhennoj na sochno-cvetastoj shestiugol'noj obertke, pod kotoroj eshche byl konvertik iz bumagi poton'she s lipkoj lilovoj plyushkoj vnutri; i vsem bylo vedomo, chto pohotlivye sel'skie devki pripolzayut po drungenam (tropkam v zaroslyah ezheviki) k samomu podnozhiyu bastiona, kogda na vechernej zare eti dvoe vzlezayut na val i, obratyas' v siluety na fone pylkogo neba, raspevayut krasivye i chuvstvitel'nye frontovye duety. Niagarin obladal zadushevnym tenorom, a Andronnikov – serdechnym baritonom, oba – v shchegol'skih kavalerijskih sapogah myagkoj chernoj kozhi, i nebesa otvorachivalis', yavlyaya besplotnyj svoj hrebet.

Pozhivshij v Kanade Niagarin govoril po-anglijski i po-francuzski, Andronnikov s pyatogo na desyatoe ponimal po-nemecki. Nemnogie izvestnye im zemblyanskie frazy oni vygovarivali s tem poteshnym russkim akcentom, chto soobshchaet glasnym nazidatel'noe polnozvuchie. Ohranniki-ekstremisty schitali ih obrazcovymi udal'cami, i milyj moj Odonello poluchil odnazhdy ot komendanta zhestokij nagonyaj za to, chto poddalsya soblaznu i peredraznil ih pohodku: peredvigalis' oba vrazvalochku, na zametno krivyh nogah.

V detskie moi gody Rossiya byla v bol'shom pochete pri zemblyanskom Dvore, no to byla inaya Rossiya – Rossiya, nenavidevshaya tiranov i obyvatelej, nespravedlivost' i zhestokost', Rossiya blagorodnyh lyudej s liberal'nymi ustremleniyami. Sleduet dobavit', chto Karl Vozlyublennyj mog pohvastat' tolikoj russkoj krovi. V srednie veka dvoe ego prashchurov zhenilis' na novgorodskih knyazhnah. Koroleva YAruga (gody pravleniya 1799–1800), ego praprababka, byla napolovinu russkaya, i bol'shinstvo istorikov schitaet, chto edinstvennyj otprysk YArugi, Igor', – eto vovse ne syn Urana Poslednego (gody pravleniya 1798–1799), no plod ee lyubovnoj svyazi s russkim avantyuristom Hodynskim, ee goliartom (pridvornym shutom) i darovitym poetom, – govoryat, eto on sochinil na dosuge izvestnuyu russkuyu chanson de geste56, obyknovenno pripisyvaemuyu bezymyannomu bardu dvenadcatogo stoletiya.

Stroka 682: Lang

Sovremennyj fra Pandol'f, nado dumat'. Ne pripominayu, chtoby ya videl v dome podobnoe polotno. Ili SHejd imeet v vidu portret fotograficheskij? Tam byl odin nad pianino i drugoj v kabinete u SHejda. Naskol'ko legche bylo by chitatelyu i SHejda, i ego druga, kogda by madam soblagovolila otvetit' na nekotorye iz moih nastoyatel'nyh voprosov.

Stroka 692: pristup

Serdechnyj pristup, sluchivshijsya s Dzhonom SHejdom 17 oktyabrya 1958-go goda, edva li ne sovpal po vremeni s pribytiem v Ameriku preobrazhennogo korolya. On pribyl v Ameriku parashyutom, spustivshis' s pilotiruemogo polkovnikom Montakyut naemnogo samoleta na pole chihotnyh, bujno cvetushchih plevelov nepodaleku ot Baltimory, ch'i ivolgi – sovsem nikakie ne ivolgi. Vremya bylo raschisleno tochno, on eshche vyputyvalsya iz neprivychnoj francuzskoj upryazhi, a uzhe s dorogi, neodobritel'no kolyhayas' na tolstyh kolesah, nakreniv blestyashchee chernoe tulovo, povorotil i priblizilsya po mowntrope "Rolls-rojs" iz usad'by Sil'vii O'Donnell. YA mog by iz座asnit' chitatelyu, otchego imenno parashyut, odnako zh (tut skoree – dan' sentimental'noj tradicii, chem udobstvo peredvizheniya), v nastoyashchih zametkah k "Blednomu plameni" v tom net reshitel'noj neobhodimosti. Pokamest Kingsli, shofer-anglichanin, sluga staryj i predannyj, userdno zatiskival v bagazhnik puhlyj, neumelo slozhennyj parashyut, ya otdyhal na predlozhennoj im raskladnoj trosti, potyagivaya vkusnejshij skotch s vodoj iz mashinnogo bara i prosmatrivaya (pod aplodismenty sverchkov, v vihre zheltyh i bordovyh babochek, chto tak priglyanulis' SHatobrianu, kogda SHatobrian pribyl v Ameriku) stat'yu iz "The New York Times", v kotoroj Sil'viya razmashisto i neopryatno otcherknula krasnym karandashom soobshchenie iz N'yu-Vaya o pomeshchenii v bol'nicu "vydayushchegosya poeta". YA davno uzhe predvkushal znakomstvo s lyubimejshim moim amerikanskim stihotvorcem, kotoromu, – v tot mig ya byl sovershenno v etom uveren, – suzhdeno bylo skonchat'sya zadolgo do nachala vesennego semestra, no razocharovanie otdalos' vo mne vsego lish' vnutrennej uzhimkoj pokladistogo sozhaleniya i, otbrosiv gazetu, ya osmotrelsya s vostorgom i umileniem, pritom chto nos u menya uzhe zalozhilo. Bol'shimi stupenyami vzbiralas' zelenaya murava k mnogocvetnym roshcham, nad nimi vyglyadyvalo beloe chelo usad'by, i oblaka tayali v sineve. Vnezapno ya chihnul i chihnul snova. Kingsli predlozhil eshche vypit', no ya otkazalsya i, ne chinyas', podsel k nemu na perednee siden'e. Hozyajka otlezhivalas' posle osobogo roda privivki, sdelannoj v predvoshishchenii puteshestviya v osobogo roda afrikanskuyu glush'. V otvet na moe: "Nu-s, kak samochuvstvie?" – ona prolepetala, chto v Andah bylo prosto chudesno, no tut zhe neskol'ko menee tomnym tonom osvedomilas' o pechal'no proslavlennoj aktrise, s kotoroj, po sluham, syn ee predavalsya grehu v Parizhe. YA soobshchil, chto Odon dal mne slovo ne zhenit'sya na nej. Ona pointeresovalas', kak mne pokazalsya polet, i zvyaknula bronzovym kolokol'chikom. Dobraya, staraya Sil'viya! Ona razdelyala s Fler de Fajler nereshitel'nost' maner, tomnost' povadki, chast'yu vrozhdennuyu, chast'yu napusknuyu – v kachestve udobnogo alibi na sluchaj op'yaneniya, – i kakim-to chudesnym obrazom uhitryalas' sochetat' etu tomnost' s govorlivost'yu, napominaya myamlyu-chrevoveshchatelya, kotorogo vechno perebivaet ego boltlivaya kukla. Neizmennaya Sil'viya! Vot uzhe tridcat' let – iz goda v god, iz dvorca vo dvorec, – ya vizhu vse te zhe strizhenye tusklo-kashtanovye volosy, mladencheskie bledno-golubye glaza, rasseyannuyu ulybku, stil'no dlinnye nogi, dvizheniya koleblemoj vetrom ivy.

Poyavilsya podnos s fruktami i napitkami, ego prines jeune beauté57, kak skazal by dushka Marsel', tut zhe pripomnilsya i drugoj avtor, ZHid Prosvetlennyj, s takoj teplotoj opisavshij v svoih afrikanskih zametkah atlasnuyu kozhicu chernen'kih chertenyat.

– Vy edva ne lishilis' vozmozhnosti uvidet' yarchajshuyu nashu zvezdu, – skazala Sil'viya, byvshaya glavnoj blagotvoritel'nicej Vordsmitskogo kolledzha (ona-to, k slovu skazat', i ustroila dlya menya etu zabavu, chtenie lekcij). – YA tol'ko chto zvonila v kolledzh, – da, berite skameechku, – emu gorazdo luchshe. Poprobujte maskanu, ya ee special'no dlya vas razdobyla, a vot mal'chik ne pro vas, tol'ko dlya zhenshchin, i voobshche Vashemu Velichestvu pridetsya teper' byt' ochen' ostorozhnym. YA uverena, chto vam tam ponravitsya, pravda, uma ne prilozhu, komu mozhet prispichit' izuchat' zemblyanskij yazyk. Dumayu, i Diza mogla by priehat'. YA snyala dlya vas luchshij dom, kakoj u nih est', – esli verit' tomu, chto mne govorili, – i sovsem blizko ot SHejdov.

Ih ona pochti ne znala, no slyshala mnozhestvo podkupayushchih rasskazov o poete ot Billi Ridinga, "odnogo iz ochen' nemnogih amerikanskih rektorov, znakomyh s latyn'yu". I pozvol'te mne zdes' pribavit', chto ya schitayu za velikuyu chest' dlya sebya sluchivsheesya dve nedeli spustya v Vashingtone znakomstvo s etim vyalym na vid, rasseyannym, ploho odetym, voshititel'nym amerikanskim dzhentl'menom, chej um yavlyaet soboyu biblioteku, a ne zal dlya diskussij. V sleduyushchij ponedel'nik Sil'viya uletela, a ya zaderzhalsya v pomest'e, otdyhaya ot moih priklyuchenij, – dumal, chital, delal vypiski, mnogo katalsya verhom po prelestnym okrestnostyam v obshchestve dvuh obvorozhitel'nyh dam i zastenchivogo malen'kogo gruma. CHasto, pokidaya mesta, mne priyatnye, ya ispytyval radost', kakuyu, verno, perezhivaet plotno pritertaya probka, kogda ee vytyagivayut, chtoby, sliv sladkoe gustoe vino, otoslat' ee k novym vinogradnikam i nagradam. YA provel paru priyatnyh mesyacev, naveshchaya biblioteki N'yu-Jorka i Vashingtona, sletal na Rozhdestvo vo Floridu i, izgotovyas', nakonec, k ot容zdu v moyu novuyu Arkadiyu, pochel za udovol'stvie i obyazannost' poslat' poetu uchtivoe pis'mo, v kotorom pozdravil ego s vyzdorovleniem i shutlivo "predostereg", chto, nachinaya s fevralya, on poluchit v sosedi pylkogo pochitatelya. Otveta ya tak i ne poluchil, i posle o moej predupreditel'nosti nikto ni razu ne vspomnil, a potomu ya dumayu, chto moe poslanie zateryalos' sredi poluchaemyh literaturnoj znamenitost'yu pisem ot "poklonnikov", hot' i mozhno bylo ozhidat', chto Sil'viya ili kto-to eshche izvestit SHejdov o moem poyavlenii. Vyzdorovlenie poeta i vpryam' shlo ochen' sporo, ya mog by nazvat' ego chudesnym, kogda by serdce SHejda stradalo ot kakoj-libo organicheskoj neispravnosti. No chego ne bylo, togo ne bylo: poeticheskie nervy sposobny vykidyvat' samye strannye fokusy, no i umeyut bystro usvaivat' ritmy zdorov'ya, i vskore Dzhon SHejd uzhe vossedal v privychnom kresle za oval'nym stolom i snova rasskazyval pro svoego lyubimogo Popa vos'mi nabozhno vnimayushchim yunosham, odnoj uvechnoj zaochnice i trem studentkam, odna iz kotoryh kak by yavilas' k nemu iz mechtatel'nyh snov repetitora. Emu razreshili ne urezyvat' privychnyh zanyatij – progulok, k primeru, no, priznayus', u menya samogo nachinalis' serdcebieniya i poty, kogda ya videl, kak etot bescennyj starik oruduet gruboj sadovoj utvar'yu ili, vihlyayas', vspolzaet po lestnicam kolledzha, budto yaponskaya rybka po vodopadu. Kstati: ne sleduet chitatelyu ni slishkom vser'ez, ni slishkom bukval'no vosprinimat' to mesto, gde govoritsya o smetlivom doktore (smetlivyj doktor, ya eto znayu dopodlinno, sputal odnazhdy nevralgiyu s cerebral'nym nevrozom). Mne ot samogo SHejda izvestno, chto nikto nikakih spasatel'nyh rassechenij ne proizvodil, serdca rukoj ne massiroval, i esli ono voobshche ostanavlivalos', zaminka byla ochen' kratkoj i, tak skazat', poverhnostnoj. No, natural'no, eto ne lishaet opisaniya v celom (stroki 691–696) znachitel'noj epicheskoj krasoty.

Stroka 696: K konechnoj celi

Gradus prizemlilsya v aeroportu Lazurnogo berega srazu posle poludnya 15 iyulya 1959-go goda. Pri vsej ego ozabochennosti, on nevol'no podivilsya potoku velichavyh gruzovikov, yurkih motocikletok i vsesvetnyh chastnyh avtomobilej na Promenade. Pamyat' ego bez osobogo udovol'stviya hranila zhguchij znoj i morskuyu slepyashchuyu sin'. Otel' "Lazur'", v kotorom pered Vtoroj mirovoj vojnoj on provel nedelyu s chahotochnym bosnijskim bombistom, byl v te pory ubogim, nabitym molodymi nemcami zavedeniem s umyval'nikami pryamo v nomerah; nyne on stal ubogim zavedeniem s umyval'nikami pryamo v nomerah, nabitym pozhilymi francuzami. Otel' stoyal na ulice, poperechnoj dvum magistralyam, idushchim vdol' naberezhnoj, i neprestannyj rev perekrestnogo dvizheniya, meshavshijsya s lyazgom i uhan'em strojki, razvernutoj pod prismotrom pod容mnogo krana nasuprotiv otelya (kotoryj dvadcat' let nazad okruzhala zastojnaya tish'), – okazalsya dlya Gradusa nechayannoj radost'yu: on lyubil, chtoby vblizi nemnogo shumelo, togda ne lezli v golovu vsyakie mysli. ("Ça distrait"58, – skazal on izvinyayushchejsya hozyajke i ee sestre.)

Tshchatel'no vymyv ruki, on snova vyshel naruzhu, oznob vozbuzhdeniya bezhal, kak v lihoradke, po ego iskrivlennoj spine. CHelovek v butylochnom pidzhake, sidevshij v obshchestve ochevidnoj shlyuhi za stolikom v otkrytom zagonchike kafe na uglu ulicy Gradusa i Promenada, prizhal obe ladoni k licu, priglushenno chihnul, no ladonej ne otnyal, kak by ozhidaya vtorogo pozyva. Gradus pobrel severnoj storonoj naberezhnoj. Postoyav s minutu u vitriny suvenirnoj lavki, on zashel vovnutr', pricenilsya k fioletovomu steklyannomu gippopotamchiku i priobrel kartu Niccy s okrestnostyami. Uzhe podhodya k stoyanke taksi na ulice Gambetta, primetil on dvuh molodyh turistov v kriklivyh rubashkah s pyatnami pota, lica i shei ih bagroveli ot zhary i oprometchivyh solnechnyh vann; oni nesli, perekinuv cherez ruki, akkuratno slozhennye dvubortnye pidzhaki na shelkovoj podkladke – parnye k shirokim shtaninam, – i proshli, ne vzglyanuv na nashego syshchika, v kotorom pri isklyuchitel'noj ego nenablyudatel'nosti vse-taki shelohnulos', kogda oni minovali ego, robkoe uznavanie. Oni nichego ne znali o ego prebyvanii za granicej, ni o ego interesnom zadanii, sobstvenno govorya, i nachal'nik-to – ih i ego – lish' neskol'ko minut tomu uznal, chto Gradus ne v ZHeneve, a v Nicce. Ne byl i Gradus osvedomlen, chto emu pomogayut v rozyskah dvoe sovetskih sportsmenov, Andronnikov i Niagarin, kotoryh on raza dva mel'kom vidal v Ongavskom Dvorce, kogda steklil vybitoe okno i revizoval po porucheniyu novoj vlasti dragocennye rippl'sonovskie vitrazhi v odnoj iz byvshih korolevskih teplic. CHerez minutu on upustil nit' uznavaniya, usazhivayas' s egozlivoj, kak u vseh korotkonozhek, obstoyatel'nost'yu na zadnee siden'e taksi i prosya, chtoby ego svezli v restoran, raspolozhennyj mezhdu Pellosom i Tureckim mysom. Trudno skazat', na chto nadeyalsya nash geroj, i kakie imel vidy. Sobiralsya li on tol'ko podglyadyvat' iz-za oleandrov i mirtov za voobrazhaemym plavatel'nym bassejnom? Ozhidal li uslyshat' prodolzhenie bravurnoj p'esy Gordona, – no v inom izlozhenii, sygrannom rukami pokrepche i pokrupnej? Ili on namerevalsya polzti s pistoletom v ruke tuda, gde lezhit oblityj solncem gigant, raspravyas', kak paryashchij orel, s kosmatym paryashchim orlom na grudi? My togo ne znaem, a mozhet stat'sya, Gradus ne znal i sam: vo vsyakom sluchae, ego izbavili ot nenuzhnoj ezdy. Nyneshnie taksisty govorlivy ne menee prezhnih ciryul'nikov, i eshche ne vykatilsya iz goroda staren'kij "Kadillyak", a neudachlivyj dushegub znal uzhe, chto brat voditelya rabotal na ville "Diza" sadovnikom, i chto teper' tam nikto ne zhivet, – koroleva uehala v Italiyu do konca iyulya.

V otele ulybchivaya vladelica prinesla emu telegrammu. Telegramma vybranila ego po-datski za ot容zd iz ZHenevy i velela vpred' do novyh rasporyazhenij nichego ne zatevat'. Eshche soderzhala ona sovet zabyt' o rabote i porazvlech'sya. No chto zhe (krome krovavyh mechtanij) moglo by ego razvlech'? Ni pejzazhi, ni plyazhi ego ne vlekli. Pit' on davnym-davno brosil. V koncerty ne hodil. Ne igral. Polovye pozyvy kogda-to nemalo ego donimali, no i eto proshlo. Posle togo, kak zhena, pronizchica na Radugovitre, sbezhala ot nego (s cyganom-lyubovnikom), on sozhitel'stvoval s teshchej, poka tu ne svezli, oslepshuyu i otekshuyu, v priyut dlya razlozhivshihsya vdov. S teh por on neskol'ko raz pytalsya sebya oskopit', valyalsya s zhestokim zarazheniem v Stekol'noj goshpitali, i nyne, v sorok chetyre goda, vpolne izlechilsya ot pohoti, kakovuyu Priroda, velikaya plutovka, vlagaet v nas, daby vtravit' v prodolzhenie roda. Ne udivitel'no, chto sovet porazvlech'sya sil'no ego prognevil. Dumayu, na etom mne sleduet oborvat' nastoyashchee primechanie.

Stroki 703–705: Sistemu tel i t. d.

Ochen' iskusno prilazheno zdes' troekratnoe "spryazhennyh", a pereklichka "sistemy", "temy" i "temnoty" soobshchaet chitatelyu logicheskoe udovletvorenie.

Stroki 726–728: "Erunda... ten', mister SHejd, i dazhe – poluten'!"

Eshche odin primer osobogo roda kombinacionnogo volshebstva, prisushchego nashemu poetu. Tonkaya igra slov proishodit vokrug dvuh dopolnitel'nyh (pomimo ochevidnogo sinonima "nyuans") znachenij slova shade59. Doktor kak by namekaet, chto obmorochnyj SHejd ne tol'ko sohranil polovinu svoej podlinnoj lichnosti, no chto on eshche i obratilsya napolovinu v prizraka, v ten'. Horosho znaya vracha, kotoryj v to vremya lechil moego druga, beru na sebya smelost' pribavit', chto on byl slishkom bol'shoj tugodum, chtoby blesnut' podobnoj ostrotoj.

Stroki 735–736: oborvalo... robot, obormot

Tretij vzryv kontrapukticheskoj pirotehniki. Zamysel poeta sostoit v tom, chtoby v samoj teksture teksta yavit' nam tonkosti toj "igry", v kotoroj on ishchet klyuch i k zhizni, i k smerti (smotri stroki 808–829).

Stroka 741: Naruzhnym bleskom

Utrom 16 iyulya (pokamest SHejd trudilsya nad strokami 697–746) bezradostnyj Gradus, ustrashas' eshche odnogo dnya vynuzhdennogo bezdel'ya v glumlivo sverkayushchej, zhivitel'no shumnoj Nicce, uselsya v kozhanoe kreslo, ukrashavshee rod vestibyulya ego propitannoj burymi zapahami zamyzgannoj gostinichki, i reshil ne vylezat' iz nego, pokuda ne vygonit golod. Netoroplivo kopalsya on v kipe staryh zhurnalov na blizhnem stole. Tak on sidel, malen'kij monument nemoty, – vzdyhal, naduval shcheki, slyunil bol'shoj palec pered tem, kak perevernut' stranicu, razglyadyval kartinki i dvigal gubami, spolzaya po pechatnym stolbcam. Slozhiv zhurnaly opryatnoj stopkoj, on otvalilsya v kresle, spletaya i raspletaya pal'cy v raznoobraznyh uzorah skuki, – togda iz sosednego kresla podnyalsya i skrylsya v naruzhnom bleske gospodin, ostaviv za soboyu gazetu. Gradus peretyanul ee sebe na koleni, raspravil – i zamer nad strannoj zametkoj v mestnyh novostyah: v villu "Diza" zalezli vzlomshchiki i obobrali byuro, pohitiv iz larca s dragocennostyami massu cennyh starinnyh medalej.

Tut bylo nad chem zadumat'sya. Est' li kakaya-to svyaz' mezhdu etoj nevnyatno nepriyatnoj istoriej i ego rozyskami? I ne obyazan li on chto-libo predprinyat'? Dat' v Upravlenie kablogrammu? No szhatoe izlozhenie prostogo sobytiya pochti neizbezhno smahivaet na shifrovku. Otpravit' vozdushnoj pochtoj vyrezku iz gazety? Vooruzhas' bezopasnym lezviem, on korpel u sebya v nomere nad gazetnym listom, kogda kto-to bodro zabarabanil v dver'. Gradus vpustil nezhdannogo gostya – nachal'stvennuyu Ten', kotoruyu on pochital prebyvayushchej onhava-onhava [daleko-daleko], v dikoj, mglistoj, pochti basnoslovnoj Zemble! Porazitel'nye vse-taki shtuki uchinyaet nash magicheskij mehanicheskij vek so starichkami prostranstvom i vremenem!

To byl veselyj, i mozhet byt' slishkom, molodchik v zelenoj barhatnoj kurtke. Ego nikto ne lyubil, no i v ostrom ume nikto emu ne otkazyval. Familiya ego, Izumrudov, otzyvalas' chem-to russkim, no oznachala na dele "iz umrudov", t. e. iz plemeni samoedov, ch'i umiaki (shkuryanye chelny) borozdyat poroj smaragdovye vody u nashih severnyh beregov. Uhmylyayas', on soobshchil, chto druzhishche Gradus dolzhen sobrat' raz容zdnye bumagi, vklyuchaya medicinskuyu spravku, i vyletet' pervym zhe reaktivnym samoletom v N'yu-Jork. Otvesiv poklon, on pozdravil ego s fenomenal'noj prozorlivost'yu, ukazavshej vernyj sposob i vernoe mesto. Da, pri osnovatel'nom dosmotre dobychi, vzyatoj Andronom i Niagarushkoj v rozovom pis'mennom stole korolevy (vse bol'she scheta, pamyatnye snimki da eti durackie medali), obnaruzhilos' i pis'mishko ot korolya, a v nem adresochek, i gde by vy dumali –? Tut nashemu umniku, kotoryj prerval glashataya pobed zayavlen'em, chto u nego i v myslyah... – veleno bylo pomen'she skromnichat'. YAvilsya klochok bumagi, i na nem Izumrudov, kolyhayas' ot hohota (smert' smeshliva), vypisal Gradusu psevdonim ih podopechnogo, nazvanie universiteta, v kotorom tot prepodaet, i goroda, v kotorom sej universitet raspolozhen. Net, hranit' bumazhku ne sleduet. Hranit' ee mozhno lish' poka on budet zauchivat', chto v nej napisano. Bumaga etogo sorta (ee primenyayut v makaronnoj promyshlennosti) ne tol'ko legko usvaivaetsya, no i ochen' vkusna. Veselyj zelenyj prizrak ischez – ne inache kak snova otpravilsya k shlyuham. Kak nenavistny mne eti lyudi!

Stroka 747: zhurnal: stat'ya o missis Z.

Vsyakij, kto vhozh v horoshuyu biblioteku, bez somneniya, smog by legko otyskat' i pechatnyj istochnik, soderzhashchij etu stat'yu, i nastoyashchee imya damy; vprochem, podlinnaya uchenost' vyshe poshloj vozni podobnogo roda.

Stroka 767: Adres

Moemu chitatelyu, byt' mozhet, dostavit udovol'stvie upominanie o Dzhone SHejde v moem pis'me, kotorogo vtoroj ekzemplyar (pod kopirku), po schast'yu, u menya sohranilsya. Pis'mo bylo otpravleno osobe, prozhivayushchej na yuge Francii, 2 aprelya 1959-go goda:

Dorogaya, Vashi podozreniya nelepy. YA ne dayu Vam moego domashnego adresa – i ne dam ni Vam, ni komu by to ni bylo, – ne dlya togo, chto boyus' Vashego priezda syuda, kak Vy izvolili zaklyuchit': a prosto vsya moya pochta – vsya – postupaet na kafedru. Zdes' v domah predmest'ya otkrytye pochtovye yashchiki, i stoyat oni pryamo na ulice, i kto ugodno mozhet nasovat' tuda reklamnyh listkov ili, naprotiv, vytyanut' prislannoe mne pis'mo (ne iz obychnogo lyubopytstva, zamet'te, no iz inyh, bolee skvernyh pobuzhdenij). YA otsylayu eto pis'mo po vozduhu i vnov' nastoyatel'no povtoryayu tot adres, kotoryj dala Vam Sil'viya: D-r CH. Kinbot, KINBOT (no otnyud' ne "Karl Ks. Kingbot, eskvajr", kak napisali Vy ili Sil'viya, ochen' proshu Vas, bud'te poostorozhnee – i poumnee), universitet Vordsmit, N'yu-Vaj, Appalachie, SSHA.

YA ne serzhus' na Vas, no u menya massa nepriyatnostej i sovsem, sovsem rasshatany nervy. YA poveril – poveril gluboko i iskrenne – v privyazannost' cheloveka, zhivshego zdes', pod moeyu kryshej, no uznal oskorblenie i kovarstvo, nemyslimye vo dni moih predkov, – te mogli podvergnut' obidchika pytke, no ya, razumeetsya, ne ohotnik pytat' kogo by to ni bylo.

Zdes' stoyali uzhasnye holoda, teper', slava Bogu, nastoyashchaya severnaya zima smenilas' yuzhnoj vesnoj.

Ne stoit pytat'sya ob座asnit' mne, chto govorit Vash poverennyj, – pust' ob座asnit vse moemu poverennomu, a uzh tot ob座asnit mne.

U menya slavnaya rabota v universitete i sovershenno ocharovatel'nyj sosed, – ne vzdyhajte, dorogaya, i ne zavodite brovej, – on gospodin ochen' staryj – tot samyj staryj gospodin, blagodarya kotoromu v Vashem zelenom al'bome okazalsya pustyachok o ginkgo (smotri snova, – ya razumeyu, chitatelyu sleduet snova smotret', – primechanie k stroke 49). Budet kuda bezopasnee, esli Vy ne stanete pisat' ko mne slishkom chasto, dorogaya.

Stroka 782: vash stishok

Obraz Monblana, "kreposti sinih tenej i solncem pomazanyh hramov", legko pomayachil v tuchah etogo stihotvoreniya. YA hotel by ego privesti, no ne imeyu sejchas pod rukoj. Zdes' tematicheski voznikaet kak by smazannyj grotesknym proiznosheniem staruhi "belyj vulkan" ee sna, porodnennyj opechatkoj s "belym fontanom" SHejda.

Stroka 783: Mon Blon

Stroki 783–810 zapisany na shest'desyat chetvertoj i shest'desyat pyatoj kartochkah mezhdu zakatom 18 i rassvetom 19 iyulya. V to utro ya pomolilsya v dvuh raznyh cerkvah (obstoyavshih, tak skazat', moe zemblyanskoe veroispovedanie, ne predstavlennoe v N'yu-Vae) i vozvrashchalsya domoj ne spesha, v vozvyshennom raspolozhenii duha. Ni oblachka ne belelo v zazhdavshihsya nebesah, i kazalos', sama zemlya tihon'ko vzdyhaet po Gospodu nashemu Iisusu Hristu. V takie utra, solnechnye i pechal'nye, ya kazhdoj zhilochkoj oshchushchayu, chto i dlya menya eshche ne zakryto Carstvie Nebesnoe, chto i ya mogu obresti spasenie, nesmotrya na merzluyu gryaz' i uzhas v moem serdce. Poniknuv glavoj, ya podnimalsya po gravistoj trope, kak vdrug sovsem yasno uslyshal golos SHejda, slovno stoyashchego za moej spinoj, razgovarivaya gromko, kak by s tugim na uho sobesednikom, i etot golos skazal: "Pridite vecherom, CHarli". YA oglyadelsya s trepetom i izumleniem: ya byl sovershenno odin. YA pozvonil nemedlya. SHejdov net, soobshchila nahal'naya sluzhanochka, nesnosnaya vertihvostka, stryapavshaya u nih po voskreseniyam i nesomnenno mechtavshaya, chto v kakoj-nibud' vdovyj denek staryj poet pritisnet ee k grudi. YA perezvonil cherez dva chasa, popal, kak vsegda, na Sibil, nastoyal na razgovore s drugom (moih "vestochek" emu nikogda ne peredavali), zaluchil ego k apparatu i kak mozhno spokojnej sprosil, chto on delal okolo poludnya, kogda ya uslyshal ego u sebya v sadu poyushchim, tochno ogromnaya ptica. On tolkom ne pomnil, poprosil obozhdat' minutu, da, on s Polem (kto takov, ne znayu) igral v gol'f ili po krajnosti smotrel, kak Pol' igraet s eshche odnim kollegoj. YA zakrichal, chto vecherom dolzhen videt' ego, i srazu zhe besprichinno razrydalsya, zatopiv apparat i zadohnuvshis', – takogo pripadka so mnoj ne sluchalos' s 30 marta, kogda moj Bob pokinul menya. Posle sumatoshnyh peregovorov mezhdu SHejdami Dzhon skazal: "CHarl'z, poslushajte. Davajte my s vami vecherom progulyaemsya ot dushi. Vstretimsya v vosem'". |to vo vtoroj raz my s nim progulivalis' ot dushi, schitaya s 6 iyulya (tot, neinteresnyj, razgovor o prirode), tret'ya progulka prishlas' na 21 iyulya i okazalas' na redkost' korotkoj.

O chem bish' ya? Da, my s Dzhonom snova nyne, kak v te dni, brodili po roshcham Arkadii, pod lososevymi nebesami.

– Nu, Dzhon, – veselo govoril ya, – o chem eto vy pisali v proshluyu noch'? Okno u vas v kabinete prosto plamenelo.

– O gorah, – otvechal on.

Hrebet Bera, nagromozhden'e prozhilistyh skal i kosmatyh elej, vyros peredo mnoj vo vsej ego moshchi i krase. Ot chudnoj vesti sil'nee zabilos' serdce, i ya pochuvstvoval, chto mogu teper' v svoj chered pozvolit' sebe roskosh' velikodushiya. YA poprosil moego druga nichego mne bolee ne otkryvat', esli tol'ko on sam togo ne zahochet. On otvechal: da, emu ne hotelos' by rasskazyvat' ni o chem, i tut zhe stal setovat' na slozhnost' zadachi, kotoruyu sam pered soboyu postavil. On vyschital, chto za poslednie dvadcat' chetyre chasa ego mozg rabotal, na krug, tysyachu minut i proizvel pyat'desyat strok (skazhem, 787–838), – eto odin slog za kazhdye dve minuty. On zakonchil tret'yu, predposlednyuyu, Pesn' i nachal Pesn' chetvertuyu i poslednyuyu (smotri Predislovie, srazu zhe, srazu smotri Predislovie), i esli ya ne ochen' protiv, mozhet byt', my povernem domoj, hotya eshche tol'ko okolo devyati, – chtoby emu snova zaryt'sya v haos i vytashchit' ottuda svoj kosmos so vsemi ego mokrymi zvezdami?

Mog li ya otvetit' "net"? Gornyj vozduh udaril mne v golovu: on zanovo tvoril moyu Zemblu!

Stroka 801: opechatka

Perevodchikam SHejda pridetsya-taki povozit'sya s preobrazheniem – da eshche v odno kasanie – slova mountain (gora) v slovo fountain (fontan, klyuch, istochnik): takoe ne peredash' ni po-francuzski, ni po-nemecki, ni po-russki, ni po-zemblyanski, – perevodchiku ostanetsya pribegnut' k odnoj iz teh snosok, chto popolnyayut kriminal'nyj arhiv nahodyashchihsya v rozyske slov60. I vse zhe! Skol'ko ya znayu, sushchestvuet vse zhe odin sovershenno neobychajnyj, zamechatel'no izyashchnyj sluchaj, v kotorom uchastvuyut ne dva, a celyh tri slova. Sama istoriya dostatochno trivial'na (i vsego skoree, apokrifichna). V gazetnom otchete o koronacii russkogo carya vmesto "korona" (crown) napechatali "vorona" (crow), a kogda na drugoj den' opechatku s izvineniyami "ispravlyali", vmesto nee poyavilas' inaya – "korova" (cow). Izyskannost' sootvetstviya anglijskogo ryada "crown-crow-cow" russkomu "korona-vorona-korova" mogla by, ya v etom uveren, privesti moego poeta v vostorg. Bol'she nichego podobnogo mne na igrishchah leksiki ne vstrechalos', a uzh veroyatnost' takogo dvojnogo sovpadeniya i podschitat' nevozmozhno.

Stroka 810: pautina smysla

Odnu iz pyati hizhin, obrazuyushchih etot avtodortuar, zanimaet ego vladelec, – slezotochivyj semidesyatiletnij starik, hromayushchij s vyvertom, napominayushchim mne o SHejde. On vladeet eshche malen'koj zapravochnoj stanciej nepodaleku, prodaet chervej rybolovam i, kak pravilo, ne slishkom mne dosazhdaet, no vot na dnyah predlozhil "styanut' lyubuyu staruyu knigu" s polki v ego spal'ne. Ne zhelaya ego obidet', ya postoyal u polki, zadravshi golovu i sklonyaya ee to k odnomu plechu, to k drugomu, no tam byli vse zamyzgannye starye detektivy v bumazhnyh oblozhkah, stoivshie razve chto vzdoha ili ulybki. On skazal: "Pogodite-ka, – i vytashchil iz nishi u krovati potrepannoe sokrovishche v tkanevom pereplete. – Velikaya kniga velikogo cheloveka – "Pis'ma" Frenklina Lejna. YA znaval ego v Rejnir-parke, v molodosti, kogda byl tam ob容zdchikom. Voz'mite na paru dnej, ne pozhaleete".

YA i ne pozhalel. V knige est' odno mesto, kotoroe stranno otzyvaetsya intonaciej, usvoennoj SHejdom v konce Pesni tret'ej. |to iz zapisi, sdelannoj Lejnom 17 maya 1921-go goda, nakanune smerti posle slozhnoj operacii: "I esli ya perejdu v etot samyj mir inoj, kogo ya primus' tam razyskivat'?.. Aristotelya! Ah, vot chelovek, s kotorym stoit pogovorit'! Kakoe naslazhdenie videt', kak on, propustiv mezhdu pal'cev, slovno povod'ya, dlinnuyu lentu chelovecheskoj zhizni, idet zamyslovatym labirintom etogo divnogo priklyucheniya... Krivoe delaetsya pryamym. CHertezh Dedala pri vzglyade sverhu okazyvaetsya prostym, – kak budto bol'shoj, ispyatnannyj palec nekotorogo mastera proehalsya po nemu, smazav, i razom pridav vsej putanoj, pugayushchej kaniteli prekrasnuyu pryamotu".

Stroka 818: V igre mirov

Moj blestyashchij drug vykazyval sovershenno detskoe pristrastie ko vsyakoj igre v slova i osobenno k toj, chto zovetsya slovesnym gol'fom. On mog oborvat' uvlekatel'nejshuyu besedu, chtoby predat'sya etoj zabave, i konechno, s moej storony bylo by grubost'yu otkazat'sya s nim poigrat'. Vot nekotorye iz luchshih moih rezul'tatov: "brak–vred" v tri hoda, "pol–muzh" – v chetyre i "rodit'–zaryt'" (s "dobit'" poseredke) – v shest' hodov.

Stroka 821: A kto ubil balkanskogo carya?

Strah kak hochetsya soobshchit', chto v chernovike chitaetsya:

     A kto ubil zemblyanskogo carya? --

no, uvy, eto ne tak: kartochki s chernovym variantom SHejd ne sohranil.

Stroka 830: Sibil

|ta izyskannaya rifma voznikaet kak apofeoz, kak venec vsej Pesni, sinteziruyushchij kontrapunkticheskie aspekty ee "nezdeshnego kolokola".

Stroki 835–838: Teper' za Krasotoj sledit' hochu i t. d.

Pesn', nachataya 19 iyulya na shest'desyat vos'moj kartochke, otkryvaetsya obrazcovym shejdizmom: lukavym aukan'em neskol'kih fraz v debryah perenosov. Na dele, obeshchaniya, dannye v etih chetyreh strokah, tak i ostalis' nevypolnennymi, – lish' eho ritmicheskih zaklinanij ucelelo v strokah 915 i 923–924 (razreshivshihsya svirepym vypadom v strokah 925–930). Poet, budto vspyl'chivyj kochet, hlopochet krylami, izgotovlyayas' k vsplesku nakatyvayushchego vdohnoveniya, no solnce tak i ne vshodit. Vzamen obeshchannoj bujnoj poezii my poluchaem parochku shutok, toliku satiry i, v konce Pesni, chudnoe siyanie nezhnosti i pokoya.

Stroki 840–872: dva sposoba pisan'ya i t. d.

V sushchnosti – tri, esli vspomnit' o naivazhnejshem sposobe: polozhit'sya na otbleski i otgoloski podsoznatel'nogo mira, na ego "nemye komandy" (stroka 871).

Stroka 873: luchshij srok

V to vremya, kak moj dorogoj drug nachinal etoj strokoj stopku kartochek, kotoruyu emu predstoyalo ispisat' 20 iyulya (s sem'desyat pervoj po sem'desyat vos'muyu, poslednyaya stroka – 948), Gradus vshodil v aeroportu "Orli" na bort reaktivnogo samoleta, pristegival remen', chital gazetu, voznosilsya, paril, pachkal nebesa.

Stroki 887–888: Kol' moj biograf budet slishkom suh ili nesvedushch

Slishkom suh? Ili nesvedushch? Znal by moj bednyj drug zagodya, kto stanet ego biografom, on oboshelsya by bez etih ogovorok. Na samom dele, ya dazhe imel udovol'stvie svidetel'stvovat' (odnim martovskim utrom) obryad, opisannyj im v sleduyushchih strokah. YA sobralsya v Vashington i pered samym ot容zdom vspomnil, chto on prosil menya chto-to takoe vyyasnit' v Biblioteke Kongressa. V moem soznanii i posejchas otchetlivo zvuchit neprivetlivyj golos Sibil: "No Dzhon ne mozhet prinyat' vas, on sidit v vanne" – i hriplyj rev Dzhona iz vannoj komnaty: "Da pust' vojdet, Sibil, ne iznasiluet zhe on menya!" Odnako ni ya, ni on – ne sumeli pripomnit', chto imenno mne nadlezhalo uznat'.

Stroka 894: korol'

V pervye mesyacy Zemblyanskoj revolyucii portrety korolya chasten'ko poyavlyalis' v Amerike. Vremya ot vremeni kakoj-nibud' universitetskij pristavala, obladatel' nastyrnoj pamyati, ili klubnaya dama iz teh, chto vechno privyazyvalis' k SHejdu i k ego chudakovatomu drugu, sprashivali menya s glupovatoj mnogoznachitel'nost'yu, obyknovennoj v podobnyh sluchayah, govoril li mne kto-libo, do chego ya pohozh na neschastnogo monarha. YA otvechal v tom duhe, chto "vse kitajcy na odno lico", i staralsya peremenit' razgovor. No vot odnazhdy, v gostinoj prepodavatel'skogo kluba, gde ya posizhival v krugu kolleg, mne dovelos' ispytat' osobenno stesnitel'nyj natisk. Zaezzhij nemeckij lektor iz Oksforda bez ustali tverdil – to v golos, to shepotom, – ob "absolyutno neslyhannom" shodstve, a kogda ya nebrezhno zametil, chto vse zemblyane, otpuskaya borodu, stanovyatsya pohozhi odin na drugogo, – i chto v sushchnosti nazvanie "Zembla" proishodit ne ot isporchennogo russkogo slova "zemlya", a ot Semblerland – strana otrazhenij ili podobij, – moj muchitel' skazal: "O da, no korol' Karl ne nosil borody, i vse zhe vy s nim sovsem na odno lico! YA imel chest' [dobavil on] sidet' v neskol'kih yardah ot korolevskoj lozhi na Sportivnom festivale v Ongave v pyat'desyat shestom godu, my tam byli s zhenoj, ona rodom iz SHvecii. U nas est' doma ego fot