Ocenite etot tekst:



     Ulica,  uvlekaya  v  storonu  odin  iz   nomerov   tramvaya,
nachinalas'  s ugla lyudnogo prospekta, dolgo tyanulas' v temnote,
bez vitrin,  bez  vsyakih  radostej,  i,  kak  by  reshiv  zazhit'
po-novomu,  menyala  imya  posle kruglogo skvera, kotoryj tramvaj
obhodil s  neodobritel'nym  skrezhetom;  dalee  ona  stanovilas'
znachitel'no  ozhivlennee;  po  pravoj ruke poyavlyalis': fruktovaya
lavka s  piramidami  yarko  osveshchennyh  apel'sinov,  tabachnaya  s
figuroj  arapchonka v chalme, kolbasnaya, polnaya zhirnyh korichnevyh
udavov, apteka, moskatel'naya i vdrug -- magazin babochek. Noch'yu,
osobenno  dozhdlivoj  noch'yu,  kogda  asfal't  podernut  tyulen'im
loskom,  redko  kto  ne  ostanavlivalsya na mgnovenie pered etim
simvolom prekrasnoj pogody. Babochki, vystavlennye napokaz, byli
ogromnye,  yarkie.  Prohozhij  dumal  pro  sebya:  "kakie   kraski
--neveroyatno!"  --  i  shel  svoej  dorogoj. Babochki na korotkoe
vremya  zaderzhivalis'  u  nego  v  pamyati.  Kryl'ya  s   bol'shimi
udivlennymi   glazami,   lazurnye   kryl'ya,   chernye  kryl'ya  s
izumrudnoj  iskroj,  plyli  pered  nim  do  teh  por,  poka  ne
prihodilos'  perevesti  vnimanie  na priblizhavshijsya k ostanovke
tramvaj.  I   eshche   zapomnilis'   mel'kom:   globus,   kakie-to
instrumenty i cherep na p'edestale iz tolstyh knig.
     Zatem  shli  opyat'  obyknovennye  lavki,  -- galanterejnaya,
ugol'nyj sklad, bulochnaya, -- a na uglu byl  nebol'shoj  traktir.
Hozyain,  toshchij  chelovek s ushchemlennoj dryabloj kozhej mezhdu uglami
vorotnichka, ochen' lovko umel vypleskivat' v ryumki iz  klyuvastoj
butylki  deshevyj  kon'yak  i  byl  bol'shoj  master na ostroumnye
repliki.  Za  kruglym  stolom  u  okna   pochti   kazhdyj   vecher
fruktovshchik, bulochnik, monter i dvoyurodnyj brat hozyaina dulis' v
karty:  vyigravshij  ocherednuyu  stavku  totchas  zakazyval chetyre
piva, tak chto v konce koncov nikto ne mog osobenno razbogatet'.
Po subbotam k drugomu  stolu,  ryadom  sadilsya  gruznyj  rozovyj
chelovek  s  sedovatymi usami, nerovno podstrizhennymi, zakazyval
rom, nabival trubku i  ravnodushnymi,  slezyashchimisya  glazami,  iz
kotoryh  pravyj  byl  otkryt  chut'  poshire  levogo,  glyadel  na
igrokov. Kogda on vhodil,  oni  privetstvovali  ego,  ne  svodya
vzglyada  s kart. Monter slyunil palec i hodil. "Raz, dva i tri",
-- prigovarival bulochnik, vysoko podnimaya kartu za kartoj  i  s
razmahu  hlopaya  kazhdoj  ob  stol.  Posle chego poyavlyalas' novaya
partiya piva.
     Inogda   kto-nibud'   obrashchalsya   k   gruznomu   cheloveku,
sprashival,  kak  torguet  ego  lavochka;  tot medlil prezhde, chem
otvetit', i chasto  ne  otvechal  vovse.  Esli  blizko  prohodila
hozyajskaya doch', krupnaya devica v kletchatom sherstyanom plat'e, on
norovil  hlopnut'  ee po uvertlivomu bedru, sovershenno ne menyaya
pri etom svoego ugryumogo vyrazheniya, a tol'ko nalivayas'  krov'yu.
Ostryak  hozyain  nazyval ego "gospodin professor", prisazhivalsya,
byvalo, k ego stolu,  govoril:  "Nu-s,  kak  pozhivaet  gospodin
professor?"  --  i  tot,  pyhtya  trubkoj, dolgo smotrel na nego
prezhde, chem otvetit', i zatem, vypyativ iz-pod mundshtuka  mokruyu
gubu  lodochkoj  --  vrode  slona, sobirayushchegosya dobrat' to, chto
neset emu hobot, --  govoril  chto-nibud'  gruboe  i  nesmeshnoe,
hozyain  bojko  vozrazhal,  i  togda  lyudi  ryadom, glyadya v karty,
tryasko gogotali.
     Na nem byl prostornyj seryj kostyum s bol'shim preobladaniem
zhiletnoj  chasti,  i,  kogda  kukushka  na  mig  pokidala   nedra
traktirnyh chasov, on medlennym zhestom, morshchas' ot dyma, vynimal
iz zhiletnogo karmana serebryanuyu lukovicu i glyadel na nee, derzha
na  ladoni  i ladon' slegka otstavya. Rovno v polnoch' on vybival
trubku v pepel'nicu, rasplachivalsya  i,  sunuv  beskostnuyu  ruku
poocheredno hozyainu, dochke ego i chetyrem igrokam, molcha uhodil.
     SHel on po paneli, chut' prihramyvaya, nelovko dvigaya nogami,
slishkom  slabymi  i  hudymi  dlya  ego tyazhelogo tela, i, minovav
vitrinu svoej lavki, svorachival srazu za nej v podvorotnyu,  gde
v  pravoj  stene  byla dver' s latunnoj doshchechkoj, prikreplennoj
posredine:  Pil'gram.  Kvartira  byla  malen'kaya,  tusklaya,   s
neveselymi  oknami  vo  dvor; dnem mozhno bylo vyhodit' na ulicu
cherez  magazin,  kuda  vel  --  pryamo  iz  tesnoj  gostinoj   s
buro-malinovym  divanom  i  staroj  shvejnoj mashinoj, ukrashennoj
inkrustaciyami,  --  temnyj  prohod,  polnyj  hlama.  Kogda,   v
subbotnyuyu  noch',  Pil'gram  vhodil  k  sebe  v spal'nyu, gde nad
shirokoj postel'yu bylo neskol'ko  uvyadshih  fotografij  odnogo  i
togo zhe korablya, |leonora obyknovenno uzhe pochivala. On bormotal
sebe  pod  nos, sharkal kuda-to s zazhzhennoj svechoj, vozvrashchalsya,
gromko zapiral dver', kryahtel, snimaya  sapogi,  i  potom  dolgo
sidel  na krayu posteli, i zhena, prosnuvshis', nachinala stonat' v
podushku, predlagaya emu pomoch' razdet'sya, i togda on, s  urchashchej
ugrozoj  v  golose,  velel  ej utihnut' i povtoryal slovo "tiho"
neskol'ko raz sryadu, vse bolee svirepo. Posle udara,  kogda  on
chut'  ne  umer  ot  udush'ya  i  dolgo ne mog govorit', -- udara,
sluchivshegosya s nim v proshlom godu,  kak  raz  kogda  on  snimal
sapogi,  --  Pil'gram lozhilsya spat' nehotya, s opaskoj, i potom,
uzhe lezha pod perinoj, ryadom s zhenoj, prihodil v beshenstvo, esli
v sosednej kuhne kapal kran. On budil zhenu,  i  ona  shlepala  v
kuhnyu,  --  nizen'kaya,  v  unyloj  nochnoj  rubashke,  s tolstymi
volosatymi ikrami, s malen'kim licom, losnivshimsya ot  perinnogo
tepla. Oni byli zhenaty uzhe chetvert' veka i byli bezdetny. Detej
Pil'gram  nikogda  ne  hotel,  deti  sluzhili  by  tol'ko lishnej
pomehoj k voploshcheniyu toj strastnoj, neizmennoj, iznuritel'noj i
blazhennoj mechty, kotoroj on bolel s teh por, kak sebya pomnil.
     On spal vsegda na spine,  nizko  nadvinuv  na  lob  nochnoj
kolpak,  --  eto  byl  son  po  shablonu,  prochnyj  i shumnyj son
lavochnika, dobrogo  byurgera,  i,  glyadya  na  nego,  mozhno  bylo
predpolozhit',  chto son s takoj pristojnoj vneshnost'yu sovershenno
lishen videnij. Na samom zhe dele etot sorokapyatiletnij, tyazhelyj,
grubyj  chelovek,  pitavshijsya  gorohovoj  kolbasoj  da   varenym
kartofelem,   mirno   doveryavshij   svoej  gazete,  blagopoluchno
nevezhestvennyj  vo  vsem,  chto   ne   kasalos'   ego   odinokoj
bessmyslennoj  strasti,  videl  -- bez vedoma zheny i sosedej --
neobyknovennye  sny.  Po  voskresen'yam  on  vstaval  pozdno,  v
neskol'ko  priemov  pil  kofe, potom vyhodil gulyat' s zhenoj, --
molchalivaya, medlennaya progulka,  kotoruyu  |leonora  vsyu  nedelyu
prilezhno  predvkushala.  V  budni zhe on otkryval lavku kak mozhno
poran'she, rasschityvaya na detej, mimo idushchih  v  shkolu,  --  ibo
poslednee   vremya  on  derzhal  v  pridachu  k  osnovnomu  tovaru
koe-kakie  shkol'nye  prinadlezhnosti.  Byvalo,  mal'chik   lenivo
pletetsya  v  shkolu,  raskachivaya  sumkoj  i zhuya na hodu, -- mimo
tabachnoj, gde v papirosnyh korobochkah  nekotoryh  firm  imeyutsya
cvetnye   kartinochki,  kotorye  ochen'  vygodno  sobirat',  mimo
kolbasnoj, napominavshej, chto  slishkom  rano  s容den  buterbrod,
mimo  apteki,  mimo  moskatel'noj,  --  i,  vspomniv, chto nuzhno
kupit' rezinku, vhodit v  sleduyushchij  magazin.  Pil'gram  mychal,
vydvinuv   nizhnyuyu   gubu   iz-pod  mundshtuka  trubki,  i,  vyalo
poryvshis', vykladyval na prilavok otkrytuyu kartonku, posle chego
bezuchastno glyadel pered soboj, puskaya chastye  strujki  deshevogo
dyma.  Mal'chik  shchupal  blednye  akkuratnye  rezinki, ne nahodil
izlyublennogo sorta i udalyalsya, nichego ne kupiv. Glavnyj tovar v
magazine ostavalsya nezamechennym, --  takie  uzh  poshli  deti,  s
gorech'yu dumal Pil'gram i mel'kom vspominal sobstvennoe detstvo.
Ego  pokojnyj  otec, -- moryak, shatun, projdoha, -- zhenilsya, uzhe
pod starost', na  zheltoj  svetloglazoj  gollandke,  kotoruyu  on
vyvez  s  Borneo,  i,  pokonchiv  so  stranstviyami, otkryl lavku
ekzoticheskih veshchej. ZHena vskore umerla, syn hodil  v  shkolu,  a
potom  stal  pomogat' v lavke. On teper' ne pomnil tochno, kak i
kogda stali poyavlyat'sya v nej yashchiki s babochkami, no pomnil,  chto
lyubil  babochek  s  teh  por,  kak  sushchestvuet. Ochen' postepenno
babochki  stali  vytesnyat'  sushenyh  morskih   kon'kov,   chuchela
kolibri,  dikarskie  talismany,  veera  s  drakonami  i  prochuyu
pyl'nuyu dryan'. Kogda umer otec, babochki okonchatel'no  zavladeli
magazinom,  hotya  eshche  dolgo  dozhivali  svoj  vek.  tam  i syam,
parchevye tufli, bumerang, korallovoe ozherel'e, -- potom  i  eti
ostatki  ischezli,  babochki  carstvovali  samoderzhavno, i tol'ko
ochen' nedavno oni, v svoyu  ochered',  nachali  sdavat':  prishlos'
pojti  na  ustupki,  poyavilis'  uchebnye  posobiya,  estestvennym
perehodom  k  kotorym  sluzhil  steklyannyj  yashchichek  s  naglyadnoj
biografiej  tutovogo  shelkopryada. Torgovlya shla vse huzhe i huzhe.
Uchebnye posobiya, a iz babochek vse to,  chto  moglo  pridtis'  po
vkusu  obyvatelyu, -- naibolee krupnye, privlekatel'nye vidy, da
yarkie kryl'ya na  gipse  v  bagetovyh  ramochkah,  ukrashenie  dlya
komnaty,  a  ne gordost' uchenogo, -- vystavleny byli v vitrine,
mezh tem kak  v  samoj  lavke,  propitannoj  mindal'nym  zapahom
globolya,   hranilis'   dragocennejshie   kollekcii,   vse   bylo
zastavleno raznoobraznymi yashchikami, kartonkami. korobkami iz-pod
sigar s torfyanymi podstilkami, -- steklyannye  yashchiki  stoyali  na
polkah,  lezhali  na  prilavke  ili zhe byli vstavleny v vysokie,
temnye shkaly, --  i  vse  oni  byli  napolneny  rovnymi  ryadami
bezuprechno  svezhih,  bezuprechno  raspravlennyh  babochek. Inogda
poyavlyalas' zhivnost': tyazhelye korichnevye kukolki, s  simmetrichno
shodyashchimisya  borozdkami na grudke, pokazyvayushchimi, kak upakovany
zachatochnye kryl'ya,  lapki,  syazhki,  hobotok  mezhdu  nimi,  i  s
chlenistym   ostrokonechnym   bryushkom,   kotoroe  vdrug  nachinalo
sudorozhno sgibat'sya vpravo i vlevo, esli takuyu kukolku tronut'.
Lezhali oni vo mhu i stoili nedorogo, -- i so  vremenem  iz  nih
vyluplyalas'  smorshchennaya,  chudesno  rastushchaya  babochka.  A inogda
poyavlyalis' dlya prodazhi drugie, sluchajnye,  tvari  --  malen'kie
cherepahi yuvelirnogo obraza ili dyuzhina yashcheric, urozhenok Majorki,
holodnyh,  chernyh,  sinebryuhih, kotoryh Pil'gram kormil muchnymi
lichinkami na zharkoe i vinogradinami na sladkoe.  Vsyu  zhizn'  on
prozhil  v  Prussii,  vsyu  zhizn',  bezvyezdno.  |ntomolog on byl
prevoshodnyj,  venec  Rebel'  nazval  ego  imenem  odnu  redkuyu
babochku,  da i sam on koe-chto otkryl, opisal. V ego yashchikah byli
vse strany mira, no sam on nigde ne pobyval i tol'ko inogda, po
voskresen'yam,   letom,   uezzhal   za    gorod,    v    skuchnye,
peschano-sosnovye   okrestnosti   Berlina,   vspominal  detstvo,
poimki, kazavshiesya togda takimi neobyknovennymi,  i  s  grust'yu
smotrel  na  babochek,  vse  vidy  kotoryh emu byli davnym-davno
izvestny, prochno, beznadezhno sootvetstvovali pejzazhu, -- ili zhe
na  ivovom   kuste   otyskival   bol'shuyu,   golubovato-zelenuyu,
sherohovatuyu  na  oshchup' gusenicu s malen'kim farforovym rogom na
zadke. On derzhal ee, ocepenevshuyu, na ladoni, vspominal takuyu zhe
nahodku v detstve, -- zamiranie, prigovorki vostorga, -- i, kak
veshch', stavil ee obratno na suchok. Da, vsyu zhizn'  on  prozhil  na
rodine,  i,  hotya  dva-tri raza podvernulas' vozmozhnost' nachat'
bolee vygodnoe delo -- torgovat' suknom, -- on krepko  derzhalsya
za  svoyu  lavku, kak za edinstvennuyu svyaz' mezhdu ego berlinskim
prozyabaniem  i  prizrakom   pronzitel'nogo   schast'ya:   schast'e
zaklyuchalos'  v  tom,  chtoby  samomu, vot etimi rukami, vot etim
svetlym kisejnym meshkom, natyanutym na  obruch,  samomu,  samomu,
lovit'  redchajshih  babochek  dalekih stran, sobstvennymi glazami
videt' ih polet, vzmahivat'  sachkom,  stoya  po  poyas  v  trave,
oshchushchat'  burnoe  bienie  skvoz' kiseyu. Den'gi na eto schast'e on
sobiral, kak chelovek, kotoryj podstavlyaet chashu pod dragocennuyu,
skupo kapayushchuyu vlagu i vsyakij raz, kogda hot' nemnogo  sobrano,
ronyaet  ee,  i  vse  vylivaetsya,  i  nuzhno  nachat'  snachala. On
zhenilsya, sil'no rasschityvaya na pridanoe, no test' cherez  nedelyu
pomer,  ostaviv  nasledstvo  iz  odnih  dolgov. Zatem, nakanune
vojny, posle upornogo truda vse u nego bylo gotovo  k  ot容zdu,
-- on dazhe priobrel tropicheskij shlem; kogda zhe eto ruhnulo, ego
eshche  nekotoroe  vremya uteshala nadezhda, chto teper'-to on popadet
koe-kuda, -- kak  popadali  prezhde  na  vostok  ili  v  kolonii
molodye    lejtenanty,   kotorye,   tomyas'   pohodnoj   skukoj,
prinimalis' sostavlyat' kollekcii babochek i zhukov,  chtoby  potom
na  vsyu zhizn' pristrastit'sya k nim. Slabyj, ryhlyj, bol'noj, on
byl ostavlen v tylu i inostrannyh  cheshuekrylyh  ne  uvidel.  No
samoe  strashnoe,  --  to,  chto  sluchaetsya tol'ko v koshmarah, --
proizoshlo cherez neskol'ko let posle vojny: summa deneg, kotoruyu
on opyat' s trudom nabral, summa  deneg,  kotoruyu  on  derzhal  v
rukah,  --  eta  vpolne  real'naya sgushchennaya vozmozhnost' schast'ya
vdrug prevratilas' v bessmyslennye bumazhki. On chut'  ne  pogib,
do sih por ne opravilsya...
     Pokupateli  byli  sravnitel'no  ne  redki,  no priobretali
tol'ko meloch', skupilis',  zhalovalis'  na  bednost'.  Poslednie
gody,   chtoby  slishkom  ne  volnovat'sya,  on  izbegal  poseshchat'
entomologicheskij klub, chlenom kotorogo davno sostoyal. Inogda  k
nemu  zahodil  kollega,  i Pil'grama besilo, kogda tot, lyubuyas'
cennoj babochkoj, rasskazyval, gde i pri  kakih  obstoyatel'stvah
on  ee  lovil;  Pil'gramu  kazalos',  chto rasskazchik sovershenno
ravnodushen, presyshchen dal'nimi stranstviyami  i  dolzhno  byt'  ne
ispytyval nichego, kogda utrom, v pervyj den' priezda, vyhodil s
sachkom  v  step'.  V magazine tusklo pahlo mindalem, yashchiki, nad
kotorymi on i znakomyj tiho  naklonyalis',  postepenno  zanimali
ves'  prilavok,  trubka  v  sosushchih  gubah  Pil'grama  izdavala
grustnyj pisk. Zadumchivo on glyadel  na  tesnye  ryady  malen'kih
babochek,  sovershenno  odinakovyh  dlya  neposvyashchennyh, i inogda,
molcha, stuchal tolstym pal'cem  po  steklu,  ukazyvaya  redkost',
ili,  muchitel'no  sopya  trubkoj,  podnimal  yashchik k svetu, opyat'
opuskal na prilavok i, vonzyas' nogtyami pod tugie  kraya  kryshki,
rasshatyval ee legkim ryvkom i plavno snimal. "Da, eto samochka",
-- govoril   kollega,   naklonyas'  tozhe  nad  otkrytym  yashchikom.
Pil'gram,  mycha,  bralsya  dvumya  pal'cami  za  golovku   chernoj
bulavki,  na kotoroj bylo raspyato krohotnoe barhatnoe sushchestvo,
i dolgo smotrel na kryl'ya, na tel'ce,  povorachival,  glyadel  na
ispod  i,  vydohnuv  vmeste  s dymom latinskoe nazvanie, vtykal
babochku obratno. Ego dvizheniya byli kak budto nebrezhny,  no  eto
byla osobaya, bezoshibochnaya nebrezhnost' opytnogo hirurga. Hrupkuyu
babochku,  ch'i suhie syazhki otlomilis' by pri malejshem tolchke, --
ili tak po krajnej mere kazalos',  --  i  kotoraya  legko  mogla
vyskol'znut',  kogda  on ee vertel, derzha za bulavku, etu mnogo
stoyashchuyu babochku,  etot,  byt'  mozhet,  edinstvennyj  ekzemplyar,
Pil'gram  bral  tak zhe prosto, kak esli by ego pal'cy i bulavka
byli soglasovannye chasti odnoj i toj zhe nepogreshimoj mashiny. No
sluchalos', chto kakaya-nibud' otkrytaya korobka, tronutaya obshlagom
uvlekshegosya kollegi, nachinala s容zzhat'  s  prilavka;  Pil'gram,
zametiv,  vovremya  ostanavlival  ee  i,  tol'ko cherez neskol'ko
minut, zanimayas' drugim, izdaval stradal'cheskij ston.
     Pogodya kollega, podnyav shlyapu s pola, uhodil, no  Pil'gram,
bormocha,  eshche  dolgo  vozilsya  s yashchikami, otyskival chto-to. Ego
ogromnoe znanie v oblasti cheshuekrylyh tyagotilo,  draznilo  ego,
iskalo   vyhoda.   Vsyakaya   chuzhaya  strana  predstavlyalas',  emu
isklyuchitel'no, kak rodina toj ili inoj babochki, -- i  tomlenie,
kotoroe  on  pri etom ispytyval, mozhno tol'ko sravnit' s toskoj
po rodine. Mir on znal sovershenno po-svoemu, v osobom  razreze,
udivitel'no  otchetlivom i drugim nedostupnym. Esli b on pobyval
v kakoj-nibud' proslavlennoj  mestnosti,  Pil'gram  zametil  by
tol'ko  to,  chto  otnosilos'  k  ego  dobyche,  sluzhilo  dlya nee
estestvennym fonom, -- i tol'ko  togda  zapomnil  by  |rekteon,
esli  by s lista olivy, rastushchej v glubine svyatilishcha, sletela i
byla      podhvachena      svistyashchim      sachkom       grecheskaya
dostoprimechatel'nost',   kotoruyu   lish'   on,  specialist,  mog
ocenit'. Geograficheskij obraz mira,  podrobnejshij  putevoditel'
(gde   igornye   doma   i   starye   cerkvi  otsutstvovali)  on
bessoznatel'no  sostavil  sebe  iz  vsego  togo,  chto  nashel  v
entomologicheskih  trudah,  v  uchenyh  zhurnalah  i  knigah, -- a
prochel on neobyknovenno mnogo i obladal otlichnoj pamyat'yu.  Din'
v  yuzhnoj  Francii,  Raguza  v  Dalmacii,  Sarepta  na Volge, --
znamenitye, vsyakomu entomologu dorogie mesta, gde lovili melkuyu
nechist',  na  udivlenie  i  strah  aborigenam,  strannye  lyudi,
priehavshie  izdaleka,  --  eti  mesta,  slavnye  svoej  faunoj,
Pil'gram videl stol' zhe yasno, slovno sam tuda  s容zdil,  slovno
sam   v   pozdnij  chas  pugal  soderzhatelya  skvernoj  gostinicy
grohotom,  topotom,  pryzhkami  po  komnate,  v  otkrytoe   okno
kotoroj,   iz  chernoj,  shchedroj  nochi,  vletela  i  stremitel'no
zakruzhilas', stukayas' o potolok, seren'kaya babochka. On  poseshchal
Teneriffu,   okrestnosti   Orotavy,   gde  v  zharkih,  cvetushchih
ovrazhkah,  kotorymi  izrezany  nizhnie  sklony   gor,   porosshih
kashtanom  i lavrom, letaet dikovinnaya raznovidnost' kapustnicy,
i tot drugoj ostrov --  davnyaya  lyubov'  ohotnikov,  --  gde  na
zheleznodorozhnom  skate,  okolo  Viccavony, i povyshe, v sosnovyh
lesah, voditsya smuglyj,  korenastyj,  korsikanskij  mahaon.  On
poseshchal  i  sever  --  bolota  Laplandii, gde moh, gonobobel' i
karlikovaya iva, bogatyj mohnatymi babochkami polyarnyj kraj, -- i
vysokie al'pijskie pastbishcha, s ploskimi kamnyami, lezhashchimi tam i
syam sredi staroj, skol'zkoj koltunnoj travy, -- i, kazhetsya, net
bol'shego naslazhdeniya, chem pripodnyat' takoj kamen', pod  kotorym
i murav'i, i sinij skarabej, i tolsten'kaya sonnaya nochnica, eshche,
byt'  mozhet,  nikem  ne  nazvannaya; i tam zhe, v gorah, on videl
poluprozrachnyh, krasnoglazyh apollonov, kotorye plyvut po vetru
cherez gornyj trakt, idushchij vdol' otvesnoj  skaly  i  otdelennyj
shirokoj  kamennoj ogradoj ot propasti, gde burno beleet voda. V
ital'yanskih sadah letnim vecherom gravij tainstvenno skripel pod
nogoj, i Pil'gram  dolgo  smotrel  skvoz'  smutnuyu  temnotu  na
cvetushchij  kust, i vot poyavlyalsya, nevest' otkuda, s zhuzhzhaniem na
nizkoj note, oleandrovyj brazhnik, perehodil ot cvetka k cvetku,
ostanavlivayas' v vozduhe pered venchikom i tak bystro trepeshcha na
meste,  chto  viden   byl   tol'ko   prizrachnyj   oreol   vokrug
torpedoobraznogo  tela.  On  znal  belye  vereskovye  holmy pod
Madridom, doliny  Andaluzii,  skaly  i  solnce,  bol'shie  gory,
plodorodnyj  i  lesistyj  Al'baracin, kuda dovozil ego po vitoj
doroge malen'kij avtobus. Zabiralsya on i na vostok, v volshebnyj
Ussurijskij kraj, i daleko na yug, v Alzhir, v kedrovye  lesa,  i
cherez  peski v oazis, oroshennyj goryachim istochnikom, gde pustynya
krugom tverda, plotna, v melkih levkoyah i v lilovyh irisah.
     Zanimayas' preimushchestvenno  palearkticheskoj  faunoj,  on  s
trudom  voobrazhal  tropiki, -- i popytka tuda proniknut' mechtoj
vyzvala serdcebienie i  chuvstvo,  pochti  nesterpimoe,  sladkoe,
obmorochnoe.   On  lovil  sapfirnyh  amazonskih  babochek,  takih
siyayushchih, chto ot ih prostornyh kryl'ev lozhilsya na  ruku  ili  na
bumagu  goluboj  otsvet. V Kongo na zhirnoj, chernoj zemle plotno
sideli,  slozhiv  kryl'ya,  zheltye  i  oranzhevye  babochki,  budto
votknutye  v  gryaz',  --  i  vzletali  yarkoj  tuchej,  kogda  on
priblizhalsya, i opuskalis' opyat' na to zhe mesto. I na Sumatre, v
sadu, sredi dzhunglej, apel'sinovye derev'ya v  cvetu  privlekali
odnu  iz krupnejshih dennic s velikolepnymi tyulevymi kryl'yami, s
pyatnistym zagnutym .bryushkom tolshchinoyu v palec.
     "Da, da, da", --  bormotal  on,  derzha  pered  soboj,  kak
kartinu,   dragocennyj  yashchik.  Tren'kal  zvonochek  nad  dver'yu,
vhodila zhena s mokrym zontikom, s setkoj dlya provizii, -- i  on
medlenno,  kak na sharnirah, povorachivalsya k nej spinoj, vdvigaya
yashchik v  odin  iz  shkapov.  I  vot  odnazhdy,  v  seryj  i  syroj
aprel'skij   den',  kogda  on  razmechtalsya,  i  vdrug  dernulsya
zvonochek, pahnulo dozhdem, voshla |leonora i delovito prosemenila
v komnaty, -- Pil'gram yasno pochuvstvoval, chto on nikogda nikuda
ne uedet, podumal, chto emu skoro pyat'desyat, chto on dolzhen  vsem
sosedyam,  chto  nechem  platit'  nalog, -- i emu pokazalos' dikoj
vydumkoj, nevozmozhnym bredom,  chto  sejchas,  vot  v  etot  mig,
saditsya yuzhnaya babochka na bazal'tovyj oskolok i dyshit kryl'yami.
     Uzhe  bol'she goda hranilas' u nego otdannaya emu na komissiyu
vdovoj sobiratelya, s kotorym on prezhde imel dela, prevoshodnaya,
ochen'  predstavitel'naya  kollekciya  melkih  steklyanistyh  vidov
zamechatel'noj  porody,  podrazhayushchej  komaram, osam, naezdnikam.
Vdove on srazu skazal, chto  bol'she  semidesyati  pyati  marok  ne
vyruchit,  na samom zhe dele otlichno znal, chto cennost' kollekcii
sostavlyaet neskol'ko tysyach, i chto lyubitel', kotoromu on ustupit
ee tysyachi za dve, pochtet, chto kupil deshevo. Lyubitel' odnako  ne
poyavlyalsya,   na   pis'ma,  razoslannye  trem-chetyrem  izvestnym
kollekcioneram,  on  poluchil  uklonchivye  otvety,  --  i  togda
Pil'gram  zaper  shkap  s  kollekciej i perestal o nej dumat'. I
vot, v aprele, -- kak raz v te  dni,  kogda  on  vpal  v  vyaloe
otchayanie,   mychal  na  zhenu,  mnogo  pil  i  el  i  stradal  ot
golovokruzhenij, yavilsya v lavku gospodin, ochen' po mode  odetyj,
i,  begaya  glazami  po  lavke, poprosil pochtovuyu marku v vosem'
pfennigov. Melkie monety, kotorymi on zaplatil, Pil'gram  sunul
v  glinyanuyu  kopilku, stoyavshuyu na polke, i ustavilsya v pustotu,
sosya trubku. Gospodin zhe s rasseyannym  vidom  oglyanul  yashchiki  s
babochkami  i,  kivnuv  po  napravleniyu  izumrudnoj,  so mnogimi
hvostikami, skazal, chto ona ochen' krasiva.  Pil'gram  promyamlil
chto-to  o  Madagaskare  i  vyshel iz-za prilavka. "A vot eti, --
neuzheli tozhe babochki?" -- sprosil  gospodin,  tknuv  pal'cem  v
drugoj  yashchik. Pil'gram mezh tem vynul izumrudnuyu s hvostikami i,
povorachivaya ee tak i syak, smotrel  na  etiketku,  nakolotuyu  na
bulavku  pod  samoj  grudkoj.  Gospodin  povtoril  svoj vopros,
Pil'gram vzglyanul po napravleniyu ego pal'ca, probormotal, chto u
nego est' celaya kollekciya takih, -- pyat' tysyach ekzemplyarov,  --
i,   votknuv   madagaskarskuyu   obratno,  zakryl  yashchik.  "Vrode
komarov",  --  skazal  gospodin.  Pil'gram   pochesal   nebrityj
podborodok  i, podumav, udalilsya v glubinu lavki. On vernulsya s
yashchikom, kotoryj, kryaknuv, polozhil na  prilavok.  Gospodin  stal
razglyadyvat'   steklyanistyh   motyl'kov  s  cvetnymi  tel'cami.
Pil'gram ukazal koncom trubki na odin iz ryadov, i  odnovremenno
gospodin  proiznes "polaris", chem i vydal sebya. Pil'gram prines
eshche yashchik, potom tretij, chetvertyj, i postepenno emu stanovilos'
yasno, chto gospodin otlichno znal o sushchestvovanii etoj kollekcii,
narochno za etim i  prishel,  i  nakonec,  kogda  byl  proiznesen
nebrezhnyj  vopros  --  "Skol'ko  zhe  eto vse stoit, -- veroyatno
nedorogo?"  --  Pil'gram  pozhal  plechami  i  usmehnulsya.  I  na
sleduyushchij   den'  gospodin  yavilsya  opyat',  i  vyyasnilos',  chto
Pil'gram  emu  pisal,  chto  familiya  ego  Zommer,   --   da-da,
znamenityj Zommer... I togda on ponyal, chto sovershitsya sdelka.
     Poslednij raz, chto on odnim mahom zarabotal krupnuyu summu,
bylo nakanune  inflyacii,  kogda  udalos'  prodat'  tozhe  shkal s
opredelennym rodom,  --  vidam  kotorogo,  pushistym,  s  yarkimi
zadnimi   kryl'yami,   dany   nazvaniya,   otnosyashchiesya  k  lyubvi:
izbrannica,  narechennaya,  supruga,  prelyubodejka...  I  teper',
tonko  torguyas'  s  Zommerom,  on  oshchushchal  volnenie,  tyazhest' v
viskah, chernye pyatna plyli pered  glazami,  --  i  predchuvstvie
schast'ya,  predchuvstvie  ot容zda  bylo  edva  vynosimo.  On znal
otlichno, chto eto  bezumie,  znal,  chto  ostavlyaet  nishchuyu  zhenu,
dolgi,  magazin,  kotoryj  prodat'  nel'zya,  znal,  chto dve-tri
tysyachi,  kotorye  on  vyruchit  za   kollekciyu,   pozvolyat   emu
stranstvovat'  ne  bol'she  goda, -- i vse zhe on shel na eto, kak
chelovek, chuvstvuyushchij, chto zavtra -- starost',  i  chto  schast'e,
poslavshee za nim, uzhe bol'she nikogda ne povtorit priglasheniya.
     Kogda  nakonec  Zommer  skazal,  chto  cherez  tri  dnya dast
okonchatel'nyj otvet, Pil'gram  reshil,  chto  mechta  vot  sejchas,
sejchas  iz  kukolki  vylupitsya.  On  podolgu razglyadyval kartu,
visevshuyu na stene v lavke, vybiral marshrut, prikidyval, V kakom
mesyace voditsya tot ili inoj vid, kuda poehat'  vesnoj,  i  kuda
letom,  --  i  vdrug  uvidel,  chto-to  zelenoe, oslepitel'noe i
gruzno prisel na taburet. Nastupil tretij den',  Zommer  dolzhen
byl yavit'sya rovno v odinnadcat', -- i Pil'gram naprasno prozhdal
ego  do  pozdnego  vechera, -- i zatem, volocha nogu, bagrovyj, s
perekoshennym rtom, poshel k sebe v spal'nyu i leg na  skripnuvshuyu
postel'.  On  otkazalsya  ot  uzhina i ochen' dolgo, zakryv glaza,
bryuzzhal na zhenu, dumaya, chto ona  stoit  u  posteli,  no  potom,
prislushavshis',  uslyshal,  kak  ona  tiho plachet v kuhne, i stal
dumat' o tom, chto horosho  by  vzyat'  topor  i  shmyaknut'  ee  po
temeni.  Utrom  on  ne  vstal,  i  |leonora  za nego torgovala,
prodala korobku akvarel'nyh krasok i chetu nedorogih babochek.  I
eshche  cherez  den',  kogda  vospominanie  o  pokupatele stalo uzhe
sovsem prizrachnym, kak  nechto,  sluchivsheesya  davnym-davno,  ili
dazhe  ne  byvshee vovse, a tak, pogostivshee sluchajno v mozgu, --
vdrug rano utrom voshel v lavku Zommer. "Ladno, Bog s  vami,  --
skazal  on,  --  dostav'te  ko mne nynche zhe...". I kogda, vynuv
konvert, on zashurshal tysyachnymi bumazhkami,  u  Pil'grama  sil'no
poshla krov' nosom.
     Perevozka  shkala i vizit k doverchivoj staruhe, kotoroj on,
skrepya  serdce,  otdal  pyat'desyat  marok,  byli  ego  poslednie
berlinskie   dela.   Pokupka   bileta,   v  vide  tetradochki  s
raznocvetnymi, otryvnymi listami, otnosilas'  uzhe  k  babochkam.
|leonora  ne  zamechala  nichego, ulybalas', byla schastliva, chuya,
chto on horosho zarabotal, no  boyas'  sprosit',  skol'ko  imenno.
Stoyala  prekrasnaya  pogoda, Pil'gram ni razu za den' ne povysil
golosa, a vecherom zashla gospozha  Fanger,  vladelica  prachechnoj,
chtoby  napomnit',  chto  zavtra  svad'ba  ee  docheri.  Utrom  na
sleduyushchij den' |leonora koe-chto vygladila, koe-chto vychistila  i
horoshen'ko  osmotrela  muzhnin  syurtuk.  Ona  rasschityvala,  chto
otpravitsya  k  pyati,  a  muzh  pridet  pogodya,  posle   zakrytiya
magazina.  Kogda  on,  s nedoumeniem na nee vzglyanuv, otkazalsya
pojti voobshche, -- eto ee ne udivilo, tak kak ona davno  privykla
ko  vsyakogo  roda razocharovaniyam. "SHampanskoe", -- skazala ona,
uzhe stoya v dveryah. Muzh, vozivshijsya v glubine s yashchikami,  nichego
ne  otvetil,  ona  zadumchivo  posmotrela  na svoi ruki v chistyh
perchatkah i vyshla. Pil'gram privel v  poryadok  naibolee  cennye
kollekcii,  starayas'  vse  delat'  akkuratno,  hotya  volnovalsya
uzhasno, i, posmotrev na chasy, uvidel,  chto  pora  ukladyvat'sya:
skoryj  na  Kel'n  othodil  v  vosem' dvadcat'. On zaper lavku,
privolok  staryj  kletchatyj  chemodan,  prinadlezhavshij  otcu,  i
prezhde  vsego  ulozhil  ohotnich'i  prinadlezhnosti,  --  skladnoj
sachok,  morilki  s  cianistym  kaliem  v  gipse,  celluloidovye
korobochki,  fonar'  dlya  nochnoj  lovli v lesu i neskol'ko pachek
bulavok, -- hotya voobshche on predpolagal poimok ne raspravlyat', a
derzhat' slozhennymi v konvertikah, kak eto  vsegda  delaetsya  vo
vremya puteshestvij. Upakovav eto vse v chemodan, on perenes ego v
spal'nyu  i  stal dumat', chto vzyat' iz nosil'nyh veshchej. Pobol'she
plotnyh  noskov  i  natel'nyh  fufaek,  ostal'noe   ne   vazhno.
Poryvshis'  v komodah, on ulozhil i nekotorye predmety, kotorye v
krajnem sluchae mozhno bylo prodat', -- kak, naprimer, serebryanyj
podstakannik i bronzovuyu medal' v futlyare, ostavshuyusya ot testya.
Zatem on s nog do golovy pereodelsya,  sunul  v  karman  trubku,
posmotrel v desyatyj raz na chasy i reshil, chto pora sobirat'sya na
vokzal.  "|leonora",  -- pozval on gromko, vlezaya v pal'to. Ona
ne otkliknulas', on zaglyanul v kuhnyu, ee  tam  ne  bylo,  i  on
smutno  vspomnil  pro  kakuyu-to svad'bu. Togda on dostal klochok
bumagi i napisal dlya nee karandashom neskol'ko slov.  Zapisku  i
klyuchi  on  ostavil  na  vidnom  meste,  i,  chuvstvuya  oznob  ot
volneniya, zhurchashchuyu pustotu v zhivote, v poslednij raz  proveril,
vse li den'gi v bumazhnike. "Pora, -- skazal Pil'gram, -- pora",
-- i,  podhvativ  chemodan,  na vatnyh nogah napravilsya k dveri.
No,  kak  chelovek,  puskayushchijsya  vpervye  v  dal'nij  put',  on
muchitel'no  soobrazhal,  vse li on vzyal, vse li sdelal, -- i tut
on spohvatilsya, chto sovershenno net u nego melochi,  i,  vspomniv
kopilku,  poshel v lavku, kryahtya ot tyazhesti chemodana. V polut'mu
lavki so vseh storon ego obstupili dushnye babochki, i  Pil'gramu
pokazalos', chto est' dazhe chto-to strashnoe v ego schastii, -- eto
izumitel'noe   schastie   navalivalos',  kak  tyazhelaya  gora,  i,
vzglyanuv v prelestnye, chto-to znayushchie glaza, kotorymi  na  nego
glyadeli  beschislennye kryl'ya, on zatryas golovoj, i, starayas' ne
poddat'sya naporu schast'ya,  snyal  shlyapu,  vyter  lob  i,  uvidev
kopilku,  bystro k nej potyanulsya. Kopilka vyskochila iz ego ruki
i razbilas' na polu, monety rassypalis', i  Pil'gram  nagnulsya,
chtoby ih sobrat'.
     Podoshla noch', skol'zkaya, otpolirovannaya luna bez malejshego
treniya  neslas'  promezh  oblakov,  i  |leonora,  vozvrashchayas' za
polnoch' so svadebnogo uzhina domoj, chut'-chut' p'yanaya ot vina, ot
yadrenyh shutochek, ot bleska  serviza,  podarennogo  molodozhenam,
shla  ne  spesha  i  vspominala  so  shchemyashchej  nezhnost'yu to plat'e
nevesty, to dalekij den' sobstvennoj svad'by, -- i ej kazalos',
chto, bud' zhizn' nemnogo podeshevle, vse bylo by v mire horosho, i
mozhno bylo by prikupit' malinovyj molochnik k malinovym  chashkam.
Zvon   vina  v  viskah,  i  teplaya  noch'  s  begushchej  lunoj,  i
raznoobraznye mysli,  kotorye  vse  norovili  povernut'sya  tak,
chtoby pokazat' privlekatel'nuyu, licevuyu storonu, vse eto smutno
veselilo  ee,  --  i,  kogda  ona  voshla v podvorotnyu i otperla
dver', |leonora podumala,  chto  vse-taki  eto  bol'shoe  schast'e
imet'  kvartiru,  hot'  tesnuyu, temnuyu, da svoyu. Ona, ulybayas',
zazhgla svet v spal'ne i srazu uvidela, chto vse  yashchiki  otkryty,
veshchi  razbrosany,  no  edva  li uspela v nej vozniknut' mysl' o
grabezhe, ibo ona zametila  na  stole  klyuchi  i  prislonennuyu  k
budil'niku  zapisku.  Zapiska  byla  ochen'  kratkaya: "YA uehal v
Ispaniyu. YAshchikov s alzhirskimi ne trogat'. Kormit' yashcheric".
     Na kuhne kapal kran. Ona otkryla glaza,  podnyala  sumku  i
opyat'  prisela  na  postel',  derzha  ruki  na  kolenyah,  kak  u
fotografa. Izredka vyalo  proplyvala  mysl',  chto  nuzhno  chto-to
sdelat',   razbudit'  sosedej,  sprosit'  soveta,  byt'  mozhet,
poehat' vdogonku... Kto-to vstal, proshelsya po  komnate,  otkryl
okno, zakryl ego opyat', i ona ravnodushno nablyudala, ne ponimaya,
chto   eto   ona  sama  delaet.  Na  kuhne  kapal  kran,  --  i,
prislushavshis' k shlepaniyu kapel', ona  pochuvstvovala  uzhas,  chto
odna,  chto  net  v dome muzhchiny... Mysl', chto muzh dejstvitel'no
uehal, ne umeshchalas' u nee v mozgu, ej  vse  sdavalos',  chto  on
sejchas  vojdet,  muchitel'no  zakryahtit,  snimaya  sapogi, lyazhet,
budet serdit'sya na kran. Ona stala kachat' golovoj i, postepenno
razgonyayas',  tiho  vshlipyvat'.  Sluchilos'  nechto  neveroyatnoe,
nepopravimoe,  --  chelovek,  kotorogo  ona  lyubila  za solidnuyu
grubost', za polozhitel'nost', za molchalivoe uporstvo  v  trude,
brosil  ee, zabral den'gi, ukatil Bog znaet kuda. Ej zahotelos'
krichat', bezhat' v policiyu,  pokazyvat'  brachnoe  svidetel'stvo,
trebovat', umolyat', -- no ona vse prodolzhala sidet' nepodvizhno,
-- rastrepannaya, v svetlyh perchatkah.
     Da,   Pil'gram  uehal  daleko.  On,  veroyatno,  posetil  i
Granadu, i Murciyu,  i  Al'baracin,  --  veroyatno,  uvidel,  kak
vokrug   vysokih,  oslepitel'no  belyh  fonarej  na  sevil'skom
bul'vare kruzhatsya blednye nochnye babochki; veroyatno, on popal  i
v Kongo, i v Surinam, i uvidel vseh teh babochek, kotoryh mechtal
uvidet',  -- barhatno chernyh s purpurnymi pyatnami mezhdu krepkih
zhilok, gusto sinih i malen'kih slyudyanyh s syazhkami,  kak  chernye
per'ya.  I  v  nekotorom  smysle sovershenno ne vazhno, chto utrom,
vojdya v lavku, |leonora uvidela chemodan, a zatem muzha, sidyashchego
na  polu  sredi  rassypannyh  monet,  spinoj   k   prilavku   s
posinevshim, krivym licom, davno mertvogo.

Last-modified: Fri, 26 Jun 1998 13:52:55 GMT
Ocenite etot tekst: