Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
Bumazhnyj original:
     Nabokov V. V. Sobranie sochinenij v 5 tomah: Per. s angl. /
Sost. S. Il'ina,  A. Kononova.  Kommentarii  A. Lyuksemburg.  --
SPb.: "Simpozium", 1997. -- 672 str. (T. 2). S. 589--600, 670.
---------------------------------------------------------------


     S nachala shestidesyatyh godov vremya ot vremeni publikovalis'
-- za podpis'yu g-na ZHirodia ili to odnogo, to drugogo iz  chisla
ego druzej -- retrospektivnye  zametki,  kasayushchiesya  publikacii
"Lolity" izdatel'stvom "Olimpiya Press" i razlichnyh faz nashih  s
nim  "natyanutyh  otnoshenij".  |ti   legkovesnye    vospominaniya
neizmenno  soderzhali  fakticheskie  oshibki,   na    kotorye    ya
staratel'no ukazyval v svoih kratkih otvetah, posle chego, kak ya
s udovletvoreniem  zamechal,  nash  gibkij  memuarist  proizvodil
nekie  volnoobraznye    otstupatel'nye    dvizheniya.    Osobenno
ambicioznaya stat'ya, soderzhashchaya osobenno lzhivye  utverzhdeniya,  k
nastoyashchemu vremeni  opublikovana  im  dvazhdy  --  v  "Evergreen
Review" (¿ 37, sentyabr'  1965)  Barni  Rosseta  pod  zagolovkom
"Lolita, Nabokov i ya"  i  v  ego  sobstvennoj  antologii  ("The
Olympia Reader" (*1),  izdatel'stvo  "Grove  Press",  N'yu-Jork,
1965)  pod  zagolovkom  neskol'ko  menee  izyashchnym:  "Pechal'naya,
nepriglyadnaya istoriya "Lolity". Poskol'ku ya nabozhno sohranyayu vsyu
svoyu perepisku s g-nom ZHirodia, ya,  veritsya,  imeyu  vozmozhnost'
pobudit' ego obratit'sya v okonchatel'noe otstuplenie.
     Dve stat'i imeyushchegosya  u  menya  dokumenta,  ozaglavlennogo
"Memorandum o dogovorennosti" ("dostignutoj v den' shestoj  iyunya
tysyacha  devyat'sot  pyat'desyat  pyatogo  goda    mezhdu    misterom
Vladimirom  Nabokovym,  Kornel'skij  universitet,  Itaka,  shtat
N'yu-Jork, i izdatel'stvom "Olimpiya Press", Parizh, ryu de  Nesl',
8"), obrazuyut chrezvychajno umestnyj v dannom sluchae epigraf. Dlya
udobstva chitatelya privozhu ih v stroficheskoj forme:

                               8

                    V sluchae, esli Izdateli
                      Terpyat bankrotstvo
            Ili ne predostavlyayut otchety i vyplaty,
                       Ukazannye zdes',
     To vo vsyakom iz etih sluchaev nastoyashchaya dogovorennost'
                  Avtomaticheski lishaetsya sily
               I vse prava, eyu predostavlyaemye,
             Vozvrashchayutsya v sobstvennost' Avtora.

                               9

                  Izdateli predstavlyayut otchet
              O chisle ekzemplyarov, prodannyh imi,
                    na 30 iyunya i 31 dekabrya
                         Kazhdogo goda
              V techenie mesyaca schitaya ot etih dat
                        Sootvetstvenno
                  I proizvodyat vyplaty Avtoru
        Odnovremenno s predostavlen'em takovyh otchetov.

     V nachal'nyh strokah vos'moj strofy yasno predskazano imenno
to, chemu predstoyalo sluchit'sya s g-nom ZHirodia 14  dekabrya  1964
goda,  a  poslednij  ee  prekrasnyj,    krasnorechivyj,    pochti
sapficheski modulirovannyj stih ("Vozvrashchayutsya  v  sobstvennost'
Avtora") ochen'  vazhen  dlya  ponimaniya  togo,  chto  g-n  ZHirodia
nazyvaet "nashim zagadochnym konfliktom".  Sleduet otmetit' i to,
chto, otvedya nemalo  mesta  mnozhestvu  "razocharovanij",  koi  on
preterpel vsledstvie moego k nemu otnosheniya, on nigde  v  svoej
stat'e ne upominaet sovershenno ochevidnoj  prichiny,  po  kotoroj
pisatel' nachinaet zhalet', chto svyazalsya s izdatelem, -- a imenno
togo fakta, chto g-n  ZHirodia  raz  za  razom,  so  svoego  roda
maniakal'nym  uporstvom  narushal  stat'yu  9  nashego   dogovora.
Napiraya na rezul'taty i utaivaya  prichiny,  on  soobshchaet  svoemu
otchetu  o  nashih  otnosheniyah  komicheskij   ottenok,    sozdavaya
vpechatlenie, budto ya na protyazhenii desyati  let  metal  gromy  i
molnii v ozadachennogo blagodetelya.
     "Lolita"  byla  zavershena  v  nachale  1954  goda  v  Itake
(N'yu-Jork).  Pervye moi popytki izdat' ee v SSHA  prinesli  lish'
razocharovanie i razdrazhenie.  V tom zhe godu, 6  avgusta,  ya  iz
Taosa  (N'yu-Meksiko)  napisal  o  moih  gorestyah  madam  |rgaz,
rabotavshej v "Literaturnom agentstve  Kleruan"  v  Parizhe.  Ona
gotovila  francuzskie  izdaniya  neskol'kih  moih   russkih    i
anglijskih knig; na sej raz ya poprosil  ee  otyskat'  v  Evrope
kogo-nibud', kto izdast "Lolitu" na  ishodnom  anglijskom.  Ona
otvetila, chto smozhet, kak  ej  kazhetsya,  eto  ustroit'.  Odnako
mesyac spustya, vernuvshis' v Itaku (gde ya  prepodaval  v  Kornele
russkuyu  literaturu),  ya  napisal  ej,  chto  peredumal.   Vnov'
poyavilis' nadezhdy na amerikanskoe izdanie. Nadezhdy eti istayali,
i sleduyushchej vesnoj ya snova svyazalsya s madam |rgaz,  napisav  ej
(16  fevralya),  chto  Sil'viya  Bich,  "esli  ona  eshche  zanimaetsya
izdatel'skoj  deyatel'nost'yu,  vozmozhno,  zainteresuetsya"   etoj
knigoj. 17 aprelya  madam  |rgaz  poluchila  moj  tiposkript.  26
aprelya 1955-go -- rokovaya data -- ona  soobshchila,  chto,  pohozhe,
nashla izdatelya. 13 maya  imya  ego  bylo  nazvano.  Vot  tak  g-n
ZHirodia i ochutilsya v moem arhive.
     V  svoih  zametkah  g-n  ZHirodia  osobenno    podcherkivaet
bezvestnost', v kotoroj ya prebyval do 1955 goda, i to,  kak  on
pomog mne iz etoj bezvestnosti vybrat'sya. S drugoj storony, i ya
nichut' ne pokrivlyu dushoj, esli skazhu, chto do  togo,  kak  madam
|rgaz nazvala ego imya, ya ni malejshego  ponyatiya  ne  imel  ni  o
sushchestvovanii ego, ni o zanyatiyah.  On byl rekomendovan mne  kak
osnovatel' izdatel'stva "Olimpiya Press", kotoroe "sredi prochego
nedavno opublikovalo "Istoriyu O" (pohvaly etomu romanu ya slyshal
ot lyudej vpolne kompetentnyh), i prezhnij rukovoditel' "Editions
du Chene", izdatel'stva, "vypuskavshego knigi, s  hudozhestvennoj
tochki zreniya  prevoshodnye".  "Lolita"  zainteresovala  ego  ne
tol'ko potomu, chto ona horosho napisana, no i potomu,  chto  (kak
13 maya 1955-go soobshchila mne madam |rgaz) "on polagal,  chto  eta
kniga smozhet izmenit' otnoshenie obshchestva  k  lyubvi  togo  roda,
kotoryj  v  nej  opisan".  Nadezhda  vyglyadela  blagoj,  hot'  i
ochevidno nelepoj, odnako uvlekshimsya ideej  biznesmenam  neredko
sluchaetsya proiznosit' vozvyshennye ploskosti, i nikomu v  golovu
ne prihodit vozvrashchat' ih na zemlyu.
     YA ne byl v Evrope s 1940 goda,  pornograficheskimi  knigami
ne  interesovalsya  i  potomu  nichego  ne  znal  o  nepristojnyh
romanchikah, kotorye stryapali, s pomoshch'yu g-na ZHirodia, o chem  on
sam upominaet pri vsyakom sluchae,  naemnye  bezdari.  YA  ne  raz
zadavalsya bol'nym voprosom: soglasilsya by ya stol'  radostno  na
publikaciyu "Lolity", znaj ya v mae 1955-go, chem obrazovan gibkij
kostyak ego produkcii (*2)? Uvy, skoree  vsego,  soglasilsya  by,
hot' i ne stol' radostno.
     Teper' perejdu k razboru mnogochislennyh somnitel'nyh  mest
i neskol'kih priskorbnyh netochnostej, imeyushchihsya v  stat'e  g-na
ZHirodia.  Po kakoj-to prichine, dlya  usvoeniya  kotoroj  ya,  nado
polagat', slishkom naiven, on nachinaet s citaty iz moego starogo
curriculum vitae (*3), kotoroe, zayavlyaet on, bylo  poslano  emu
moim  literaturnym  agentom  v  aprele   1955-go    vmeste    s
mashinopisnym ekzemplyarom "Lolity".  Podobnaya procedura byla  by
absurdnoj.  Moj arhiv svidetel'stvuet, chto lish' mnogo pozzhe,  a
imenno 8 fevralya 1957 goda, /on poprosil  menya/  prislat'  "vse
biograficheskie i bibliograficheskie  materialy",  prigodnye  dlya
ego broshyury "L'affaire /Lolita/" (*4) (kotoruyu on izdal,  kogda
borolsya protiv zapreta knigi vo Francii); 12 fevralya ya otpravil
emu  fotografii,  spisok  izdannyh  proizvedenij   i    kratkoe
curriculum  vitae.  S  uhmylkoj  huligana,   uvyazavshegosya    za
bezobidnym prohozhim, g-n ZHirodia poteshaetsya teper'  nad  takimi
privedennymi v nem faktami, kak to, chto moj  otec  byl  "vidnym
politicheskim deyatelem" ili chto sam ya  priobrel  v  emigrantskih
krugah "nemaluyu izvestnost'".  Odnako vse eto on sam  napechatal
(so mnozhestvom sobrannyh gde-to prikras i dobavlenij)  v  svoej
broshyure 1957 goda!
     S drugoj storony, nyne on izryadno sbavil ton svoih  gordyh
vospominanij o tom, kak on "redaktiroval" "Lolitu".  22  aprelya
1960 goda mne prishlos' napisat' izdatelyu "New York  Times  Book
Review" (v kotorom g-na ZHirodia komicheski voshvalyal nekto,  mne
neizvestnyj) sleduyushchee: "Mister Popkin v svoej nedavnej stat'e,
posvyashchennoj  ms'e  ZHirodia,  pervomu  izdatelyu  moej  "Lolity",
govorit, chto ya "koe-chto perepisal po pros'be ZHirodia".  YA  hochu
ispravit' eto  nelepoe  i  nevernoe  utverzhdenie.  Edinstvennye
popravki,  robko  predlozhennye  ZHirodia,  kasalis'   neskol'kih
trivial'nyh francuzskih  fraz  napodobie  "bon",  "c'est  moi",
"mais comment" etc., kotorye, kak on polagal, mozhno  bez  urona
perevesti na anglijskij, s chem ya i soglasilsya".
     YA nachal klyast' sebya za to, chto svyazalsya s "Olimpiya  Press"
ne v  1957  godu,  kogda  nasha  dogovorennost',  soglasno  g-nu
ZHirodia,  "tyazhkim  gruzom"  legla  na  moi  "mechty  o    skorom
obogashchenii" v Amerike, no eshche v  1955-m,  to  est'  edva  nachav
imet' delo s g-nom ZHirodia.  S pervyh zhe shagov ya stolknulsya  so
strannoj auroj, okruzhavshej ego delovye otnosheniya  so  mnoj,  --
auroj nebrezhnosti, uklonchivosti, zatyazhek i lzhi.  YA zhalovalsya na
eti strannosti v bol'shinstve pisem k moemu agentu, ta  prilezhno
peredavala  emu  moi  zhaloby,  no   nikakih    ob®yasnenij    za
desyatiletnee nashe sotrudnichestvo (1955-1965) ya ot nego tak i ne
uslyshal.
     "Edva ya uspel poluchit' nazad granki [on poluchil ih v  iyule
1955-go], -- pishet g-n ZHirodia,  --  kak  Nabokov  prislal  mne
telegrammu  [29  avgusta,  to  est'  posle  mesyachnogo  molchaniya
ZHirodia], glasivshuyu: "Kogda vyjdet "Lolita".  Vstrevozhen. Proshu
otvetit' moi pis'ma",  --  ugrozy,  kotorye  povtoryalis'  stol'
chasto v stol'  mnogih  telegrammah,  posylaemyh  stol'  mnogimi
avtorami stol' mnogim [to est' mudrym, spokojnym, velikodushnym]
izdatelyam..."  Narochitoe  ostroumie  i   legkost'    poslednego
zamechaniya vryad li kogo-nibud' odurachat.  G-n  ZHirodia  namekaet
zdes' na delanno-skromnye chuvstva yunogo avtora, prezhde pochti ne
izdavavshegosya.  Na samom zhe dele ya, za moi pyat'desyat shest' let,
imel -- s 1925 goda -- delo, i ne raz, po men'shej mere s  dvumya
desyatkami  izdatelej,  no  nikogda  eshche  ne  uvyazal  v  pautine
korystnyh manevrov  i  nevrazumitel'nyh  uvilivanij,  koej  g-n
ZHirodia oputyvaet svoi zhertvy (vozmozhno, ne po zlomu umyslu  --
pohozhe, eto prosto chast' ego prichudlivoj  natury).  V  sushchnosti
govorya, menya trevozhili dva voprosa,  na  kotorye  ya  tak  i  ne
dobilsya otveta.  Glavnym byl vopros ob avtorskih pravah:  knigu
sledovalo zaregistrirovat' v Vashingtone na imya  avtora,  a  dlya
etoj celi mne bylo neobhodimo znat' tochnuyu  datu  ee  vyhoda  v
svet, daby prostavit' takovuyu v blanke zayavki. 8  oktyabrya  1955
goda ya poluchil nakonec ekzemplyar uzhe izdannoj knigi, no lish' 28
noyabrya, posle eshche neskol'kih "ugroz", mne udalos' vyyasnit', chto
"Lolita" vyshla 15  sentyabrya  1955  goda.  Vtorym  voprosom  byl
vopros finansovyj -- on-to i okazalsya lejtmotivom togo, chto g-n
ZHirodia imenuet "pechal'noj, nepriglyadnoj istoriej "Lolity". Moj
blagodetel' soglasilsya vyplatit' mne avans v  400.000  "staryh"
frankov (okolo tysyachi  dollarov)  --  polovinu  pri  podpisanii
dogovora (datirovannogo 6 iyunya 1955 g.), a  druguyu  pri  vyhode
knigi.  Pervuyu polovinu on vyplatil s mesyachnym opozdaniem.  Moya
telegramma ne pomogla proyasnit' srok,  v  kotoryj  g-n  ZHirodia
namerevalsya vyplatit' vtoruyu.  Emu  bylo  proshche  ostavit'  etot
vopros otkrytym.  YA prodolzhal slat' emu napominaniya  kasatel'no
vtorogo  cheka.  YA  ukazal  emu  (5  oktyabrya),  chto  "pishu    iz
udovol'stviya, pechatayu dlya deneg  (*5)".  On  zaplatil  lish'  27
dekabrya, pod sil'nym nazhimom moego agenta i bolee chem cherez tri
mesyaca posle naznachennogo dlya vtorogo platezha sroka.
     Svyazannye  s  avtorskimi  pravami  hlopoty  na  etom    ne
konchilis'. "S blazhennoj  bespechnost'yu"  (vospol'zuemsya  frazoj,
kotoruyu tak lyubit g-n ZHirodia) on  dobavil  k  znachivshemusya  na
titul'nom liste knigi "Copyright 1955,  V.  Nabokov"  slova  "i
"Olimpiya Press"". 28 yanvarya 1956-go ya vyyasnil  v  vashingtonskom
Byuro po avtorskim pravam, chto eta kompanejskaya formulirovka (na
kotoruyu ya soglasiya ne daval) mozhet privesti k  oslozhneniyam  pri
pereizdanii knigi v SSHA, esli ono proizojdet v  blizhajshie  pyat'
let. Mne posovetovali poluchit' ot g-na ZHirodia "pereustupku ili
otkaz ot prav", i ya tut zhe poprosil ego  vyslat'  mne  takovye.
Otveta ya ne poluchil (podobno tomu kak "stol' mnogie avtory"  ne
poluchayut otvetov ot "stol' mnogih izdatelej"), napisal emu  eshche
raz i eshche, i tol'ko 20 aprelya (to est' tri  mesyaca  spustya)  on
prislal mne to, o chem ya prosil.  Dogadki o tom,  kak  povel  by
sebya g-n ZHirodia pri vyhode "nashej" knigi v Amerike, ne bud'  ya
dostatochno  prozorliv,  chtoby  ogradit'  ee  srazu,  ne  lisheny
interesa.
     K nachalu 1957 goda ya  vse  eshche  ne  poluchil  ot  "Olimpii"
nikakih finansovyh otchetov za period, nachavshijsya s vyhoda knigi
v  svet  v  sentyabre  1955-go.  |to  upushchenie  pozvolyalo    mne
annulirovat' dogovor (smotri stat'yu 9), odnako ya reshil  nemnogo
podozhdat'.  ZHdat'  prishlos'  do  28  marta  1957  goda,  odnako
poluchennyj otchet ohvatyval daleko ne ves' nadlezhashchij period.
     Narushenie poryadka otchetnosti ne preminulo  povtorit'sya.  K
koncu avgusta 1957-go ya opyat'-taki ne poluchil otcheta za  pervuyu
polovinu etogo goda, otcheta,  prichitavshegosya  mne  31  iyulya.  2
sentyabrya g-n ZHirodia  poprosil  ob  otsrochke,  i  ya  soglasilsya
podozhdat' do 30 sentyabrya, i snova nichego  ne  proizoshlo,  i  ya,
ustav ot etih nelepostej, izvestil ego  (5  oktyabrya),  chto  vse
prava vozvrashchayutsya v  moe  rasporyazhenie.  On  tut  zhe  zaplatil
(44.220 "staryh" frankov), i ya smilostivilsya.
     V odnom iz osobenno gadkih i glupyh passazhej nash memuarist
uvyazyvaet moj  otkaz  zashchishchat'  knigu  vo  Francii  ot  napadok
mestnyh magistratov i "meshchan-chitatelej" (kak ya napisal  emu  10
marta 1957-go) s moej zhe  pros'boj  (napravlennoj  emu  mesyacem
ran'she) izbegat' upominaniya o Kornele, kogda on imenuet menya  v
reklamnyh  ob®yavleniyah  "universitetskim  professorom".   Nuzhno
obladat'  ochen'  izvilistym  razumom,  chtoby  vyvesti    otsyuda
zaklyuchenie o moej moral'noj trusosti.  Podpisav "Lolitu"  svoim
imenem,  ya  pokazal,  chto  polnost'yu  prinimayu  na  sebya  lyubuyu
otvetstvennost', kakuyu tol'ko mozhno vozlozhit' na avtora; odnako
do  teh  por,  poka  vokrug  moej  nevinnoj  "Lolity"    burlil
nezdorovyj skandal, ya opredelenno dolzhen byl  ozabotit'sya  tem,
chtoby ni teni otvetstvennosti ne palo na  universitet,  kotoryj
predostavil mne nevidannuyu svobodu v  chtenii  moih  kursov  (ni
edinoe iz otdelenij i kafedr, k kotorym otnosilis'  eti  kursy,
nikogda v nih ne vmeshivalos');  ya  ne  zhelal  takzhe  stavit'  v
nelovkoe polozhenie blizkogo druga, usiliyami kotorogo ya okazalsya
zdes' i poluchil podlinnuyu akademicheskuyu svobodu.
     Tem ne menee g-n  ZHirodia  prodolzhal  nastaivat'  na  tom,
chtoby ya prisoedinilsya k nemu v ego kampanii protiv  francuzskoj
cenzury. "Nashi interesy sovpadayut", pisal on; no  net,  oni  ne
sovpadali.  On hotel, chtoby ya zashchishchal "Lolitu", a ya  ne  videl,
kak mozhno otdelit' ee ot spiska ego dvadcati s chem-to  pohabnyh
knizhonok.  On  povtoryaet  v  svoej  stat'e  izlyublennyj    svoj
argument, chto i bez nego-de "Lolita" nikogda ne byla by izdana.
YA napisal emu 3 avgusta 1957 goda, chto pital (i pitayu)  k  nemu
glubokuyu blagodarnost' za  to,  chto  on  etu  knigu  napechatal.
Odnako ya pisal emu takzhe, chto  on  ne  iz  teh  lyudej,  kotorym
sledovalo za  nee  brat'sya;  u  nego  nedostavalo  vozmozhnostej
predstavit' ee dolzhnym obrazom -- knigu, v  stol'  polnoj  mere
otlichnuyu  po  slovaryu,  strukture  i  celi  (ili,  vernee,   po
otsutstviyu  celi)  ot  drugih  ego  kuda    bolee    prosteckih
kommercheskih zatej vrode "Debbinogo bide" ili  "Bodryh  beder".
G-n  ZHirodia  znachitel'no  pereocenivaet  svoi  sily.  Esli  by
providenie ne pozabotilos' o tom, chtoby Greham Grin shlestnulsya
v Londone s Dzhonom Gordonom, "Lolita" -- v  osobennosti  vtoroj
ee  tom,  otpugnuvshij  tak  nazyvaemyh  "cenitelej",  --  mogla
zakonchit' svoj put' v obshchej mogile  "Favoritov  Passazhira"  ili
kak tam eshche nazyvalis' zelenye knizhicy "Olimpii".
     V 1957 godu nachalsya amerikanskij period istorii  "Lolity",
dlya menya gorazdo bolee vazhnyj, chem  period  "Olimpii".  Dzhejson
|pshtejn, dobivshis' publikacii  znachitel'noj  chasti  "Lolity"  v
letnem  vypuske  literaturnogo  obozreniya   "Anchor    Review",
vyhodivshego  pod  redakciej  Melvina  Dzh.  Laski  (izdatel'stvo
"Doubleday", N'yu-Jork) i professora F. V. Dyupi, i predvariv etu
chast'  blestyashchej  stat'ej,  pomog  sdelat'   priemlemoj    ideyu
amerikanskogo  izdaniya.  Knigoj   zainteresovalis'    neskol'ko
izdatelej, odnako g-n ZHirodia znachitel'no oslozhnil peregovory s
amerikanskimi firmami, chto stalo dlya menya  eshche  odnoj  prichinoj
ostrogo nedovol'stva. 14 sentyabrya 1957 goda  glava  znamenitogo
amerikanskogo izdatel'stva vyletel v Parizh, chtoby obsudit' etot
vopros s g-nom ZHirodia.  Otchet poslednego ob ih besede prinyal v
ego stat'e sleduyushchij vid: "Odin izdatel' nemedlya predlozhil  mne
20 procentov otchislenij, chtoby poluchit' knigu, no v  dal'nejshem
ego, po-vidimomu, otpugnula  poziciya  Nabokova,  s  kotorym  on
zatem vstretilsya v N'yu-Jorke".  Polovina etogo passazha netochna,
drugaya poprostu lzhiva: izdatelya otgovoril ne ya, a ego  partner.
Netochnost' zhe sostoit v tom, chto g-n ZHirodia ne soobshchaet,  komu
predstoyalo poluchit' bol'shuyu chast' etih 20 procentov.  "YA  gotov
prinyat' eto predlozhenie, -- napisal on mne (vidimo, reshiv,  chto
poluchil opredelennoe predlozhenie, chego na samom dele ne  bylo),
-- pri uslovii, chto moya dolya  sostavit  12,5  procentov.  Avans
budet razdelen v toj zhe proporcii.  Primete li  Vy  v  kachestve
svoej doli 7,5 procenta? YA schitayu svoi prityazaniya  opravdannymi
i chestnymi".  Moj agent napisala mne, chto ona  "outree  de  ces
pretentions (*6)". (Kontrakt obyazyval ego  vyplachivat'  mne  10
procentov  s  kazhdogo  iz  pervyh  desyati    tysyach    prodannyh
ekzemplyarov i 12 procentov so vseh ostal'nyh.)
     Vremennoe licenzionnoe soglashenie ustanavlivalo, chto v SSHA
mozhet byt'  vvezeno  ne  bolee  1500  ekzemplyarov  knigi.  G-na
ZHirodia razdrazhalo to obstoyatel'stvo, chto ya  vnimatel'no  slezhu
za ego bojkimi transatlanticheskimi zateyami.  YA znal, k primeru,
chto ekzemplyary  ego  izdaniya  prodavalis'  v  N'yu-Jorke  po  12
dollarov  i  dorozhe.  On  uveryal  menya,  chto  raznica  v   cene
prisvaivaetsya roznichnymi torgovcami. 30 noyabrya  1957  goda  g-n
ZHirodia, prebyvaya v dobrodushnom  nastroenii,  napisal  mne:  "YA
dopuskayu, chto v hode  nashih  otnoshenij  byval  ne  prav..."  On
pribavil, chto bol'she ne "trebuet znachitel'noj doli dohodov"  ot
amerikanskogo izdaniya i otmenyaet svoj  "al'ternativnyj  proekt"
vypustit' sobstvennyj "amerikanskij reprint" -- glupaya  ugroza,
vypolnenie kotoroj ego by i unichtozhilo.  Odnako uzhe 16  dekabrya
1957-go on vnov' prinyalsya prokazit': v etot den' ya s izumleniem
uznal ot moego agenta, chto g-n ZHirodia uveryaet,  budto  za  tri
mesyaca (s aprelya po iyun') on  prodal  v  Amerike  vsego  vosem'
ekzemplyarov, i, poskol'ku ya dumayu, chto oni prodavalis' po  cene
bolee vysokoj, chem ukazannaya v ego otchetah (7,50 dollarov),  on
vysylaet mne raznicu, chek na 50 centov.  On dobavil, chto otnyne
schitaet vse nashi raznoglasiya ulazhennymi!
     Skuchno bylo by i dal'she privodit' primery  prosrochennyh  i
netochnyh finansovyh otchetov, znamenuyushchih povedenie g-na ZHirodia
v posleduyushchie gody, ili takie ego skvernye postupki, kak vypusk
v Parizhe pereizdaniya "Lolity" s  ego  sobstvennym  predisloviem
(na nesterpimo durnom anglijskom) i bez moego na to razresheniya,
-- kotorogo, znal on, ya nikogda emu ne dam. Tem, chto zastavlyalo
menya postoyanno sozhalet' o nashem sotrudnichestve, byli  vovse  ne
"mechty o skorom obogashchenii", ne moya "nenavist'" k nemu  za  to,
chto  on  "prisvoil  chast'  nabokovskoj    sobstvennosti",    no
neobhodimost' snosit' ego uklonchivost', uvertlivost', otsrochki,
obmany,  dvulichnost'  i  sovershennuyu  bezotvetstvennost'.   Vot
pochemu 28 maya 1959 goda, pered tem kak otplyt' v  Evropu  posle
rozno 19 let otsutstviya, ya napisal madam  |rgaz,  chto  ne  hochu
znakomit'sya  s  g-nom  ZHirodia,  kogda  budu  v    Parizhe    na
predstavlenii  francuzskogo  perevoda  "Lolity".  Kak    teper'
vyyasnilos', blagodarya stat'e v "Evergreen", glubinnye  kachestva
ego lichnosti eshche menee  privlekatel'ny,  chem  ih  proyavleniya  v
nashej s nim perepiske.  Podozrevayu, chto svoej grubost'yu  stat'ya
vo  mnogom  obyazana  tomu,  chto  on   pereborshchil    po    chasti
zhurnalistskogo sloga, vozmozhno i  op'yanyayushchego  svoej  gall'skoj
zhivost'yu, no priskorbno lishennogo anglijskoj tochnosti.  Kak  by
tam ni bylo, ya  ne  stanu  obsuzhdat'  zdes'  derzkie  i  poshlye
zamechaniya, kotorye on otpuskaet v  adres  moej  zheny  (idiotski
tverdya, k primeru, chto  nekotorye  redaktorskie  kommentarii  v
zhurnale "Life International" ot 6 iyulya 1959 goda  napisany  eyu,
hot' pod nimi i stoit podpis' "Red.").
     Razreshite povtorit':  ya  nikogda  ne  vstrechalsya  s  g-nom
ZHirodia.  Ego opisyvali kak "obayatel'nogo",  "zhizneradostnogo",
"izluchayushchego francuzskij sharm", -- vot pochti i vse, na chto  mne
prihoditsya polagat'sya v popytkah voobrazit' ego telesnyj  oblik
(nravstvennyj izvesten mne  dostatochno  horosho).  Odnako  cherez
poldyuzhiny let  posle  nachala  nashej  to  i  delo  preryvavshejsya
perepiski on vdrug ob®yavil v napechatannoj  v  "Playboy"  stat'e
("Pornograf na Olimpe", aprel' 1961), chto nas na samom-to  dele
predstavili drug drugu na  koktejle,  ustroennom  izdatel'stvom
"Gallimar" 23 oktyabrya  1959  goda  v  Parizhe,  --  nesmotrya  na
poslannoe  mnoj  moemu  agentu  uvedomlenie,  chto  ya   s    nim
znakomit'sya  ne  zhelayu.  Privedennye  im   podrobnosti    stol'
absurdny, chto ya schel sebya obyazannym  razoblachit'  ego  obman  i
sdelal  eto  v  iyul'skom  (1961)  nomere   "Playboy".    Vzamen
ogoroshennogo molchaniya, kotoroe,  kak  ya  ozhidal,  prodlitsya  do
skonchaniya veka, g-n ZHirodia,  posle  chetyrehletnego  osmysleniya
moej nebol'shoj zametki i sobstvennogo  voobrazhaemogo  proshlogo,
predstavil v "Evergreen" novuyu versiyu sluchivshegosya. Rashozhdeniya
mezhdu dvumya versiyami tipichny  dlya  togo,  chto  uchenye  nazyvayut
"ushcherbnym" apokrifom. V "Playboy" nam predlagaetsya klassicheskoe
opisanie "chlenov sem'i Gallimar", kotorye "v uzhase"  ozirayutsya,
poka gospodin ZHirodia "medlenno  prodvigaetsya  k  avtoru  cherez
more tel" (prevoshodnyj obraz --  eto  "more").  V  "Evergreen"
Gallimary otsutstvuyut, zato my nahodim vmesto nih Moniku Gral',
"skryuchivshuyusya v uglu ot bespomoshchnogo vesel'ya", i eshche odnu damu,
Dusyu |rgaz, "pryachushchuyusya v uglu"  (to  est'  v  drugom  uglu)  i
ves'ma  neubeditel'no  "davyashchuyusya  pechen'em".  V   plejboevskom
tekste madam |rgaz opisana kak "literaturnyj agent i terpelivaya
pomoshchnica" mistera Nabokova.  V  evergrinovskih  letopisyah  ona
stanovitsya "milym, isstradavshimsya,  ohvachennym  uzhasom"  drugom
g-na ZHirodia.  V "Playboy" my s  nim  obmenivaemsya  neskol'kimi
"vpolne  druzhelyubnymi"  zamechaniyami.  V  "Evergreen"    velikaya
vstrecha protekaet  bez  slov:  ya  ogranichivayus'  "bessmyslennoj
ulybkoj" i  tut  zhe  otvorachivayus',  chtoby  predat'sya  "pylkoj"
besede s "cheshskim reporterom" (neozhidannyj i  otchasti  zloveshchij
personazh, o kotorom  hotelos'  by  pobol'she  uznat'  ot  nashego
hronista).  Nakonec, i eto neskol'ko razocharovyvaet, to mesto v
"Playboy",  v  kotorom  opisyvalas'  moya  svoeobraznaya   manera
"pryadat' nazad i v storonu s legkoj graciej del'fina", zameneno
nyne frazoj o "gracioznoj legkosti cirkovogo tyulenya"; pod konec
vsego etogo gospodin ZHirodia "otoshel k baru i  vypil"  (chestnyj
"Playboy") ili zhe  "otoshel,  chtoby  osushit'  neskol'ko  bokalov
shampanskogo" (vychurnyj "Evergreen").
     Kak ya ukazal v moem otvete, dazhe  /esli/  mne  predstavili
g-na ZHirodia (v chem somnevayus'), ya ne ulovil ego imeni; no  chto
osobenno  obescenivaet  dostovernost'  ego  otcheta,  tak    eto
frazochka o tom, chto ya "ochevidnejshim obrazom uznal ego", poka on
medlenno podplyval ko mne sredi "tel".  Ochevidnejshim obrazom  ya
ne mog uznat' cheloveka, kotorogo v zhizni  svoej  ne  videl;  ne
mogu ya i  oskorblyat'  zdravost'  ego  rassudka  predpolozheniem,
budto  on  polagaet,  chto  ya  kakim-to  obrazom  razzhilsya   ego
portretom (eshche v poru znamenitogo curriculum vitae) i  vse  eti
gody leleyal ego, kak nekuyu dragocennost'.
     YA ozhidayu ot g-na ZHirodia tret'ej versii  nashej  mificheskoj
vstrechi.  Vozmozhno, on nakonec obnaruzhit, chto zabrel ne na  tot
priem i razgovarival so slovackim poetom,  kotorogo  chestvovali
po sosedstvu.

     /15 fevralya 1966 g./




     Stat'ya opublikovana v zhurnale "Evergreen Review"  (XLV)  v
fevrale 1967 g.

     (*1) /"The Olympia Reader"/ --  hrestomatiya  proizvedenij,
opublikovannyh izdatel'stvom "Olimpiya",  soderzhavshaya  izbrannye
otryvki i soprovoditel'nye zametki sostavitelya.

     (*2) /...znaj ya v mae 1955-go, chem obrazovan gibkij kostyak
ego produkcii.../ --  Spisok  izdanij  "Olimpii"  dejstvitel'no
eklektichen, odnako,  krome  "Lolity",  v  nem  chislyatsya  pervye
izdaniya U. Berrouza, Dzh. P. Donlivi, S. Bekketa i t. d.

     (*3) /curriculum vitae/ -- zhizneopisanie (/lat./).

     (*4) /"L'affaire Lolita"/ -- "Delo "Lolity"" (/fr./).

     (*5)  /pishu  dlya  udovol'stviya,  pechatayu  dlya  deneg/   --
veroyatno, perefrazirovannaya citata iz Pushkina  "Na  eto  skazhut
mne s ulybkoyu nevernoj..." (1935):

     Zachem zhe pishite? -- YA? dlya sebya. -- Za chto zhe
     Pechataete vy? -- Dlya deneg. -- Ah, moj Bozhe!
     Kak stydno! -- Pochemu zh?..

     (*6) /...outree de ces  pretentions/  --  vozmushchena  etimi
pretenziyami (/fr./).



Last-modified: Fri, 07 May 1999 06:06:16 GMT
Ocenite etot tekst: