CHerez neskol'ko dnej Borisa vyzvali na fakul'tet. Universitet byl pust. Prepodavateli, studenty evakuirovalis' v Sverdlovsk. Koe-kakoe oborudovanie uvezli, no v laboratoriyah, praktikumah -- posuda, pribory. S Biofaka poslali v komauditoriyu. Tam sobralos' chelovek tridcat', odni rebyata. Pavel Ryzhikov s Istfaka, predsedatel' universitetskogo komiteta VLKSM, glaza krasnye, nebrityj, vstal pered kafedroj. -- Znachit tak, rebyata. My sobrali vseh ostavshihsya v Moskve studentov muzhskogo pola. Vy mobilizuetes' v voenizirovannuyu pozharnuyu ohranu MGU. Budete zhit' v universitete na kazarmennom polozhenii. Zastupite segodnya vecherom. Sejchas razbejtes' na trojki, vyberete v kazhdoj trojke starshego. Starshie podojdut k stolu, ya zapishu, raspredelyu po ob®ektam, poyasnyu obyazannosti. Vprochem, obyazannosti i tak yasny, ne malen'kie. Vo vremya vozdushnoj trevogi -- na kryshe zazhigalki tushit', yashchiki s peskom prigotovleny, na kryshi zatashchite sami. Lopaty, rukavicy, klyuchi ot vseh korpusov poluchite. Svyaz' telefonnaya. Spisok telefonov dam starshim. Obstanovka, sami ponimaete, trevozhnaya. Nikogo postoronnih v korpusa ne puskat'. Podozritel'nyh zaderzhivat', dostavlyat' v shtab ohrany. SHtab -- v kabinete rektora. Voprosy est'? S mesta: -- CHto znachit "voenizirovannye"? Oruzhie dadite? -- Oruzhiya net. Mne vydali dva nagana. Odin u menya, drugoj u dezhurnogo po universitetu. Nichego, v krajnem sluchae lopatami Eshche voprosy? Net? Togda nachinajte. K Borisu podoshel vysokij paren' s Himfaka. Vovka Goryachev. Boris s nim dovol'no blizko soshelsya na okopah (hotya ryli protivotankovye rvy, vse studenty govorili "na okopah"). -- Slushaj, Velikanov, davaj k nam v trojku. Eshche |dik Burshtejn, nash himfakovec s chetvertogo kursa, da ty ego po okopam znaesh', paren' svoj. Zametano? Starshim vybrali Goryacheva. Boris s Burshtejnom podozhdali v storonke, poka Vovka ne zakonchil oformlenie u Ryzhikova. -- Nash korpus -- gde BHA, a post -- na kryshe fizfaka, nad Bol'shoj Fizicheskoj. Skazhete -- neudobno? Dejstvuet velikij princip CHZH. Hotya zastupaem v devyatnadcat' nol'-nol', v kladovku pojdem sejchas, a potom srazu k BHA, klyuchi uzhe u menya, est' ideya naschet pomeshcheniya. Na chernoj kozhej obitoj dveri tablichka: Akademik N.D.Zelinskij. Dver' zaperta. Vovka vytashchil skladnoj nozh, otkryl tonkoe lezvie, i cherez dve minuty zamok shchelknul: -- Proshu, rebyata. Bud'te, kak doma. Smotri, |dik, vot chto znachit vovremya izobresti protivogaz. Neploho ustroilsya etot marazmatik. Glubokie v myagkoj kozhe kresla. Dva divana. Ogromnyj pis'mennyj stol. -- I telefonchik est'. Nu-ka, poprobuem. Rabotaet. Spasibo, baryshnya, proverka. Poshar'te, rebyata, v shkafah, est' u menya podozrenie. Aceton nam ni k chemu. A vot to, chto nuzhno. Smotri, litra chetyre, ce-dva-ash-pyat'- o-ash. Nadeyus', ne absolyutizirovannyj, a to menya sovest' zamuchit. Tak chto davajte, rebyata, po domam, a k semi syuda, kak shtyk. Nesite zakus', kakaya najdetsya, otmetit' nachalo sluzhby, chaj, kartoshku, sahar, sol'. Vprochem, natrij hlor na Himfak nesti greshno. Butylku podsolnechnogo ya prinesu. Zavtrakat' budem po ocheredi begat' na Tverskuyu v molochnuyu. Sosiski na obed tozhe vsegda tam kupim. Uzhinat', poka spirt est', zdes' budem. A dal'she, chem na dva dnya, zagadyvat' v nashe vremya naivno. Da, voz'mite odezhdu poteplee. Na kryshe noch'yu holodno. Dver' v kvartiru zahlopnem, ya vas otkryvat' nauchu. I ob®yavlenie povesim: "Zanyato voenizirovannoj pozharnoj ohranoj MGU". Desyat' dnej rebyata prozhili v kabinete akademika. Na kryshu lazili kazhdyj den', vernee kazhduyu noch'. Nashli korotkij put' podzemnymi kommunikaciyami na fizfak, tak chto cherez pyat' minut posle siren byli na kryshe. Dezhurili po dvoe, odin ostavalsya v korpuse. Vid s kryshi byl prekrasnyj: Kreml', kak na ladoni. Po utram v molochnoj na uglu Tverskoj (vse byli korennymi moskvichami, novye nazvaniya ne lyubili) nikogo, krome studentov iz ohrany MGU, ne byvalo. Myagkaya francuzskaya bulka, sosiski, smetana, chaj -- zhizn' prekrasna. Vecherom kartoshka, domashnie solenye ogurcy. Spirt razvodili do 60-gradusnoj kreposti, cherez paru dnej v odnoj iz laboratorij nashli eshche, hvatilo pochti do konca. Uzhe na vtoroj den' stalo yasno: mozhno ne boyat'sya, govorit' obo vsem. Boris vsegda udivlyalsya, pochemu tak bystro uznaesh': s etim chelovekom govorit' mozhno, s etim -- nel'zya. Vovka ob®yasnil: -- |to u nas chut'e vyrabotalos'. Ty zhe biolog. Darvina prohodil. Estestvennyj otbor. U kogo ne vyrabotalos', te vymerli. U Goryacheva otec byl krupnyj voennyj, posazhen v tridcat' sed'mom. Vovka chem-to napominal Sergeya, narochitoj cinichnost'yu, zhitejskoj lovkost'yu. No cinichnost' vrode napusknaya, zashchitnaya. Ot otca ne otkazalsya, v komsomole ne byl. -- CHtoby ya za etu svoloch' kremlevskuyu dobrovol'no voevat' poshel, -- da ni v zhizn'! Sam armiyu unichtozhil, vseh komandirov perestrelyal, a teper' v shtany naklal, po radio raspinaetsya, brat'yami i sestrami nazyvaet. I chego etot durak Gitler s nashim possorilsya? My ih kormili, neft' davali, chego polezli? |dik: -- A esli prizovut? -- Prizovut -- pojdu. I voevat' budu, dumayu, ne huzhe drugih. Menya s detstva priuchili: esli delat' -- delaj horosho. A chtoby samomu naprosit'sya, kak nashi entuziasty, -- nakosya, vykusi! Vprochem, ne prizovut, mne poslednij raz belyj bilet dali, da i otec sidit. -- A po-moemu, s fashistami nado voevat'. CHetvertyj kurs poka ne brali, no teper', navernoe, menya prizovut, raz ya s universitetom ne uehal. Vse-taki, chto ni govori, fashisty. "Sem'yu Oppengejm" chital? U nas, konechno, mnogo drov nalomali, no ved' osnova, idei pravil'nye. Dumayu, posle vojny po-drugomu budet. Esli pobedim. Borisu bylo s nimi horosho. Po vecheram, posle neskol'kih byuksov razvedennogo, esli ne bylo vozdushnoj trevogi, chital rebyatam stihi. Bloka, Pushkina, inogda svoi. V kabinete uyutno, govorili obo vsem, tiho, bez suety. 29 oktyabrya vozdushnuyu trevogu ob®yavili eshche zasvetlo, tol'ko nachalo smerkat'sya. Na kryshe dezhurili Boris s Vovkoj. Sideli spinoj k stene na nizkoj trube. Postepenno temnelo. Razryvy zenitok priblizhalis'. Prozhektory lihoradochno zametalis' po nebu. Poslyshalsya gul samoleta. Zatem odin za drugim tri vzryva, otdelennye drug ot druga neskol'kimi sekundami. Pervyj vzryv otkuda- to iz-za Kremlya, sleva. Vtoroj pryamo pered nimi za kremlevskoj stenoj, srazu zhe chernoe oblako, a zatem stolb plameni. I tut zhe samyj sil'nyj udar, kazalos', pered ih korpusom. Vzryvnaya volna sbrosila rebyat s truby na ploskuyu zheleznuyu kryshu. Vskochili, podbezhali k parapetu. Pyl' stoyala nad Manezhem i universitetskim korpusom na Mohovoj. Gul samoleta zatih, blizhnie zenitki smolkli. Poshli vniz k |diku. Iz shtaba uzhe pozvonili: vsem idti k korpusu na Mohovoj, vzyat' lopaty. Na Manezhnoj ploshchadi pered reshetkoj glavnogo korpusa lezhal milicioner. Potom uznali -- vzryvnoj volnoj bylo ubito neskol'ko postovyh. Im ne razreshalos' uhodit' vo vremya vozdushnoj trevogi. Ogromnaya voronka na trotuare mezhdu vorotami k korpusu i Manezhem. S Manezha i so zdaniya Gor'kovskoj biblioteki MGU sneseny kryshi. Pered samymi vorotami oprokinut gruzovoj tramvaj, valyayutsya meshki, mnogie razorvany, osveshchennaya otbleskami pozhara v Kremle belaya muka na bulyzhnikah. U Lomonosova v centre dvora golovu, kak nozhom, srezalo. Po vsemu dvoru razbrosany knigi, vzryvnoj volnoj napravlenno razrusheno knigohranilishche. Do utra zakapyvali voronku. Priehali na gruzovike soldaty. Rukovodil tolstyj komandir s rombom v petlicah. -- CHtoby k utru i sleda ne bylo! Meshki s mukoj brosali v voronku, iz razorvannyh meshkov ssypali muku lopatami, svozili zemlyu na tachkah s cvetochnyh klumb vokrug pamyatnika Lomonosovu. Sobirali knigi, skladyvali v nizhnem holle biblioteki. Boris nashel davno zapreshchennuyu monografiyu Bauera "Teoreticheskaya biologiya". Vengerskij biolog |rvin Bauer, pereselivshijsya v Soyuz v tridcatye gody, uspel pered svoim arestom v tridcat' vos'mom opublikovat' etu knigu. Boris o nej mnogo slyshal, no derzhat' v rukah ne prihodilos'. Oglyanuvshis' po storonam, sunul ee pod kurtku, pod levuyu ruku. Kogda k utru vidimyh glazu prohozhih naruzhnyh sledov na ploshchadi i vo dvore pochti ne ostalos' (dazhe golovu Lomonosovu koe-kak pristavili), rebyata vernulis' k sebe. Vovka i |dik merzli bez pidzhakov. Pidzhaki nesli svernutymi -- v nih byli knigi. Smotrya na grudu tolstyh monografij, vyvalennyh na stol akademika, Vovka udovletvorenno skazal: -- Spasem eti kul'turnye cennosti ot prevratnostej vojny. Lichno ya pretenduyu na Karrera s L'yuisom i Rendalom. "Vvedenie" Adama Kazimirovicha Rakovskogo s bol'yu v serdce otdayu |diku. Iz-za ostal'nyh, dumayu, ssorit'sya ne budem. V etot zhe den' vseh vyzvali v shtab. Ustalyj Ryzhikov vruchil povestki Krasnopresnenskogo Rajvoenkomata. -- Raspishites' v poluchenii. Iz voenizirovannoj ohrany demobilizuetes'. Sejchas po domam, a zavtra k devyati nol'-nol' na Presnyu. CHto brat' s soboj, -- tam napisano. Schastlivo voevat', rebyata! ZHivy ostanetes', vozvrashchajtes' v MGU posle pobedy. Korpus zaprite, klyuchi zanesite mne. Vyshli na Mohovuyu. Vovka skazal: -- Vot i konchilas' nasha lafa. Horosho, chto spirt dopit' uspeli. Vy kak, sobiraetes' zavtra na Presnyu? |dik: -- A ty chto, ne pojdesh'? -- Zachem vremya zrya tratit'? Vse ravno ne voz'mut. U menya zhe minus devyat'. YA zhe strelyat' ne v tu storonu budu. A vdrug durak popadetsya i zabreet. Net uzh, ya zavtra s utra nachnu svoj drang nah osten, rodnoj Himfak dogonyat'. -- Smotri, Vovka, ty zhe raspisalsya. Najdut, ploho budet. -- Kto najdet? Kto iskat' budet? Ty chto, ne vidish', chto tvoritsya? Im sejchas v etom bardake tol'ko i delov, chto vyslezhivat' Vladimira Goryacheva. Pered tem, kak razojtis' po domam, poshli k ploshchadi Nogina posmotret', kuda popala vcherashnyaya pervaya bomba. Zdanie CK stoyalo razrezannoe popolam. Odna polovina budto celaya, tol'ko stranno bylo smotret' na obnazhennye yachejki komnat, otkrytye s odnoj storony holodnomu osennemu vetru i napominavshie mnozhestvo malen'kih teatral'nyh scen: zanaves uzhe podnyat, stoly, stul'ya, dazhe lampy nastol'nye koe-gde vidny, a aktery eshche ne vyshli. Drugaya polovina -- besformennaya gruda kamnej. Milicionery zakanchivali ograzhdenie, otgonyali ostanavlivayushchihsya prohozhih. Po Il'inskomu bul'varu poshli naverh k Marosejke. Boris skazal: -- Samolet tak i ne sbili. Sam fyurer, navernoe, letchiku zheleznyj krest na grud' pricepit. Sbrosil tri bomby i popal v CK, Kreml' i Universitet. U pamyatnika geroyam Plevny razoshlis'. -- Ladno, rebyata, ni puha vam ni pera. Vstretimsya -- nap'emsya, chertyam toshno stanet. V voenkomate, kuda Boris prishel utrom s Elizavetoj Timofeevnoj, vse konchilos' ochen' bystro. Medosmotra nikakogo ne bylo. Vrach zadal neskol'ko voprosov i napisal: "goden k stroevoj sluzhbe". V malen'koj ankete, v grafe "est' li repressirovannye rodstvenniki?", Boris napisal "net". Voenkom zabral pasport, skazal, chto Boris zachislen v sed'muyu marshevuyu komandu, kotoraya zavtra utrom vyhodit peshkom vo Vladimir, gde oni budut raspredeleny po zapasnym polkam dlya prohozhdeniya voennoj podgotovki. S malen'koj gruppoj prizvannyh Borisa poveli v zdanie sosednej shkoly. Sed'maya marshevaya zanimala dva klassa. Moloden'kij lejtenant, nachal'nik komandy, zapisal Borisa, razreshil byt' svobodnym do vechera, velel zapastis' edoj (on skazal "suhim pajkom") na dva dnya, potomu chto net uverennosti, chto v pervye zhe dni marsha udastsya organizovat' pitanie. Pochti ves' den' Boris provel u Iry, bylo horosho. Vecherom -- doma. Elizaveta Timofeevna prigotovila "suhoj paek" -- buterbrody, krutye yajca, varenaya kartoshka, ogurcy. Byla nedolgaya vozdushnaya trevoga, posle otboya Boris skazal: -- Uzhe devyat', mama. Pora idti. Zavtra vyhod v sem'. Ne nado prihodit' provozhat', prostimsya sejchas. -- Prostimsya, Boryunchik. No provozhat' ya vse ravno pridu. Ira pridet? -- Pridet. -- Nu i ya pridu. A prostimsya zdes'. Posidim tiho naposledok. Nu, idi. Odno pomni. CHto by ni sluchilos', ty vsegda najdesh' menya zdes'. Esli budu zhiva. I ne gerojstvuj. Mozhet, vprochem, i ne pridetsya. Voz'mut nemcy Moskvu, vojna konchitsya. -- Ne konchitsya, mama. -- Nu, ne znayu. I pishi, chashche pishi. Obo mne ne volnujsya. YA vse vyderzhu. Do svidan'ya, moj mal'chik. Prizhala golovu Borisa k grudi, potom vzyala lico v ladoni, pocelovala glaza, guby. Poceluj etot Boris nadolgo zapomnil. U nih v sem'e ne bylo prinyato celovat'sya. Aleksandr Matveevich ne terpel "eti santimenty", da i Elizaveta Timofeevna vneshnih proyavlenij nezhnosti ne lyubila. Glava V. NOYABRX -- DEKABRX SOROK PERVOGO. (Iz vospominanij Borisa Velikanova "Tyl i front 41-42 gg.". Napisany vesnoj sorok tret'ego goda v g. Gryazovce, Vologodskoj oblasti). YA pishu eto dlya vas, moi lyubimye. Dlya teh, komu ne bezrazlichny moi mysli, moi postupki. Vas ne mnogo na zemle, vsego tri-chetyre cheloveka, no drugih chitatelej mne ne nado. Kogda-nibud' my soberemsya v uyutnoj komnate, i ya budu ves' vecher rasskazyvat' vam ob etom dalekom, navsegda ushedshem, pechal'nom vremeni. Pododvin'tes' poblizhe, ya kladu golovu k tebe na koleni, milaya, i nachinayu. Pervogo noyabrya ya proshel poslednij raz po Sadovoj mimo nashego doma. S bol'shim meshkom za plechami i malen'koj sumochkoj s buterbrodami v ruke ya bodro shagal s takimi zhe nichego ne videvshimi i ne ponimayushchimi molokososami na vostok, v neizvestnost', v armiyu. My vyshli na Vladimirku. Po nej dvigalis' beskonechnym potokom komandy mobilizovannyh. SHla Krasnaya Presnya, Kievskij i drugie rajony. SHla molodezh', s shutkami, pesnyami, -- my eshche tak nedaleko ushli. SHli, strogo vyderzhivaya ravnenie, razbitye na vzvody i otdeleniya. Skoro eti strojnye kolonny prevratyatsya v sploshnuyu seruyu massu, ne raspolzayushchuyusya lish' potomu, chto v odinochku idti bylo nekuda, a kuda-to idti bylo nuzhno. YA shel s Volodej Zal'cenbergom, studentom Himfaka, na kurs starshe menya. My dovol'no bystro poznakomilis' i razgovorilis' eshche na formirovochnom punkte (ya ego ran'she ne znal, na okopah on ne byl). U nego byl strannyj legkomyslennyj turistskij vid, kogda on shel svoej pritancovyvayushchej pohodkoj s malen'kim chemodanchikom v ruke, bez perchatok (on zabyl ih doma). Ryukzak ego ehal na povozke, potomu chto na vtorom kilometre Vladimirki lopnuli lyamki. |to byl upitannyj yunosha, vezhlivyj i vospitannyj. Edinstvennoe, k chemu on otnosilsya ser'ezno, bylo ego sobstvennoe blagopoluchie, i kogda nekotoroe vremya spustya ono yavno poshlo na ubyl', ego blagozhelatel'nost' i terpimost' stali tayat' na glazah. Vprochem, on vse-taki byl horoshim bol'shim mal'chikom, vzroslym rebenkom, neskol'ko ogranichennym, malo videvshim, malo chitavshim i eshche men'she dumavshim. Vo vsyakom sluchae s nim mozhno bylo razgovarivat' ne odnim yazykom maternyh rugatel'stv, i ya spokojno ostavlyal svoj meshok na ego popechenii, a eto mnogo znachit, kak ya uznal vposledstvii. I poetomu my prodelali s nim vmeste put' ot Moskvy do Muroma. Nasha komanda sostoyala glavnym obrazom iz molodyh rabochih Krasnoj Presni. Pozhaluj, samoe sil'noe vpechatlenie na menya proizvel otkrytyj antisemitizm bol'shinstva etih rebyat. Teper', posle polutora let v armii, ya znayu, chto eta prokaza rasprostranilas' na vse sloi naseleniya nashej strany, gosudarstva, postroennogo na osnove ideologii absolyutnogo internacionalizma, zamenivshej rasovuyu nenavist' klassovoj. Okazalos', chto obe eti nenavisti prekrasno sosushchestvuyut i, v sushchnosti, nichem drug ot druga ne otlichayutsya. Teper' ya eto horosho ponimayu, no togda neskryvaemyj antisemitizm yavilsya dlya menya potryaseniem. V shkole, v universitete, vstrechayas' s Sonej, s Ven'koj YUngmanom, ya i ne podozreval, chto oni chem-to otlichayutsya ot menya. I vot ya uslyshal, kak molodye predstaviteli moskovskogo proletariata izo dnya v den' chasami gromko (chtoby, ne daj bog, ih slova ne minovali sluha Volodi) obsuzhdali otvratitel'nye harakternye osobennosti evrejskogo plemeni, pogubivshego, kak vsem izvestno, Rossiyu svoej hitrost'yu, zhadnost'yu, trusost'yu. Starshim u nas byl Kostya Lihachev, student YUrfaka, pronyrlivyj paren', tshchatel'no poddelyvayushchijsya pod massu. YA derzhalsya osobnyakom, obshchalsya tol'ko s Volodej. Ne znayu pochemu, no ko mne vse otnosilis' bez vrazhdebnosti i bez obychnyh nasmeshek nad "gniloj intelligenciej". Itak, my shli. SHli tridcat'-sorok kilometrov v den', nochuya po derevnyam ili (chto gorazdo huzhe) v klubah, shkolah vpovalku, ne razdevayas', v gryazi i voni. Togda eto vse eshche proizvodilo na menya vpechatlenie. Za spinami u nas byli meshki s prodovol'stviem, i poetomu my na vse smotreli legko i malo dumali o Damoklovom meche, navisshem nad nashej stranoj. Sed'mogo noyabrya my nochevali v derevne i vyklyuchili radio, kogda peredavali rech': ona meshala nam igrat' v ochko. Vy zhe znaete, ya lyublyu karty i mogu igrat' v lyuboj kompanii. Horosho bylo ostanavlivat'sya v derevnyah, v Moskovskoj, Vladimirskoj oblastyah. Krest'yane prinimali nas, kak rodnyh, potomu chto v kazhdoj sem'e muzh ili syn byli, kak my, vdali ot doma, na fronte ili na puti k frontu. Na stol stavili gorshki s kartoshkoj, moloko, nesmotrya na to, chto do nas cherez izbu proshli desyatki takih zhe neproshennyh gostej, i konca im ne bylo vidno. Krest'yane byli uvereny v pobede nemcev, i nel'zya skazat', chtoby eto ih rasstraivalo. My razuveryali ih, kak mogli, a umeli my ochen' ploho. Ot odnoj derevni do drugoj, s utra do vechera, sadyas' na proezzhayushchie mashiny i ozhidaya potom pletushchuyusya szadi osnovnuyu kolonnu, -- shli my uzhe bol'she nedeli. My ustali, nogi byli izraneny, idti bylo trudnee i trudnee. Rezhe stali smeh i shutki, chashche zlobnaya rugan'. V gorode Pokrove ya vpervye uvidel, kak rasstrelivayut cheloveka. |to byl starshij takoj zhe komandy, kak nasha, proigravshij v ochko okolo tysyachi kazennyh deneg. Komissar bil ego po shchekam, a potom ego vyveli na seredinu ploshchadi, -- i razdalas' komanda: "Po vragu naroda -- ogon'!" On byl na udivlenie spokoen. Sovsem mal'chik -- let devyatnadcati. Do Vladimira ostavalos' pyat'desyat kilometrov. My uzhe delali 15-20 kilometrov v den', ne bol'she. Na etot raz my nochevali v starom, pustom i holodnom dome otdyha, polnom krys i myshej, kotorye zabiralis' pod odezhdu i meshali nam spat'. Rano utrom chasov v pyat' my s Volodej vstali odni i ushli. My reshili sami doehat' do Vladimira i dozhdat'sya tam komandy. Idti i nahodit' nochleg stanovilos' vse trudnee, derevni vdol' dorogi byli vsegda zanyaty, i prihodilos' uhodit' v storonu kilometrov na desyat'. Nam povezlo. My srazu seli v mashinu, obeshchav shoferu tridcatku, no kontrol'nyj post v treh kilometrah ot Vladimira zaderzhal ego, a my obhodili kontrol'nye posty polem. Den'gi ostalis' u nas. I vot my voshli v neznakomyj gorod, v kotorom nam nuzhno bylo prozhit' tri dnya bez kakih-libo dokumentov, dayushchih pravo na eto. My zrya boyalis'. Byurokratiya otstupaet pered haosom, kogda haos prevyshaet nekij kriticheskij uroven'. Vladimir -- nebol'shoj gorodok, naschityvavshij do vojny tysyach sto zhitelej. Teper' v nem pomeshchalos' (ne v bukval'nom smysle etogo slova) okolo milliona. Letom, navernoe, gorod ochen' krasiv. Da i zimoj on horosh. My, odnako, malo im lyubovalis', kogda voshli v nego v desyat' chasov utra. My byli ochen' golodny i ne znali gde i kak my budem zhit'. Pervyj vstrechnyj pokazal nam stolovuyu bez vyveski, gde mozhno bylo, zanyav utrom ochered', k vecheru poluchit' tarelku supa. My zanyali ochered' i poshli v voenkomat, vernee v specpunkt v zdanii shkoly ryadom s voenkomatom. Tam bylo ne protolknut'sya. V pomeshchenii shkoly zhilo okolo tysyachi takih zhe mobilizovannyh, kak my. Ves' dvor zagazhen -- ubornye v shkole zakolocheny. Tam my protorchali ves' den', poeli v stolovoj, a pozdno vecherom Volodya probilsya k komissaru. YA ne sprosil, chto Volodya emu vral, no vo vsyakom sluchae nas vklyuchili v "desyatku" dlya razmeshcheniya po chastnym kvartiram. My s Volodej popali v sem'yu iz dvuh chelovek -- muzha i zheny, ochen' napominavshih gogolevskih starosvetskih pomeshchikov, tak vse bylo u nih akkuratno, blagoobrazno. On byl stolyar. Vsya obstanovka ih uyutnoj dvuhkomnatnoj kvartiry byla sdelana ego rukami i sdelana neploho. Vysokij, sedoj, s dlinnymi kazackimi usami, on vneshne byl voploshcheniem blagorodstva i chuvstva sobstvennogo dostoinstva. ZHena ego, dobraya starushka, malen'kaya i smorshchennaya, govorila ego slovami, dumala ego myslyami. Muzh prinimal, kak dolzhnoe, ee pochti religioznoe poklonenie. Bol'shego samodovol'stva i samolyubovaniya ya ne vstrechal ni do, ni posle. V techenie treh dnej nashej zhizni u nego on govoril tol'ko o sebe ili o tom, kak on ocenivaet te ili inye sobytiya. Ocenki ego byli okonchatel'nymi i obsuzhdeniyu ne podlezhali. V pervyj zhe vecher, obmanutyj vneshnost'yu Volodi i ego pravil'nym moskovskim proiznosheniem, on proiznes celuyu rech' o glavnyh vinovnikah katastrofy, postigshej nashu stranu -- evreyah. |to oni sozdali paniku i dezorganizaciyu v Moskve, eto oni brosili vse rukovodyashchie posty (a na rukovodyashchih postah byli tol'ko evrei), podnyali ceny svoimi bezumnymi tratami. Vse oni kupayutsya v zolote, nagrablennom za ego schet, za schet naroda. Govoryat, odin vez s soboj neskol'ko chemodanov, napolnennyh sotennymi. I t.d. i t.p... V ego slovah chuvstvovalas' iskrennyaya, tupaya, nerassuzhdayushchaya nenavist', glubokaya i tyazhelaya, kotoruyu ne iskorenit' nikakoj propagandoj. Krest'yanam, osobenno v malen'kih mestechkah, antisemitizm ne izvesten, tak kak neizvestny evrei. No meshchane v melkih i krupnyh gorodah, vse eti "malen'kie lyudi", tupye i ogranichennye, nenavidyat evreev. Vo vsyakom sluchae pri kazhdom udobnom sluchae govoryat ob etom. My prozhili vo Vladimire tri dnya. Hodili v kino, v banyu, stoyali v ocheredi v stolovuyu, prikanchivali svoi zapasy, po vecheram pili chaj i razgovarivali s hozyainom. A cherez tri dnya prishla nasha komanda My prisoedinilis' k nej, poluchili produkty (kolbasa "sobach'ya radost'", suhari, koncentraty) na pyat' dnej dlya sledovaniya peshkom v Murom. Nas razbili na otdeleniya, i my s Volodej popali pod nachalo malen'kogo krasnoshchekogo pacana dvadcat' tret'ego goda rozhdeniya, byvshego studenta pervogo kursa Moskovskogo Geologorazvedochnogo instituta, po imeni Vadim (familiyu zabyl), urozhenca Vladimira. My, troe studentov, srazu zhe reshili, plyunuv na komandu (Vadim -- nesmotrya na svoe nachal'stvuyushchee polozhenie) poehat' v Murom na poezde. Celyj den' stoyali v ocheredi za biletami, i zrya: vagony bralis' s boya s pomoshch'yu kulakov. Dejstvuya vtroem, my posadili cherez bufer Vadima, kak samogo legkogo, kinuli emu svoi meshki, on bil sverhu po chuzhim rukam, ceplyavshimsya za poruchni i za nas, my povisli na podnozhke -- i poehali. Potom perebralis' v vagon, nashli mesta na verhnih polkah, gde sideli, skorchivshis', dvenadcat' chasov do stancii Volosataya v shestidesyati kilometrah ot Muroma. Nikogda ne zabudu etogo vagona: polutemnogo, dushnogo, bitkom nabitogo "mobilizovannymi", edushchimi neizvestno zachem i kuda. Kak podl i gryazen mozhet byt' chelovek! V vagone sideli dve devushki, skromnye i tihie. Vsyu dorogu, vse dvenadcat' chasov, ves' vagon, zapolnennyj molodymi, zdorovymi parnyami, zabavlyalsya tem, chto govoril vse samoe gryaznoe, chto mozhet pridumat' voobrazhenie gorodskih dvadcatiletnih oboltusov, izobretaya samye neestestvennye izvrashchennye kartiny, nagromozhdaya rugatel'stva i ugrozy. Devushki boyalis' poshevelit'sya. Rano utrom my priehali v Volosatoe, i nam ob®yasnili, chto etot poezd dal'she ne pojdet, a vecherom pridet drugoj. My slezli na etoj stancii, gde baby zarabatyvali beshenye den'gi, prodavaya po pyaterke syrye kartofel'nye lepeshki razmerom s dva pyatachka. My zamerzli i poshli v derevnyu. Posle dolgih pros'b nas pustili v izbu. Hozyain -- starik, invalid pervoj vojny, otravlennyj gazami. Prostota nravov v etom semejstve nas zabavlyala. I hozyain i hozyajka sovershenno prosto i, ochevidno, mashinal'no peresypali svoyu rech' matom. Nas napoili chaem, hozyain rasskazal pro tu vojnu i rassuzhdal ob etoj. V pobede nemcev on byl uveren. Vecherom my seli v poezd, vse troe v raznye vagony, i pozdno noch'yu priehali v Murom, samyj parshivyj gorodishko izo vseh, mnoyu vidennyh. YA vyshel iz vagona. Temnota byla absolyutnaya. Razyskat' chto-nibud' i kogo-nibud' nemyslimo. Ot vokzala do goroda tri kilometra. S trudom nashel voenkomat, no dazhe protisnut'sya ne smog vnutr', -- vse bylo zabito greyushchimisya. Vsyu noch' ya hodil po gorodu, inogda begom, chtoby sogret'sya. Utrom s trudom probilsya v pomeshchenie pochty i vstretil tam Volodyu i Vadima. Pytalis' poobedat' v edinstvennoj gorodskoj stolovoj, no ne udalos'. K vecheru my polnost'yu uyasnili sebe polozhenie del. Murom, malen'kij tridcatitysyachnyj gorodishko, byl perepolnen bezhencami, uchrezhdeniyami i institutami, evakuiruyushchimisya iz Moskvy i Leningrada, i, glavnym obrazom, bespasportnymi brodyagami, mobilizovannymi v raznoe vremya v ryady Krasnoj Armii. Spat' i est' bylo negde. Komandy mobilizovannyh dolzhny byli v principe cherez peresyl'nye punkty raspredelyat'sya po zapasnym polkam dlya formirovaniya pered otpravkoj na front, a s odinochkami nikto dazhe ne razgovarivaet. Vprochem,7 i s komandami stoyala polnaya nerazberiha. V peresyl'nom punkte tvorilos' nechto nevoobrazimoe. CHtoby zajti vnutr', nado bylo potratit' poldnya. Neskol'ko slov obshchego haraktera. U nas, shatavshihsya po Rossii v komandah i v odinochku v etu strashnuyu zimu sorok pervogo goda, sozdalos' vpechatlenie polnogo razvala. Nikto ne znal, chto s nami delat', nikto nichego ne hotel delat', nekomu bylo chto-libo delat'. Nam kazalos', chto esli izredka eshche hodyat poezda, inogda otkryvayutsya magaziny, i v kakih-to uchrezhdeniyah nemnogie chudaki chem-to pytayutsya zanyat'sya, -- eto sluchajnost', nedorazumenie. Na putyah mesyacami stoyali i rzhaveli sostavy s oborudovaniem, celye zavody. Nikto imi ne zanimalsya, a po strane hodili, golodali, merzli i nichego ne delali sotni tysyach zdorovyh muzhchin. My byli tak podavleny etim, chto uverilis': strana nakanune katastrofy. Osobenno sil'noe vpechatlenie vse eto proizvodilo na Vadima. On byl chestnyj mal'chik, do sih por svyato verivshij lozungam. Posle togo, kak my ponyali, chto s nami nikto zanimat'sya ne budet, my reshili dozhidat'sya komandu. Nas dolgo nigde ne puskali pogret'sya. Nakonec, v derevushke okolo Muroma nam razreshili zajti v izbu poest'. My svarili kashu iz nashih koncentratov, pili chaj. U Vadima v meshke okazalas' standartnaya otmychka dlya dverej zheleznodorozhnyh vagonov. My nashli na putyah otceplennyj pustoj spal'nyj vagon, zabralis' v promerzshee kupe i, tesno prizhavshis' drug k drugu, uleglis' na divanah. Na putyah stoyali vagony s pechkami, no oni byli perepolneny evakuirovannymi. Tak prozhili my neskol'ko dnej, doedaya nashi zapasy. Nakonec oni konchilis'. Komandy nashej vse ne bylo. Pronessya sluh, chto v peresyl'nom punkte iz odinochek nachali formirovat' komandy. My prostoyali celyj den' v ocheredi, i vecherom nas s Vadimom zapisali. Volodyu ostavili v Muromskom voenkomate: okazalos', chto on umeet igrat' na akkordeone i trube, a voenkom zahotel imet' svoj orkestr. V komande bylo dvadcat' chelovek. Odnogo naznachili starshim, no on okazalsya negramotnym, i v pomoshchniki emu opredelili menya. YA sobral dokumenty (spravki o mobilizacii, drugih dokumentov ni u kogo ne bylo), poluchil napravlenie v zapasnoj polk na stanciyu Kulebaki v 60 kilometrah ot Muroma, nam vydali po polkilo hleba, i my poehali. My s Vadimom ne eli uzhe dvoe sutok i poetomu hleb umyali momental'no. Golod ne unyalsya, no my nadeyalis', chto v polku nas pokormyat. Na rassvete priehali v Kulebaki. Vse utro my proveli na ulice pered shtabom polka s desyatkami drugih komand, pribyvshih vmeste s nami i nakanune, dozhidayas', poka nachal'stvo razberetsya v nashih bumagah i reshit, kuda nas devat'. K vecheru my popali v batal'on, pomeshchavshijsya v byvshej shkole. Dazhe "starye" bojcy, pribyvshie pochti mesyac nazad, spali vpovalku na polu v klassah i koridorah. Dva raza v den' davali po tarelke zhidkogo supa. Voennaya podgotovka byla rasschitana na mesyac i zakanchivalas' vystrelami iz vintovki po mishenyam (kazhdyj boec imel pravo istratit' tri patrona), posle chego -- marshevaya rota i na front. Vyyasniv, chto kormit' nas sobirayutsya tol'ko zavtra vo vtoroj polovine dnya, my s Vadimom reshili poiskat' chto-nibud' poluchshe. YA razdal rebyatam dokumenty. My vyshli vo dvor v dva chasa nochi i poshli na vokzal. Bylo ochen' temno, i my zabludilis' v pustom neznakomom poselke. Vstretili zhenshchinu i sprosili, kak projti na vokzal. Nam povezlo. Na svete vse-taki ne tak uzh malo prostyh i horoshih lyudej. Ona skazala: -- Do vokzala verst pyat'. Kuda vy pojdete v tri chasa nochi? Perenochujte u menya, a zavtra pojdete. Let sorok pyat'. Muzh i syn v armii. Ona otneslas' k nam s materinskoj zhalost'yu i nezhnost'yu. Vpervye za mnogo bessonnyh i golodnyh dnej i nochej my ochutilis' doma, ne u sebya doma, no doma. Ona prekrasno videla, chto my golodny, skoro na stole poyavilas' buhanka hleba, chugun kartoshki. Potom napoila nas chaem i ulozhila spat', posteliv na pol matracy s prostynyami i navolochkami. My razdelis' (!) i spali pod odeyalami. Utrom my umylis', chto takzhe priobrelo dlya nas prelest' novizny, vypili chaj i ushli. U nas ne bylo deneg. Poetomu my hoteli otdat' ej edinstvennuyu nashu cennost' -- kusok myla. Ona ne vzyala. Imya ee ya zabyl. Na vokzale sredi pribyvshih komand my uvideli nashu krasnopresnenskuyu, i v ee ryadah stoyal... Volodya Zal'cenberg. S teh por ya ego ne videl. My s Vadimom seli v poezd i uehali v Murom. Tam srazu poshli v voenkomat i uznali, chto s odinochkami opyat' nikto ne razgovarivaet, a komandy otpravlyayut v Kulebaki. Na bazare my obmenyali nashe mylo na chetyre lukovicy i kusok hleba, kotoryj sejchas zhe s®eli. Reshili popytat' schast'ya poodinochke. Podelili chetyre lukovicy, dogovorilis' vstretit'sya utrom na pochte i razoshlis'. YA poshel v derevyu k toj krest'yanke, kotoraya neskol'ko dnej nazad pustila nas pogret'sya. Posle dolgih unizitel'nyh pros'b ona razreshila perenochevat' na pechke. Utrom ya s®el dve lukovicy, zapil ih holodnoj vodoj i poshel na pochtu. Vadim uzhe zhdal. Vmesto shapki na nem byla pilotka, kotoruyu do sih por on taskal v ryukzake. On nocheval na vokzale, lezhal vo vtorom sloe (vsego bylo tri) i prosnulsya bez shapki. Na vokzale on vstretil gruppu rebyat, nahodivshihsya v nashem polozhenii, i reshil s nimi dobirat'sya do Moskvy, chtoby popast' srazu v marshevuyu rotu na front. |to bylo yavno beznadezhnoe predpriyatie: na vseh dorogah vokrug Moskvy stoyali patruli i v Moskvu nikogo ne puskali. Poezdov v storonu Moskvy v etot den' ne predvidelos', i my opyat' razoshlis'. YA ne znal, chto mne delat'. Golodnyj i zamerzshij, brodil po gorodu. Horosho by popast' pod poezd, no ne nasmert', a, naprimer, chtoby razdrobilo ruku ili nogu, mozhet v bol'nicu polozhat. Podoshel k putyam, no poezda ne bylo. CHasa cherez tri vzyal sebya v ruki, reshil ehat' s Vadimom do Vladimira i dobivat'sya tam vklyucheniya v lyubuyu komandu, hot' v Kulebaki. Konechno, luchshe by srazu na front, no v krajnem sluchae vyderzhu i zapasnoj polk. Neuzheli ne vyderzhu? Ne slabee drugih. Nashel Vadima. Poshli na bazar, prodali polotenca, rubashki. Kupili nemnogo hleba. Sleduyushchuyu noch' spali opyat' v vagone i prosnulis' ottogo, chto poezd ehal. My shvatili nashi meshki i vyprygnuli na polnom hodu v sugrob. K schast'yu, uspeli ot®ehat' vsego kilometrov na pyat' i k utru prishli obratno v Murom. Vse utro zhdali na vokzale poezda. Tam v tolchee ya poznakomilsya s dvumya parnyami let dvadcati, v dranyh vatnikah, na nogah galoshi bez bashmakov, za poyasom pod vatnikom finki. Oni byli iz lagerya NKVD pod Kalugoj. Kogda nemcy podoshli, lager' raspustili, i teper' oni shatalis' po strane, zhili vorovstvom i ne znali kuda sebya devat'. Veroyatno, vid u menya byl tozhe ne ochen' prezentabel'nyj, i my razgovorilis'. Sobstvenno, govoril odin ih nih, Kol'ka. On byl umnee i bolee razvit, konchil shest' klassov. V lager' popal za ubijstvo vo vremya grabezha. Poluchil, kak nesovershennoletnij, tol'ko vosem' let i uspel otsidet' tri goda. YA potom poznakomilsya s nim poblizhe, neskol'ko dnej my brodili vmeste. Interesnyj paren', smelyj, hitryj. Nikakih obshchih moral'nyh zakonov, zapreshchayushchih vorovstvo i ubijstvo, dlya nego ne sushchestvovalo, no za beskorystnoe dobro on platil blagodarnost'yu i v izbah, kuda nas puskali nochevat', nichego ne kral. On rasskazyval mnogo interesnogo o lagernoj zhizni, o mire banditov i vorov, o svoem golodnom brodyazhnichestve, no sejchas ya ob etom pisat' ne budu. Vecherom my seli v poezd i k utru priehali na stanciyu Volosatoe. Vadima v tolkuchke poteryali. YA kupil na bazare buhanku hleba na vse ostavshiesya u menya den'gi i razdelil ee mezhdu nami tremya. |tim postupkom ya priobrel Kol'kinu druzhbu. Podelilsya ya potomu, chto i do sih por, nesmotrya na vse perezhitoe, ne mogu est' odin, esli ryadom golodnyj. Mne redko platili tem zhe. |tot vor i ubijca okazalsya poryadochnym chelovekom i cherez neskol'ko dnej vo Vladimire, kogda u menya ne ostalos' ni hleba, ni deneg, prines mne polbuhanki i ugostil obedom na vokzale. My vtroem grelis' do vechera v izbe, potom shturmom vzyali mesta v vagone i pozdno noch'yu priehali vo Vladimir. Zdes' u rebyat byla svoya "malina", kuda oni menya ne pozvali. U menya byl vladimirskij adres Vadima. On byl uzhe doma. V kvartire zhil ego otec -- sumasshedshij starikashka, gryaznyj i drozhashchij. On hotel nas vygnat': boyalsya milicii. Vadim ne obrashchal na nego nikakogo vnimaniya i, nesmotrya na ego kriki i rugan', zazharil kartoshku, dostal hleb, my poeli i legli spat'. Rano utrom my vyshli iz doma. Vadim na vokzal, dobirat'sya do Moskvy, ya -- v formirovochnyj punkt voenkomata. Pozhali drug drugu ruki i razoshlis'. Bol'she ya ego ne videl. Protolkavshis' poldnya, popal k komissaru. Skazal, chto poteryal svoyu komandu, i komissar zapisal menya v marshevuyu rotu, otpravlyavshuyusya cherez neskol'ko dnej v CHuvashiyu, v zapasnoj polk. Poshel na pochtu. Bylo 27 noyabrya. V etot den' mne ispolnilos' dvadcat' let. YA napisal bol'shoe pis'mo domoj, malen'koe -- Ire i vernulsya na peresyl'nyj punkt spat'. Po doroge vstretil Kol'ku i ugovoril ego zapisat'sya v tu zhe komandu. V pervyh chislah dekabrya v poselke Kozlovka nedaleko ot CHeboksar nachalas' moya armejskaya zhizn'. Poltora mesyaca v uchebnoj rote svyazistov s shesti utra do devyati vechera v klassah, v tridcatigradusnye morozy v pole menya uchili i trenirovali. S zavyazannymi glazami nahodit' povrezhdeniya v telefonnom apparate, tyanut' svyaz' s katushkoj na boku na lyzhah, bez lyzh -- po-plastunski s perebezhkami, prinimat' na sluh i peredavat' morzyanku, latat' razryvy na linii. Kormili horosho, my byli molody, zdorovy, -- vyderzhival. V konce yanvarya sorok vtorogo goda nasha marshevaya rota svyazistov (pyat'desyat bojcov) pribyla na Zapadnyj front v rasporyazhenie nachal'nika svyazi 16-j Armii, kotoroj komandoval general Rokossovskij. Glava VI. SERGEJ 1. Segodnya v institute torzhestvennoe sobranie po povodu 38-letiya so dnya pobedy. Sergej Ivanovich s pyat'yu ryadami ordenskih kolodok i zvezdoj geroya soctruda na pidzhake sidel v pervom ryadu prezidiuma. Vel sobranie predsedatel' partkoma Oleg Bragin, molodoj (let soroka) doktor nauk, uzhe tri goda nastojchivo protalkivayushchijsya v chlenkory. Sergej Ivanovich derzhal ego v partkome za absolyutnoe poslushanie. Uzhe konchilsya doklad "Pobeda sovetskogo naroda v Velikoj Otechestvennoj vojne", kotoryj prochel, ne otryvaya glaz ot kserokopirovannogo teksta, general iz Politupravleniya. Neskol'ko veteranov uzhe vystupili so svoimi malopravdopodobnymi vospominaniyami. Skoro nachnetsya kino (staraya sentimental'naya lenta "V shest' chasov vechera posle vojny"), i mozhno budet idti domoj. Devyatogo maya vecherom soberutsya svoi. Valentina Grigor'evna ustanovila zheleznyj poryadok. Krome osobyh sluchaev, naprimer, vozvrashchenie Sergeya Ivanovicha ili Il'i iz dlitel'noj komandirovki, sem'ya sobiraetsya chetyre raza v god: dni rozhdeniya ee i Sergeya, den' pobedy i novogodnij vecher. Nikakie otgovorki ne prinimayutsya. Devyatogo budut vse, krome Il'i: komandirovka v YAponiyu. Okolo vos'mi vechera, pered tem, kak sest' za stol, Sergej pozvonil Velikanovu. -- S prazdnikom, Boris Aleksandrovich! Neuzheli i segodnya odin sidish'? -- Vzaimno, Serezha. Net, ne odin. Lena zashla na paru chasov, tak chto u menya dvojnoj prazdnik. -- Nu, poceluj ee za menya. ZHelayu vsyacheskogo. Letom kuda- nibud' sobiraesh'sya? -- Vryad li. Kuda mne ehat'? -- YA ves' avgust odin na dache budu. Valya v Pribaltiku edet, v tennis igrat'. Pozhil by ty so mnoj. Mesta gribnye, pohodim, otdohnem vdvoem. -- Spasibo, podumayu. Za stolom razgovor byl obychnyj. Vypili za pobedu, za Sergeya Ivanovicha. Sergej s Andreem pili vodku, Valya i Klara koktejli (vermut, dzhin, tonik, limon). Nina -- shampanskoe. Obsudili, kto budet posle Andropova, yasno -- on uzhe ne zhilec. Andrej schital, chto Gorbachev ili Romanov. Sergej Ivanovich ob®yasnil: sily eshche ne opredelilis', posadyat poka kuklu iz starikov, CHernenko ili Tihonova, no skoree CHernenko, -- sovsem bescvetnyj. A tam -- kto kogo. Valentina Grigor'evna rasserdilas': -- V koi-to veki sem'ya sobralas', prazdnik pobedy, a vy, muzhchiny, kak baby, pro hozyaev spletnichaete. Ne vse li vam ravno, ch'i portrety viset' budut? Ty by luchshe, Serezha, pro vojnu chto-nibud' vspomnil. Tol'ko ne ochen' strashnoe. Klara podhvatila: -- Pravda, Sergej Ivanovich, rasskazhite. Vy ved' v Smershe odno vremya sluzhili. YA chitala v "Novom mire" etot roman o Smershe. "V avguste sorok chetvertogo", ne pomnyu avtora. |to pravda, chto on pishet, ili vydumyvaet? -- Vrode pravda. Vpechatlenie, vo vsyakom sluchae, chto ne vret. No sam ya v takih operaciyah uchastiya ne prinimal. I dazhe o nih ne slyshal. Da i v "Smershe", kak ty nazyvaesh', ne byl. |to detskoe nazvanie posle sochinili. Vprochem, dumayu, chto vsya eta protivoshpionskaya, da i shpionskaya deyatel'nost' ni togda, ni teper' grosha lomanogo ne stoila i ne stoit. Nikomu ona ne nuzhna i nikomu ne opasna, ni tem, kto shpionit, ni tem, kto shpionov lovit. Andrej podnyal golovu. -- Nu, eto ty, batya, slishkom. A Zorge? A Manevich, kotoryj chetvert' veka v SHtatah prosidel i vse nashim soobshchal? A Rozenbergi? Razve oni nam s bomboj ne pomogli? Da i sechas, navernoe, u nas hvataet amerikanskih shpionov. -- Kto tebe skazal, chto amerikancy umnee nas? Oni tozhe tratyat den'gi na svoih i nashih shpionov. I vse zrya. A chto kasaetsya Zorge, to pered vojnoj Stalin na ego doneseniya i vnimaniya ne obrashchal. I ne tol'ko ego. V takom shpionazhe nikogda nel'zya otlichit' informaciyu ot dezinformacii. I v konce sorok pervogo ego doneseniya o YAponii nikakoj roli ne igrali. V tot moment Moskvu spasat' nado bylo. Sibirskie divizii i perebrosili. Drugih ne bylo. Nikakih vazhnyh sekretov Rozenbergi ne vydali. S atomnoj bomboj byl odin tol'ko sekret, -- chto ee sdelat' mozhno. Tak etot sekret nad Hirosimoj rassekretili. Vse, chto Manevich za chetvert' veka nashim soobshchil, mozhno bylo, sidya doma, iz amerikanskih gazet uznat'. A Smersh, glavnym obrazom, ne nemeckih shpionov lovil, a za svoimi generalami, oficerami i soldatami sledil. YA znayu, sam doneseniya po instanciyam otpravlyal, kogda Smersh eshche Smershem ne nazyvalsya. No, slava Bogu, ne dolgo. Uzhe s serediny sorok vtorogo stal normal'nym oficerom. Spasibo general-lejtenantu Andreyu Andreevichu Vlasovu. Valentina Grigor'evna: -- Ni k chemu ob etom rasskazyvat'. Nashel, chem hvastat'sya. -- Pochemu ne rasskazat'? Sosunki eti ved' nichego ne znayut. Da i stariki uzhe vse zabyli. Horosho chelovek ustroen: legko zabyvaet, chto neudobno pomnit'. YA, rebyata, vlasovcem byl. -- CHto ty melesh', batya? Ty zhe vojnu v shtabe u Koneva konchil. -- A ya vlasovcem byl togda, kogda eto zvuchalo, kak vysshee otlichie. SHutka li? Dvadcataya armiya, spasitel'nica Moskvy. Dve sotni kilometrov v dekabre sorok pervogo proshla na severo-zapad ot kanala Moskva-Volga pochti do Rzheva klinom mezhdu tankovymi armiyami Guderiana i Gota, ne pozvoliv somknut' kol'co vokrug Moskvy. Vlasov, lyubimyj general ZHukova, a tomu ugodit' ne legko bylo. Mne sluchaj pomog: v nachale sorok vtorogo, uzhe posle togo, kak nas ostanovili, menya otozvali v specshkolu NKGB, teper' by skazali: "kursy povysheniya kvalifikcii", i ya ne popal s ost