m vetrom, chernye trotuary zmeilis', slivayas' v nepreryvnuyu i pugayushchuyu cep' dorog. Vyvernutye ploshchadi mercali krasnymi vspolohami ognya, kak molyashchie o poshchade ladoni. Dul raskalennyj veter. Kak budto ne bylo poblizosti okeana, oroshayushchego zemlyu serebryanymi potokami vlagi, kak budto mir pohoronen zazhivo s peresushennym hrebtom, otdav sebya solncu. Ognennaya tucha, bryzzhushchaya siyayushchimi molniyami, priotkryv rot, netoroplivo i vlastno vsosala v sebya gorod. Nebesnyj mir slilsya s zemnym kak budto navek. Gluho poskripyvaya, pokazalas' iz-za chernoj kromki neba ognennaya kolesnica. Oglashaya vozduh poslednimi ulichnymi svistkami, zhalobnymi krikami broshennyh na proizvol sud'by, bespomoshchno raskinuv ruki, ogromnyj gorod zavalilsya v bespamyatstve, ne vedaya budushchego. Nebo gnevalos', i nikto ne znal svoego chasa. Vadim shel po kromke trotuara kuda glaza glyadyat, ne slysha reva ostervenivshegosya vetra, v isstuplenii b'yushchego gorod po obeim shchekam. CHem dal'she on uhodil, odolevaya kilometry, tem ton'she i yavstvennee, kak zvuk nevidimoj skripki, nachali zvenet' v ego serdce otdalennye noty. |ti zvuki byli eshche tuskly, no uzhe garmonichny. Vadim slushal etot vnutrennij potok: chto-to ne spesha oformlyalos', chto-to podhodilo, operezhaya ponimanie. On neproizvol'no uskoril shag. Prohodya skver, v kotorom list'ya padali nic, sryvaemye vetrom, Vadim ostanovilsya. On uzhe videl etot listopad. Vse slozhilos' v prostoj i krasivyj uzor: mozhno stoyat' ili idti, smotret' ili zakryt' glaza, dumat' ili shodit' s uma, ili prosto zabyt'sya, glyadya vverh, mozhno pogibat' v mukah i snova v nih narozhdat'sya - beskonechno, beznadezhno i dazhe bessmyslenno, vnov' i vnov' s serdechnym kolot'em, znaya, chto - naprasno, no chto eto i est' zhizn'; mozhno vse snachala ili naperekosyak, no tol'ko - v tom edinstvennom meste. I to vremya i mesto sovershalis' ne zdes'. Ne v etom chasovom poyase, ne v etoj geograficheskoj zone, sredi kromeshnogo neponimaniya strannyh lyudej v etom krayu. Vse chto ugodno - no na zemle tvoej Rodiny. Zdes' i sejchas mozhno zabyt' o sushchestvovanii ih mira pod chuzhim nebom, slushat' veter ili zalepit' ushi voskom, ne priznavaya bolee ih orientiry. Vse bylo koncheno: etot put' ne stal obetovannym. Vperedi, u dverej zapertoj lavki, sidel pes s tyazheloj golovoj i dlinnymi ushami. Pokachivayas' ot poryvov vetra, on zadumchivo razglyadyval proletayushchie ulichnye ogryzki, list'ya, lepestki: no ne bylo trevogi v ego glazah. Ne razdumyvaya, Vadim napravilsya k nemu. ...F'yut', f'yut', sobaka, - idi ko mne, vot moya ruka na tvoej tyazheloj golove. Ty tak sidel u etih dverej i smotrel, kak budto zhdal tol'ko menya. Ty, verno, tot samyj staryj sheludivyj pes s polustanochka Bubna? Vot ya vernulsya k tebe, nazad, a vse, chto bylo v seredine - tol'ko son. Ty somknul koncy i menya podsadil v etot krug, pridorozhnyj sfinks. No, net, ya vozvozhu napraslinu - ty ne prilozhil k etomu lap. Ty ni v chem ne pokrivil dushoj, ty tol'ko terpelivo zhdal, stareya i sedeya, sedeya i dryahleya, glazami svoimi, kak bol'shie vinogradiny, vyglyadyvaya menya vo snah, obtekavshih tebya storonoj. Kak ty zhil eti gody, poka my zhdali drug druga, moya staraya lyubov' - ya ne chayal uvidet' tebya?.. Posmotri na etu dorogu, na mercayushchij i neyasnyj put' nash, posmotri na eti ogon'ki. Miriady sushchestv paryat v mire, ostavlyaya prekrasnye sledy. Sledy pamyati, sledy zhizni. I vot ona - moya zhizn' - ona opyat' so mnoj! Vperedi presvetlyj put', yasen zamysel i legok shag. Mir mchitsya v upryazhke so mnoj, kak chistaya kraska, kak tochnoe slovo i nota. Dolgo li, korotko li steletsya put' - ya s nim, ya v etom mire, ya - ne chuzhoj! Vot babochki i zhuki, vysokie do neba derev'ya, veter i plody: chto zreyut vokrug, a takzhe del nashih, sushchestva, chto vse napolnili vokrug, hod ryb i nebesnyj hod, i roshchi, i vody, i kushchi, polnye zemli i neba. Nebesnye kushchi, polnye plodov i vetra... V etih kushchah net ni pechali, ni viny, no kak zhe, ya davno hotel sprosit', kak poluchilos', chto na rajskom dereve sidel plohoj Zmej, i chto on delal v sadu do nachala zla? Kogda ya byl malen'kij i bol'she vsego lyubil shokoladnye vafli "Artek", ya chasto razglyadyval tolstye knizhki s kartinkami: rajskij prazdnik schastlivcev i stradaniya neraskayavshihsya, tak vot, zachem satanu pustili v Raj? I, znachit, greh byl ran'she samogo yabloka? Sdaetsya mne, nas naduli: vse mnogo starshe, chem vody i kushchi - i lyubov', i razluka. Razluka, ah, razluka, davaj zapoem na raznye golosa, esli ty lyubish' mnogogolos'e, naprimer, na takie slova: "Ne tot etot gorod i polnoch' ne ta..." - dumal li ty kogda-nibud' ob etom? Dumal li ty, brodya, kak i ya, vdol' i poperek, vslepuyu i v'yav', obmanyvaya sebya i drugih v temnote i pri rassvete solnca? Tak vdyhaj etot veter, veter krasnogo rassvetnogo solnca, smes' benzina i piva, evkaliptov i morya, idi po doroge, vglyadyvayas' v etu goryachuyu avstralijskuyu noch', nazyvaemuyu pochemu-to zimoj, a takzhe v sebya, vypadaya i ne smeshivayas'. I togda budto sumerki padayut nic. Sgushchaetsya t'ma, merknut sledy, i ya zamechayu, chto vokrug pustota: bezlyud'e, bezdom'e, bespamyatstvo ili chrezmernost' vsego. Dolgo li, korotko dlitsya mirazh. Ty vnov' zapolnyaesh' prostranstvo soboj. Tebya slishkom mnogo vokrug. Vse slepki togo i sego, sluchivshegosya v vekah, voshedshego v tebya i voplotivshegosya v tebe. Ty - monstr, gruznaya gruda gremyashchih ostatkov. Ty nesesh' ih, udivlyayas' ih gromade i vesu, tashchish' kuda-to vdal', znaya, chto teper' okruzhayushchij mir - eto ty sam. Ty idushchij, ty v mire tol'ko prohozhij, s glazami polnymi drugih babochek i zhukov. Boyus' eto blizko, no ne sovsem tak. Ty s drugoj storony planety, ty - antipod - sushchestvo stoyashchee, a takzhe hodyashchee na golove. Pryamohodyashchee na golove - vot v chem tvoya osnovnaya problema! ZHena vyzvala vracha, tebe nado polechit' nervy, shchadyashchij rezhim, vy znaete?.. Gruda analizov, testov i prostukivanij - kartina yasna: vse vnutri smeshcheno, vse nahoditsya v nepravil'nom polozhenii, v nepravil'nom meste i, mogu dobavit', v nepravil'nom vremeni. I vot diagnoz: "pryamohodyashchest' na golove". "Pryamohodyashchest' v strane Voshodyashchego Solnca". Da, Avstraliya pervaya vidit ego. Kogda u vas rassvety, u nas v dushe zakaty, zahody, prihody, a takzhe zatmeniya. I vse eto v strane Voshodyashchego Solnca. I vot, pozhalujte v apteku, pozhalujte pilyuli, led i goryachij kompress, priparki na mozg - na pravuyu i na levuyu ego polovinu - vy znaete, tak pomogaet... Vasha dusha polna travy, a vasha golova - vetra. Vash siluet otchetlivo viden na chernil'nom fone neba, a v ushah kolokol'chiki. Verno dlya togo, chtoby luchshe slyshat'? Pozhalujsta, ne shchelkajte klyuvom, vy muchitel'no mne kogo-to napominaete. YA by skazal, chto vy pohozhi na pterodaktilya, ne v obidu vam budet skazano. - Otchego zhe, eto nemnogo neozhidanno, no ya ochen' rad. Vy polagaete, so mnoj dolzhno sluchit'sya to, chto byvaet s iskopaemymi? - Vse zavisit ot togo, chto napisano v broshyure po ekspluatacii. Kryl'ya eshche rabotayut? - Pereponki nemnogo proseli, nado by v remont... - Ponimayu, staraya konstrukciya, sejchas tak ne stroyat. Kozhistye pereponki! Arhaika, staromodno, dazhe nemnogo smeshno. Glaza slezyatsya, per'ya vyshchipany! Ne topchites', vy otdavite okruzhayushchim nogi, da i kryl'ya podberite, ek razvalili po zemle! Otkuda zhe vy vzyalis'? - Iz Rossii, iz Pitera. - Ne znayu takogo goroda. - Tam mnogo muzeev... - YA i ne znal, chto u kommunistov est' muzei! A vy tozhe kommunist? - YA? - Esli iz Rossii, znachit, kommunist. - A chto, pterodaktil' - kommunist! Mnogoobeshchayushchee sochetanie, pravda? - Russkim vidnee. No esli vy napravlyaetes' v etu pivnushku, to hozyain - ya, i moim posetitelyam ni k chemu takoj meshok s kostyami. Vot vam kruzhka, pejte tut. Da nos ne okunajte v pivo, rastyapa! Vnezapno moj pes, chto sidel privalyas' teplym bokom k moej noge, vskochil i v skorbno podvyl. U porebrika, vizzha, oseli dva ogromnyh, kak rogatye chernye losi, motocikla - lovushki dlya samoubijc. - Kak nazyvaetsya etot motocikl? - sprosil ya. - "Harlej-Devidson", - otvetil hozyain bara. - A kak nazyvaetsya to, chto stoit ryadom s toboj? - sprosil odin iz samoubijc. - Pterodaktil', - otvetil tot. Motocikly vse pod容zzhali, s nih slezali nepovorotlivye muzhichiny s lohmatymi borodami, zakovannye v blestyashchuyu chernuyu kozhu, sverkaya kragami i blyahami. YA znal, chto eti sorokapyatiletnie muzhiki gonyayut na motociklah tolpami tuda i syuda, nachav kogda-to s dvizheniya veteranov v'etnamskoj vojny, a zakonchiv kontrabandoj. Eshche ya znal, chto eto myl'nyj puzyr', staranie zavoevat' slavu "lyudej na Harleyah": kamuflyazh - besplodnyj i ugryumyj, kak sama vojna, kak ih pustaya i besplodnaya zhizn' posle ubijstva pulyami i narkotikami. Oni nadvigalis' na menya, vypyativ zhirnye pivnye puza, obernutye kozhej, nabychiv lyseyushchie golovy, tryasya dlinnymi borodami, razya peregarom i tabachnoj otryzhkoj, puskaya slyunu v predvkushenii udovol'stviya. YA otchetlivo razlichil krivye yatagany za poyasami, klyki i - o! temnye ochki vdrug stali pyatnami chernyh tryapok na vybityh glazah. Druzhki! Druzhki kapitana Kuka! Mestnyj geroj, mestnye geroi. Podzharili i s容li. Togo, chto s容li, te, chto s容li, za to i s容li... My s容li, vy s容li, oni s容li. Zlobnyj, istoshnyj voj pronessya nad tolpoj, vzletel na tonchajshej note i zamer. Oni dogadalis', chto ya ih uznal! Oni otkryty! CHernaya nakip' mraka zadrozhala, uhnula, rasplesnulas' vokrug siyayushchimi potokami rtuti. |to serebro, etot strah vmig sliznul vseh, kto stoyal ryadom. YA ostalsya odin. YA zhdal. Zatreshchali osleplennye such'ya kostra, v nebo udarilo zheltoe plamya. Na serdce naehalo i ostanovilos' more. V polnoj tishine razlilsya tonkij i strashnyj zapah gorelogo myasa. YA grohnulsya golovoj na mostovuyu. Svet pomerk. YA propal, ischez iz mira. No totchas yarkaya vspyshka vnezapnym udarom voskresila menya, razorvav bar'er vremeni. Togda, v odnom goryachem potoke, zapolniv menya do otkaza, vdrug voplotilis' vse lyudi, sobytiya i chuvstva. Vremya, kak nepomernyj monstr, otkryl glaza, i v etoj tolshchine ne stalo ni proshedshego, ni nastoyashchego. YA ne znal bol'she, gde perehod odnogo v drugoe. YA tol'ko uspel podumat', chto, mozhet byt', neobyazatel'no, chto mir - eto dvizhenie ot proshlogo k budushchemu. I pochemu my ne v silah oshchutit' naoborot? Pochemu chelovek ne umeet chuvstvovat' snachala budushchee, a potom proshloe? Ne uspev udivit'sya etomu voprosu, ya vnezapno utratil chuvstvo protyazhennosti, chuvstvo dvizheniya vremeni - mozhet byt', samogo neizmennogo iz vseh chelovecheskih chuvstv. Vremya vstalo, otkryv sebya do dna, i ko mne vernulas' vsya bezdonnaya pamyat', davno ostavivshaya menya, so vsem moim proshlym, nastoyashchim i budushchim. Tolpyas', naezzhaya drug na druga, v odnu minutu, odnovremenno, mne yavilis' vse perezhitye strasti, unizheniya i nahodki, nepopravimye oshibki, krivye puti, polunochnye zlodejstva, carstvennye dary i carskaya koryst', nevinnye slezy, stesnenie v grudi i stesnitel'nye obstoyatel'stva, bol', kak indikator zhizni, vera i neverie v vysshie sily, zhelanie chuda, zamolennye prostupki i neiskupaemye grehi, lyubov' k sebe i drugim, a, takzhe, otsutstvie lyubvi. Lishennye opory vo vremeni, vse sobytiya edinoj tolshchej zapolnili menya. YA, zadyhayas' ot nepomernosti etogo gruza, razglyadyval ih, no vskore ponyal, chto ih vremya eshche ne prishlo. Ohvativ edinym vzglyadom vse, chto sostavlyaet moyu zhizn', ya staralsya ugadat', otkuda ishodila bol'. Dolgo perebiral ya ih, toskuya. Kogda ya proshel ves' put', ya ostanovilsya i uvidal dela svoi. Kogda ya proshel ves' put', togda oglyanulsya ya na lyubimuyu zemlyu, ostavlennuyu za tridevyat' zemel' i tridevyat' okeanov. I podnyal, i obnyal, i prizhal ee k sebe, kak sinicu-maluyu pticu, i zaplakal nad neyu: sinica, sinyaya ptica, sinij Voznica v beloj kolesnice - prokatis' po nebu, dotron'sya do solnca, otkroj ruki, ozhivi ves' rod nash, ves' zhivot nash, Hristu Bogu predaj! Vek mne skitat'sya mezhdu tem i etim, zadumannym i upushchennym, mezhdu nadezhdoj i krahom, mezhdu poterej i eshche bol'shej poterej, chtoby uvidet' glaza tvoi, Voznica, chtoby oshchutit' pechal' puti tvoego, a takzhe i svet. Poka ty vo mrake, ya znayu, ty vo mrake - dalek put' po nebosklonu, chto gorit sinim svetom pod nogami tvoimi. V rodnom nebe daleko-daleko sinee koromyslo v nebe povislo. Din'-din', bom-bom, na kolokolenke zvon, vnizu tonkaya rechka blestit, osinki stoyat, pticy prygayut. Din'-din', don-don, sinica bezhit s klyuchami zamok otvorit', dushu otpustit' na vse chetyre storony. Voznica prislal sinicu, otvoril temnicu, otpustil dushu na vse chetyre storony s pokayaniem: sputat' tebe i smeshat' gody, chisla i mesyacy, stanet yanvar' - letom i sginet navechno sneg, i krasnye tuchi gorami vstanut do neba, opylyaya zadrannye mordy krichashchih ovec, vsyu raspleskannuyu vodu i gonya pered soboj nagajkoj ochumevshih ptic. Sputat' tebe i smeshat' zakat i rassvet, sever i yug, i navek poteryat'sya v etom severe i etom yuge, obdiraya koru suhimi desnami, obvertyvaya goryashchij lob, bezzvuchno nazyvaya poimennye gody; projdya zhizn' vspyat', otschityvat' leta i leta, podnimat' ves' nepomernyj dymyashchijsya grunt, kogda v poslednem otchayanii podzhigaesh' ty svoj broshennyj dom na pustoj okraine. V vatnoj tishine tol'ko zharko bushuet metall, razdiraya shompolami nebo, opolaskivaya zasohshij rot poslednimi kaplyami vlagi; skitat'sya tebe i zvat', drozha spinoj, kak mokryj kon', zabytyj v trave, tyrkat'sya v kustah, glotaya syrye list'ya, skitat'sya tebe do veka po slepoj vode, po taloj trave, obryvaya busy kustov, krasnymi yagodami zabivaya rot. CHu! ptica uhaet, vatoj konopatit nebo, glohnet i stonet, kaplyami sochitsya po stenam; smeshat' tebe i sputat' strelka i dich', chernye businy drobi oplechinoj obnyali i prizhali k sebe nezhno. Byt' tebe bitym v oblakah, krichat', vzdymaya perebitye kryl'ya, - zvenyashchim krikom svoim, kak shtoporom, vzrezyvaya dushu strelka i slivayas' s nej navek; zvat' tebe i skitat'sya s pogremushkoj vdol' dorog, vdol' teh i vdol' etih, zasleziv potoki ulic, umyvaya ih rossypyami almazov, gremya bubenchikami i slezami zalivaya odnonogogo, zabludivshegosya v potoke i vyzhatogo u samogo istoka sil'nymi rukami, i dal'she vniz, vniz glubokoj rekoj po licu slepca... zaglyadyvat' tebe v shumlivye lica ulic, vidya spressovannye veka, muchitel'no razlichaya povtoryaemost' vremen i sobytij: uhom lovit' vozglasy i vskriki tolpy, videt' obrechennyh na kazn', bredushchih s zavyazannymi rukami, serdechnyj stupor pomutivshegosya vozduha i vzbryznutuyu krov' v glaza tolpy. Zachem nazval ty put', zachem gremel klyuchami, kogda besprosvetnost' istomila pechal'yu, zachem otpustil ot grudi svoej?! Povernis' ko mne tiho, skazhi slovo, ukrepi serdce moe, povtoryaj ego snova i snova, chtoby ne rasteryat', chtoby ne smeshat' zerna i plevel, chtoby tyanut'sya vverh i razlichat': glubokij svet, nebesnye teni, zhemchuzhnye zerna v bezdonnoj t'me - leta i leta, i leta... dela i veshchi, i postupki... Kogda, nakonec, sinij svet ozaryaet tvoj nebosklon i mercaet na tvoej kolesnice, kogda ya znayu slovo tvoe o zhalosti i vizhu glaza tvoi, o! - Voznica - odezhda moya zacvetaet list'yami i melkimi cvetami, chto pahnut chudesno. Pechal' tvoya i svet puti tvoego, bleklyj, no vpolne razlichimyj svet vizhu ya pod nogami svoimi. I propadaet zybuchee marevo, propadaet tyazhelaya voda, chto b'etsya u gorla, chto b'etsya u gorla stakana v bol'nichnom rassvete, i v predutrennej vlage, na mokrom peske vizhu ya zhelannye sledy tvoi, krestiki tvoi, sinica. I kaplya za kaplej vysyhaet beda, i tochka za tochkoj otkryvaetsya nebo, kogda begu ya po nim, slysha legkij skrip kolesnicy nad moej golovoj... Rassvet zalival trotuary, usypannye okurkami, probkami i gorami musora. YA lezhal u steny, i vse telo bolelo i nylo, no ya ne mog vspomnit', chto bylo vchera. Kak ya ochutilsya pod etoj stenoj? I pochemu ryadom valyaetsya piratskaya tryapka? Lico moe bylo mokro - eto pervoe, chto ya pochuvstvoval skvoz' son. Ryadom sidel pes i vylizyval menya, starayas' razbudit'. On vnimatel'no razglyadyval, podzhidaya, kogda ya priotkroyu glaza, i, volnuyas', perestupal lapami. Moj pes, ty - ne son, ty snova so mnoj. Znachit, ya opyat' zhivu... I vcherashnee dogonit menya, nepremenno sluchitsya v etom zhelannom mire Voshodyashchego Solnca. YA sel, podtyanul onemevshie nogi, starayas' unyat' oznob, vechnuyu utrennyuyu drozh' i pechal' - ona zalivaet mne serdce. YA snova zdes'... No... "ne tot etot gorod i polnoch' ne ta, i ty zabludilsya, ee vestovoj!" Mir pul'siruet, nachinaya s malen'kih shazhkov, raskachivayas' bystree i bystree, konvul'sivno vystraivaya ryad kartinok. CHto zh, blagodaryu! Vot lavchonka naprotiv, ona eshche v temnote, para derev'ev, chto tronuty nezhnost'yu tihih luchej, svetofor na uglu, a vot i ty - moj staryj pes. No ya-to znayu chto tebya zdes' net ty snish'sya kak vchera-segodnya-zavtra Kak snitsya zvuchashchij mir mnogie legkie gody kak kapli rosy na listah - ih blednye rosy v tishi steklyannogo lesa nezabvennym rassvetom po trave Kak mercayushchaya voda reki podernutoj utrennim tumanom kak son i yav' chto oputali moyu zhizn' serdce moe dlinnymi rukami opustili oni v glubokij mrak i zabyli tam YA stoyu odin i serdce b'et nadsadno Mne bol'she nekuda idti Mne bol'she nechego iskat' Ne uhodi ostan'sya so mnoj ya uzhe ne mogu bez tebya Moj staryj pes moya lyubov' vot ty zdes' peredo mnoyu... Tvoi glaza ranyat mne serdce i dusha moya toskuet v trevoge Ty zdes' ili tam ty tot ili drugoj kogo zhdesh' ty na pustynnom beregu odinokij pes i gde tvoya staraya lyubov' Ne poteryal li ty sebya kak ya... Pojdem so mnoj pojdem so mnoj ryadom ya obogreyu tebya ya nikogda ne obizhu tebya my tol'ko budem smotret' v glaza drug drugu moya staraya pechal' s polustanochka Bubna Ne plach' ne plach' mir eto poteri eto glaza chto ranyat serdce lyubimye glaza zhivushchie vo mne Ne ishchi v blednyh tenyah i ne plach' ne volnujsya i ne goryuj idi so mnoj ryadom ya ne rasstanus' s toboj...