Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Irina Borisova
     Email: Imb(a)rol.ru
     Date: 13 Jan 2004
     "Izdatel'stve Bukovskogo", Sankt-Peterburg, 2003
---------------------------------------------------------------

     © Irina Borisova



     Rasskazy








     Delat' dal'she

     |lektrichka  sobiraet  nas  na raznyh  stanciyah. Na  Finlyandskom vokzale
saditsya  teper'   Ivan   Semenych.  Kak   on  izmenilsya!  Gde  doistoricheskij
plashch-bolon'ya,  uzhasnaya  kepka,  stoptannye  sapogi? Teper'  on  v  beretike,
kurtke, dzhinsah so  strelochkoj, lico ego dobrodushno-spokojno, on vplyvaet  v
polupustoj  eshche  vagon,  saditsya  k  okoshku,  stavit  na  skamejku  ogromnyj
portfelishche   -  edinstvennoe,  chto   ostalos'   u  nego  ot  nego  prezhnego,
privalivaetsya k stenke i mgnovenno zasypaet.
     |lektrichka  svistit, trogaetsya, begut za  okoshkom nesuraznye postrojki,
vagonchiki, Semenych spit bezmyatezhno - v polozhennyj srok ego chto-to tolknet, i
on  otkroet glaza. Na  Piskarevke segodnya  net  Mariny, zahodim my s Tol'koj
Fedorenko,  u  Tol'ki  vidok,  kak posle horoshego zagula. YA  sazhus',  krepko
obnimayu  sumku,  slovno  boyas',  chto kto-to  otnimet,  otvorachivayus' k oknu.
Tol'ka  rasslablenno  plyuhaetsya naprotiv, smotrit  na menya so skukoj, lenivo
zakryvaet glaza i, poerzav, poudobnee ustroivshis', dremlet.
     Poezd idet malymi perebezhkami, to i  delo  ostanavlivayas' i sobiraya eshche
narod.  Kak  vsegda vmeste v Ruch'yah po vagonu idut, beseduya na hodu, Tuzov s
Igorem Benediktovichem. Oni usazhivayutsya, sypya terminami "avroral'nyj effekt",
"petlya Henninga". Babka s  korzinkoj,  namorshchiv  lob, dolgo  slushaet, potom,
slovno  ochnuvshis',  prikryv  ladon'yu rot,  neskol'ko  raz  podryad so  stonom
zevaet.
     V Murino  poyavlyaetsya SHura Azarov,  spokojnyj, dobroporyadochnyj, prohodya,
smotrit yasnymi glazami, zdorovaetsya,  vse, srazu chuvstvuya iznachal'nyj smysl,
vlozhennyj v ego "zdravstvujte", s entuziazmom otvechayut.
     Ih ya ishchu vzglyadom v Devyatkino, gde iz metro, pricelivshis', ustremlyaetsya
v  vagon celaya tolpa. I vot Marina i Sasha bystro vhodyat v vagon. Oni idut, i
vse svoi - dazhe Semenych  prosnulsya do sroka, tozhe smotryat na  nih i, tak ili
inache, vosklicayut,  privetstvuya. Oni idut - Marina vperedi,  Sasha  szadi, on
neset ee yarko-krasnuyu sumku. Marina letit po vagonu, i dremlyushchij ozabochennyj
narod prosypaetsya, vo  vse glaza smotrit, a potom eshche i oglyadyvaetsya. Marina
kudryava,  blestyat nakrashennye pod sumku guby,  noven'koe obruchal'noe kol'co.
Ona  idet ne  tak, kak drugie, ne  ozabochenno ozirayas' v  poiskah  mesta, ne
zaturkanno  glyadya pod nogi,  avtomaticheski povtoryaya  ezheutrennyuyu  operaciyu -
zajti v  vagon i pritknut'sya:  ona idet po vagonu staren'koj elektrichki, kak
po svetyashchejsya  dorozhke  na  scene  idet  rok-zvezda - s  ulybkoj,  obeshchayushchej
neobyknovennoe, s zagadochnost'yu, govoryashchej, chto ej odnoj vedomo  nedostupnoe
ostal'nym, i pust' oni pomuchayutsya, soobrazhaya, chto zhe eto takoe.
     Sasha dvizhetsya sledom, eshche bol'she kosolapya. Oni sadyatsya,  konechno, ryadom
so  mnoj  -  ya,  Marina,  Sasha. Sasha za ruku zdorovaetsya  s Tolej, kashlyanuv,
govorit "zdravstvuj" i mne.
     - Pochemu ne prishla? - sprashivaet Marina.
     - Fed'ka chto-to kis, - otvechayu ya.
     - Mogla by, - mashet ona rukoj i umolkaet, my troe sidim ryadom i smotrim
v  raznye  storony,  Sasha pechal'no, ya  -  hmuro,  Marina,  budto  uperevshis'
vzglyadom v nevidimuyu stenku. Tol'ka smotrit na nas.
     |ti tri frazy - pochemu ne prishla? - Fed'ka chto-to kis, - mogla by, - my
skazali  drug  drugu sterto, ne vkladyvaya nikakih  intonacij.  A teper'  vot
molchim,  ona sidit ryadom, i  chto teper' govorit', nado kak-to privykat' vsem
nam troim,  vse ravno drug ot druga nikuda  ne det'sya. Mozhet, i v samom dele
privyknem, my  s Fed'koj nachnem hodit' k nim v gosti, Fed'ka  budet igrat' s
ih uzhe rodivshimsya mladencem, i za nashimi slovami ne budet ni drugih  myslej,
ni kovyryanij, ni obid. A  poka v golove kakoj-to haos - ya opyat' zamechayu, kak
nasmeshlivo smotrit  na  nas  ohlomon-Tol'ka, kak  Benediktovich, obernuvshis',
krichit  Sashe cherez  polvagona:  oh,  i  vol'yut tebe segodnya, novobrachnyj!  YA
volnuyus',  chto   oni   opyat'  zateyali,   no  vspominayu,  chto  sceplyat'sya   s
Benediktovichem teper' dolzhna vrode ne ya. A ona sidit  ryadom, molchit, chto ona
dumaet, razve ya znayu?
     YA nikogda eto tochno ne znala, tol'ko delala vid, govorila: tebe lish' by
izobrazit'  iz  sebya,  chtoby  vse  upali!  Ona  v  otvet  oblichala:  a ty  -
kar'eristka, zapisnaya otlichnica, kleshch!
     Kogda my nachali  druzhit', otlichnicami byli my obe. |to byl pyatyj klass,
Varvara, nasha klassnaya, posadila  nas vmeste - ona rassazhivala  vseh, kak ej
hotelos'. Marina  byla zanoschivaya, derzhalas' osobnyakom. Varvara lyubila ee za
neobychnye, ne po uchebniku otvety, mne zhe v nih chudilsya eshche  i vyzov - u  vas
vseh  net svoih myslej, a u menya  est'. Odnazhdy nam  zadali  vyuchit' lyubimoe
stihotvorenie, a  do etogo  zadavali  "zima,  krest'yanin,  torzhestvuya...". U
pyateryh  vyzvannyh  lyubimym  okazalos' imenno ono  - komu ohota  bylo  uchit'
lishnee, togda Varvara vyzvala Marinu. Marina prochitala basnyu  Mihalkova  pro
zajchonka i volka,  i moral' byla: "Mne zhal' zajchat, vstupivshih  v NATO!" |to
bylo do  togo nelepo, chto  dazhe  Varvara kryaknula,  postavila pyaterku  i  ne
skazala  svoe obychnoe: Vot vidite, kak nado gotovit'sya! Marina  gordo proshla
za partu, ya podumala: nu, i dura...
     No  ona okazalas' vovse ne  duroj.  My  hohotali,  stisnuv  zuby, kogda
Marina tochnym dvizheniem mizinca izobrazhala Varvaru, raskachivayushchuyusya u doski.
Odnazhdy Varvara podozvala menya i skazala: Ty, konechno, znaesh', chto  u Mariny
umerla mama? - YA ne znala, na uroke  Marina byla takaya kak obychno,  razve ne
hohotala, no ne kazhdyj zhe den' hohotat'. - Vy druzhite, - prodolzhala Varvara,
zavtra pohorony, mozhesh' ne hodit' v shkolu, pobud' s Marinoj. YA otkryla  bylo
rot, no Varvara smotrela tak ubezhdenno, chto ya kivnula, otoshla, zadumalas'. YA
uzhasnulas', chto mamy  vot tak prosto umirayut - Marininu mamu ya eshche  nedavno,
kazhetsya,  videla vo dvore  -  vysokaya  zhenshchina s nadmennym  licom  gulyala  s
sobakoj. YA dumala,  kak zhe Marina teper' budet,  ya nashla ee  vzglyadom  - ona
odna  stoyala u  okoshka. V serdce  u menya chto-to povernulos',  mne zahotelos'
podojti, skazat',  ya  uzhe poshla,  no  ona  obernulas',  posmotrela holodno i
kolyuche,  i ya,  opustiv  glaza,  proshla  mimo.  Vecherom  ya  zvonila  v  dver'
neznakomoj  kvartiry,  otkryla  Marina,  v  kosy ee  byli  zapleteny  chernye
bantiki. - Poshli gulyat', - neuverenno skazala ya. - YA  ne  pojdu, - udivlenno
podnyav brovi, otvetila  ona. - A  zavtra hochesh' ya k tebe pridu?  - sdavlenno
predlozhila ya. - Zachem? - uzhe pochti vrazhdebno sprosila Marina.  Na  sleduyushchij
den'  ya priplelas' v  shkolu,  i Varvara, podzhav  guby, ukoriznenno  pokachala
golovoj.
     I  vse zhe my podruzhilis' - Marina s letu lovila lyubuyu  horoshuyu ideyu,  i
dobavlyala  desyatok  soputstvuyushchih.  Nadelav  kak-to  iz  glyancevoj  kartonki
vizitnyh kartochek  i napyaliv pryamo na pal'to nemyslimye busy, my na skvernom
anglijskom  umolyali  prohozhih  pomoch'  zabludivshimsya inostrannym  shkol'nicam
dobrat'sya  do  gostinicy   "Rossiya".  V  etoj  druzhbe  ne  bylo  mesta  moej
detsadovskoj podruzhke i sosedke Ole - odno iz samyh rannih, muchitel'nyh moih
vospominanij,  kak  my vtroem  stoim  u  dyrki  v zabore, lepit  sneg,  Olya,
prostodushno   ulybayas',   pereskazyvaet   kakoj-to  detskij  fil'm.  Marina,
yazvitel'no  vyslushav, ne glyadya bol'she na Olyu, neozhidanno  sprashivaet u menya:
pravda, stydno uvlekat'sya  takoj  erundoj? YA znala,  sama  ona chitala  togda
"Tess iz roda d'|rbervilej", ee  uzhe ne interesovali  pyaterki, ona  obrezala
kosy, vzglyad ee  stal po-vzroslomu rasseyannym, doma  ona  presekala  popytki
machehi zamenit' ej mat'.  Marina smotrit nasmeshlivo, zhdet otveta, i ya myamlyu,
chto hotya voobshche-to kazhdyj uvlekaetsya, chem hochet, fil'm,  konechno, ne fontan.
Olya, ogorchenno vzglyanuv na menya, opuskaet glaza.  My s nej  idem  domoj, obe
chuvstvuem treshchinu,  ya chto-to govoryu, chtoby zatushevat'. Na sleduyushchij  den' ya,
pridravshis'  k  pustyaku,  ssoryus'  s  Marinoj i  ne  othozhu ot  Oli,  i  tak
prodolzhalos' eshche ochen' dolgo - s  Marinoj ya  delala to, o chem potom ne mogla
bez styda vspominat', buntovala, zlilas', ne nahodila nuzhnyh slov, i pereves
byl vsegda na ee storone.
     |lektrichka pod®ezzhaet k stancii, i vse  proishodit,  kak vsegda: bitkom
nabivayutsya   tambury  pervogo  vagona,   dveri   otkryvayutsya,   so   smehom,
vskrikivaniyami  nesetsya  narod  v  kurtkah,  vyazanyh  shapochkah,  s  bol'shimi
sumkami, perebegaya  puti  pod samym nosom u poezda,  stremyas' skoree  zanyat'
mesta.  Avtobusy  i  krytye  gruzoviki  zapolnyayutsya,  dveri zahlopyvayutsya  s
trudom,   revut  motory,  avtobusy   trogayutsya,  "Uraly"   sledom,   sidyashchie
snishoditel'no provozhayut vzglyadami  ostavshihsya - bedolagi pojdut po  shpalam,
transporta ne hvataet.
     Desyat' minut po lesnoj doroge mimo tesnyashchihsya na kosogorah sosen,  mimo
lesnogo  ozera.  Avtobusy  pod®ezzhayut   k  zheleznym  vorotam,  za   kotorymi
prostranstvo pod nazvaniem "ob®ekt 31". Tolpa skoro  potyanetsya po uvodyashchej v
pole  shirokoj doroge, ee  provodit ukazatel' s  nadpis'yu  "dom  No1".  Igor'
Benediktovich s SHuroj,  Tolya, Ivan Semenych, Marina,  Sasha, ya  svernem po lesu
nalevo po strelke "dom No2".
     I  vot odnoetazhnyj domik - dlinnyj koridor, komnaty, nabitye tehnikoj -
zdes' i  mashiny, i  priemniki, i samopiscy. Ivan Semenych, ne razdevshis' eshche,
srazu idet na kuhnyu - kroshechnuyu komnatku s elektroplitoj - postavit' chajnik.
Benediktovich, uvidev,  govorit:  net,  chtob  tak vot srazu za rabotu  -  oh,
razgil'dyai! No v golose ego net metalla - skoree vorchlivoe umirotvorenie - i
Ivan Semenych, chuvstvuya, dobrodushno ulybaetsya i bormochet: nado, nado chajku.
     I skoro my vse sidim s chashkami v mashinnom zale. Skol'ko shumnyh chaepitij
zdes' bylo, kogda na prizyvnyj klich Ivana Semenycha iz  vseh koncov shodilis'
s chashkami, vykladyvali  na stol i dvigali  k seredine kto kulek s pryanikami,
kto pirozhok, rassazhivalis' na stul'ya, na pribornye stojki, pili  chaj. Sejchas
my  sidim  i  molchim, tol'ko  potroshim ostatki Marininyh  svadebnyh  tortov,
netoroplivo podlivaem chayu. Ivan Semenych tak i svetitsya ot radosti, nadeetsya,
znachit,  pogovorit'  s  narodom. Sejchas chaepitiya stali  zatyagivat'sya, ran'she
bylo vsegda nekogda, s utra chaj  pil tot, kto ne zavtrakal, na skoryah, nu, i
konechno,  Ivan  Semenych.   Sejchas  chaj   p'yut   vse,  sidyat  dolgo,   lenivo
perebrasyvayutsya   frazami,   i   Sasha   tozhe   sidit,   rassmatrivaya   tablo
sinhronometra, kovyryaya kakuyu-to zazubrinu.
     - Vot, Marinochka,  teper' u vas s  Sashen'koj  sem'ya,  - lyubuyas'  Sashej,
ulybaetsya Ivan Semenych. - Nachalas' u vas novaya zhizn'...
     - Sovsem kak u tebya, Semenych, - vstavlyaet Tol'ka.
     - Da chto zh, vot i u menya tozhe, konechno, -  soglashaetsya Ivan Semenych, no
ego preryvaet Benediktovich.
     -  YA  tebe v  vagone  govoril,  -  postaviv chashku  na stol,  mirolyubivo
obrashchaetsya on  k Sashe. - Kim nakatal telegu pro nochnye smeny.  Nikto tebe ne
razreshal ostavlyat' lyudej na noch', znaesh' ved' prikaz.
     - |ksperiment  nado  zavershit'? -  prodolzhaya kovyryat'  zazubrinu,  tiho
otvechaet Sasha. - Nochnye dannye mne nado poluchit'?
     -  Nuzhen sejchas tvoj eksperiment!  - fyrkaet Igor'  Benediktovich. - Vse
tol'ko i zhdut tvoih nochnyh dannyh!
     - Vse - eto vy  chto li s Tuzovym? - podayu golos  ya iz-za perforatora. -
Benediktovich s  interesom  smotrit na  menya, na Sashu, na Marinu. YA, starayas'
smotret' nahal'nej, vyderzhivayu etot ego vzglyad i eshche pribavlyayu:  -  Tol'ko i
staraetes' sorvat' rabotu. Uzh ne znayu, zachem vam eto tak nuzhno?
     - Advokat-to  u tebya prezhnij, - govorit  Igor' Benediktovich. - V obshchem,
pishi ob®yasnitel'nuyu Tuzovu! - on  vstaet, zabiraet  chashku, smotrit na  chasy,
vse ponimayut, chto chaepitie  okoncheno, podnimayutsya i nachinayut razbredat'sya po
komnatam.
     Sasha ostaetsya sidet' na meste, k nemu podhodit SHura Azarov.
     - Sasha, - govorit on, glyadya Sashe v glaza. - Ponimaesh',  kakoe delo, mne
v  pyatnicu Tuzov predlozhil tozhe uchastvovat' v  ekspedicii. YA  soglasilsya.  V
obshchem, s segodnyashnego dnya ya - v pervom dome.
     - Tak, - govorit Sasha, stavya chashku na stol.
     - A vmesto tebya kogo-nibud' dadut? - srazu sprashivayu ya.
     - Ne znayu, - vinovato pozhimaet plechami SHura. - Mne Andrej Nikolaevich ne
govoril...
     - YAsno,  SHura, vse yasno, - bodro govorit Sasha. - Vse zhe ponyatno, kto zhe
otkazhetsya.
     - Ty, Sasha, izvini, - opustiv glaza, govorit SHura.
     - On, konechno zhe, izvinit, - zlo govoryu ya. -  Da ty ne perezhivaj, SHura,
topaj v svoj pervyj dom, topaj.
     - |h, Nadezhda... - kachaet golovoj SHura, stoit eshche kakoe-to vremya molcha,
potom mashet rukoj i uhodit.
     My ostaemsya v komnate vdvoem, ya i Sasha, ya govoryu: mashina lomaetsya cherez
den' - kto zhe budet chinit', trebuj u Tuzova zamenu!
     - Kogo mne dadut, vse horoshie mashinisty uezzhayut, razve Pavlika, a chto s
nego tolku?
     - Hot' i  Pavlika, - govoryu ya. -  Menya k nemu  podklyuchish', ya razberus',
mozhet, i nauchimsya chinit'!
     -  Da, vy s  Pavlikom pochinite,  -  usmehaetsya  on,  i net  zhizni v ego
usmeshke, vse tak ne pohozhe na  to, kak bylo ran'she: on ubezhdenno govoril - ya
slushala, on  ob®yasnyal,  ya  kivala.  Eshche  on  proiznosil mnogo-mnogo  novyh i
trudnyh  slov, ya staralas' ulozhit' vse eto v  golove. A  poputno my smotreli
drug na druga,  on  - na menya, ya -  na nego,  pozzhe  ya sprashivala: Sashka, ty
kogda v  samom nachale ob®yasnyal mne programmirovanie, ty o nem  tol'ko dumal,
kogda govoril i smotrel TAK na menya?
     - Kak TAK?  - udivlyalsya on. - A  ty kak na menya smotrela,  kogda ya tebe
bezuslovnyj perehod ob®yasnyal? Po-moemu, s ponimaniem?
     - Vrun, - vozmushchalas' ya. - Prekrasno zhe znaesh', o chem ya govoryu!
     - Ej-bogu net, nu, ob®yasni!
     Ob®yasnit' eto bylo nevozmozhno, ya s takim trudom vosprinimala govorennoe
im,  potomu chto  mysl' moya to  i delo uskol'zala, ya dumala o tom, chto vot my
sidim  u mashiny, i vsem, vrode, kazhetsya,  chto zanyaty  delom,  i na  kakom-to
urovne tak ono i est', -  obsuzhdaem programmu,  i vse zhe my zanyaty sovsem ne
etim:  on  smotrit,  budto  govorit:  -  Nado  zhe,  kakaya, i  otkuda eto  ty
takaya?...i ya  na  nego: - Da, takaya. A  chto tebe do  menya?  -  A on potom ne
priznavalsya, i ved' on nikogda ne lgal, znachit, ili ya po-bab'i vydumala etot
osobennyj vzglyad, ili  vse-taki  chto-to sidelo  v  Sashe podsoznatel'no, i  ya
pochuyala i poshla v ataku.
     YA vspominayu, kak uvidela ego v etoj komnate, kogda my s Marinoj vpervye
priehali na  rabotu posle raspredeleniya. On sidel na kortochkah  zdes' zhe,  u
sinhronometra, a potom, ne  vidya eshche, uzhasno gromko zaoral: - SHura! Tyani  za
sinij!  - oni protyagivali  s  ulicy  kabeli,  podklyuchali  mashinu.  Potom  on
obernulsya, uvidel  Marinu i menya, smutilsya - i byl on v rvanyh vatnyh shtanah
i  vatnike  -  pogoda  stoyala  holodnaya,  protivnaya,  dozhd'  so   snegom.  -
Zdravstvujte, -  skazal  on.  -  Vy k  nam  v sektor  rabotat', da?  Molodye
specialistki?  Otlichno!  - CHto  otlichno? -  prinyalas' shodu  Marina.  -  CHto
molodye, ili chto specialistki? - CHto k nam v sektor, konechno! - vylez tut zhe
iz-za  mashiny  vo  vse  svoi  prekrasnye  rost  i  stat' Anatolij  Borisovich
Fedorenko, s udovol'stviem  rassmatrivaya Marinu, i  ya srazu obradovalas' ego
vyhodu,  obradovalas', chto  Marina momental'no pereklyuchilas'  na  nesomnenno
interesnogo muzhchinu Anatoliya  Borisovicha,  i udivilas'  etoj svoej  radosti,
potomu  chto davno uzhe mne  togda  ne prihodili v golovu nikakie mysli v etom
plane, sovsem inye byli problemy s Fed'koj.
     Kogda  ya  okonchila  institut, Fed'ke bylo  pyat' let. Moya lichnaya zhizn' v
institute razvernulas' i svernulas' neobyknovenno bystro -  my poznakomilis'
na kartoshke, Alik  igral na gitare, yarostno pel. Vse bylo neobyknovenno, to,
chto  ryadom net  mamy, i  ya, esli  zahochu, mogu  sidet'  u  kostra  vse  noch'
naprolet,  blizkie,  slovno  yuzhnye  zvezdy  nad  morkovnymi polyami,  Alikovy
trevozhashchie  glaza,  i  radost'  - znachit,  i  vo  mne  est' chto-to  takoe...
Vstrechat'sya  my stali uzhe v  gorode,  ya pomnyu,  vse bylo trudno, my vyyasnyali
otnosheniya,  on  uhodil, potom, zaplakannyj,  zvonil  v  nashu dver' chut' ne v
shest'  utra,  udivlennaya  mama budila, ya  odevalas',  shla  na  lestnicu,  my
celovalis', celovalis', mirilis'.
     YA pomnyu moroznyj  zapah ego  tulupa, gulyan'ya po sugrobam  Novodevich'ego
kladbishcha,  ego  slezy  na svoih  shchekah,  pocelui,  stoyan'ya  v  magazinah,  v
pod®ezdah,  molchalivoe  siden'e v morozhenicah. I  potom, nesmotrya  na dolgoe
roditel'skoe  negodovanie - svad'ba  na pervom  kurse,  pereezd  v babushkinu
kvartiru,  i skoro - ssory, ssory, dolgie molchan'ya, korotkie  primiren'ya,  i
opyat'. My razoshlis', kogda Fed'ke bylo poltora goda,  i vse tak stremitel'no
sluchilos',  chto,  kazalos' by, nichego i ne  bylo,  esli by ne  Fed'ka, novyj
chelovechek,  poyavivshijsya  u  menya, takoj veselyj  i  tolstyj  v tot god moego
siden'ya v akademke...
     On byl veselym i tolstym  do treh let, poka odnazhdy ya na nego sil'no ne
rasserdilas',  ne zakryla v nakazan'e v komnate, a  on ne stuknul, placha, po
dvernomu  steklu, ves' ne  poranilsya i sil'no ne ispugalsya. Esli  by ne bylo
vseh etih "ne", mozhet byt', on ne zaikalsya by  tak uzhasno k pyati godam,  kak
eto sdelalos' s  nim, kogda ya vyshla po raspredeleniyu na rabotu. Togda v moej
zhizni vse  sdvinulos' - Fed'ka pochti ne mog  govorit', i logoped, k kotoromu
my hodili kazhdyj den', ne daval nikakih obeshchanij.
     YA  horosho  pomnyu  tot  vecher  - odin iz pohozhih  drug na druga, kak dve
kapli,  vecherov. YA sizhu sredi drugih mam  u transformatornoj budki na doske,
polozhennoj mezhdu dvumya yashchikami. Mamy vyazhut,  chitayut, boltayut, pokrikivayut na
rebyatishek, prosto  greyutsya  na solnyshke  -  ya  tozhe  periodicheski vstupayu  v
razgovor, potom, zadumavshis',  molchu, otvechayu  nevpopad.  YA smotryu, kak staya
rebyatni, besheno  krutya pedali, nositsya  tuda-syuda  po  poloske  asfal'ta  na
nizen'kih velosipedikah  s tolstymi shinami.  Fed'ka tozhe na velosipede,  ya s
udovletvoreniem otmechayu, chto on nauchilsya - razve chut' otstaet. I  vse  zhe on
hotya  by kataetsya  so  vsemi,  raskrasnelsya i  gromche  vseh  hohochet,  kogda
kto-nibud'  iz  mal'chishek  postarshe  vykinet  vdrug  na  letu   kakoj-nibud'
osobennyj durashlivyj fokus.
     YA s  sozhaleniem  ottyagivayu  vremya,  kogda  nado budet zvat' ego  domoj,
nakonec,  zovu. YA zanoshu velosiped i, priderzhivaya dver',  vstrechayus' s Fedej
glazami, ulybayus': - Horosho pogulyali? - On, vzglyadom i myslyami eshche na ulice,
ulybaetsya v otvet, no, sil'no zaikayas', nikak ne mozhet  skazat': - H-hh... -
Lico ego  tut zhe delaetsya kaprizno-zlym,  on  topaet  nogoj,  vskrikivaet: -
N-nu!, ozhestochenno  smotrit  na menya: - N-ne s-s-s-p-... - chto znachit  - "ne
sprashivaj". YA pozhimayu plechami, budto  govorya: - Podumaesh', kakie  pustyaki! -
mashu rukoj,  mol: - Bros' ty!,  zahozhu v lift,  my edem - Fedya vperedi,  ya -
szadi, ya smotryu sverhu na strizhenuyu makushku,  i plechi podymayutsya v glubokom,
no besshumnom, utoplennom v sebe vzdohe.
     My  prihodim  domoj,  ya  s  entuziazmom  govoryu:  -  Fedya,  razdevajsya!
Razdevshis' sama, povtoryayu: - Razdevajsya, Fedya! Govoryu eshche paru raz  s kuhni:
-  Fedya, ty  menya  slyshish'? Fedya stoit, privalivshis'  k stenke, kak byl -  v
kurtke,  v  botinkah,  ne  obnaruzhivaya  nikakogo stremleniya  chto-to  v  etom
izmenit'.  Lico ego  zadumchivo,  on ves'  daleko-daleko. YA vyhozhu  s  kuhni,
otkryvayu  bylo  rot,  no, sderzhavshis',  rasstegivayu  emu  pugovicy, styagivayu
kurtku, snimayu  shtany, botinki,  i, budto srazu ochnuvshis',  perestupiv cherez
shtany, on pryamym hodom idet v komnatu k konstruktoru. - A ruki myt'? - krichu
ya emu vsled. - S-s-ch... d-d-do-dd...k-k-kuzz...  -  bormochet on,  chto znachit
"sejchas dodelayu kuzov". - Da kuda  takimi rukami?  - vozmushchayus' ya, podhozhu k
nemu  i  tyanu v  vannuyu.  - Da  k-k-kuzz!... - oret on, ya tyanu,  on  oret, ya
zapihivayu  ego pod  kran, on,  smiryas', mylit ruki,  norovit poskoree  smyt'
penu, tyanetsya  rukami  v  gryaznyh  eshche  razvodah k polotencu.  YA  vyhvatyvayu
polotence, tolkayu ego snova k kranu, moyu emu ruki sama, vytirayu tozhe sama. S
kuhni donositsya shipen'e begushchego iz kastryul'ki moloka, ya kidayus', ahayu: Vot,
vse iz-za  tebya, parshivca, nikogda sam nichego, kak sleduet, ne sdelaesh'! Pri
etom  iz  komnaty  slyshen stuk  razvalivshihsya  kubikov, Fedin  vizg:  N-nu!,
istoshnyj  rev:  -  S-s-slomm-m...!,  grohot  chego-to  broshennogo,  topot  po
koridoru, i vot uzhe  on na kuhne, s iskazhennym ot gneva lichikom zamahivaetsya
kulakom i  pod moim ukoriznennym vzglyadom, upav  na  pol, bezuteshno i gor'ko
plachet. Brosiv tryapku, ya podhozhu k  nemu: - Nu ladno, ladno! - podnimayu ego.
- Nu, chto  u  tebya tam  slomalos',  poshli posmotrim!  -  Polchasa  my  vmeste
vosstanavlivaem   razvalivshijsya  gruzovik.  Postaviv  poslednij   kubik,  ya,
vzglyanuv  na chasy, ahayu: - Devyatyj chas! - tashchu  ego  uzhinat', i  minut cherez
sorok,  on, kazhetsya,  uzhe spit.  YA  zahozhu k nemu popravit' odeyalo,  nedolgo
smotryu na  nego,  spyashchego, opyat' vozvrashchayus'  na  kuhnyu s kuchej  neglazhenogo
bel'ya i, rabotaya utyugom, prinimayus' dumat' svoyu neskonchaemuyu dumu.
     V eto vremya zvonit zvonok. YA otkryvayu - na poroge Sasha. On obeshchalsya mne
kak-nibud' zajti  pochinit'  televizor,  i vot zashel, a razgovor  byl  tol'ko
segodnya.
     U nego ozabochennoe lico, mne kazhetsya,  emu  nelovko,  chto on tak bystro
priskakal. On raskryvaet portfel' s testerom, snimaet s televizora kryshku i,
usevshis' na kortochki, prinimaetsya  kopat'sya v lampah. YA poka glazhu, ukradkoj
poglyadyvaya  na  ego spinu  -  futbolku,  chut' polnovatye golye ruki, korotko
strizhenyj zatylok, gibkuyu, kak kusok udava, sheyu.
     Potom  my vpervye p'em chaj na moej  kuhne, on bol'she molchit, na menya zhe
napadaet bezuderzhnaya govorlivost'.  On merno kivaet, pokusyvaya guby i slegka
raskachivayas', kak by pripechatyvaet vse skazannoe mnoyu, fiksiruet, skladyvaet
v mozaiku.  V  etom  ubeditel'nom kivanii  - chto-to,  vselyayushchee nadezhdu: vot
sejchas on slozhit svoyu mozaiku, okinet  vzglyadom, skazhet: - A  delat'-to tebe
nado vot chto... YA rasskazyvayu  ne samoe vazhnoe, ne takoe, chto tak hotela by,
no ne mogu eshche  rasskazat'. YA  opisyvayu poliklinichnye  mucheniya, ustrojstvo v
logopedicheskij sadik, kogda smotrish' v lzhivye, naglye glaza,  znaesh', chto  v
logopedicheskie gruppy berut blatnyh detej  prosto tak, bez nuzhdy, potomu chto
besplatno, i usloviya - ne sravnit'.
     YA rasskazyvayu Sashe, kak Fed'ka tyanetsya k rebyatam, no podhodit' ne hochet
iz  gordosti, chuvstvuet uzhe, chto  ne takoj, zhdet,  kogda k nemu  podojdut. YA
umolkayu, sderzhivaya takie bystrye  togda slezy. Sasha smotrit, i, mne kazhetsya,
v ego  vzglyade  teplovye kakie-to luchi, hochetsya  rasslabit'sya, zazhmurit'sya i
podstavit'  lico, kak solnyshku.  -  Nichego,  -  govorit on. - Vse  eto,  vot
uvidish', projdet. Vot my sdelaem s nim elektromotorchik...
     -  Ty  dumaesh'?  -  robko  sprashivayu  ya, somnen'e  vsegda sidit vo  mne
neotstupnym  koshmarom,  i mne  tak hochetsya verit'  -  Sasha ved'  nikogda  ne
govorit nichego pustogo i lishnego, togo,  chto prinyato, chto tak chasto  govoryat
lyudi.
     Potom  on  dolgo  rasskazyvaet pro  svoyu  stanciyu  vozvratno-naklonnogo
zondirovaniya, i eto pervyj obrazec modeli "on govorit, ya  slushayu i kivayu", a
teper', kogda  my ostaetsya v komnate vdvoem, model' uzhe drugogo obrazca - "ya
govoryu, on  kovyryaet zazubrinu". V komnatu vhodit  Marina, ya umolkayu, Marina
govorit so smeshkom:
     - CHto  sharahaesh'sya? YA zhe znayu, chto vy pro rabotu! Davaj, ya, mozhet, tozhe
primu uchastie.
     My  molchim, lico  ee  delaetsya  otstranenno  skuchnym,  kak  v  obshchestve
shizofrenikov. Sasha snimaet kurtku s veshalki: - Poshel k Tuzovu. - Ni  puha, -
govoryu emu vsled ya.
     YA smotryu  v okno, kak on  idet,  opustiv golovu, po toj zhe  dorozhke, po
kotoroj tol'ko chto ushel  SHura Azarov  i  drugie -  ran'she,  po dorozhke, kuda
uteklo i uplylo vse Sashino, i vot  on tozhe idet po nej - ne tak, kak drugie,
ne radostno, vpripryzhku, ne smirivshis', no na ocherednoj poklon.
     Emu pridetsya zahodit' v kabinet,  gde v obychnom okruzhen'e rukovoditelej
grupp  vossedaet  ni v koem  sluchae  ni  Andryuha, a nachal'nik otdela  Andrej
Nikolaevich Tuzov. Vse obernutsya i zamolchat, Sasha sprosit naschet  mashinistov,
Andryuha     vyderzhit     pauzu,      a     potom      skazhet      chto-nibud'
otecheski-pokrovitel'stvennoe,  ob®yasnyaya  upavshemu  s  Luny  podchinennomu vsyu
vazhnost'    i     srochnost'     ekspedicii,     gosudarstvennyj     masshtab,
narodno-hozyajstvennoe  znachenie,  a,  sledovatel'no,  nelepost'  prityazanij.
Tuzovskie  prihlebateli budut nasmeshlivo pyalit' glaza, zhalko, chto ne prinyato
u nih tam luzgat' semechki, zaplevali by ves' pol.
     Kto-nibud',  konechno, poshutit  v  takt.  Sasha ne  podnimet glaz, stydno
budet za Andryuhu, za sebya, za  vseh prisutstvuyushchih, poprosit, navernoe, eshche:
- Daj mne hot' kogo-nibud'.
     Andryuha  orat' na Sashu poka eshche ne smeet, snova raz®yasnit  i  nikogo ne
dast.
     Vot tak vse ono i budet, i pojdet Sasha obratno v nash domik No2, i budet
rabotat' do  pervoj neispravnosti mashiny. V obshchem, neizvestny tol'ko sroki i
podrobnosti, ishod - nalico.
     YA    oborachivayus'    k     priemniku,    sinhronometru,    peredatchiku,
vysokochuvstvitel'nomu  bloku,  razrabotannomu  Sashej  -  samoj glavnoj chasti
nashej  stancii.  Skol'ko  vsyakogo  bylo sredi etih  zheleznyh yashchikov:  Sashina
pervaya  lekciya  pro  vozvratno-naklonnoe  zondirovanie  i  svyazannye  s  nim
problemy -  osobo  moshchnyj  peredatchik,  vysokochuvstvitel'nyj  priemnik.  |ti
problemy   v   stancii  reshalis',  -  imelos'  noven'koe  svidetel'stvo   ob
izobretenii. -  Pokazhi avtorskoe! - pristala ya, kogda my s Fed'koj prishli  k
nim - Sashe i ego mame. On  nehotya vytashchil iz papki, sunul mne  kak-to sboku,
otvernulsya.  YA,  shevelya gubami,  chitala, Fed'ka trogal krasnuyu polosku. - Da
ladno rassmatrivat', podumaesh'! - fyrknul  Sasha, potyanul bumagu  i bystro ee
zapryatal. On sdelal eto nebrezhno, ne pridavaya budto etoj bumazhencii nikakogo
znacheniya, no ya-to videla - on otvorachivalsya, potomu chto ulybka morshchila guby,
ego raspiralo ot radosti, kogda on smotrel na etu bumagu, on stesnyalsya svoej
radosti, a  skryvat'  ne  umel,  ya  vsegda vse videla po  nemu, i  mama ego,
konechno, tozhe.
     Na sleduyushchij  den' on prishel na rabotu hmuryj,  opyat' pryatal glaza,  no
radosti v nih uzhe ne bylo. YA  ponyala  - pomnila, kak izo  vseh sil ulybalas'
ego  mama,  kak natural'no ne zamechala Fed'kinoj pochti  nemoty.  YA podumala:
horosho, etogo  ya i hotela, vchera tol'ko boyalas', chto, zaimev  chto-to eshche,  ya
otnimu u Fed'ki. I ya  zabormotala pro sebya: vse pravil'no, vse horosho!  I ne
srazu ponyala, chto bormochu, chtoby ne revet'.
     YA  i sejchas  gotova  zabormotat',  no zamechayu  vdrug, chto  v  komnate u
sosednego okna eshche  stoit  i kurit Marina.  YA  sovsem zabyla pro  nee, a ona
stoit i  kurit v mashinnom zale, gde kurit' nel'zya, ya nichego  ne  govoryu  ej,
usazhivayus'  u  drugogo okna i zhaleyu,  chto ne kuryu - chto-nibud' takoe sejchas,
navernoe, tozhe neploho by delat'.
     - Nu, chto, dovol'na? - sprashivaet Marina. - Slomila gordynyu?
     YA pozhimayu plechami: kakaya,  interesno, u menya, po ee mneniyu gordynya, chto
ya dolzhna byla  sdelat' - plesnut' ej  kislotoj  v  glaza ili  vykinut'sya  iz
okoshka?  Gordynya vsegda  byla u nee, ya pomnyu, kak ona sobralas' na chetvertom
kurse zamuzh za kudryavogo yasnoglazogo syna kakih-to  siyatel'nyh  roditelej, i
uzhe  byla  naznachena  svad'ba,   i  ya  pobyvala  na  predshestvuyushchem  svad'be
torzhestve, vo  vremya kotorogo v centre bal'nogo, inache ne nazovesh',  zala  v
ogromnoj kvartire  tancevali Marina i ee  vysokij zhenih,  i Marina,  zakinuv
kverhu golovu,  pristal'no smotrela v  glaza  zhenihu,  izobrazhaya  smertel'no
vlyublennuyu  zhenshchinu,  zhenih  siyal,  a  po  uglam  tolpilis'  i  odobritel'no
shushukalis' rodstvenniki. A  cherez nedelyu Marina, bespechno  brosiv  sumku  na
partu, skazala:  - YA peredumala zamuzh,  ne mogu ya s etim durakom. - A kak zhe
vse  ostal'noe?  -  porazilas'  ya, potomu  chto  Marina dolgo vynashivala ideyu
dayushchego perspektivy  zamuzhestva. - Nikak, - usmehnulas' ona. -  CHto  delat',
esli ne lezet...
     Vot i teper' ona stoit i kurit, hot' i nel'zya ne tol'ko zalu, no i ej -
vsegda  byla upryamoj sabotazhnicej, a ya vsegda byla lish'  poslushnoj devochkoj,
otlichnicej.
     YA pomnyu,  kak  poluchiv v  pervom klasse pervuyu  otmetku  chetverku, i po
doroge domoj iz shkoly, derzha  za ruku  mamu,  podnyav k  nej golovu  s toshchimi
kosicami i ogromnym bantom, glyadya ej v glaza  voprositel'no-chistym vzglyadom,
ya skazala: - Poluchila segodnya chetverku. |to ved' horoshaya otmetka,  pravda? -
Ploho  delo, -  pokachala  mama golovoj, -  uzh pervoj-to ocenkoj  dolzhna byt'
pyaterka, s chetverki bystro skatish'sya i na troechku.
     No  net,  ya,  navernoe, lukavlyu, svalivaya vse  na  mamu, vopros moj byl
zadan nesprosta, uzhe  sidelo vo  mne bespokojstvo, horosho li, chto ya poluchila
pust' dostojnuyu, no ne luchshuyu  ocenku. |to bylo  s  detstva  sidyashchee vo  mne
stremlen'e   k   zadannomu   absolyutu,   mozhet,  ono   vylezlo   iz  egoizma
edinstvennogo,  pozdnego  rebenka,  privykshego imet'  vse  samoe  luchshee.  YA
poluchala pyaterki i  ispytyvala  udovletvorenie, chto v  moej  zhizni poka  vse
idet, kak nado:  takoe zhe udovletvorenie ispytyvayut lyudi,  ostanovivshiesya  v
metro  kak raz protiv nuzhnyh dverej  nuzhnogo vagona, iz kotorogo blizhe vsego
budet idti na vyhod.
     No  esli  v  metro,  po  krajnej  mere,  bystree  popadesh',  kuda  tebe
trebuetsya,  to  pyaterki ya stremilas' poluchat' lish' potomu, chto eto schitalos'
horosho i pravil'no.  To  zhe  bylo i  v  institute  -  ya  ne  bog  vest'  kak
interesovalas' svoej inzhenernoj special'nost'yu, no do samogo rozhdeniya Fed'ki
rabotala  na  kafedre -  iz-za  deneg,  konechno, no  v  nemaloj stepeni i iz
stremleniya  uglubit'  svoi  znaniya,  mne  i  tut  nikak nel'zya bylo upustit'
vozmozhnost' delat' to, chto schitalos' horoshim i poleznym.
     YA  smotrela  fil'my,  o  kotoryh  govorili,   ne  propuskala  ni  odnoj
nashumevshej  vystavki.  Mne  nado bylo i v  Filarmoniyu,  i v teatry, a  kogda
rodilsya Fed'ka,  nado bylo nosit'sya  s  nim v bassejn -  plavat' ran'she, chem
hodit', kak sovetovali  v knigah.  |nergii u  menya bylo hot' otbavlyaj, i eshche
bylo  prezritel'noe razdrazhenie  ko  vsemu vyalomu, nesobrannomu, ni  k kakim
absolyutam ne stremyashchemusya.
     Alik odnazhdy  na  pervom  kurse, na  skuchnoj lekcii po  fizike  napisal
stishok:  "Ucheba  mne  ne  uhu,  rabotat'  len',  i  postupil  ya  v  VUZik  v
vesenne-letnij den'". On lyubil ustroit'sya s gitaroj na divane i napevat' pod
nos chto-to iz Bitlov, lyubil posidet' v kafe, projtis' po Bol'shomu prospektu.
YA vspominayu svoj  vyzhidatel'nyj vzglyad, tak chasto obrashchennyj k nemu, i ego -
otvetnyj,  snachala  - bezmyatezhno-spokojnyj, potom - napryazhennyj,  v  konce -
upryamo-zloj.  Ideya nashih  ssor vsegda byvala  odna:  mne  ot nego vechno bylo
chto-to nado, on izumlyalsya: - CHto tebya vse razbiraet, posidi ty spokojno!  No
sidet' spokojno ya  ne mogla, mne nado bylo, chtoby i on  nosilsya, oburevaemyj
zhazhdoj deyatel'nosti, chtoby i u nego  goreli glaza,  i  togo zhe  ya, navernoe,
podsoznatel'no zhdala i ot malen'kogo Fed'ki.
     V  golove u menya slozhilas' ideal'naya model' semejnoj zhizni - uvlechennyj
Delom,  no ne zabyvayushchij i  o  Dome  muzh,  zanyataya i  Domom  i Delom  zhena i
lyuboznatel'nyj, smyshlenyj,  sportivnyj rebenok. Vse, chto otklonyalos' ot etoj
modeli, a  otklonyalos' prakticheski vse, chto  ne kasalos'  zheny,  vyvodilo iz
sebya, razdrazhalo.
     Alik uchilsya, spustya rukava,  k Fed'ke proyavil  samostoyatel'nyj  interes
lish'  odnazhdy,  pytayas' razobrat'sya,  est'  li u  togo muzykal'nyj sluh,  i,
reshiv,  chto - net, prodolzhal flegmatichnye  gulyan'ya do  pesochnicy  i obratno,
prihvatyvaya s soboj magnitofon. On s toskoj v glazah vstrechal domashnie dela,
vechno  kopil  v  rakovine  goru  gryaznoj   posudy.  A   Fed'ka  ne   blistal
lyuboznatel'nost'yu,  ne  vyuchivalsya chitat' v tri  goda,  ne proyavlyal nikakogo
interesa k razvivayushchim  igram.  |to vse  uzhe otkrylos' bez Alika,  kogda  my
ostalis' s Fed'koj vdvoem, i vsya moya energiya obrushilas' na rebenka.
     YA zastavlyala ego sobirat' igrushki - priuchala k poryadku, uchila  i tomu i
drugomu. Vse, chto  ya delala s Fed'koj,  ya delala dlya  chego-to: zaryadku, chtob
byl zdorovyj, chitala, chtob  byl intellektual'nyj, zakryvala v  komnate, chtob
slushalsya.
     A  on  poranilsya i stal  zaikat'sya. I  ya, slovno svalivshis'  s  begovoj
dorozhki  v  zarosshij  bur'yanom  ovrag,  shlepnulas'  v  nedoumenii,  obaldelo
vytarashchiv glaza. Inerciya bega  davala sebya znat', ya kinulas' po vracham, chtob
bystren'ko vse  vypravit' i prodolzhat' dal'she.  Bystren'ko  ne poluchalos', i
vozniklo somnen'e, poluchitsya li voobshche. I  noch' za  noch'yu, mesyac za mesyacem,
god za  godom ya,  kak korova zhuet svoyu zhvachku,  dumala neskonchaemuyu  dumu, i
rushilis' vse moi ideal'nye modeli.
     YA vspominala shtrihi, ranee  ne zamechaemye - Alika, obrechenno listayushchego
konspekt po  elektrodinamike, i ego  vnezapnyj vopros: - Slushaj, a chto, esli
brosit'  vse  eto i  rvanut' v muzykal'noe  uchilishche?  - Luchshe v  cirkovoe, -
podderzhala ya, i on srazu opustil glaza i zamolchal. YA vspominala, kak zaperla
togda  trehletnego  Fed'ku,  potomu chto  on  oprokinul  taburetku i  ne stal
podnimat', kak on stuchal i plakal, a ya poshla sebe zachem-to na kuhnyu.
     YA ne lyubila tancevat' s vedushchim menya partnerom, ya lyubila, kogda tancuyut
po  odnomu,  i mozhno tvorit', chto hochesh'. YA natvorila, ya  dolzhna byla za vse
rasplatit'sya sama, a rasplachivalsya malysh, s kotorym neinteresno stalo igrat'
detyam.  YA natvorila, slepaya, gluhaya ugnetatel'nica, strashnej vsego bylo  to,
chto ya ne znala, kak ostanovit'sya, kakoj sdelat'sya drugoj.
     YA osoznala  vdrug, chto vsegda zhila,  kak, mne  kazalos',  nado zhit',  i
hotelos' mne vsegda togo,  chto, yakoby, gde-to zapisano, dolzhno hotet'sya. I ya
uzhe ne znala, kak mozhno po-drugomu, kakim svoim sobstvennym teper' zapolnit'
vyholoshchennuyu  obolochku.  YA  klyalas' byt' hotya  by  terpelivoj,  i nikomu  ne
meshat', no vse nochnye klyatvy dnem zabyvalis', byl institut, vrachi, speshka, ya
sryvalas', dergala Fed'ku, potom kayalas', zhalela ego balovala,  eto bylo eshche
huzhe.  YA  sharahnulas' v  druguyu  storonu, Fed'ka  prevratilsya  v  malen'kogo
tirana. I kogda ya uzhe ne nadeyalas' vykarabkat'sya,  yavilsya  Sasha, skazal, chto
vse u Fed'ki projdet, vzyalsya stroit' s nim kazhdyj vecher samohodnye  mashiny i
motory, i u Fed'ki, i v pravdu, potihon'ku i nezametno poshlo na uluchshenie.
     My s Fed'koj, navernoe, prosto vyshli iz cikla. Vecherami my teper' zhdali
Sashu.  Moya  energiya  poshla,  nakonec,  v  delo  -  ya  s  radost'yu   zanyalas'
programmirovaniem -  eto byli  ne otvlechenno-bezdushnye  institutskie  nauki,
zdes' eshche byla i cel' - chtoby odobril Sasha. Da i pomimo  etoj korystnoj celi
mne  bylo  interesno rabotat' na mashine  - prostoe znanie  priemov pozvolyalo
delat'  takie  raznye  igrushki  -  zakonchennye,   samostoyatel'no  rabotayushchie
podprogrammki -  eto na  pervyh porah, i bol'shie, uhodyashchie  iz-pod  kontrolya
programmy, zapustiv kotorye, ya  udivlyalas' - neuzheli  eto, takoe nezavisimoe
chudishche, nachalos' kogda-to s odnoj, napisannoj mnoyu strochki.
     YA  smotrela v  okno,  kak  kachayutsya zhe  poobletevshie  krony berez,  kak
kachaetsya protivoves nashej antenny.  Monotonno kachaetsya,  tros skripit, budto
krichit kakaya-to pechal'naya  ptica. Iz-pod protivovesa vyhodit Ivan  Semenych s
ogromnym gribom v vytyanutoj ruke, on toroplivo pereprygivaet kanavu, tryahnuv
kruglen'kim zhivotom, pobeditel'no  derzha grib, shestvuet  po  buerakam  cherez
polyanku.
     - Vot,  Naden'ka, vidish' kakoe chudo?  - ulybaetsya on, vhodya, protyagivaya
grib. Grib, i v pravdu, kolossal'nyj, staryj podosinovik, nastoyashchij monstr.
     -  Da on, nebos', chervivyj, Ivan Semenych!  - pytayus' ya  pridat'  golosu
entuziazm.
     -  Nu i chto, chto chervivyj, posmotret' na  nego,  i  to  ved' interesno,
pravda, Marinochka?  - oborachivaetsya Ivan Semenych k Marine. Marina molchit, ne
udostaivaya,  iz-za   dveri,   potom   s   poroga  vdrug  razdrazhaetsya   krik
Benediktovicha:  - Gde Petrov? Gde ego  cherti  nosyat? - Semenych, kak  vsegda,
podstavlyaetsya:
     - K Tuzovu Sashen'ka ushel, Igor' Benediktovich...
     - K Tuzovu?  - raspalyaetsya Benediktovich. - A  utryasat' mne?  Kim sejchas
pridet s aktom!
     - S kakim aktom, Igor' Benediktovich? - interesuetsya Semenych.
     - Nu,  vy  voobshche!  -  teatral'no  razvodit rukami Benediktovich. - Ves'
ob®ekt znaet,  moi  idioty vpervye  slyshat! Po vsemu  ob®ektu noch'yu rabotat'
zapreshcheno - etim pridurkam - rezhim narushit' - plyunut'!
     - Vy by unyalis' nemnozhko, a? - predlagayu ya.
     - YA ujmus', - neozhidanno spokojno soglashaetsya Benediktovich. - YA podpishu
akt, pust' soobshchayut v rezhim.
     Benediktovich plyuhaetsya ryadom s Semenychem, ishchet po karmanam papirosy.
     - CHego oresh', Benediktovich? - vsovyvaetsya v komnatu Tol'ka.
     -  Sejchas  Kim  pridet  akt  sostavlyat',  -  s udovletvoreniem  obeshchaet
Benediktovich.  -  A mne  nichego  ne  budet,  pust' Petrov raspisyvaetsya, raz
samovol'no!
     - Mozhet, hvatit uzh  emu? - Tol'ka mirolyubivo protyagivaet  Benediktovichu
pachku.
     - Pust' imeet, raz durak! - usmehaetsya Benediktovich.
     -  Ne   trogajte  muzha!  -  vstupaetsya  za  Sashu  Marina,  odnovremenno
razglyadyvaya v zerkal'ce nos. - On-to kak raz umnyj, sami vy duraki!
     - Durak, durak, - ponablyudav za Marinoj, - itozhit Benediktovich. - Umnyj
davno by vmeste s Tuzovym skolachival sunduchok.
     - Nu,  izvini, tut  ya ego ponimayu, - vozrazhaet  Tol'ka.  - Priemnik,  i
voobshche,  izobretenie,  Tuzov u nego, schitaj, svistnul? Poka Sashka  vkalyval,
Andryuha begal vtiharya, probival,  a mog by i  Sashku  sprosit': kak ty, Sasha,
esli  my s  tvoim  priemnikom otkroem tropicheskij  zakaz?  Mozhet, Sashka by i
raskololsya?
     - ZHdi, isportil by  vse, -  uverenno govorit  Benediktovich. - Andryuha s
Sashkoj  eshche s  instituta...  Vse pravil'no, probil,  i  togda  uzhe predlozhil
uchastvovat'.
     -  Eshche  by!  - fyrkaet  Tol'ka. - Idejnyj  rukovoditel'  -  Andryuha,  i
nachal'nik Andryuha. Uchastvovat'! YA by, voobshche, v mordu dal!
     - Den'gi-to za ekspediciyu vse poluchat, - primiritel'no  pohlopyvaya sebya
po karmanu, usmehaetsya Benediktovich. - A krome  Tuzova nikto b takuyu poezdku
ne probil!
     - |to-to konechno, - zadumchivo soglashaetsya Tol'ka, - den'gi takie bol'she
nigde ne zarabotaesh'!
     Oni  umolkayut, predstavlyaya, navernoe, chto tozhe zarabotali takie den'gi.
Tol'ka  razvedennyj, ego ne voz'mut  v ekspediciyu,  u  Benediktovicha yazva, a
inache oni  by tozhe hlopotali  sejchas v pervom  dome,  masterili by so  vsemi
vmeste  na  baze  Sashinogo  universal'nogo   priemnika  stanciyu   naklonnogo
zondirovaniya s uluchshennymi parametrami. Neobychnost'  ee lish' v tom,  chto  ne
ispol'zuya vseh vozmozhnostej i na desyat' procentov, Andryuha prisposobil Sashin
priemnik  dlya  issledovaniya  osobennostej  tropicheskih  trass  i  cherez paru
mesyacev  priemnuyu chast'  pogruzyat  na  parohod,  i  ona  poplyvet  v  tepluyu
ekvatorial'nuyu  stranu,  a   sledom  za   nej,   predvkushaya   vse   prelesti
mezhdunarodnogo  pereleta,   dvinetsya  v  aeroport  Andryuhina  komanda.  Ideya
universal'noj mnogokanal'nosti uzhe vsemi zabyta. Sashin NIR obeshchal rezul'taty
minimum cherez  pyat' let,  Andryuhina stanciya ispytana uzhe cherez polgoda. Pyat'
let sideniya  na meste,  issledovaniya  ionosfery dlya razrabotki  promyshlennoj
stancii na vozvratnom principe, i god  v tropikah pod pal'mami. Sovsem novaya
stanciya, kakih nigde eshche net,  obeshchayushchaya proryv v mirovoj nauke i tehnike, i
ordinarnaya,  naskoro slyapannaya  stanciya, zato  v  ekzoticheskoj  zagranice. A
zakazchiki -  obychnye lyudi  s  obychnoj  zarplatoj;  ih,  konechno, greet  ideya
sozdaniya unikal'noj stancii dlya strany,  no kto-to  iz  nih tozhe,  kak  SHura
Azarov  s  dvumya det'mi vot-vot  v®edet  v dorogushchij  kooperativ, i tak ved'
zamanchivo s®ezdit', privezti kuchu deneg i razom zatknut' vse dyry.
     Tol'ka   usazhivaetsya  protiv  Benediktovicha,  nachinaetsya  diskussiya  na
lyubimuyu temu: gde eshche mozhno zarabotat' mnogo deneg. Razgovor vertitsya vokrug
vozmozhnostej  dlya lyudej  bez predrassudkov,  upominaetsya  i  soderzhanie treh
korov s prodazhej  tvoroga i  smetany, i sbor i prodazha propadayushchih  plodov i
fruktov s rezyume "da  tol'ko  my etogo ne umeem", i teatr Mody, kuda  Marinu
priglashali  manekenshchicej,  i pri  druzhnom ozhivlenii perehodit na  dogadki na
temu "manekenshchicy i ih obraz zhizni".
     Poslednee vremya,  kogda s  mashinoj pereboi,  i v dome net  raboty,  vse
chasto sobirayutsya  i podolgu govoryat. YA zamechayu  i  za soboj eto periodicheski
nakatyvayushchee sostoyanie povyshennoj boltlivosti, kogda sidish', kak v  paraliche
ili  v  vate,  ne  hochetsya  ni  dumat',  ni  vstavat',  tol'ko  pyalish'sya  na
sobesednika,  znaesh'  uzhe  zaranee,  kto chto  mozhet  skazat',  i  vse  ravno
slushaesh',  kak  l'etsya  ves' etot  neosoznannyj  potok,  vsegda  odinakovyj,
raznymi slovami vse ob odnom i tom zhe: o rabote, o den'gah, o tom, kak mozhno
gde-to horosho  ustroit'sya, o muzhikah, o  zhenshchinah, o muzh'yah, o zhenah,  i chem
podrobnee  i  raskovannee,  tem   bol'she  nahoditsya,  o  chem  govorit'  eshche.
Obsuzhdayutsya mel'chajshie  shtrihi  sushchestvovaniya, vyyasnyaetsya,  chto zhivetsya  tak
sebe, neinteresno, i net raboty, chtoby zapolnit' pustotu. Sasha ne uchastvuet,
on srazu vyhodit v koridor i, primostivshis' na holodil'nike, pishet programmy
dlya raboty,  predvaritel'nyj  etap kotoroj konchayutsya  v  etom  godu. Sasha ne
osoznal ili nadeetsya  na chudesa.  Prodlenie Sashinoj  raboty meshaet polnost'yu
pereprofilirovat'  otdel  na  tropicheskie  zakazy,  to  bish'  na  regulyarnye
komandirovki za rubezh. K Novomu godu Tuzov svoego dob'etsya, i my  vol'emsya v
komandu pervogo doma, a Sasha smiritsya  ili ujdet, i ya ne predstavlyayu sebe ni
togo, ni drugogo.
     Na doroge za polyanoj poyavlyaetsya dvizhushchayasya izdaleka figura.
     -  Uzhe Sasha  idet,  -  dumayu ya,  no  net, priglyadevshis', uznayu beret  i
plashchik, a eshche blizhe - smugloe lico Kima, pomoshchnika Tuzova  po rezhimu. I etot
eshche idet  ispolnyat' svoyu  funkciyu:  na bronzovom vostochnom lice - vsegdashnyaya
poluulybka - ne  pojmesh', dobrozhelatel'naya li,  nasmeshlivaya li. On  idet, i,
kto znaet, chto u nego tam v  golove, s kakoj ideej on budet sostavlyat' akt -
prosto potomu  li, chto  tak nado,  ili s glubokim  udovletvoreniem,  ili  so
zloradstvom - chtoby mnogo o sebe ne ponimali.
     On vhodit, ulybayas', zdorovaetsya. Igor' Benediktovich tozhe rasplyvaetsya,
oni  zhmut drug drugu ruki,  kak  soskuchivshiesya druz'ya. Funkcionerskij ritual
sejchas nachnetsya, i Kim saditsya za stol, ulybayas',  oglyadyvaya komnatu, snimaya
beretik, priglazhivaya redkie chernye volosy.
     - Nu,  chto zhe tak  proshtrafilis'?  -  sprashivaet  on,  laskovo glyadya na
Benediktovicha, vynimaya iz papochki listik i ruchku, s udovol'stviem nazhimaya na
knopochku.
     Kim -  otstavnik; govoryat, iz armii ego poperli  za  p'yanku, govoryat, v
uborshchicy  na ob®ekt  on nanimaet po  ocheredi svoih  lyubovnic, mnogo chego eshche
govoryat pro mahinacii s ob®ektovskim imushchestvom, no eti razgovory za kadrom,
a nayavu - vsevedushchaya malen'kaya figurka, neslyshno  voznikayushchaya tam,  gde est'
hot'    kakoe-to   otklonenie   ot   rasporyadka.   Opechatali   ne   v    toj
posledovatel'nosti doma - akt, vyshel programmist v les  provetrit' golovu, a
zaodno glyanut' na griby - tozhe, ostalis' na noch' lyudi rabotat' bez prikaza -
obyazatel'no  akt, narushenie! Ah, kak priyatno emu  vytaskivat' ruchku i chistuyu
bumazhku, nadevat'  ochki  v  blestyashchej  oprave,  neprivychnoj k  pis'mu  rukoj
vyvodit' v pravom verhnem uglu zavetnye slova: "Nachal'niku gruppy rezhima..."
Kak triumfal'no  on risuet svoi  karakuli, torzhestvennym "Ta-a-k!" oboznachaya
znachitel'nost' momenta.
     - A gde zhe narushitel' vash, Igor' Benediktovich?
     -  SHlyaetsya,  hren  ego  znaet  zachem,  -  mashet rukoj  Benediktovich.  -
Razgil'dyaj, ya emu sto raz govoril. Posidi, Nikolaj Ivanych, pokurim.
     Kim snimaet i plashchik, usazhivaetsya slushat',  kak tam u Benediktovicha chto
rastet  na  dache. Beseduyut milye,  nravyashchiesya  drug  drugu  lyudi.  ZHitejskie
problemy, sad-ogorod. Obsuzhdayut pered tem, kak eshche raz dolbanut' Sashu za to,
chto  golova  u nego  ustroena nemnogo inache, cennosti  v nej sdvinuty,  ne o
den'gah i vlasti,  a  o  nizkom koefficiente shuma  bolit Sashina golova. Kimu
eto, konechno, nevdomek, dlya  nego Sasha - prosto neugodnyj Tuzovu,  s kotorym
vershit  Kim  svoi  neyasnye   delishki,  chelovek.  S  Benediktovichem  inache  -
Benediktovich-to  ponimaet, tozhe v  molodosti  uchilsya  v aspiranture,  no  ne
slozhilos', brosil, menyal raboty, byl na Severe, teper' vot nachal'nik sektora
u nas, sledovatel'no, znatok zhizni, nastavlyaet vseh na put'. CHto-to  on, i v
pravdu, v  zhizni ponyal, mozhet byt',  chto nuzhen  ili blat, ili hvatka, kak  u
Tuzova, togda prob'esh'sya, a esli net ni togo, i drugogo, pribivajsya  k sile,
delaj vid, izobrazhaj, v obshchem, funkcioniruj, igraj v igru, gde vse znayut, za
chto  boryutsya, no  govoryat sovsem drugie  slova, i posmotret'  nado, s kakimi
rozhami. Benediktovich tozhe pytaetsya krasivo, kak Tuzov, govorit', ne vsegda u
nego vyhodit. No uzh pnut' kak sleduet  togo,  kto ne  igraet, v  etom nashemu
nachal'niku ravnyh  net. Sasha - bresh'  v  obretennyh Benediktovichem ponyatiyah.
Emu,  po-moemu,  dazhe  kazhetsya,  chto  Sasha vedet kakuyu-to  bolee slozhnuyu,  i
poetomu nechestnuyu igru, Benediktovich ee ne ponimaet, zlitsya i mstit.
     Protivoves skripit chashche, shumyat i derev'ya, tuchi, raznomastnye, kloch'yami,
peregonyaya drug  druga,  lezut  i  lezut.  Benediktovich zalivaetsya  solov'em,
Marina stoit  ryadom,  smotrit v zerkalo teper'  na brovi,  s udovletvoreniem
otmechaet: Vidish', uzhe vyrosli! - torzhestvuya, na  menya smotrit. Ona daet  mne
zerkalo  tozhe  posmotret'sya  -  znaet,  smotret' mne  na  sebya  posle nee  -
nemyslimoe  delo. YA  vozvrashchayu zerkalo,  smotryu  na nee -  nos  s gorbinkoj,
kruglyj, nezhnyj  podborodok, kudri, kudri. Kogda-to vse eto privodilo menya v
otchayanie, a teper', kogda ya lovlyu ee  vzglyad,  on  chashche voprositel'nyj,  chem
vosklicatel'nyj, ona ne mozhet nikak ponyat', pochemu ya tak otpustila Sashu.
     Razve znaet  ona, kak my ehali s  Fed'koj ot logopeda - eto bylo eshche do
Sashinogo k nam prihoda,  eshche tol'ko na vtoroj ili tretij den' moej raboty, i
vstretili Sashu na eskalatore. On podnyalsya k nam, pozdorovalsya, kivnul nazad:
"A my s  mamoj v Filarmoniyu". YA oglyanulas' na ego  mamu,  tozhe kivnula. -  A
m-my s m-m-a-m-m... d-d-om-m..., - vdrug uslyshala  ya, mashinal'no dogovorila:
- ...moj,  - porazivshis',  chto moj  rebenok malo  togo, chto tak  vot vzyal  i
zagovoril, no eshche i dovel do konca pochti  vsyu frazu.  YA  ne pomnyu, o  chem my
pogovorili togda s Sashej, o chem mozhno uspet' pogovorit'  na eskalatore, no i
Fed'ka, i ya, my oba pochuvstvovali, chto Sasha govorit s  nami, i emu ne sovsem
vse  ravno,  my  sejchas  rasstanemsya,  i  on  tut  zhe  ne  zabudet,  chto  my
vstrechalis'.
     Drugie,  uslyshav  tol'ko  Fed'ku,  srazu norovili otvesti  vzglyad; Sasha
smotrel  na  Fedyu,  kak smotryat  na detej  ne imeyushchie, no ochen'  lyubyashchie  ih
vzroslye  -  kak na nevedomoe sushchestvo, teplogo  pushistogo kotenka, i  vovse
Sasha ne zamechal Fed'kinoj uzhasnoj razorvannoj rechi.
     I  kogda my rasstalis', mne  pochemu-to pokazalos',  chto samoe plohoe  v
nashej  s  Fed'koj zhizni  konchilos', teper' vse pojdet na lad. YA shla domoj  i
obeshchala  malyshu  chto-to  naschet  leta  i  novogo avtomata,  i  govorila  tak
vdohnovenno, chto i Fedya chto-to  pochuvstvoval, glazki  ego zagorelis'.  Mnogo
eshche bylo chernyh  dnej, no ya vsegda pomnila, kak my, nasidevshis'  v  ocheredi,
izmotannye  zanyatiem, molcha, ponurivshis',  dumaya  kazhdyj  o svoem,  breli  s
Fed'koj domoj iz polikliniki, i kak potom, posle Sashi, ya govorila, govorila,
a Fed'ka tyanul ko mne  blednoe, izumlennoe lichiko, budto  sprashival: "CHto, i
pravda razve budet u nas, kak u vseh rebyat vo dvore, a, mama?"
     |ta  tochka  otscheta, kotoroj  ne znaet  Marina.  Ona  ne znaet,  kak  ya
pochuvstvovala, uvidev Sashu: -  Vot, spasen'e nashe pridet cherez nego! - budto
soshla na menya bozh'ya ili kakaya drugaya blagodat'.
     Sasha stal  byvat' u nas  pochti kazhdyj den',  prinosil  Fed'ke zhelezki -
tranzistory, platy. Fed'ka, naslushavshis'  nashih razgovorov, vydumyval i sebe
"p-p-riemnik s  v-v-ysokim  ch-chuvstvom". Novyj logoped, poyavivshayasya v  nashej
poliklinike, ustalaya rastrepannaya zhenshchina s grustnymi glazami, skoro skazala
mne: - Mal'chik budet govorit', mamochka, tol'ko vy  tak ne perezhivajte. I chem
luchshe u nego  shli zanyatiya  s metronomom, chem neterpelivee on bezhal otkryvat'
Sashe dver', i srazu pokazyval otvalivshiesya ot mashiny kolesa, a Sasha, ne snyav
eshche  botinki,  bral, vertel,  soobrazhal, kak  pochinit', tem  chashche stal  menya
muchit' odin i tot zhe  son, vernee,  strah vo sne. YA prosypalas' v uzhase, mne
predstavlyalos',  chto u  Fed'ki opyat' vse pokatilos' vniz, i chto-to plohoe  u
Sashi,  vse  nadelala  ya,  i  nichego  uzhe  nel'zya ispravit'.  YA  prosypalas',
soobrazhala, chto son, vzdyhala,  i v moem vzdohe bylo nemnogo oblegchen'ya. Mne
vse vremya kazalos', chto etot son vot-vot sbudetsya, chto chudes ne byvaet.
     Dnem  eto prohodilo. Dnem  ya, vrode by,  zhila,  kak i  te lyudi, kotorym
zavidovala, delayushchie  chto-to ne po osoboj  prichine, a  prosto potomu, chto im
tak hochetsya. Marine  hotelos', chtoby  vse voshishchalis',  kak ona horosha,  ona
ulybalas'  i koketnichala. Tol'ke hotelos' rasslabit'sya, on yavlyalsya na rabotu
s  krutogo pohmel'ya. Benediktovichu hotelos'  pokazat', kakoj on vazhnyj -  on
prinimalsya  orat'. YA dnem rabotala  na  mashine, rugalas'  s  Benediktovichem,
obsuzhdala s Marinoj  kakie-to plat'ya, ehala  domoj s Sashej,  bezhala v sadik,
brala Fedyu, my neslis' v polikliniku, potom prihodil Sasha.
     A  kogda ya  ostavalas' odna, ya  chuvstvovala, vse povtoryaetsya, mne opyat'
malo togo, chto est', i nichego ya ne mogu s soboj podelat'.
     Kak napirayushchej  ordoj  ovladevala, navernoe,  zhazhda  krovi,  a  vsyakimi
rvushchimisya k prestolam lichnostyami - zhazhda vlasti, tak menya  nachala  odolevat'
zhazhda sobstvennosti. Edva vykarabkavshis' iz yamy, pochuvstvovav, chto Sasha i vo
vseh obshchih razgovorah ishchet  tol'ko  moj vzglyad, ya, kak ta svin'ya, posazhennaya
za stol, srazu nachala zabrasyvat'  tuda  i nogi.  YA vspominala, kak,  podnyav
brovi,  s  nasmeshlivym   lyubopytstvom   sprashivala  Sashu,  sobirayushchegosya   v
komandirovku: - A  chto ne na samolete? Boish'sya,  chto  togo? -  YA  sprashivala
special'no - znala,  chto Sasha  ne lyubit samolety, boleznenno morshchitsya, kogda
slyshit,  chto  tam  i  tam aviakatastrofa. Zachem  ya  tak  sprosila?  Zachem  ya
hvastalas', chto  skovyrnula rodinku,  znaya  o  Sashinom  uzhase  pered vsyakimi
takimi veshchami, a potom naslazhdalas' to li  tem, kak on  rugalsya  i krichal: -
Ruki tyanutsya kovyryat', to li  svoej pokaznoj bezzabotnost'yu.  Mne  nado bylo
muchit' teper' ego, potomu chto ne poluchalos', po-moemu, on ne delal togo, chto
ya hotela: kazhdyj vecher  k odinnadcati ya uzhe znala i zhdala -  on hlopal  sebya
paru raz po kolenkam, kachnuvshis' tuda-syuda na divane, potom smotrel na chasy,
potom  -  na  menya  vinovatym  vzglyadom,  i   kazhdyj  raz   ya  otvechala  emu
soobshchnicheskim kivkom, delala  takoe  lico, chto  vse ya,  konechno,  ponimayu, i
odobryayu, i znayu,  chto inache nel'zya, i govorila obydennye slova, no i ya, i on
chuvstvovali -  ves'  etot  sirop  otdaet himiej.  YA  stoyala  v koridore, on,
prisev, zavyazyval shnurki, ya molcha smotrela. YA hotela, chtoby on pochistil zuby
i ostalsya,  hotela  utrom vydat' emu rubashku, komandovat', velet' privesti v
poryadok  botinki.  YA hotela  imet'  vozmozhnost' vvyazyvat'sya  v  razgovory  v
ocheredyah, vstavlyaya: a moj muzh  est  to-to i  to-to, no u  Sashi byla mama,  s
kotoroj on  puteshestvoval  v  Filarmoniyu,  pokupal ej  prinosimye na  ob®ekt
koftochki, begal po gorodu, dobyvaya serdechnye lekarstva. Teper' on  regulyarno
zvonil ej ot nas, soobshchal,  kogda pridet, i po tomu,  kak on ne upominal moe
imya, vezhlivo-holodno govoril, ya chuvstvovala - u nih razlad, vinoj vsemu my s
Fed'koj. I,  kinuv vzglyad  na Fed'kiny lopouhie rozovye ushi,  ya chuvstvovala,
kak  zakipaet  vse  vnutri.  Odnazhdy ya vsluh  razmyshlyala, chto  nado Fed'ku v
sportivnyj  kruzhok, sidit kryuchkom,  Sasha usmehnulsya: - Mama otdavala menya  v
figurnoe  katanie, byl  takoj  figurist Toller Krenston, mozhet, pomnish', ona
hotela, chtob ya byl, kak on. YA ulybnulas' -  Sasha byl pohozh skoree na mishku v
zooparke, hodil vrazvalku.  -  Potom ona  otdavala menya  eshche  v  muzykal'nuyu
shkolu, - pribavil on, vspominaya, - mechtala, chtob ya byl vrode Vena Klajberna.
- Toller Krenston, Ven Klajbern  - i  vdrug tak vlip!  - zavershila mysl'  ya,
oglyadyvaya steny  tesnoj  kvartirki. On ne otmahnulsya, on ser'ezno  skazal: -
Nad',  so  vremenem  ona pojmet,  ya by ne hotel vot  tak, srazu, no - kak ty
reshish'...  -  |to  bylo  skazano  s  napryazheniem,  on   zatailsya,   zhdal.  YA
predstavila,  kak  posle metodichnogo  tupogo  peretyagivaniya  ya  vdrug edinym
usiliem vyrvala by u ego tak pohozhej na menya mamy pobedu i mogla by, znachit,
torzhestvovat'. -  Konechno, ne gorit, - bespechno skazala ya, i v otvet byl ego
blagodarnyj  vzglyad, ya dala  sebe ocherednuyu  klyatvu ne  govorit'  nikogda ni
slova. YA molchala ob  etom,  no sryvalas' v drugom. YA ponyala, chto chelovek  ne
mozhet izmenit'sya - vospitan'e,  samovospitan'e, vnutrennyaya rabota - vse  eto
erunda i, ugryzajsya, ne ugryzajsya, vse ravno, net-net, da i vylezet  iz tebya
tvoya sut' nechayannym slovom, prosto vzglyadom, mysl'yu. Moya sut' - nahodit'sya v
centre i dirizhirovat', chtoby vse vokrug delalos', kak ya hochu, a u okruzhayushchih
voznikal by radostnyj otklik, ili vzdoh, ili ston. Sasha  vsegda igral tol'ko
solo, dirizhirovanie emu bylo  protivopokazano. Marine v ego gruppe tak legko
bylo bezdel'nichat', on staralsya vse sdelat' sam, kogda zashivalsya, podhodil s
izvinitel'nymi pribavkami:
     - Esli tebe ne  trudno, - prosil: - sdelaj, pozhalujsta. On tak prosil i
menya. YA by na ego meste prosto  velela: otredaktiruj bystren'ko  vot tut. On
podhodil, myalsya, zavodil svoe: esli tebe  ne zatrudnit,  dazhe menya poprosit'
emu kazalos' nelovko.
     My byli  raznye, ya srazu primerivalas', budet  chelovek moim, ili net, i
chto togda smogu s  nim sdelat'. Sasha ni na kogo ne pokushalsya, on  byl sam po
sebe,  kak  yavlenie prirody  -  padayushchij  sneg,  tekushchaya  rechka.  Mne  ochen'
hotelos', ya mogla  by povernut' rechku vspyat', razbombit' snezhnoe oblako, no,
glyadya na Sashiny beznadezhno-upryamo szhatye guby,  ustremlennyj v sebya  vzglyad,
chuvstvovala - posledstviya budut neobratimy. A glavnoe, ya ne znala, zachem mne
tak  nado  sdelat' s nim vse po-svoemu -  potomu li,  chto ya sovsem  ne  mogu
inache, ili potomu chto optimal'nost' etogo zasazhena i vbita v golovu.
     YA ponimala, pochemu ran'she shli v otshel'niki ili v monastyr' - ubezhat' ot
lyudej, kotorym ty mozhesh' dostavit' vred, ujti tuda, gde tebya nikto ne znaet,
chtoby  nikogo nel'zya bylo ni ogorchit', ne peredelat'. YA by tozhe ushla, esli b
bylo komu rastit' Fed'ku. Vot vyrashchu, budu emu ne nuzhna, mozhet, eshche i ujdu.
     YA  inogda  dumayu,  skorej vsego, ya  prosto  svihnulas',  mozhet,  vpolne
normal'no, hotet'  opredelennosti, trebovat', chtob  tak ili etak, ustraivat'
sceny,  bit'  po morde, rvat' volosy.  Mozhet byt',  tak  i dolzhna  postupat'
normal'naya zhenshchina, a vse  eti mysli - navyazchivyj bred,  bolezn',  kompleks,
voznikshij eshche v detstve. YA pomnyu, ya, malen'kaya, lezhu v krovati, slushayu,  kak
govoryat mama s papoj v drugoj komnate, obsuzhdaya ch'ih-to vzroslyh, zhestokih k
roditelyam detej. YA ne ochen'-to ponimala, chem plohi eti deti, no yasno slyshala
pokornost' i smirenie v roditel'skih grustnyh golosah. YA  vdrug ochen' horosho
ponyala, oni ne  znayut,  kak budet u nih so mnoj,  kogda ya stanu bol'shaya,  no
gotovy  prinyat' lyubuyu dolyu. I ya  uzhasnulas' etomu smireniyu  i neizvestnosti,
kakoj  zhe ya budu, i chto  eto vremya  tak daleko,  a ya ne  v sostoyanii  sejchas
nichego sdelat' i ni za chto ruchat'sya i mogu, znachit,  dejstvitel'no, vyrasti,
vse zabyt' i sdelat'sya plohoj i zloj.
     YA ne zabyla, no vse ravno vyrosla zlaya, s nelaskovymi skorymi rukami: ya
myla  lapy shchenku, vzyatomu  kogda-to Fed'ke, toropilas', dergala sherst',  pes
skulil, emu bylo bol'no.
     Lyubila li,  lyublyu ya  ih  -  psa, roditelej,  Alika,  Fed'ku, Sashu?  Da,
lyubila, lyublyu, no shchenok bezhal, podzhav hvost, v samyj dal'nij ugol, pod shkaf,
kogda, shvativ  protyanutyj prostodushnym  gostem kusok kolbasy, byl zastignut
moim  metallicheskim  "Fu!", a potom umer  ot chumki.  Da, lyublyu, no  roditeli
chasto  smotryat s  boyazlivoj neuverennost'yu, zhdut moego  vechno razdrazhennogo:
zachem sudit', esli ne ponimaesh'? Da lyubila, lyublyu, no Alik bezhal na Sever, a
Fed'ka ele  vykarabkalsya, a bezhat' emu ot menya nekuda. I vot Sasha tozhe, Sasha
- tozhe krasnel  i  pozhimal plechami  na vopros, pochemu  zhe  on  ne  letit  na
samolete,  i  u  nego tozhe  bylo  smushchenno-rasteryannoe  lico,  i mogla  li ya
vceplyat'sya mertvoj hvatkoj, kogda i sama tolkom ne znala, luchshe emu budet so
mnoj ili huzhe.
     CHto  znachit lyubit'? Mozhet, ya vru, i voobshche etogo ne umeyu? YA  pomnyu, mne
zhutko hotelos' potrogat'  volosy Alika, kogda  ya slushala ego penie u kostra,
hotelos'  uznat',  pravda li oni takie zhestkie, kak  kazhutsya. Byl  bezdumnyj
tuman na polgoda, potom nedoumenie - vot i vse. S Sashej ne bylo  tumana, mne
kazhetsya, vse u nas okonchatel'no sluchilos', potomu chto tak prinyato, nuzhno, my
s Sashej otdavali dan' etomu  zakonu. V pervyj raz, kogda vse bylo, on uhodil
potihon'ku, ne zazhigaya svet, v temnote zashnuroval  svoi botinki,  ochen' tiho
prikryl dver', a ya ne spala i dumala ob Alike, o Fed'ke, o  tom, kak uzhasna,
voobshche, zhizn', i esli uzh umirat', tak, chto li, skoree b.
     Zato  my mogli chasami razgovarivat'. Sashin edinstvennyj  s detstva drug
zhenilsya, uehal, bol'she druzej  ne  bylo, ya  ponimala - Sasha  ne  umel vrat',
prisposablivat'sya, on vse delal vser'ez - rabotal, obshchalsya, ne bylo vokrug -
s kem mozhno bylo govorit' o rabote, tut podvernulas' ya.
     YA ukladyvala Fed'ku, my shli na kuhnyu pit' chaj, my pohodili na prozhivshuyu
pyat'desyat let schastlivuyu supruzheskuyu paru. YA  rasskazyvala emu, chto sidit vo
mne cherv', ne dayushchij pokoya, mne neinteresno prosto  est',  spat',  rabotat',
smotret' televizor, mne nado,  chtoby vse eto  odushevlyalos' kazhdyj raz raznoj
ideej, a v rezul'tate ya chut' ne pogubila Fed'ku. -  YA znayu, chto tak ne nado,
no ne znayu, kak mozhno inache, - govorila ya emu, - vot teper' vsunulas' v tvoyu
deyatel'nost',  tol'ko  i  dumayu:  sdelayu  tak,  a  chto  on  skazhet?  -  Sasha
otmahivalsya, no  podderzhival to, chto kasalos' oderzhimosti ideej. - YA tozhe, -
govoril on,  - ya v  vyhodnye prosypayus' ne pozzhe  semi, srazu soobrazhayu, chto
tam,  v  okonechnom  kaskade, pochemu  sboj,  spat'  ne  mogu, vstayu,  nachinayu
probovat'  na  makete. Mama  govorit: chto ty vse sidish', otdohni v vyhodnoj,
shodi v kino, poznakom'sya s kem-nibud'. - Ne  hochu ya,  -  govoryu, - nekogda,
ponimaesh', da i neinteresno. - A so mnoj interesno? -  sprashivala ya. - Nu, s
toboj! - govoril on ser'ezno. - S toboj - drugoe delo. - A chem drugoe, kakoe
drugoe? - domogalas'  ya. - S toboj hot' pogovorish', a s  nimi -  nesi vsyakie
gluposti... -  opyat' zhe  ser'ezno i pechal'no  govoril  on, i ya pristavala  i
dal'she: -  Znachit,  ya  sinij chulok, chto li, eto  ty hochesh' skazat'? - Ty  ne
sinij chulok, ty dlinnyj yazyk!  -  rugalsya on.  - Vse skazhi da rasskazhi,  vse
tebe znat' nado! - Hot' i sinij chulok, a vse zhe zhenshchina, - ne unimalas' ya. -
ZHenshchinam  govoryat  vsyakie slova,  mne  nebos' tozhe hochetsya uslyshat', kak  ty
polagaesh'? -  Vot imenno,  vsyakie  - mozhno takie, a mozhno - protivopolozhnye,
lish' by ublazhali, a ona budet sidet' i  mlet' - vot vashe plemya, - zlilsya on.
YA smeyalas', potom soglashalas': - Pravda, Sasha, baby est'  uzhasnye! Zajdet ko
mne sosedka, spokojnaya, tolstaya, vytarashchit glaza: - Nad', ty znaesh',  est' v
nashej bulochnoj shokolad "Trojka" s kolotymi orehami. Ne-e-et, ne s tertymi, a
imenno  s  kolotymi, razgryzaesh',  a  tam  orehi -  tak  vkusno!  -  Ili chas
rasskazyvaet, kak  menyaetsya,  kto  ej  zvonil, komu ona  zvonila.  -  Moya, -
govorit, - mechta  -  trehkomnatnaya  kvartira  u  "Akademicheskoj"!  YA  by  ee
otdelala!  -  YA molchu, zlyus'  - mechta  u nee - nazhrat'sya shokolada s kolotymi
orehami i  spustit'  vodu  v  otdelannom sortire u metro  "Akademicheskaya"! A
potom   dumayu   -   normal'noe   chelovecheskoe   zhelanie,  eto   prosto  ya  -
chelovekonenavistnica, a sama chut' ne zagubila  Fed'ku. Da i chem gordit'sya? K
vecheru ustanu,  vypyalyus'  v  televizor, sizhu, smotryu erundu  vsyakuyu,  i hot'
plach'!...
     Tak my govorili bez  vidimoj logiki, pereskakivaya  s  odnogo na drugoe.
Sasha uznal  o zatee  Tuzova, snachala  smeyalsya: neser'ezno,  nikto  emu takoj
zakaz ne podpishet! Zakaz podpisali, Sasha mrachnel, hodil k glavnomu inzheneru,
k direktoru, te otgovarivalis' bystrotoj polucheniya  rezul'tatov, stalo byt',
i deneg, a predpriyatie - v tyazhelom polozhenii. -  Kogda ono  bylo v legkom? -
vosklical     Sasha.    -     Ogorodnikam-sadovodam,     ohotnikam-rybolovam,
avtomobilistam, - zagibal on pal'cy, - prekrasno zhivetsya i v vechnom proryve,
a kogda govorish': - Ne proshu - pomogajte, ne meshajte hotya by rabotat' - net,
vsem nuzhno sovsem drugoe!
     On perestal  vosklicat',  kogda vsya  ego gruppa po odnomu  potyanulas' k
Tuzovu. Sasha  prihodil i molchal, ne vspyhival  ego vzglyad, ne mahal on rukoj
durashlivo, kak ran'she, tryahnuv golovoj, propev tonkim golosom: A-aa! Erunda!
Sidel li on ran'she  za  displeem,  chinil li televizor, izobrazhal li, kryahtya,
pered Fed'koj poverzhennogo sambista, glaza i shcheki ego goreli, guby byli alye
ottogo, chto on ih to i delo  kusal  v azarte.  Pered nim vsegda byla dalekaya
ili blizkaya cel', zhizn' dlya nego zaklyuchalas' v dvizhenii k celi. Kuda vse eto
delos'? On  sidel,  smotrel v prostranstvo, korotko vzdyhal: da-a... s novoj
intonaciej,  poyavivshejsya  u  nego  sovsem nedavno,  so  starcheskim  kakim-to
vzdohom: mol, prozhita zhizn', suetilis'-suetilis',  a chto tolku? Mne hotelos'
potryasti   ego,  hotelos'   ozhivit',   vosstanovit'.   Sashina  cel'   tayala,
razmyvalas', guby ego bledneli, vzglyad gas. YA  smotrela na nego, i  v golovu
lezli durackie  mysli, chto on mozhet kogda-nibud' umeret',  chto vot  eto  ego
telo,  ruki,  nogi,  serdce odnazhdy ostanovyatsya, zafiksiruyutsya  v  poslednem
polozhenii, i ne budet  bol'she dvizheniya,  zhizni -  vse konchitsya.  YA fizicheski
oshchushchala,  kak slovo  "brennost'", kotoroe ran'she ya  mogla primenit'  k  komu
ugodno,  no ne k  Sashe, podobralos'  i k nemu.  On zavyazyval svoi shnurki,  ya
molcha stoyala i dumala:  zachem ty uhodish', ostan'sya, ya postarayus', tebe budet
legche.  No  vse  moi   staran'ya  svodilis'  k  rugani  s  Benediktovichem,  k
zazhigatel'nym i bessil'nym monologam na kuhne, k molchan'yu i vzdragivan'yu  ot
kazhdogo etogo ego "da-a..."
     Nasha  poslednyaya progulka  byla  vo  Vsevolozhsk. YA  predlozhila  s®ezdit'
pogulyat',  projtis' zaodno po magazinam.  Takie  zhe  namereniya okazalis' i u
naroda,  bitkom  nabivshego  elektrichku. Vse vysadilis', shli  po perronu, kak
idet  demonstraciya, ya  dumala: vot,  zavezla...  Sasha byl  molchaliv, kak vse
poslednee vremya,  Fed'ka, naoborot - v  prekrasnom raspolozhenii, ya poobeshchala
emu kupit' chto-nibud' interesnoe.
     YA pomnyu, ya nyryala vo vse,  po ocheredi, magaziny.  Bylo solnce, sneg uzhe
ves' rastayal, narod tolpilsya u prilavkov v raspahnutyh pal'to, lica blesteli
ot pota, ya pokupala detskie trenirovochnye. YA vyhodila iz dushegubok magazinov
i videla ih, Sashu s  Fed'koj, Sasha zhdal bezuchastno, Fed'ka vse chego-to lez k
nemu, ego raspirala  energiya. YA vyshla iz "Detskogo mira", zhmuryas' ot solnca,
poiskala ih vzglyadom, Fed'ka izobrazhal priem sambo, koposhilsya vnizu, pytalsya
zalomit' Sashe za spinu ruku. Sasha mashinal'no podygryval, potom, kogda Fed'ka
sovsem uzh voshel v razh,  skazal: Fedya, ne nado, a?  Fedya, hvatit... On skazal
eto obychnym golosom, bez osobogo vyrazheniya, no Fed'ka vdrug brosil ego ruku,
lico  ego  skrivilos',  on  shvyrknul  nosom,  otoshel  ot  Sashi  k  zaboru  i
otvernulsya.  Sasha  stoyal,  zadumavshis',  nikak  ne  reagiruya.  Fed'ka  vdrug
obernulsya  i posmotrel na nego ot  svoego zabora. V  glazah byli i obida,  i
nadezhda, chto  Sasha  sejchas  ochnetsya i nabezhit: a nu-ka  oboronyajsya!  Sasha ne
zametil, Fed'ka snova otvernulsya, shvyrknul tol'ko eshche raz nosom. YA nezametno
vernulas' v magazin, kupila Fed'ke mashinku, a kogda vyshla  snova, oni  opyat'
uzhe borolis', i  Fed'ka na vsyu ulicu hohotal.  YA stoyala,  smotrela na  nih s
mashinkoj v rukah. YA vdrug podumala, skol'ko eshche vse tak mozhet  prodolzhat'sya,
Fed'ka privyk,  priros k  Sashe, a  gde-to tam zhivet Sashina  mama,  ezhednevno
napominaet o sebe akkuratnymi buterbrodami v fol'ge, kotorye Sasha vynimaet k
chayu na  ob®ekte. Sasha molchit, uskol'zaet, i vse tak pogano na rabote. CHto zhe
budet, smozhet li on bez nas, smozhem my bez nego, kazhetsya li absurdom  i  emu
to, chto kazhetsya nevozmozhnym mne, ili ya vovse nichego ne ponimayu.
     YA  vdrug na sekundu slovno obrela  drugoe zrenie, mne  pokazalos',  chto
vse, o  chem  ya  dumala, bespokoilas',  volnovalas' -  vydumka,  a istina  na
neizvestnoj  glubine.  YA  smotrela,  kak  snishoditel'no  Sasha  posmeivalsya,
poddavayas' Fed'ke, smotrela ispytuyushche: tot li? takoj li? Sasha  zametil menya,
skazal  Fede: nu, sdayus', vot mama  tvoya,  - i ya tryahnula golovoj,  starayas'
sbrosit'  navazhdenie, reshitel'no napravilas' k  nim, ulybayas', krutila pered
Fed'koj mashinkoj.
     My hodili po  dlinnym odinakovym ulicam  mimo  otgorozhennyh shtaketnikom
staryh dach. YA  govorila: Sasha, nu, ujdesh', nu, chto, ved' zhizn' ne konchaetsya.
Tebya s  rukami otorvut v  lyubom  meste, nu, nachnesh' vse po novoj, podumaesh',
tebe zhe ne pyat'desyat? - On, usmehnuvshis', otvechal:  Vezde  vse odinakovo, ty
chto, ne ponyala? - Otkuda ty znaesh'? -  goryacho vozrazhala ya. - Znayu, - otvechal
on. - Net  uzh, skazal on naposledok. - Zdes'  ili nigde. Otsyuda -  v storozha
ili v myasniki. - Da-da, samoe tebe mesto, - rasteryanno kivnula ya, i my dolgo
eshche hodili, Fed'ka tozhe  popritih,  zabegal to na odnu, to na druguyu detskuyu
ploshchadku,  zalezal  v  domiki,  na gorki,  katal  novuyu mashinku  po  perilam
sosredotochenno, delovito, ne priglashaya nikogo uchastvovat'.
     |to  byla  subbota, v voskresen'e  Sasha  otpravilsya  pochitat'  chto-to v
Publichke, ya stirala.  YA vypustila Fed'ku vo dvor, pogoda  byla opyat' teplaya,
solnechnaya,  ya  vyglyadyvala v  okno,  videla,  kak  Fed'ka igraet v vojnushku,
razmahivaya  plastmassovym avtomatom,  kricha  chto-to sryvayushchimsya ot  volneniya
goloskom. YA stirala, monotonnye dvizheniya, begushchaya  voda, rovnyj  gul  mashiny
uspokaivali. Mne  kazalos', chto  vse kak-nibud'  utryasetsya,  chto  stydno mne
trebovat' chego-to eshche sejchas, kogda tak ploho na  rabote. V dver' pozvonili,
ya podumala,  chto eto Fed'ka pribezhal  za chem-nibud',  ne sprashivaya, otkryla,
udivilas', uvidev na poroge neznakomuyu  zhenshchinu,  nachala uzhe kachat' golovoj,
mol "ne tuda popali", i ostanovilas', do menya doshlo - eto Sashina mama.
     My seli na divan, ona v odin ugol, ya - v drugoj, v kvartire, kak nazlo,
byl bardak, vsyu subbotu my progulyali, ya ne  ubrala, ot  razveshannogo v kuhne
bel'ya poteli stekla, na mne byl dranyj halat. YA predstavila, kak nevyigryshno
vse eto vyglyadit, zakusila gubu.
     Sashina mama  byla  huden'kaya,  s  krugami pod  glazami,  v  staromodnom
kostyume, shirokonosyh tuflyah. YA podumala o Sashinyh kurtochkah, bezukoriznennyh
rubashkah, ponyala, pochemu on pokupal ej na ob®ekte te kofty.
     -  Nadyusha,  -  vzvolnovanno  nachala  ona.  -  YA  prishla,  davno  hotela
pogovorit',  vy, konechno, ponimaete, o chem... - govorya, ona krutila golovoj,
osmatrivaya  komnatu,  besporyadok,  natknulas'  na valyayushchijsya na stole flakon
suhoj valer'yanki.
     -  Mne tozhe nado kupit',  - kak  budto pro sebya skazala ona, pokazav na
flakon. - YA hochu popoit' Sashu, a vy, navernoe, tozhe poite svoego mal'chika?
     YA kivnula, ya pochuvstvovala, s chem ona prishla, takaya ot®edinennost' byla
v etoj uverennosti, chto kazhdaya iz nas dolzhna poit' valer'yankoj tol'ko svoego
mal'chika.  Ona   skazala   chto-to   pro   uspokoitel'nyj   sbor,   prinyalas'
rasskazyvat',  kak lechila  travami trehletnego Sashu ot vospalen'ya  legkih. YA
znala, Sashin otec umer, kogda Sashe bylo dva goda, ona rastila ego odna...  YA
rasskazala pro travy ot bronhita, kotorymi vsegda poila  Fed'ku. - Sasha tozhe
chasto  podkashlivaet, - ozabochenno probormotala ona,  nachala ob®yasnyat', kak u
nego obychno nachinaetsya prostuda, govorila dolgo, v glazah zagorelsya ogonechek
oderzhimosti.
     - Mnogo vsyakogo bylo, - vzdohnula ona, - rastila ego, ni o chem drugom i
ne pomyshlyala. - I ona prervalas', znachitel'no posmotrela na menya i vyderzhala
pauzu.
     - Nadyusha,  -  prositel'no skazala ona, nakonec. -  U  vas  mal'chik tozhe
takoj bol'noj. Kak zhe vy udelite emu vnimanie,  esli zavedete sebe sem'yu?  I
potom, Nadyusha, nado eshche detej - a ved' oni tozhe mogut tak zaikat'sya?...
     YA  sidela,  pytayas'  zapahnut'  na kolenkah halat, podtyagivala poly,  a
kogda ona skazala eto,  pal'cy moi budto onemeli. I ya tak i ne smogla nichego
podcepit'.  YA posmotrela na nee, ona sochuvstvenno vstretila moj vzglyad, a  v
glazah byla stal'naya ubezhdennost':  nel'zya otdat' moego  chudesnogo  mal'chika
raspustehe s besporyadkom  i  bol'nym rebenkom - eto chitalos' i v  szhatyh  na
kolenyah  nekrasivyh,  pokrytyh  tolstymi  venami malen'kih  rukah.  Razdalsya
zvonok, ya poshla otkryvat', v dveryah stoyal Fed'ka.
     -  M-mama,  mne zharko,  -  skorogovorkoj  protaratoril  on,  lish'  chut'
zapnuvshis'  v  slove "mama",  odnovremenno skidyvaya  kurtku,  sviter,  snova
nadevaya kurtku pryamo na rubashku.
     - Podozhdi, ostyn', - pytalas' ostanovit'  ego ya. - N-ne, my  igraem!  -
ozabochenno  bormotal  on i,  zastegivaya na  hodu pugovicy,  kinulsya vniz  po
lestnice.
     YA vernulas' v komnatu so sviterom v rukah, ona smotrela  na menya vo vse
glaza, snachala  ya  ne ponyala, pochemu,  potom  ponyala -  uslyshala tepereshnego
Fed'ku.
     -  Mal'chik   luchshe  stal!  -  udivlenno   propela   ona,  no  tut   zhe,
spohvativshis', pokachala  golovoj. - Vse ravno, eshche  -  oj,  skol'ko pridetsya
zaikan'e ved' takoe delo, ono mozhet i ...
     - Pozhalujsta, ne nado! - prervala ya ee, stoya nad nej so sviterom, i ona
ponyatlivo zakivala, podnyalas': nu, pojdu! i dvinulas' v koridor.
     -  Sashen'ka  tak  izvoditsya,  -  skazala  ona,  zaderzhavshis'  v  dveryah
naposledok. - Prihodit  s  raboty sam  ne  svoj,  pryamo ne  znayu, chto s  nim
delat', -  vdrug  nekrasivo smorshchilas', vshlipnula ona,  i  esli by  ya  tozhe
zaplakala, esli by brosilas' k nej  i obnyala, vse, mozhet, poshlo by inache. No
ya  tak  ne smogla,  ya zagibala  za  spinoj  pal'cy, schitala do dvadcati semi
tipunov,  posylaemyh ej na yazyk za ee prorochestvo o zaikanii, predohranyayushchee
ot  sglaza chislo, ya  ne  posmela  prervat'sya,  i vzglyad  moj, vstretivshij ee
poslednij, otchayannyj,  byl po-baran'i tupym. Ona  vyterla  slezy, vzdohnula,
vyshla. YA pokonchila s tipunami, kogda ostalas' odna.
     Ona ushla, v vannoj lilas' voda, no ya uselas' na divan, ne posmotrev, ne
perelivaetsya li tam cherez kraj. - Vot tak, skazala ya vsluh,  i eti dva slova
pokazalis' mne chem-to  vrode tyuknuvshego vozduh zaostrennogo klyuva. YA vstala,
poshla dostiryvat', prinyalas'  potom za uborku, zalezla pod dush, nadela novyj
dlinnyj halat, sdelala manikyur, pozvala, nakormila, ulozhila Fed'ku i uselas'
pered televizorom vo vsem siyanii i bleske. V tot vecher Sasha ne prishel...
     ...za gribami poka! - donositsya do menya shepot, kto-to  tolkaet v bok, ya
smotryu - Marina.
     - Poshli poka vokrug doma  za gribami, - tiho  povtoryaet  ona,  kivaya na
dver'.
     My vyhodim, potihon'ku utashchiv kurtki, otkryvaem zasov zadnej, vyhodyashchej
pryamo  v  les dveri. Derzkij plan - poka Kim  zhdet v dome najti na uzhin paru
gribov i vstretit', mozhet byt', Sashu, predupredit', chto Kim prishel.
     My spuskaemsya nemnogo vniz,  idem  vdol' dorogi,  zdes'  samoe gribnoe,
podosinovichnoe   mesto.  My  idem  po  uzen'kim,  vystlannym  mhom  tropkam,
usypannym  zheltymi berezovymi,  krasnymi  osinovymi listikami.  V lesu veter
tishe,  inogda  tol'ko  naletit,  osinki  zazvenyat, kak  bol'shie  monista.  YA
vysmatrivayu griby,  vspominayu, kak iskali ih zdes' s Sashej v proshlom godu, ya
govorila, chto glavnoe - dumat' o gribah spokojno, ubezhdenno, chto  nikuda oni
ne denutsya, kakie est' - vse soberem. Sasha posmeivalsya: erunda,  nado prosto
znat' mesta, ya sporila - net, psihologiya tozhe imeet znachenie.
     Stranno to, chto teper' ya utratila chuvstvitel'nost', inogda tol'ko vdrug
slovno   raspahnutsya  shtory  i,  kak   svet   iz  okna,   hlynut  nelepost',
nesuraznost', a potom opyat', shtorki zakryvayutsya i vrode - tak i dolzhno byt'.
Posle  mamy Sasha paru dnej ne prihodil,  potom  prishel sosredotochennyj, sel,
potryasyvaya nogoj, gotovilsya k razgovoru.
     - Mama byla, ya  znayu, - srazu skazal on,  i ya bystro sprosila: - I  chto
teper'?
     On zatravlennym kakim-to dvizheniem obnyal koleni, ya smotrela nasmeshlivo,
i on opustil golovu, zamolchal, tryas nogoj. YA smotrela na nego, i dva chuvstva
vo mne borolis' - hotelos' otkryt' rot i yazvitel'no  vyskazat'sya o muzhchinah,
kotorye  do  tridcati  sprashivayutsya u  mamy,  i  hotelos'  podojti,  obnyat',
uteshit'. |ti dva protivopolozhnye zhelaniya  imeli  odinakovuyu silu, ya smotrela
na  nego, bol'shogo,  skorchivshegosya,  dumala:  vot  on  sidit,  hodit, zhivet,
rabotaet, on  nuzhen Tuzovu - ukrast' priemnik, mame - carit', mne - vyhodit'
iz cikla, on vsegda vse otrabatyvaet, nichego ne dostaetsya emu prosto tak. I,
odnako,  mne  do zhuti  hotelos',  chtoby  on  poluchil  sejchas  i ot  menya,  i
posmotret',  chto  zhe  togda-to  s  nim  budet.  |to  poslednee  bylo  srodni
sadistskomu interesu  zevaki, glazeyushchego iz bezopasnogo  okna, kak vo  dvore
kogo-to  izbivayut,  i   ya  staralas'  sbrosit',  stryahnut'   etot  po-udav'i
gipnotiziruyushchij interes, odnako zhe povtorila eshche nastojchivee: i chto teper'?
     I, sprosiv, ya uzhe znala, kak vse pojdet dal'she - takzhe bylo i s Alikom,
i konec, znachit,  tozhe budet takoj,  esli sejchas ne ostanovit'sya, tem bolee,
chto v tot den' ot Sashi ushel eshche odin mashinist, i tryaslas' Sashina noga, delaya
nad soboj usilie  pri kazhdom slove, on zagovoril:  - YA rugayus' s nej,  Nadya.
Esli  b u nee eshche ne serdce... Nu, hochesh', plyunu! Ponimaesh', ona so mnoj vsyu
zhizn'...
     - Slyshala... - nasmeshlivo skazal kto-to za menya, i Sasha srazu zamolchal,
my posideli  eshche,  potom  on  vstal,  voprositel'no  posmotrel  na  menya,  ya
otvernulas' k oknu. YA ne vyshla dazhe v koridor, dver' zahlopnulas', i ya otela
opyat' korit' sebya i kayat'sya, no ne mogla.
     So sleduyushchego dnya Sasha perestal vyezzhat' s ob®ekta, vecherami rabotal na
mashine, spal v bezlyudnoj i holodnoj ob®ektovskoj gostinicu. My po molchalivom
soglasheniyu govorili tol'ko o rabote,  doma  Fed'ka  sprashival: - Gde Sasha? -
Mnogo raboty, - govorila ya. - Otnesi emu konfet iz moego meshka, tol'ko ya sam
vyberu, - skazal odnazhdy Fed'ka i prines mne chetyre shtuki. YA poslushno ubrala
v sumku, vylozhila na rabote k chayu, tri streskal Tol'ka  Fedorenko, poslednyuyu
vzyala  Marina. Na majskie  mne  dali putevki v  semejnyj pansionat, ya  vzyala
otguly, a na ob®ekte vo  vseh domah gotovilis' prazdnovat', v nashem - Tol'ka
zvenel butylkami, Marina raspisyvala salaty. My s Fed'koj uehali, brodili po
beregu  zaliva,  uchilis' puskat'  bliny, stavili galochki v menyu, smotreli  v
nepravdopodobno shikarnom nomere televizor. A na ob®ekte pili i veselilis', i
Sasha ostalsya tozhe. YA ne hochu znat', kak vse u nih proizoshlo, slyshala tol'ko,
orgiya byla grandioznaya, vse  doma  ob®edinilis'  i zakanchivali  prazdnik  na
ozere, potom s  fakelami  poshli  nochevat' v  gostinicu, chto-to tam  nemnozhko
podozhgli, srazu zagasili,  no do Kima doshlo, vskore  i vyshlo postanovlenie o
zapreshchennyh  nochnyh  rabotah.  Koe-kakie  parochki  razoshlis'  po  nomeram  -
neotrazimyj nash Fedorenko - ne  s  Marinoj, a s novoj  ryzhen'koj devochkoj iz
pervogo doma, a Marina zhdala majskih, shila plat'e, gotovilas'.
     - YA budu rozhat' ot tvoego Petrova, - zayavila mne  Marina cherez mesyac, s
lyubopytstvom glyadya na menya utrom v poezde. YA znala,  razve mozhet na  ob®ekte
chto-to skryt'sya, i vse zhe to, chto ona mne skazala, sovsem uzhe menyalo vse.  YA
glupo sprosila: - |to tochno? On znaet? - Eshche by! - usmehnulas' ona. - I chto?
- okonchatel'no poteryavshis', sprosila ya. - Nu, kak prilichnye lyudi postupayut v
takih sluchayah? - veselilas' Marina, i ya opuskala golovu vse nizhe.
     YA smotryu  teper', kak ona besshumno  skol'zit mezhdu derev'ev, kak uprugo
naklonyaetsya,  rassypayutsya  kudri.  YA   vpala  togda   v  stolbnyak,  ne  bylo
lihoradochnyh myslennyh zabegov - vot esli by ya togda... a vot esli  by on...
My s Sashej ne govorili  i  ne smotreli  drug  na druga, no odnazhdy  ya  shla v
pervyj dom,  on - ottuda,  my vstretilis' na doroge, shel dozhd', ya  byla  pod
zontom, on -  bez  zontika, bez kurtki,  s  rulonom listingov pod  sviterom,
mokryj. My ostanovilis', vzglyanuli, ya uvidela  osunuvsheesya  mokroe  lico.  YA
dala emu zontik, vzyala pod ruku, rukav moej kurtki srazu promok. My svernuli
po  tropinke  v les, vstali  pod bol'shuyu berezu. My  stoyali, dozhd' barabanil
skvoz'  kronu,  zont byl, kak perevernutyj fontan.  -  Sasha, nu,  chto zhe eto
budet? - sprosila ya, on szhal guby, chasto zamorgal. - Znaesh', - skazal on,  -
u menya  takoe  chuvstvo, chto vse katitsya kuda-to  v  propast',  a eto  tol'ko
dobavlyaet do kuchi.
     On skazal, chto togda na  majskie napilsya,  dumal - chem huzhe, tem luchshe,
gori vse sinim ognem.  Teper'  Marina zahotela rozhat',  i chtoby on  zhenilsya.
Dogovorilis' vse oformit', cherez god - razojtis'.
     - No snova uperlos'  v  mat'! - ozhestochenno voskliknul on.  -  Oni  tak
horosho poladili, mat' est poedom, trebuet, chtoby bylo na polnom ser'eze!
     On nikogda ran'she ne govoril tak o mame, ya, poezhivshis', otmetila eto.
     - Marine  s rebenkom  zhit' budet tozhe  negde, -  prodolzhal Sasha.  - Ona
nastroilas'  poselit'sya do  luchshih  vremen  u nas,  pudrit  materi mozgi pro
chuvstva, ta verit.
     - Nu, i chto zhe budet-to? - povtorila ya.
     - Ne  znayu, - ustalo vzdohnul on. - Porugalsya sovsem s mater'yu, vytashchil
chemodan - ej  tut  zhe neotlozhku. A ty  by pustila? - pomolchav, sprosil on, i
ego etot  vopros  byl  lish'  oboznacheniem  voprosa,  ne  bylo  v nem uzhe  ne
interesa, ni nadezhdy.
     -  Kuda b  ya delas',  - skazala  ya,  i  on snyal, vyter  mokrym sviterom
zalitye dozhdem ochki.
     - Ne znayu, Nadya, kak-nibud' rasputaetsya, -  probormotal on so stydlivoj
toskoj, - vseh uzhe nadolgo ne hvatit...
     - Krome menya, - skazala ya. On otvernulsya, pomolchal eshche, hmurya lob, shchurya
blizorukie glaza,  potom vytashchil iz-pod svitera rulon, otognul  kraj  i  bez
uverennosti,  chto eshche mozhno upominat' ob etom,  vse zhe skazal: -  Vot, lezet
oshibka...
     On voprositel'no posmotrel na menya, i teper' v ego glazah byl glavnyj i
edinstvennyj, navernoe, ostavshijsya interes, on somnevalsya, zanimaet li  menya
eshche vse to, chto tak zanimalo prezhde, mozhno  li, kak ran'she, govorit' so mnoj
ob etoj oshibke.  YA smotrela na nego, ponimala, chto emu  tak hochetsya - i ne s
kem podelit'sya, ya  znala, chto sejchas,  esli, ne  vdavayas', ya prosto kivnu iz
vezhlivosti, my postoim tak i razojdemsya.
     I  togda,  kazhetsya, otklyuchilas' rassuzhdayushchaya chast'  moego soznaniya  - ya
nehotya,  budto sobirayas' proglotit' gor'koe lekarstvo, potyanula rulon k sebe
i  nachala  vglyadyvat'sya  v  strochki.  On,  slovno  tol'ko  etogo  i  zhdal, s
oblegcheniem  zachastil, chto hodit na bol'shuyu  mashinu,  redaktiruet, zapuskaet
snova, i hot' tresni  -  kakoj-to zaskok.  YA  poshla v pervyj dom, i on  tozhe
reshil vernut'sya, poprobovat' eshche raz. YA slushala, dazhe ne pytayas' ponyat' hot'
chto-to, a potom my ko vseobshchemu izumleniyu,  yavilis'  vmeste v nash  domik.  I
narod, i Marina  poizumlyalis' s nedelyu, potom  privykli, i ya opyat', s grehom
popolam, vlezla vo vse  ego programmy, hodila s nim vmeste v pervyj dom, mne
ne  bylo  stydno,  ya  ponyala,  chto,  esli  nichego  ne   osmyslivat',  mozhno,
okazyvaetsya,  za miluyu dushu sushchestvovat' vsem parallel'no - i nam  s Sashej i
ego rabotoj, i ego mame s Marinoj, i nadvigayushchejsya svad'be.
     I  vot teper',  kogda vse uzhe sluchilos'  - Marina pereehala k nemu, i u
ego  mamy  sinusovaya  kardiogramma,  ya,  nado  zhe,  nakonec, priznat'sya,  ne
vosprinimayu eto kak okonchatel'no  zahlestnuvshee. YA otlamyvayu  ot  krepen'koj
syroezhki kusok  tolstoj  nozhki, chtoby posmotret', ne chervivaya li, koshus'  na
Marinu.
     YA pomnyu, kak my stoyali s nej u okna v shkol'nom tualete. Marina kurila i
vdrug  skazala: -  Vchera  ya stala zhenshchinoj, eto  ochen' bol'no... -  YA vo vse
glaza na nee smotrela, a ona pokrovitel'stvenno ulybnulas'. CHto takoe vsegda
bylo  vo   mne,  zachem  ej  vechno  nado  bylo  pokazyvat'  imenno  mne  svoe
prevoshodstvo? CHto takoe bylo i v nej, pochemu ya  vsegda hotela, no  ne mogla
ot  nee otlepit'sya? YA vyshla za  Alika,  rodila,  razvelas', u nee  smenyalis'
strannye krasavcy v "ZHigulyah", modnye dedushki na "Volgah", ya sprashivala, ona
krivilas', govorila "der'mo", ne nazyvala on tak lish' Tol'ku Fedorenko.
     -  Brat'  mne  zamshevoe  pal'to  za  pyat'sot?  - sovetovalas'  odna  iz
ob®ektovskih devic, i vse sokrushenno cokali: - Takie den'gi, nepraktichno, ne
beri, a Marina  bezapellyacionno zaklyuchala:  - Konechno,  brat', zhivem-to odin
raz!
     - Marinka, u tebya  takoj byust,  kak ty  vlezaesh' v  sorok chetvertyj?  -
sprashivali ee. - Prosto u menya ochen' uzkaya spina! - ubezhdenno zayavlyala ona s
takoj  znachitel'nost'yu, budto  ob®yavlyala,  nakonec, konstrukciyu  rabotayushchego
vechnogo dvigatelya.
     Vse eto besilo  menya, ya  dumala, mozhet,  ot zavisti, no  v glubine dushi
znala  - net, prosto my po-raznomu  zhivem,  verim v raznye veshchi: ya vechno ishchu
sebe celi i smysly poglobal'nee, Marina ubezhdena, chto vse  vokrug - dlya nee,
i pytaetsya i nikak ne mozhet  vybrat' sredi etogo  vsego  samoe podhodyashchee. I
pochemu-to kazhduyu iz  nas vyvodit  iz  sebya  inaya tochka zreniya  - Marina tozhe
neob®yasnimo burno  vzorvalas'  odnazhdy,  kogda  ya  s  nevinnym  lyubopytstvom
pripodnyala i  potrogala volan ee firmennogo koroten'kogo plat'ya. - A esli ya?
-  vdrug  so  zloboj  dernula ona  vverh  moyu  vpolne tradicionnuyu  yubku,  ya
otskochila, oglyanulas', postuchala po lbu.
     Navernoe, kazhdaya iz nas ne do konca uverena v svoej pravote, potomu nam
i ne rasstat'sya, my zhadno nablyudaem drug  za  drugom, a teper' vot ona budet
zhit'  u  Sashi. YA  ostanavlivayus' v svoem gribnom kruzhen'e,  podymayu  golovu,
smotryu na nee skvoz' pautinu suhih elovyh  vetok  i pervyj  raz sprashivayu: -
Nu, i zachem? - Znaesh', Nad'ka, - srazu  ponyav, otvechaet ona, - zapretili mne
abort, slishkom bylo mnogo, a, glavnoe, pered etim tol'ko chto byl. I, voobshche,
ne greh i mne obzavestis', - ona tyanetsya, lomaet lezushchij v glaza suk.
     - A Sashka tebe zachem? - sprashivayu ya.
     -  A  kuda ya s ditem i  machehoj v kommunalke?  - udivlyaetsya ona. - Da i
nazvan'e  eto "mat'-odinochka"  - sploshnoe  sirotstvo,  pozhivu  poka,  byvaet
der'mo i pohuzhe...
     |to vse ona proiznosit s vyzovom, special'no, chtoby sprovocirovat' menya
vyskazat'sya. YA povorachivayus', bystro shagayu k domu.
     Sashu my vidim uzhe iz okna. - Vot on! - vzdragivayu  ya ot Marininyh slov.
On  idet  ochen'  bystro,  kurtka  naraspashku,  chut' ne  bezhit,  chto-to  tam,
navernoe, eshche sluchilos'.
     On vhodit, kidaet kurtku, ne zdorovayas' dazhe s Kimom.
     - Tak vot, Petrov, idite, podpishite akt!  - tonkim golosom zavodit Kim.
Sasha  budto ne  slyshit, bystro idet  za svoj stol, otkryvaet yashchik,  vynimaet
bumagi, roetsya, nahodit kakoj-to list s formulami, smotrit.
     - Ogloh chto li? - s lyubopytstvom sprashivaet Benediktovich. Kim udivlenno
glyadit iz-pod ochkov.
     Sasha podnimaet golovu, vrode, zamechaet Kima, soobrazhaya, morshchit lob - ne
mozhet, navernoe, ponyat', chto eshche nado etomu.
     - Petrov, ty menya ponyal, idi akt podpishi! - predlagaet Kim  uzhe surovo.
- Kakoj akt? - v nedoumenii sprashivaet Sasha. Kim s Benediktovichem vozmushchenno
razduvayut  shcheki, i v dva golosa nachinayut prichitat' na temu,  kak Sasha  mozhet
eshche sprashivat', kogda  ob etom znaet ves' ob®ekt! |to dlya nih, kak  dlya dvuh
staryh spletnic  - vazhnejshij  argument. Sasha slushaet,  nachinaet  krasnet'  -
priznak togo, chto sejchas on  ih chto-to takoe  skazhet: Sasha vsegda v otvet na
hamstvo  snachala  krasneet,  potom,  nabychivshis',  brosaetsya  otrazhat',  kak
zatravlennyj, nelovkij neumeha-gladiator:
     - YA chto-to ne pojmu, Petrov, - eshche raz povtoryaet Kim.
     -  A idi ty na ...! Budesh' eshche tut! -  s neozhidannoj zlost'yu vosklicaet
Sasha i opuskaet  golovu v  raschety.  Tol'ka  odobritel'no  kryakaet, Marina v
nedoumenii  smotrit,  ya  -  tozhe,   nikogda   Sasha  pri   vseh  ne  rugalsya.
Benediktovich, poburev ot  negodovaniya,  rubit  kulakom  po  stolu:  - Ladno,
poshli, Nikolaj Ivanych,  v  drugom meste my! ...  - Kim ne  privyk  k  takomu
obrashcheniyu, on dazhe nichego ne mozhet skazat', ili eto vostochnaya sderzhannost' -
eshche ne obdumal, chto budet delat'.
     Oni  uhodyat, ya sprashivayu:  - CHto  tam  bylo-to? - Da,  -  neopredelenno
povodit Sasha plechami. Tol'ka vstaet, vyhodit; sledom, podzhav guby, Marina.
     - CHto? - sprashivayu ya.
     - On pokazal stat'yu Frezera - pomnish', u kotorogo analog. Esli tak, kak
v stat'e, schitat' koefficienty, u nas budut sovsem plohie harakteristiki.
     - On dal tebe?
     - Pomahal pered nosom, stat'ya neperevodnaya, zhurnal emu nuzhen.
     - CHto budesh' delat'?
     - Poedu v gorod, v Publichku, zakazhu.
     - Pryamo sejchas?
     Sasha kivaet, beret  kurtku. YA  soobrazhayu -  sejchas on eshche i  samovol'no
ujdet  s  raboty, polezet  v dyrku  v zabore -  cherez  prohodnuyu  sejchas  ne
vypustit ohrana, do konca raboty eshche daleko.
     -  Mozhet, podozhdesh' uzh do konca? - prositel'no shchuryas',  predlagayu ya.  -
Kim ved' ozvereet...
     - Poshel on... - govorit Sasha, i ya vizhu, emu sovsem uzhe vse ravno.
     -  Postoj, ya  provozhu do  dyrki,  -  govoryu  ya togda,  bystro natyagivayu
kurtku, i my idem po koridoru mimo kuryashchih Tol'ki, Mariny, Benediktovicha.  -
Kuda  eto?  -  letit  vsled  Benediktovichev  okrik,  no  dver'  hlopaet,  my
vpripryzhku sbegaem  pod  gorku, uglublyaemsya v les, prygaem  po  kochkam cherez
boloto, svorachivaem po tropinke napravo. My  idem  bystro,  mel'kayut  stvoly
berez,  elovye  vetki, chernichnik,  pod  nogami  koe-gde griby, vot i  zabor,
provoloka,  dyra. My  ostanavlivaemsya.  On povorachivaetsya ko mne, vzglyad ego
otchayannyj, v glazah - slezy. On hvataet koncy vorotnika moej kurtki, szhimaet
ih kulakami, sprashivaet: - Ty-to hot' ponimaesh'?
     YA molchu, potomu  chto  ne  vse ya  ponimayu. On zhdet, chto ya  otvechu,  no ya
dumayu, neuzheli, kogda Fed'ka vyrastet, s nim tozhe mozhet sluchit'sya chto-nibud'
takoe?
     - O chem ty dumaesh'? - sprashivaet on.
     - O Fede, - otvechayu ya, i on opuskaet golovu.
     -  Prosti, - govorit  on,  otpuskaya  moj  vorotnik. - Esli Tuzov  prav,
znachit,  voobshche,  vse zrya, tupik, mne i ran'she kazalos',  u tebya  net takogo
chuvstva?
     - Bylo, ty zhe znaesh', - ulybayus' ya. - Bylo i proshlo, i ty pomog.
     - A sejchas? - sprashivaet on.
     - Sejchas ya eshche ne ponyala, - govoryu ya.
     - Slushaj, Nadya, - vdrug reshitel'no govorit  on, berya menya za ruku. No v
etot moment  shurshat kusty, my oborachivaemsya, iz-za  dereva  poyavlyaetsya samaya
tolstaya  ob®ektovskaya  ohrannica, za neyu - Kim -  kogda  uspel  vysledit'! -
Stoj, budu strelyat'! - oret ohrannica, i v pravdu, hvatayas' za koburu.
     - Petrov, stoj!  - vopit Kim, no Sasha  uzhe peremahnul zabor,  Sasha  uzhe
skryvaetsya v lesu, tol'ko shchelkayut na ego puti suchki i vetki.
     YA vozvrashchayus' v dom pod konvoem, kak  arestantka, tol'ko chto ruki ne za
golovoj.  Sostavlyaetsya   dokladnaya   zapiska,   Kim  chitaet   vsluh,   shipit
Benediktovich, Tol'ka Fedorenko, hmuryas', kusaet nogti, lupit  glaza  Marina,
Semenych  ogorchenno kachaet  golovoj. Zvonyat Tuzovu, zvonyat v  gorod, v rezhim.
Delo  zatevaetsya  krutoe, no idet  ono  u menya mimo soznaniya.  Pochemu-to vse
szhalos'  vnutri,  ya  slushayu  ne  ih,  a  kak gde-to  na  cepi  laet  i  voet
ob®ektovskaya sobaka.
     YA podpisyvayu vse  bumagi, kivayu, soglashayus', chto tozhe pytalas' bezhat' i
byla zaderzhana. YA ne slyshu poloviny iz vsego, chto oni govoryat, otvechayu potom
kak-to Marine, Tol'ke.  Nas vezut domoj, my dolgo stoim na platforme, chto-to
s elektrichkami, govoryat priehavshie na vstrechnoj lyudi, koe-kto idet po shpalam
do avtobusa. Teplo, no merznut ruki, mne nado skoree dobrat'sya domoj, skoree
pozvonit'.  I  kogda my  pod®ezzhaem  k pervoj ostanovke,  i muzhchina naprotiv
govorit sosedu, pokazyvaya za okno:  - Gde-to zdes'  segodnya  zadavilo parnya,
popal mezhdu  poezdami, - ya  sryvayus', vyskakivayu  v uzhe zadvigayushchuyusya dver',
begu  nazad po  platforme do kraya, smotryu  na zavorachivayushchie v les pustynnye
puti i, pripav k bar'erchiku, visnu. -  Nadezhda, ty chto? - slyshu golos Tol'ki
Fedorenko.
     .......................................................
     A cherez chetyre goda mne tridcat', ya sizhu v provisshem brezentovom kresle
s tazom melkogo kryzhovnika na kolenyah. YA sizhu pod kustom shipovnika, v cvetah
gromko gudyat shmeli.  Prinimaetsya zhuzhzhat' i strekotat' eshche kakaya-to zhivnost',
ya  smotryu, kak prodiraetsya cherez travu muravej s  gruzom.  YA zakryvayu glaza,
dremlyu i  slyshu,  kak  podogretoe zharoj v cvetah i  list'yah intensivno zhivet
nevidimoe  mnozhestvo  sushchestv.  Son  eto  ili  yav',  net,  skoree  - yav', iz
sarajchika stuchat molotki - Tolin sil'no  i uverenno - tum-tum-tum, Fed'kin -
melko-zapoloshno  -  tum-tum, tum-tum, i -  ya  ulybayus'  -  Pavlika, reden'ko
slaben'ko - tumm...
     YA sizhu, a raboty  ved' eshche mnogo - varen'e, i kormit' ih obedom, i nado
by vecherom oprysnut' kustarniki - ne  ochen'-to  ya rastoropnaya hozyajka. I vse
zhe iz ocepenen'ya vyvodit tol'ko krik vyskochivshego  iz saraya  Fed'ki: - Mama,
smotri, my sdelali! - YA ne srazu  vstayu, idu  smotret' - chto zh, prevoshodnyj
yashchik  dlya komposta s  kryshkoj na petlyah. Tolya, podnyav brov', govorit: - Nado
by  kak-to premirovat'! - Pirog s kryzhovnikom,  esli uspeyu, - glyadya na chasy,
govoryu ya, i Fed'ka, zagorelyj, toshchij veselyj, krichit: - Ura! - Pavlik, glyadya
na   nego,   mashet   ruchkami,   kak   krylyshkami   i   podprygivaet.   Tolya,
delano-razocharovanno fyrkaet: - Pirog! Da za takoj yashchik! ... - i on, vskinuv
golovu,  smotrit, kak prezhde, gogolem i zapisnym  krasavcem, dlya  kotorogo i
tak-to net  problem, a uzh  za takoj yashchik...  U  nego sil'nye plechi,  tverdyj
podborodok. Na nem -  firmennye plavki -  on lyubit vse  krasivoe, i v myslyah
sejchas  on,  navernoe, gde-to  v  prezhnej  svobodnoj  i  bespechnoj  zhizni, k
kotoroj, uveryaet, chto ego bol'she  nikogda ne potyanet. - Nu, ladno! - tryahnuv
golovoj, i v pravdu, vozvrashchaetsya on ottuda. -  Esli nechego  bol'she  delat',
ajda, rebyata, kupat'sya!
     CHerez  minutu  oni  unosyatsya na velosipedah, a  ya,  uzhe ne  valandayas',
bystren'ko  dostrigayu  kryzhovnik i delayu  eshche mnozhestvo del  na  kuhne  i  v
ogorode, del, kotorye, odnazhdy  nachav, budu, navernoe, peredelyvat' do samoj
smerti, esli nichego s nami vsemi ne sluchitsya, t'fu, t'fu, tipun mne na yazyk.
     I vecherom,  kogda,  naevshis' piroga,  spyat moi -  legko otmytyj rozovyj
malysh  i  s  trudom  otdraennyj  golenastyj  mal'chishka,  kogda  spit uzhe  ne
dozhdavshijsya menya Tolya, ya eshche dovarivayu  varen'e.  V  uglu svetyatsya malen'koe
bra  i televizor, krugom, vo vseh oknah verandy neproglyadnaya  noch', ne goryat
uzhe  okna  v sosednih  dachah  i,  kazhetsya,  otkroesh'  dver'  -  neizvedannoe
prostranstvo, kosmos.  I vot togda, kogda ya odna v etoj nochi, podderzhivaemaya
tol'ko  slaben'kim svetom televizora, mne  bespokojno,  kak prezhde, i serdce
zanoet  tosklivo,  kogda ya neslyshno,  odnimi  tol'ko gubami  shepnu nezabytoe
imya...
     ...  YA podala na uvol'nenie  srazu - ne  mogla ezdit' na rabotu. Kazhdyj
raz, kogda elektrichka pod®ezzhala k peregonu mezhdu ozerami, mne kazalos', chto
Sasha  opyat'  idet  po  shpalam,  navstrechu  grohochet  tovarnyak,  za  spinoj -
neslyshnaya  v  shume  tovarnyaka  -  mchitsya,  nastigaet  elektrichka. Esli by on
dogadalsya  prygnut' vniz,  proch'  po  sklonu!  On  shagaet  mezhdu rel'sami. YA
videla,  kak  v  televizionnom  povtore, chereduyushchiesya  varianty:  povorot  -
pryzhok, povorot - shag, meshalos', krutilos'  v golove. Povorot - shag, povorot
- pryzhok, i vnezapnaya  zvenyashchaya  tishina, zelenyj lug, babochki, kuznechiki.  -
Naden'ka,  Naden'ka!  -  prodirayushchijsya  skvoz'   zvon  vzvolnovannyj   golos
Semenycha.
     V eti poslednie dni ya podruzhilas' s Semenychem. Nash dom sovsem obezlyudel
-  Benediktovich  bol'she   tersya  v  pervom,  Marina  lezhala  v  bol'nice  na
sohranenie, mashiny otklyuchili, v domike ostalis' Tol'ka, Semenych, ya. Tol'ka s
utra bral bol'shuyu  korzinu i shel v les, my s Semenychem sideli pered domom na
skamejke. Dni  stoyali teplye, solnechnye - bab'e leto. Semenych, ustav sidet',
prikladyvalsya, lezhal,  opershis'  na lokot', lyubovalsya oblakami,  govoril:  -
Smotri, Naden'ka, kak menyaetsya ottenok.
     YA  zavodila  s nim kazhdyj raz odin i tot  zhe razgovor - polgoda nazad u
Semenycha umerla zhena,  s kotoroj on prozhil tridcat' shest' let,  i uzhe  cherez
chetyre  mesyaca  Semenych  snova   zhenilsya,  preobrazilsya,  pomolodel,  chasami
rasskazyval pro novyh vnuchek. YA kazhdyj raz rassprashivala, kak starshaya vnuchka
zanimaetsya  makrame, dumala: chto zhe  eshche ya  hochu uslyshat', zachem  sprashivayu,
neuzheli uzhe podgotavlivayu pochvu, perenimayu peredovoj opyt? Prihodil Tol'ka s
gribami,  my zharili na  obed.  Tol'ka tozhe  mrachno slushal, chistya  kartoshku -
nikogda Semenychu ne udelyalos' ran'she stol'ko vnimaniya.
     V  eti zhe dni  ya  perevela  stat'yu,  kotoruyu  hotel  zakazat'  Sasha.  YA
zakazala, ona  byla  trudnaya, ya dolgo  razbiralas' v  terminologii,  a kogda
perevela,  ne mogla tolkom razobrat'sya  v  suti. Tol'ka  pomog,  skazal, chto
Tuzov ne  vdavalsya  - v  stat'e  byl  opisan  chastnyj sluchaj, ne  imeyushchij  k
Sashinomu otnosheniya.
     YA ehala s ob®ekta  poslednij raz, vspominala pervuyu dorogu - pervyj raz
vse  kazalos'  inache  -  gruzovik  s dlinnymi  skam'yami  v zakrytom  kuzove,
mnozhestvo nabivshihsya v nego lyudej, spina k spine, koleni v koleni. Ostal'nye
dorogi  slilis'   v   odnu  -   zimnie,   s   belymi   zasnezhennymi  lesnymi
prostranstvami,  osennie  -  s  hleshchushchim  v stekla  dozhdem,  i  letnie  -  s
podnimayushchimsya nad ozerom tumanom.
     Fede  ya  skazala, chto  Sashu poslali  v  dlinnuyu i vazhnuyu  komandirovku.
Rabotat' ya  ustroilas' nedaleko ot doma  -  sidela  v panel'noj, prokalennoj
solncem  yachejke, iz okna videla  zalitye  belo-serym asfal'tom prostranstva,
pisala programmy.  S  Tolej  my sluchajno vstretilis'  v cirke,  kuda on tozhe
prishel s synom. Mal'chiki shli vperedi,  my smotreli na nih,  Tolya rasskazyval
pro ob®ekt, zhalovalsya, chto byvshaya zhena ochen' redko puskaet ego k rebenku.
     CHerez dva mesyaca my s nim otnesli zayavlenie. YA soglasilas' srazu, v tom
god ya zakanchivala kursy krojki i shit'ya i ne znala, chto budu delat' dal'she.
     I vse u  nas poshlo na udivlenie neploho. Fed'ka  k Tole proniksya srazu,
edva  vyuchilsya stoyat'  na  golove.  U  Toli okazalos'  mnozhestvo  druzej,  v
vyhodnye nas odolevali gosti, Tol'ka gudel za stolom, ostril, razvlekal vseh
anekdotami -  on  mog by byt',  navernoe,  chempionom po anekdotam, na kazhdyj
sluchaj u nego byl pripasen podhodyashchij. YA begala iz kuhni v  komnatu, kormila
ih vseh  shashlykami, smeyalas'.  Skoro nametilsya  Pavlik, my vzyali uchastok,  i
kogda  Pavliku  ispolnilsya  god,  Tolya  uzhe  soorudil   nebol'shuyu  dobrotnuyu
vremyanochku, i my nachali vyezzhat' na dachu...
     ...I v eto  utro,  kak i  v drugie dachnye utra,  oni eshche spyat, ya vstayu,
beru vedro, vyhozhu - vse vokrug v dymke, u kolodca zastyli berezki -  opyat',
znachit, budet zhara. YA prinoshu vody, stavlyu chajnik, i cherez polchasa  kasha uzhe
v   kastryul'ke,   yajca  v  tarelke  i  podzharena  zacherstvevshaya  bulka.  Oni
prosnulis',  ya zovu  vstavat',  otklika net,  ya zovu  snova,  nakonec,  idu,
zamahivayus'  polotencem:  skol'ko  mozhno  valyat'sya, sejchas  kto-to  poluchit!
Tol'ka vskidyvaetsya, tak chto stonut pruzhiny,  durashlivo  prigovarivaya: - Oj,
vstayu, tol'ko ne bej! -  Fed'ka, konechno, povtoryaet za nim, skachet kozlom: -
Ne bej, mama, my ne vinovaty!
     Tol'ka na udivlen'e bystro poyavlyaetsya  s uzhe odetym Pavlikom, ya gonyu ih
umyvat'sya na  ulicu, oni  pleshchutsya pod  zhestyanoj  zvon umyval'nika,  i cherez
desyat'  minut my chinno sidim  za  stolom, okna  verandy  otkryty,  kolyshutsya
razrisovannye sinimi cvetami shtory, pod oknom oduryayushche pahnut floksy, vokrug
tishina, prostoj den', pyatnica.
     SHum motora po nashej  linii  my slyshim eshche  ot kanala.  YA vysovyvayus'  v
okno, vizhu - pod®ehala sinyaya  "Volga", smotryu na Tol'ku,  govoryu: - Privezli
Kristinu. - Tol'ka vysovyvaetsya tozhe, cedit: yavilis' opyat'.
     My vyhodim na dorogu, iz mashiny pervoj vysovyvaetsya  Marina. Ona sovsem
ne izmenilas', razve drugaya strizhka, i  guby  nakrasheny  eshche yarche,  ogromnye
klipsy v  ushah. Za nej iz  mashiny  vynyrivaet devochka v dzhinsovoj  yubochke, s
ser'eznym licom.
     Tolya uzhe zhmet ruku podzharomu cheloveku s dlinnovatymi, po bitlovskoj eshche
mode volosami, v dzhinsah. |to Tuzov.
     -  Nad', voz'mesh'  Kristinku  do sredy?  -  pozdorovavshis',  sprashivaet
Marina. - Dlya babushki - my u tebya, a, voobshche, edem s Andryushej v Rigu, -  ona
protyagivaet mne sumku s Kristininoj odezhdoj. |ta sumka zdes' byvaet chasto, ya
znayu, kakie  tam trusiki i rubashki, ya  chinila  sinie kolgotki, Tol'ka  kleil
podmetku na sapoge.
     - Horosho, - govoryu ya.
     Tuzov, ottryasya rukoj,  povorachivaetsya ko  mne i s preuvelichennoj, chtoby
prinimali ee vser'ez, pochtitel'nost'yu, zdorovaetsya. YA oboznachayu kivok.
     Marina govorit pro  rizhskij magazin "Asta", sprashivaet, chto privezti, ya
govoryu: nichego  ne  nado. Tuzov  otkryvaet bagazhnik,  kapot,  vodit za soboj
Tol'ku, oni sklonyayutsya nad mashinnymi vnutrennostyami. Tolya, hodya za Tuzovym i
kivaya, napominaet  bol'shuyu  umnuyu  sobaku,  starayushchuyusya  vrubit'sya v  nauku,
kotoruyu  ej  prepodayut.  Tuzov  sypet  ciframi:  sto   dollarov...  shest'sot
kilometrov...  shest'  rublej...,  - zhestikuliruet,  kak na sobraniyah, kogda,
byvalo, govoril, chto otdel dolzhen  zanyat' v  socsorevnovanii pervoe klassnoe
mesto.  Tuzov  zakryvaet bagazhnik,  kapot,  delaet  obshchij  proshchal'nyj  zhest,
saditsya  za rul'. - Nu, byvaj, - govorit Marina, mashet Tol'ke, celuet dochku,
obeshchaet: - Privezu tebe kuklu, slushajsya tut,  - usazhivaetsya tozhe.  Iz mashiny
ona shlet vozdushnyj poceluj.
     YA smotryu na Kristinku, beru  ee  za ruku.  Ruchka myagkaya, bol'shie pal'cy
zagibayutsya, kak u  Sashi. V  sadik  ee  ne  otdayut, Kristinu  rastit babushka,
Sashina mama. Namylivayas' kuda-nibud' s Tuzovym, Marina vsegda govorit byvshej
svekrovi,  chto  edet s Kristinoj gostit'  k  nam na  dachu.  Kristina uezzhaet
hmuraya, s namorshchennym lbom, boitsya progovorit'sya.
     Devochka ozabochenno  smotrit na  dorogu,  potom  perevodit svetlo-serye,
bol'shie Marininy glaza na menya:
     - Tetya Nadya, tebya obideli? - sprashivaet ona, vnimatel'no glyadya.
     - Pochemu ty reshila, Kristina?
     - Ty grustnaya, - uverenno govorit ona, i ya celuyu ee, otvechayu: net, tebe
pokazalos', celuyu eshche raz, beru na ruki, nesu domoj. Tol'ka idet sledom.
     My zahodim, Kristina zdorovaetsya s rebyatami, stesnyayas', slezaet  s moih
ruk,  zaderzhivaetsya u  dveri. K  nej  podbegaet  Pavlik, tyanet novuyu sobaku,
hvastaetsya:  gagaga.  Fed'ka  snishoditel'no  smotrit  na  malyshnyu,  vnushaet
Pavliku:  kakaya  eshche  tebe  gaga,  skazhi:  so-ba-ka.  YA  pereodevayu,  kormlyu
Kristinu,  i vskore vse oni vykatyvayutsya vo dvor. Fed'ka sedlaet velosiped i
ischezaet, Kristina s Pavlikom usazhivayutsya u pesochnoj kuchi.
     My s Tolej sidim eshche za chaem, smotrim na rebyat. YA vspominayu, kak Marina
poshla k Tuzovu govorit' o pensii  na  dochku - pensiya  poluchalas' malen'kaya -
Tuzov  podpisal  bumagu,  chto  pogib  Sasha  ne  na  rabote,  uhod   ego  byl
samovol'nyj. Vse vozmushchalis' nizost'yu, Marina reshilas' i poshla, a cherez paru
mesyacev vozmushchat'sya perestala, i razgovory o pensii potihon'ku zaglohli.
     - On horosh byl  eshche v institute, - otvechaya  slovno moim myslyam, govorit
Tolya, - uchilis' u nas bolgary, Andryuha s Sashkoj reshili poshutit' - na voennoj
podgotovke toska - poslali polkovniku risunochek: domik, solnyshko, chelovechek,
napisali: se esm solnce,  chto-to tam eshche... Polkovnik vertel, vertel, durnoj
byl,  ozlilsya:  kto  vam peredal? A vam? A  vam? -  dobralsya do Andryuhi. Tot
spokojno  pokazyvaet na Sashku. - A  vam? - Sashka vstaet: ya pisal. Nichego emu
ne bylo, konechno...
     Tol'ka nedolgo molchit, zakurivaet.
     -  A vot  kogda  konspektom on  raz Sashkinym pol'zovalsya na ekzamene  i
zabyl  ego potom v parte, fizichka nashla, velela Sashke peresdavat',  stydila.
Andryuha  ryadom  stoyal, smeyalsya,  Sashka,  znaesh', kogda  volnovalsya,  krasnyj
delalsya, smeshnoj.
     YA ne smotryu na Tolyu,  on tozhe ne smotrit  na menya, znaet, nado nemnozhko
podozhdat'. My redko govorim o Sashe, a esli govorim, potom zamolkaem nadolgo,
rashodimsya, zanimaemsya kazhdyj svoim delom.
     V etot  raz  ya ne uhozhu. YA smotryu na Pavlika  s  Kristinkoj, dumayu, chto
Kristina dolzhna  byla  rodit'sya u  menya, i  ya vospitala by  ee inache, ot nee
poshla  by cepochka nemnozhko drugih lyudej. No potom mne prihodit v golovu, chto
i Pavlik togda dolzhen by rodit'sya u Mariny, i tozhe byla by drugaya cepochka, i
v konce koncov, vse by uravnovesilos'.
     - On perevel svoyu "Volgu" na gaz, - govorit Tolya. - SHest'sot kilometrov
na zaryad. SHest' rublej, mozhno skazat', darom ezdit...
     I ya uzhe znayu, kuda teper' pojdet razgovor.
     -  Horosho sejchas otpusk, -  dejstvitel'no, povorachivaet mysl' Tolya. - A
konchitsya, kak vozit' produkty, lishnij raz v gorod ne s®ezdish',  uzh ne govoryu
- so vsemi veshchami vyezzhat'...
     YA molchu, vse eto  ya znayu. K nashej dache, dobirat'sya  na kotoruyu  nado na
elektrichke,  teplohode  i  avtobuse, nuzhna hot' kakaya-nibud' mashina. YA znayu,
Tol'ka  mechtaet  ob  avtomobile, prava u nego eshche so  shkoly,  na  ob®ekte on
samozabvenno raz®ezzhaet  mezhdu domami  na  "Urale",  esli tol'ko est' sluchaj
chto-to kuda-to perevezti.
     - Nu, budu vot tak sidet', - govorit Tolya, - vse ravno ved' oni poedut,
chto izmenitsya-to, budet u nas mashinoj men'she.
     YA  molchu, znayu,  cherez polgoda - novaya ekspediciya,  Tuzov zovet Tol'ku,
teper' net prepyatstvij, Tol'ka primernyj sem'yanin, on horoshij sistemshchik.
     - U nas est' pyat'sot rublej, - govoryu  ya, - za god skopim eshche tysyachu, k
letu mozhno budet kupit' staryj "Zaporozhec".
     - Za poltory-to? -  hohochet Tol'ka. - CHto ty  kupish',  rzhavoe koryto? I
kak eto, interesno, s alimentami moimi ty nakopish'?
     My nedolgo sporim, potom zamolkaem, sidim.
     -  Tak,  mozhet,  ya soglashus'?  - v kotoryj  raz sprashivaet Tol'ka posle
pauzy.
     - Ne ezdi... -  v  kotoryj raz  proshu ego  ya, i on v  serdcah  plyuet za
okoshko, vstaet, tolkaet dver' - gremyat v koridore vedra - vyhodit na ulicu i
shodu beretsya za raspilku svalennoj vchera suhoj berezy.
     YA smotryu,  kak on pilit,  kak,  vgryzshis' piloj v  samoe  tolstoe mesto
stvola,  povorachivaetsya, rychit: -  Smeyutsya ved' vse  uzhe! - i yarostno  pilit
snova.
     - Ne ezdi, - povtoryayu ya chut' slyshno, i mne kazhetsya, ya  obrashchayus' uzhe ne
k  nemu, mne kazhetsya, ya sobirayu  razbrosannye gde-to  klochki  svoej  zhizni -
pustynnuyu  platformu  i  gladkij, nichego uzhe ne  pomnyashchij put',  i  utrennie
probuzhdeniya, kogda  otkryvaesh' glaza, i srazu davit nerazreshimaya tyazhest',  i
bol'shoj svetlyj  kabinet  s  mnozhestvom igrushek, monotonnyj golos  zhenshchiny v
belom  halate,  delayushchej zauchennye dvizheniya rukoj  pri  slovah:  ya  ho-ro-sho
go-vo-ryu, i vtoryashchij ej nevernyj detskij golos.  Mnogo chego slivaetsya v etih
slovah, ya povtoryayu ih eshche raz, i oni uhodyat, kak voda v pesok, v etot zharkij
letnij   den'  s   terpko  pahnushchimi  floksami,   peremazavshimisya  v   peske
rebyatishkami, besheno oruduyushchim piloj Anatoliem Borisovichem Fedorenko.
     Sanki

     Mesyac  nazad  u nee  umer  muzh.  Oni  naryazhali  elku, on  vdrug prileg,
poblednel,  zahripel, i kogda priehala  skoraya, bylo uzhe pozdno.  On umer ot
serdechnoj nedostatochnosti. Bylo emu dvadcat' sem' let.
     Pervye dni proshli v suete, chtoby uspet' pohoronit'  do Novogo goda. Ona
begala, hlopotala i ne mogla ponyat', chto za mysl' krutitsya v golove, a kogda
pohoronit' uspeli, i v Novyj god oni  ni k komu ne poshla, a ostalas' s synom
u naryazhennoj napolovinu elki  doma,  pojmala  etu mysl'.  Oni  sidela  pered
televizorom,  ne plakala, a  prosto dumala, chto byl chelovek nuzhnee  vseh,  a
umer - norovish'  skoree ot  nego izbavit'sya, vrode chtoby etim uspokoit'sya, i
ne mogla ponyat', kak zhe eto tak.
     ZHili oni s muzhem horosho. U nee bylo dva zimnih pal'to - staroe i novoe.
Staroe  ona  obtirala  po avtobusam na  rabotu,  v  novom  hodila  gulyat' po
voskresen'yam. Inogda  na progulkah  oni  ssorilis', togda  on  bystro uhodil
vpered, sutulyas', slozhiv za spinoj  ruki, chtoby ona ponimala - idet surovyj,
ser'eznyj muzhchina. Ona videla - nikakoj ne muzhchina, mal'chishka -  mal'chishkoj,
vpripryzhku  ego dogonyala, postukivala pal'cem po spine, zabegala i shla pered
nim zadom napered,  riskuya svalit'sya s trotuara. On smyagchalsya, ne  izobrazhal
bol'she  muzhchinu,  i snova oni gulyali v obnimku. Skoro u nih rodilsya synishka,
del  pribavilos',  no  gulyali oni po  voskresen'yam obyazatel'no,  teper'  uzhe
vtroem.
     On umer, i  oni  s synishkoj vzyalis' privykat'. V voskresen'e oni gulyali
po tem zhe mestam, tol'ko vdvoem. Gulyala  ona v  novom  pal'to,  no v nem  zhe
ezdila teper' i  na  rabotu, potomu chto staroe  sovsem chto-to  iznosilos', a
pokupat'  eshche  odno  dlya  progulok stalo  ni  k chemu. Odnazhdy v  voskresen'e
obrazovalos'  mnogo  del,  i  oni  s  synom nikuda  ne  poehali, a  pogulyali
poblizosti  ot doma,  a potom i vovse ona  stala vypuskat' mal'chika vo dvor,
kak i v drugie dni, a sama delala dela i poglyadyvala sverhu.
     Syn govoril  rebyatishkam:  "Vse ravno vse  lyudi umirayut.  Vot i papa moj
tozhe.  Drugie  umrut posle, a  papa uzhe  sejchas", - vtolkovyval on, starayas'
ob®yasnit', chto net takoj uzh bol'shoj raznicy.
     Ona  tozhe  staralas' predstavit'  sluchivsheesya  s  nej,  kak  ryadovoe  i
obychnoe.  Kto-to sprashival  na rabote, kak pisat' zayavlenie na  material'nuyu
pomoshch', i  ona  ob®yasnyala, chto nado  pisat' prichinu, i srazu vstavlyala svoyu:
"Vot  u menya, naprimer, muzh umer, i ya mogla by napisat': "Proshu predostavit'
mne   material'nuyu  pomoshch'  v  svyazi  so  smert'yu  muzha".  Ona  govorila   i
voprositel'no smotrela  na  sovetuyushchegosya,  ozhidaya podtverzhdeniya,  no gde-to
chut'-chut' nadeyas', chto tot vdrug voz'met  i  vozmutitsya: "CHto ty nesesh'? Kak
eto muzh u tebya  umer? Obaldela chto li  sovsem?" No nikto ne vozmushchalsya,  vse
soglasno kivali, i ona, razocharovanno posmotrev na nih, prinimalas' snova za
rabotu.
     Odnazhdy syn  poprosil  u  nee  sanki.  Ne  takie, kak v  magazine  - na
zheleznyh  poloz'yah  -  eti  u  nego  davno  byli.  Syn  poprosil  malen'kie,
derevyannye, chtoby  taskat' pod myshkoj i katat'sya, sidya na nih na kolenkah, s
gorki.
     Ona  prishla  na  rabotu  sovetovat'sya. Rabotala  ona  sredi  zhenshchin,  i
tolkovyh  sovetov  bylo  malo,  no kto-to  vse  zhe razdobyl  ej  dlya  nachala
krasivuyu, krasnuyu fanerku. Ona poshla vo dvor, nashla dva malen'kih  brusochka,
poshla k storozhu,  poprosila topor i prinyalas' tesat' bruski dlya zakrugleniya.
Ona  bila,  topor soskochil  po pal'cu i sdelal  ssadinu, no brusochki koe-kak
zakruglilis'. Ona prikleila  bruski k fanere, sverhu prikleila eshche najdennyj
v  shkafu  kusok  zelenogo  sukna,  chtoby  teplee  bylo  mal'chiku  sidet',  i
poluchilis' raznocvetnye, horoshen'kie sanki.
     I  togda  ona  stala  hodit'  ot sotrudnicy  k  sotrudnice  i  vsem  ih
pokazyvat', i  vse ulybalis', hvalili  ee i govorili: "Nu, vot vidish'!"  Oni
govorili eto tak, budto ona prezhde boyalas', chto sovsem propadet  bez muzha, a
oni ee s samogo nachala uveryali, chto - net, ne propadet. I ona tozhe ulybalas'
i govorila:  "Nu!", budto -  "nichego podobnogo, ya i  sama  s  samogo  nachala
govorila, chto ne propadu".
     A pal'cy ee staratel'no oshchupyvali veshchestvennoe dokazatel'stvo togo, chto
ona, dejstvitel'no,  ne  propadaet  odna, pal'cy  trogali i  oglazhivali  etu
pervuyu, sdelannuyu samoj muzhskuyu rabotu, i v dushe vse holodelo. No ona oboshla
eshche s sankami  pol-otdela,  a  potom prinesla ih domoj, synu, tot  zaprygal:
"Ah,  kakie!", i tut ona  bystro poshla  v  vannuyu,  otkryla vodu,  zadvinula
zadvizhku, ruhnula na pol pryamo v uglu i zavyla.
     Dlya molodyh muzhchin v teploe vremya goda

     Tamara  Sergeevna opyat' ehala s  nim. Kazhdoe  utro,  kogda ee vnosilo v
avtobus,  Tamara Sergeevna,  edva uspev ustroit'sya,  oglyadyvalas'  i iskala,
edet li  on.  V etot raz  on  sidel  licom k nej, ona  vzglyanula na nego, on
posmotrel tozhe,  i  vzglyad Tamary  Sergeevny  uporhnul, kak  babochka,  chtoby
bol'she ne kasat'sya ego lica, a kruzhit' okolo.
     Ona zametila ego vpervye, kogda odnazhdy vzyalas' za ruchku sideniya,  a on
vstal  i, ulybnuvshis', vzglyadom  priglasil ee  sest'. Pravda,  vyshel  on  na
sleduyushchej  ostanovke, no  Tamara  Sergeevna sidela,  smushchayas' i  potihonechku
nadeyas', chto  on vstal imenno pered  nej, zhelaya, chtoby sel  ne kto-nibud', a
ona. U nego byla vneshnost'  iz teh, chto vsyu zhizn' nravilis' ej: vesnoj k ego
krupnomu nosu i podborodku ochen'  shla kletchataya kepka, a zimoj  - sedye baki
vybivalis'  iz-pod  bol'shoj  mohnatoj   shapki.   Tamare  Sergeevne  hotelos'
vyglyadet'  pust' nemolodoj, no interesnoj damoj,  i ona staralas'  ochutit'sya
okolo nego,  zadumchivo naklonyala golovu i delala zagadochnyj vid, a, odnazhdy,
starayas'  byt'  kak  mozhno  vezhlivee i intelligentnee, tronula  ego za rukav
tolstogo pal'to i  skazala:  "Bud'te dobry, peredajte pozhalujsta". A  potom,
uzhe ne glyadya na nego, podcherknuto ravnodushno otvetila: "Spasibo".
     Ona mogla  by uzhe ujti na pensiyu, no ne uhodila, soznavaya,  kak pusto i
skuchno ej budet bez raboty i bez ezhednevnyh poezdok  tuda v odnom avtobuse s
nim. Tamara  Sergeevna  nikogda ne  byla zamuzhem, no  pochti  vsegda vybirala
kogo-to i dumala o nem. Ona vlyublyalas' v nachal'nika otdela - togda on byl ee
odnokursnikom,   v   glavnogo  konstruktora,   kogda   on   byl  eshche  prosto
konstruktorom, i  v vedushchego inzhenera Tolmacheva.  Ona prevrashchala ih  vseh po
ocheredi  vo vsevidyashchih,  volshebnyh sushchestv, s  kotorymi nel'zya razgovarivat'
prosto, a esli zagovorit', to oni pojmut ee vlyublennost' srazu i ne prostyat,
chto ona  otkrylas'  im pervaya. Poetomu Tamara Sergeevna izbegala kazhdogo  iz
nih imenno togda, kogda zhdala ot nego chuda, zhdala i nadeyalas', no vsyakij raz
ne dozhidalas', grustila, uveryayas', chto u nee i ne mozhet byt' inache.
     Teper' na rabote ee nikto ne interesoval osobo, i ona bravirovala svoim
solidnym vozrastom. Ona  derzhalas' nezavisimo, derzko  glyadela iz-pod ochkov,
na golove nosila  rastrepannyj pomponchik,  zakolotyj  grebeshkom. Prihodya  na
rabotu,  ona  vynimala narukavniki, natyagivala  ih  i usazhivalas' perebirat'
bumagi,  prislushivayas'  k razgovoram, kotorye veli devchonki-laborantki.  Ona
otnosilas'    k   nim   ponimayushche-snishoditel'no,    a   oni,   posmeivayas',
pereglyadyvalis', kogda Tamara Sergeevna na vidu u  vsej  komnaty odna delala
proizvodstvennuyu gimnastiku, izyashchno razvodya rukami i tryasya golubymi ser'gami
v dlinnyh ushah.
     Laborantki  vyhodili zamuzh,  prinosili  svadebnye  al'bomy, a vskore  i
al'bomy  iz  dvorca "Malyutka",  i  Tamara  Sergeevna  umilyalas', potom dolgo
smotrela v  okno, zabyv pro bumagi, no sleduyushchim  utrom  snova zhdala,  snova
oglyadyvalas' v avtobuse i zastyvala, uvidev ego.
     S  muzhchinami  ona  razgovarivala  uzhe bez  stesneniya, hotya i vskidyvala
golovu po-osobomu.  Ran'she ona  krasnela i  otmalchivalas'  pri Tolmacheve, no
teper'  eto bylo  zabyto, i Tamara Sergeevna smotrela na Tolmacheva s bol'shoj
grust'yu,  vzdyhaya  i  dumaya,  chto  vse  prohodit.  Teper'  ona  besedovala s
muzhchinami o knigah, ob  iskusstve.  Ona  slyla  znatokom  i s  udovol'stviem
obsuzhdala  novinki, potomu  chto  vecherami byvala v  teatrah,  na  koncertah,
vsegda  pokupala abonement  v filarmoniyu.  No, slushaya muzyku, chasto dumala o
nem, o ssore s sosedkoj, o rabote. Inogda Tamara Sergeevna zabyvala obo vsem
na svete  posle koncerta ili spektaklya, eto byvala redko, no v takie momenty
u  nee  bylo  prosvetlennoe, schastlivoe  sostoyanie,  kogda  kazalos', chto-to
ponyato, vse horosho sejchas i ostalos' sovsem nemnogo do togo, kogda vse budet
takzhe  horosho vsegda. Geroi p'esy zhili v nej, ej kazalos', chto i  ona  zhivet
gde-to ryadom  s nimi,  v  ih  drugoj, interesnoj  zhizni i,  tol'ko  vhodya  v
komnatu, v dushnom, propahshem  odezhdoj i kuhonnymi  zapahami koridorchike, ona
ponimala, chto vsegda  horosho ne budet... Ona prohodila na kuhnyu, zdorovalas'
s  sosedkami  i  vstupala  v ih razgovor.  Odna  iz  sosedok, intelligentnaya
starushka,   rassprashivala  Tamaru   Sergeevnu  o  p'ese.  Tamara   Sergeevna
rasskazyvala, no inache, chem dumala i chuvstvovala. Akcenty ona rasstavlyala ne
na tom, chto ee bol'she  vsego privlekalo  - ne na chuvstvah, a na intrige, i o
lyubovnyh  perezhivaniyah  geroev  govorila  nebrezhno  i  nasmeshlivo.  Starushka
slushala,  rezyumiruya, chto i  Aleksandrinka  i Mariinka  stali  ne  te. Vtoraya
sosedka ne  uchastvovala  v etih  obsuzhdeniyah,  a begala iz vannoj  v  kuhnyu,
gromko raspuskala vodu, pronosila taz s bel'em na kuhnyu i stavila na  plitu,
zadevaya im Tamaru Sergeevnu i starushku. Kogda ona uhodila, oni  oglyadyvalis'
na  dver',  i  starushka  nachinala vozmushchat'sya,  i  Tamara  Sergeevna  s  nej
soglashalas',  pripominaya,  chto proshloj  noch'yu  vtoraya  sosedka  tozhe gremela
tazami, a  potom eshche vzdumala  myt' pol. Starushka nazyvala  Tamaru Sergeevnu
Tamarochkoj i zhalovalas',  chto sosedskie deti slomali zamok i ne dayut nikakoj
vozmozhnosti otdyhat'.  Tamara  Sergeevna sochuvstvovala,  soyuznicheski kivala,
sogretaya  ponimaniem i solidarnost'yu, no, rasstavayas', vspominala starushkiny
slova o sebe, odnazhdy sluchajno podslushannye s lestnichnoj ploshchadki. "Nu,  gde
zh  ej  vas ponyat'? U nee ni muzha, ni detej  ne  bylo!"  - govorila  starushka
vtoroj  sosedke i,  vspominaya ob etom, Tamara  Sergeevna vse zhe ne  mogla ne
schitat' starushku  svoej edinstvennoj priyatel'nicej, no dusha u nee bolela,  i
ona nachinala dumat' o nem, i ej kazalos', chto ej est' chem zashchitit'sya ot etih
slov.
     Odnazhdy na  rabotu  prinesli  bilety  na demonstraciyu  mod,  i odna  iz
laborantok skoree  v shutku  sprosila: "A pochemu by vam, Tamara Sergeevna, ne
shodit'?" Devochki ee shumno i veselo podderzhali, a Tamara Sergeevna, podumav,
chto v etot vecher vse ravno nekuda devat'sya, vzyala i soglasilas', skazav, chto
pojdet, pozhaluj, posmotret', kak sh'yut teper' zimnie pal'to.
     Vecherom  ona priehala  v Dom modelej poran'she, uselas' v kreslo foje  i
osmotrelas'. Devchonki v bryukah, v dlinnyh yubkah i takie zhe zhenshchiny, kak ona,
s dochkami, vnuchkami i synov'yami prohazhivalis' po foje, poglyadyvaya v zerkala.
Nakonec,  otkrylis' dveri zala, i  Tamara  Sergeevna  zanyala mesto u  samogo
pomosta.
     Na  scene  igrali na  gitare mal'chiki  v rozovyh rubashkah, za stolik  k
mikrofonu vyshla  v shirokoj  pestroj bluze  i  golubyh bryukah kommentatorsha i
zavela doveritel'nyj razgovor o mode goda.
     Tamara Sergeevna staralas' nichego ne propustit',  a na pomost  vyhodili
vysokie  devushki, delaya otmashku nazad  rukami  i  raskachivayas'  na  ogromnyh
kablukah.  Tamara Sergeevna ponyala, chto  uselas' slishkom blizko, potomu chto,
kogda oni pronosili svoi porazitel'nye naryady mimo, ej  prihodilos' zadirat'
golovu, i videla ona tol'ko ih strojnye kolenki i blestyashchie tufli.
     Sosedka sprava  lihoradochno  zarisovyvala chto-to,  i  Tamara  Sergeevna
porylas'  v sumke,  zamotannoj izolentoj, i  tozhe prinyalas' risovat',  no na
bumage  ostavalis' karakuli, pohozhie  na  detskie kartinki, da  obryvki slov
kommentatorshi.
     Na  pomoste poyavilsya  melanholichnyj strojnyj yunosha v belom kostyume. Ona
privychno vskinula golovu,  potomu chto izdali  kazalos',  chto  yunosha  idet  i
smotrit na nee,  no on  smotrel v prostranstvo nad zalom, slegka ulybayas', i
Tamare Sergeevne stalo nelovko. "Dlya molodyh muzhchin  v teploe vremya  goda my
rekomenduem"...  -  sheptala zhenshchina  za  stolikom,  vertya mikrofon  dlinnymi
pal'cami s fioletovymi nogtyami, no na  smenu yunoshe vyshla polnaya sedaya dama s
obruchal'nym kol'com  na ruke. Ona ravnodushno proshla nad Tamaroj  Sergeevnoj,
na  hodu rasstegivaya zamyslovatoe pal'to,  i  Tamara  Sergeevna holodno,  no
zhadno smotrela na  nee, i vdrug iz-za sceny  na pomost  vyshel ...on?  Tamara
Sergeevna szhalas', kak ot prostrela v pechen', no eto tochno byl on!
     Ona nagnula golovu, otchayanno boyas' byt' uznannoj,  a  on  shel  nad nej,
pomahivaya zontom, volocha za soboj kremovyj plashch. Ego sedaya shevelyura kachalas'
v  takt shagam, a  lico s  obychnoj, kak i  v avtobuse, poluulybkoj oglyadyvalo
sidyashchih  v  zale,  a Tamara Sergeevna vse  eshche  pryatala glaza i smotrela, ne
otryvayas',  tol'ko, kogda on shel obratno. On vyhodil eshche mnogo raz i odin, i
s sedoj damoj, predupreditel'no podavaya ej ruku, a Tamara  Sergeevna  hotela
ujti, no slishkom mnogo lyudej otdelyalo ee ot prohoda.
     Nakonec, vse devushki, i yunosha, i on vyshli vmeste v poslednij raz, i zal
aplodiroval, i Tamara Sergeevna vse-taki podnyala golovu  i posmotrela  pryamo
na nego. On  stoyal, nenatural'no  krasivyj, ottenyaya  temno-lilovym  kostyumom
dlinnye, yarkie plat'ya devushek,  on byl lish' chast'yu etogo fejerverka naryadov,
i Tamara  Sergeevna tyanula sheyu, ne v silah hlopat', szhimaya v  mokryh ladonyah
karandash i zamusolennuyu bumazhku.
     Ona  vyshla v  teplyj polumrak  ulicy, ne  slysha  ni goryachih  obsuzhdenij
plat'ev, ni shuma tramvaev. Ona  tol'ko videla, kak  v  tishine plyvut figurki
devushek, i ih oklikaet kto-to iz medlenno edushchego avtomobilya, a oni smeyutsya,
mashut  rukoj i  ubegayut. Ona  videla  dvuh molodyh  za  detskoj kolyaskoj,  i
pozhiluyu paru, idushchuyu  chinno  pod ruku, i  muzha,  kotoryj nes smeshnuyu sumochku
zheny.
     Doma  ona bystro proshla  mimo sosedok v komnatu, glyanula v zerkalo i na
sekundu uvidela nelepye ser'gi, tonkie chernye brovi i krasnye guby na starom
lice.  Ona  vspomnila  dalekoe,  gibkoe  i  ne  opravdavshee  nadezhd  slovo -
devyatnadcat', gor'koe - sorok i ustoyavsheesya - pyat'desyat, i prezhnyaya gorech' na
svoyu vydumannuyu  zhizn',  toska podstupili pryamo k serdcu, i Tamara Sergeevna
plakala, a slezy rasslablyali i uspokaivali ee.
     Noch'yu,  glyadya  na  chernye polki s  knizhkami,  ona  opyat'  plakala,  no,
zasypaya, uzhe podumala, chto resnicy, vykrashennye v  parikmaherskoj, ne tekut,
i nado budet vsegda ih tam krasit'.

     Osobennye lyudi

     -  Oj, kak ty mnogo p'esh' tabletok! -  vspleskivaet ona rukami. -  Zrya,
etoj himiej tol'ko travit'sya, luchshe davaj ya tebe nameshayu stoletnika s  medom
- i pej, ya vsegda tak lechu Lenku s Mishkoj.
     - Budesh' sup? - sprashivayu ya, zaglyadyvaya v kastryul'ku.
     - Da  net...  Nu,  chut'-chut'! - mashet  ona  rukoj. - Slushaj, no s tvoim
gorlom obyazatel'no nado chto-to delat'. Nado vyrezat' glandy, a chto? Da bros'
ty, ne bol'no, chestnoe slovo! Lenke s Mishkoj vyrezali - i to! Skol'ko ty uzhe
muchaesh'sya, a tut - chik-chik, i gotovo!
     -  U  tebya krasivyj  sviter, - govoryu ya,  shchupaya  tolstuyu vyazku,  i  ona
vskakivaet k zerkalu.
     -  Ty znaesh',  mne  tozhe nravitsya,  -  posmotrevshis',  govorit  ona,  i
obernuvshis' ko mne, ulybaetsya. - YA v nem dazhe nichego, pravda?
     YA  smotryu  na nee  v zerkalo i  soglashayus':  "Ochen' dazhe nichego!"  Ona,
vskinuv brovi i prishchelknuv  yazykom, vertit tuda- syuda golovoj, potom smotrit
na menya, ya ulybayus' ej, i ona vzdyhaet:
     - Po  sravneniyu  s  toboj -  vse ravno urod. Nu, chto ya ne vizhu?  Ladno,
ladno, da ya ne rasstraivayus' - podumaesh'! Zato Lenka s Mishkoj u menya - vchera
vsya  ochered'  v poliklinike  voshishchalas':  "CH'i  eto,  -  govoryat,  -  takie
chudo-deti?"  A ya sizhu,  ot  gordosti  razduvayus'. Zachem ona mne teper',  eta
krasota?
     -  Da.... - govoryu ya, glyadya na  bushuyushchij  nad  kastryul'koj  par,  potom
spohvatyvayus' i nalivayu ej sup v tarelku.
     - Kto tebe teper' hodit v magazin? - sprashivaet ona.
     - Raz v nedelyu priezzhaet sestra.
     - Raz v nedelyu... - vzdohnuv, povtoryaet ona, pomeshivaya sup lozhkoj.
     Ona  smotrit  na menya  s  ser'eznym sostradaniem, na  lbu ee  -  tonkaya
morshchinka,  ona  o  chem-to  dumaet,  i vdrug glaza  ee  zagorayutsya,  i ona  s
radostnym neterpeniem vosklicaet:
     - Slushaj, a pomnish', kak ty priehala s gor?
     - Kogda eto? - delayu vid, chto ne ponimayu, ya.
     - Nu, kak zhe? - obizhenno protyagivaet ona. - Kogda ty priehala na pervom
kurse,  vesnoj, posle zimnih kanikul!  Ty tak  pohudela i  byla chernaya,  kak
negrityanka, i u tebya eshche byl  takoj belyj pushistyj sviter, i... oj, kakaya zhe
ty byla togda!
     YA, ulybnuvshis'  i pozhav plechami, rasstavlyayu na stole  chashki, i ona tozhe
ulybaetsya, vspominaya chto-to, i s udovol'stviem na menya smotrit.
     - Slushaj,  - mechtatel'no  govorit  ona, - ty togda eshche  i nachala  pet',
pomnish'? - "YA lyublyu, on dejstvitel'no ochen' horosh..." I za toboj posle  togo
vechera pryamo vystraivalas' ochered' k koncu lekcij! I kakie mal'chiki - a tebe
bylo i ne do nih! Gospodi, kak ya tebe togda zavidovala!
     - Da bros' ty, - otmahivayus' ya.
     - Znaesh', - govorit ona, raskachivayas' na stule, - kogda devchonki uznali
eshche i  pro Olega - etogo oni tebe ne mogli prostit', ot zavisti dazhe shipeli,
chto  ty  iz-za nego tol'ko poshla rabotat' na kafedru!  SHutka li - sam docent
Kedrov, - kak on chital, net, ty pomnish', kak on chital?
     - Eshche by, - govoryu ya.
     - No i  v  tebya-to nel'zya bylo ne vlyubit'sya, - ubezhdenno govorit ona. -
Ty vo  vsem  byla pervaya: vse,  nu,  vse  tebe udavalos', a chem ty tol'ko ni
zanimalas'! I kafedra, i  lyzhi,  i gitara,  - zagibaet ona pal'cy, -  uzh pro
pyaterki  tvoi   ya   ne  govoryu...  Ona  voshishchenno  kachaet  golovoj,   potom
zadumyvaetsya, nedolgo molchit.
     - A znaesh', - tiho govorit  ona, - a ya ved' tebya pryamo nenavidela togda
iz-za Vad'ki. Znaesh', ya, navernoe, i vlyubilas'-to v nego snachala iz zhalosti,
kogda u tebya on okazalsya za bortom.
     - Znaesh',  -  opyat',  pomolchav, glyadya  kuda-to  za  okno, pochti shepotom
prodolzhaet ona, - mne kazhetsya, on i zhenilsya-to  na mne togda s dosady, kogda
ty vyshla za Olega.
     - Ne vydumyvaj! - otojdya k oknu, brosayu ya.
     - Tochno-tochno, - tiho govorit ona i vdrug  s vozglasom "Oj!" smeetsya. YA
bystro oborachivayus', ona  smeetsya ochen' veselo i ochen'  iskrenno, smotrit na
menya, mashet rukoyu.
     - CHto ty, chto  ty! - perestav smeyat'sya,  bezzabotno govorit ona.  - Tak
ved' eto kogda  bylo!  Malo li chto bylo! Razve ya tebe chto hochu skazat'?  CHto
ty! U menya i myslej nikakih net! Da u nego teper' i odin svet v okne - Lenka
s Mishkoj!
     - Ochen' lyubit ih? - s ulybkoj terebya shtoru, sprashivayu ya.
     - CHto  ty! - i glaza  ee vspyhivayut.  - On  ih tak ponimaet, i  oni ego
tozhe. Znaesh', ya dazhe inogda ne mogu vzyat' v tolk, chto eto oni takoe udumali.
Nedavno smotryu - sidyat vtroem, hohochut, podhozhu  - chto  eto u nih za kniga -
gospodi - telefonnaya! "Mama, mama - Ukushin!" - i  tak i zalivayutsya.  Familiyu
nashli - Ukushin. YA  govoryu:  "Ukushin -  nu i  chto?" - kuda tam,  kak grohnut,
Vad'ka gromche vseh - bol'shoj, a huzhe malen'kogo, nu skazhi...
     - Ukushin, - ulybayus', - nado zhe, otyskali ved' - Ukushin!
     - Da bros'  ty, -  otmahivaetsya ona, no na lice ee dovol'naya  ulybka. -
Vad'ka, on ih tak lyubit... - hochet prodolzhat' ona, no...
     - CHto zh ty nichego ne esh'? - perebivayu ya. - U menya est' eshche kotlety...
     - Net, net, -  srazu peremeniv ton, tryaset ona  golovoj. - I tak u tebya
vse s®ela. Kogda teper' k tebe pridut...
     I  vzglyad  ee opyat' delaetsya  ser'ezno-sostradatel'nym, ona smotrit  na
menya,  vidno, chto hochet skazat' chto-to  takoe, chto srazu  ne mozhet vyrazit',
nakonec, reshaetsya.
     -  Znaesh',  -   medlenno  nachinaet  ona.  -  Mne  kazhetsya,   est'  lyudi
obyknovennye, a est'  osobennye. Tak  vot  - osobennym,  im vsegda... -  ona
zapinaetsya, podyskivaya  slovo, - im trudnee, chto  li, zhit', navernoe,  da? U
nih drugie  zaprosy, navernoe, ottogo,  chto oni vnutrenne  bogache; im vsegda
nado chto-to neobyknovennoe, oni i stradayut ot etogo - ved' da?
     - Ne znayu, - pozhimayu ya plechami.
     - Ne znayu... -  ukoriznenno peredraznivaet ona menya.- Kto by razvelsya s
takim muzhem, kak Oleg?
     - Nu, i chto? - usmehayus' ya.
     - A to,  -  govorit ona  s udovletvoreniem,  - chto  drugie by schastlivy
byli, a tebe - vse ne to, vse chto-to bolee nastoyashchee nado... A voz'mi menya -
vyshla za Vad'ku,  rodilis' deti, i - gospodi - da mne kak v golovu udarilo -
do sih por  ne veryu, chto mne takoe schast'e.  Da i  chto, kazhetsya, osobennogo:
deti - tak u vseh deti, Vad'ka - chto,  dumaesh', tak uzh on menya lyubit? Privyk
- zhena, - i v ugolke ee gub vpervye poyavlyaetsya namek na skladochku, no tut zhe
ischezaet, i ona po-prezhnemu veselo ulybaetsya...
     - Mne kak v golovu udarilo, -  povtoryaet ona. - Hozhu - schastlivee  menya
na  svete  net.  I  znaesh', - ona  kak-to  po-detski,  budto  poveryaya tajnu,
priblizhaetsya  ko  mne. Mne  kazhetsya, teper'  uzhe so  mnoj  nichego  ne  mozhet
sluchit'sya, - shepchet ona. YA udivlenno smotryu, i ona otvodit glaza.
     - Dazhe esli s Vad'koj  u nas -  nu, malo  li  chto,  vse ravno, - upryamo
tryaset  ona golovoj  i vskidyvaet  glaza na  menya. V ee vzglyade - upryamstvo,
reshimost', kakaya-to udalaya reshimost'.
     - Vse ravno u menya Lenka s Mishkoj, vse ravno... Vse zhe ved' u menya bylo
- ponimaesh'!
     I  ona  sekundu glyadit na  menya etim udalym  vzglyadom, potom udal' v ee
glazah gasnet, i ona smotrit, kak i ran'she, vnimatel'no i ser'ezno.
     - A u tebya vse budet horosho! - ubezhdenno govorit ona. - Konechno, budet.
I  ne  koe-kak, a po-nastoyashchemu - vot uvidish'.  I  ya  budu za  tebya  rada, -
uverenno  govorit  ona,  mashet rukoj  "Nu, poka!", povorachivaetsya k  vyhodu,
spohvatyvaetsya, vytaskivaet iz meshka svyazku  yablok,  svyazku apel'sinov,  eshche
kakoj-to kulek i,  ne slushaya moih protestov, skryvaetsya  za dver'yu. YA trogayu
kulek - v nem varenaya  kurica, podhozhu k oknu  i  nablyudayu, kak, spotykayas',
bystro dvigaetsya cherez dvor  ee malen'kaya figurka. U arki ona oborachivaetsya,
mashet rukoj, ya tozhe mashu, i ona ischezaet.
     Ot okna duet, ya plotnee zapahivayus' v teplyj  halat, popravlyayut sharfik,
stoyu i smotryu, kak hlop'yami padaet gustoj, tyazhelyj sneg.
     "Udarilo  v  golovu"... - vspominayutsya  mne  ee  slova.  -  "Udarilo  v
golovu"...  "Tebe  chto,  v golovu chto li chto udarilo?" - vsplyvaet  sledom i
desyatiletnej  davnosti  mamin  udivlennyj  vozglas.  YA  vspominayu  i  drugie
udivlennye vozglasy: "Nu, tebya,  mat', ne uznaesh'...  I  zagar... Kak eto ty
delaesh'?"  YA  vspominayu,  kak pod  poslednij  akkord  gitary  chernaya  tishina
institutskogo konferenc-zala vpervye vzorvalas' aplodismentami  i krikami  -
vykrikivali moe imya. YA vspominayu  odinakovye ulybki  mal'chikov, mel'kayushchih v
tance,  i  druguyu holodnuyu ulybku,  ot kotoroj  zahvatyvalo duh i  s kotoroj
nedostupnyj docent, glyadya na menya i listaya moyu kursovuyu rabotu, govoril, chto
ya - esli ne  budushchaya |dit Piaf, to  uzh, konechno,  Mariya  Kyuri.  YA pomnyu, kak
zakruzhilas' golova  ot myslej, chto  budushchee  u  menya  nepremenno dolzhno byt'
osobennym, chto  nado tol'ko ne razbrosat'sya,  sosredotochit'sya  na glavnom  i
otbrosit'  ostal'noe. I  v  glavnoe popali zanyatiya  naukoj  pod rukovodstvom
budorazhashchego  voobrazhenie docenta, zanyatiya peniem  -  eto vse  byli  primety
osobennogo, a  v  ostal'noe - tolstyj, ryzhij, takoj  obyknovennyj mal'chik, s
kotorym, pravda, bylo  kogda-to ochen' veselo  raz®ezzhat' v tramvae po  odnoj
kartochke, boltat'  obo  vsem  na svete,  hohotat' nad smeshnoj familiej vrode
Ukushina.
     "Udarilo v  golovu",  -  usmehayus'  ya,  oglyadyvaya komnatu, v  odnom  iz
sekreterov kotoroj  hranyatsya broshyury  s moimi rabotami i  diplomy  konkursov
peniya. I  peredo mnoj vstaet ee ser'eznoe lico, kogda ona ubezhdenno govorit,
chto est' osobennye lyudi.
     YA vspominayu, kak v institute ona vsegda  davala vsem  na ekzamenah svoi
akkuratnye, horosho napisannye shpargalki, i  kak chasto na etom popadalas'.  YA
vspominayu  ee  bespomoshchnuyu  i dobruyu  ulybku,  kogda  ej predlagali  zabrat'
zachetku. YA sazhus'  za stol  i, obhvativ  golovu  ladonyami, sizhu s  zakrytymi
glazami. I kogda, nakonec, zvonit telefon, i ya, ne otkryvaya glaz, protyagivayu
ruku, prikladyvayu trubku k uhu i slyshu goryacho i sbivchivo govoryashchij  znakomye
slova golos, u menya pered glazami - i eta ee  ulybka, i ustremlennyj na menya
ser'eznyj,  sostradatel'nyj  vzglyad,  i kak  ona govorit,  chto ej  udarilo v
golovu.
     Golos  v trubke ubezhdaet menya i goryachitsya. Gde-to tam, za nim, zvonko i
veselo zvuchat i detskie golosa.


     Pianino

     Mne ego kupili, kogda ya eshche byl sovsem malysh. Mama  vecherom sprashivaet:
"Serezhka, hochesh' pianino? Igrat' na nem budesh', na klavishah, a tam, glyadish',
mozhet, artistom stanesh'!" A ya razvesil ushi, dumayu - artistom v kino mozhno iz
avtomata strelyat'! - i zaoral: "Hochu pianino, hochu!" Nu, znachit, i kupili. YA
ves' den' zhdal-zhdal, a vecherom chetvero  zvonyat, ya vybezhal, a oni po lestnice
nesut, budto hotyat  vseh  peredavit' - ya  tol'ko vizhu, chto bol'shoe. Tut odin
kak garknet: "Beregis'!" - ya i ubezhal, a vyhozhu - stoit, a v nem nasha lyustra
otrazhaetsya. YA potrogal - gladko, pal'cy lipnut, a mama rada: "Nravitsya, da?"
Potom  mama kryshku otkryla - ono kak zuby pokazalo - okazalis' klavishi. YA-to
srazu zasek pedali,  vot esli b eshche rul' byl -  zdorovo b igrat'  v MAZ-504!
Nu,  i na klavishah nichego  vyhodilo  - kak  levoj stuknesh' - budto  gruzovik
proehal,  pravoj  - legkovushka.  A mama govorit: "Ladno gromyhat'-to, zavtra
uchitel'nica pridet", i kryshku i zakryla.
     A  s  zavtra  toska i nachalas'. Prishla eta Alla  Pavlovna, tolstaya,  za
pianino-to ele lezet, i  kak nachala shparit'. SHparit-shparit, u menya  dazhe sheya
zachesalas' - tol'ko pocheshu, a mama mne s divana zloe-prezloe lico sdelaet. A
potom Alla  Pavlovna  i  menya  posadila:  vot  eto  -  gamma,  - govorit,  -
nazyvaetsya. Raz sygrali, dva sygrali, u menya stalo nogi vyvorachivat', - ya ih
na pedal', a Alla - "nel'zya!" Ushla i govorit: "Ne znayu, kak rebenok osvoit -
sluh u nego, znaete li..." A ya-to dumayu: sovsem uzhe, chto  li, da ya ee muzyku
i so dvora uslyshu! Tol'ko sobralsya gulyat', a mama - hvat' za kushak: "A gammu
Pushkin vyuchit?" I sama chas na karaule prostoyala.
     A  vo dvor potom vyshel - Pet'ka  oduvanchikov  nabral, razboltal  vsem i
izdevaetsya:  "Cvetochki  yunomu artistu!" YA emu,  konechno, dal, a potom prishel
domoj  i  govoryu:  "Mam,  mozhet,  svezti ego  nazad,  a  krovat'  syuda opyat'
postavim?" A ona: "Nechego na popyatnyj - zanimajsya-ka teper'!"
     S teh por - kak pyatnica, mama na  menya rubashku napyalivaet vyhodnuyu, a v
polsed'mogo Alla uzhe zvonitsya. "Opyat',  - govorit, - zdes' ottenkov net, eto
naizust' ne vyuchil, a to sdat' ne mozhesh'!" A uzh Pet'ka prohodu ne daval: eshche
v shkole - kak uvidit - azh na cypochki vstanet. "Krepnet, - govorit, - talant,
da?" Hot' poluchit za eto, a ves' den' vse ravno isportit.
     A tut ya eshche stal  v hokkej igrat'. My vsej komandoj poshli v sportshkolu,
a vzyali menya,  da Pet'ku - zashchitnikom -  v napadayushchie-to emu, nebos', slabo.
Vremeni v obrez, Alla zhaluetsya: "Ne hochu den'gi ni za  chto poluchat' - on  uzh
god  "Malen'kogo komandira"  sdat' ne mozhet". A  ya ochen'-to i ne hotel -  uzh
luchshe "Malen'kogo komandira" uchit', chem gammy  s ostal'noj nudoj: v nem hot'
basy  - chto nado, kak iz  pushki udaryaet: "Bum,  bum!"  No  mama  - uh, ona i
rugalas': "Artist, - govorit, -  hokkejnyj! Instrument ya sebe chto li kupila?
Ni razu gostyam ne sygral!"
     I vot prishli v Novyj god  tetya Katya  s dyadej Slavoj,  a  s nimi -  dyadi
Slavin brat, kotoryj v otpusk priehal.  On  mne vrode  pokazalsya  nichego - s
dlinnymi volosami, i v hokkee razbiraetsya, a  potom  dyadya  Slava kak skazhet:
"Borya u nas v ansamble na gitare vystupaet".  Tut i  mama vskochila: "Aj, vot
horosho! - govorit. - I u nas Serezhen'ka  na pianino igraet! Idi, idi, synok,
sygraj!" A sama mne tak  pod stolom nogu zhmet, chto - chego zhe  delat', vzyal ya
"Malen'kogo komandira" i poplelsya.
     Zaigral vrode  normal'no. Igrayu,  po  akkordam vse gromche  b'yu - samomu
priyatno, i vdrug kak  etot dyadya Borya zahohochet  -  ryumki zazveneli. YA nichego
ponyat'  ne mogu,  a on  pryamo  stonet: "CHudak, -  govorit, - chego  zh eto  ty
delaesh'?" Tut do menya i  doshlo, chto vmesto dieza bemol' vezde vsazhivayu  -  s
perepugu oshibsya.
     V obshchem,  mama posle so mnoj tri dnya ne razgovarivala, a v pyatnicu Alla
prihodit, a mama ej s  poroga i  vydaet: "Spasibo vam, Alla Pavlovna, tol'ko
zrya  eto vse - ego, uzh vidno,  ne nauchish'". Alla  govorit: "Nu, i horosho! Po
sovesti - davno pora". Ushla, a ya pryamo osteklenel: "Mama, - govoryu, - ty chto
- ser'ezno, da?"  A  ona  rukoj mahnula i k okoshku otoshla,  a ya  kak  zaoru:
"Ura!" I davaj ee tormoshit', a ona i plachet i smeetsya.
     Kak ego uvozili, ya ne videl, tol'ko iz shkoly pribegayu - prostorno. Mama
govorit: "Gde teper' budesh' horonit'sya?" A eto ya raz pod chehlom spryatalsya  -
ona chas najti ne mogla, poka sam ne vyshel. YA i govoryu: "Ne malen'kij. A kuda
uvezli-to?"  - "V komissionnyj,  za uglom, - mama otvechaet. - Snova pokupat'
sobralsya?" - "Aga, sejchas, - govoryu, - vzyal kon'ki i poshel".
     A  po  doroge  reshil, daj,  zavernu  ya  v etot komissionnyj,  posmotryu.
Prihozhu,  po prohodu tolknulsya  - smotryu - stoit v uglu v samom, za kakim-to
vyreznym servantom. - CHto eto, -  dumayu, - ego v ugol-to zatolknuli. I vrode
i  ne  blestit sovsem.  Potrogal - palec vse zhe lipnet, a iz-za  stolika ded
zavorchal:  "Mal'chik,  mal'chik,  ne trogaj mebel', kon'kami ne  pocarapaj!" YA
govoryu: "Hochu i  trogayu - nashe  pianino!"  A on: "Uzhe ne vashe,  a togo - kto
kupit, idi, mal'chik, idi!" YA pritvorilsya, chto idu, a sam - za servant. Vdrug
prihodit dyad'ka s  malyshom, dyad'ka  shodu kryshku  otkryl  i  zabryakal -  bez
diezov i bemolej. A malysh noet: "Nu, papa, nu, kupi!" Dyad'ka govorit: "Cena,
konechno, podhodyashchaya,  no  polirovka  mrachnovata -  esli uzh luchshe  nichego  ne
popadetsya..." I ushli. A malysh naposledok kak  dast  kulakom po nizhnemu lya, ya
pryamo podprygnul, i ded  za  stolom - tozhe.  Nu, dumayu, takoj  sygraet. Cena
podhodyashchaya, vidali! Stoyu, gryzu nogot' i vdrug smotryu -  na servante birka -
i komu takoj za dve tysyachi nuzhen? I tut menya kak klyushkoj po golove  - hlop ya
etu  birku  na  nashe  pianino,  a pianinnuyu  -  na  servant!  Berite  ego za
podhodyashchuyu cenu, a na pianino - nechego zarit'sya. A uzh ya poslezhu, kak ono tut
stoit,  inogda, mozhet,  "Malen'kogo  komandira"  sygrayu -  tot-to bryakal,  i
nichego!
     V  tot  vecher  mama  vse vzdyhala,  a  potom  sprashivaet: "Nu, kak?"  -
"Nichego",  - govoryu. - "Rad, nebos',  da?"  -  "Otchego  zh ne  radovat'sya", -
otvechayu.
     A vot  na zavtra... YA prishel, udivilsya eshche,  chto servant cel,  a  potom
glyanul...  A  ego-to i net... Podbezhal - net, a  na  servante birka prezhnyaya,
znachit,  ded tot proveril. Vecherom prihozhu - mama uzhe dovol'naya: "Prodali, -
govorit, - pianino! Kon'ki teper' kupim tebe horoshie,  kak  u Peti, i  sumku
sportivnuyu, da?" A ya govoryu: "Da nu... Ne nado..."

     Velosiped

     Ona stoyala u afishi, prizyvayushchej pojti v restoran s cyganskim var'ete, a
kogda vzglyanula vniz, uvidela ryzhego psa, kotoryj obnyuhival ee nogi. Pes sel
i, vskinuv ushi, povernul golovu  nabok, i glaza u nego okazalis' yantarnymi i
grustnymi.
     - Nu, chto,  sobaka? -  vzdohnula ona.  -  Uh ty,  kakaya umnaya,  horoshaya
sobaka.
     Pes  nastorozhenno  vil'nul  hvostom  i,  kogda  ona  pogladila  ego  po
zhestkomu, pokatomu lbu, zazhmurilsya i ne shevelilsya.
     Ona poshla dal'she, pes pobezhal za neyu. Dozhdik konchilsya, no volosy ee eshche
ostavalis' mokrymi, i ladon' tozhe - posle mokroj sobach'ej golovy. Ona brela,
zaglyadyvaya  vo  vlazhnye, blestyashchie  vitriny,  po  promokshej  i  pritihshej  v
sumerkah ulice, vdyhaya pronzitel'no chistyj  posle dozhdya vozduh. Pes semenil,
nezavisimo i delovito obnyuhivaya stolby i steny, inogda zadiral na nih lapu.
     Ona podoshla k pod®ezdu, obernulas' k psu i sela na kortochki.
     - CHto, sobaka? Pojdesh' so mnoj?
     Pes smotrel ozabochenno, i ona vzyalas' za ruchku dveri, a pes postoyal, ne
znaya na chto reshit'sya, i vse zhe bystro shmygnul v dver', slovno boyas', chto ego
prihlopnet.  Ona  podnyalas'  po  lestnice,  pes  -  vperedi, u kvartiry  ona
ostanovilas', otkryvaya dver',  a pes zadyshal, vysunuv  yazyk i chasto razduvaya
boka.
     Iz malen'kogo koridorchika byla vidna komnata, okno, stol i  nepodvizhnaya
spina ee muzha za stolom.
     Ona otvela psa na kuhnyu, nalila sup, i on nachal  hlebat', a sama proshla
v komnatu.
     - Gesha, ya privela sobaku, - skazala ona, sadyas' v kreslo.
     - Zachem? - sprosil on, vzglyanuv na nee.
     Vzglyad byl rasseyannyj, no ona skazala:
     - Mozhet byt',  nam ostavit' ee? Vse zhe veselee, i ya budu gulyat' podolgu
s  nej,  a  potom  -  s  malen'kim i  s  nej,  a  inogda, mozhet  byt', i  ty
pogulyaesh'...s nej, a, Gesha?
     - Kak hochesh', - otvetil on, uzhe ne glyadya, i ona vstala i vyshla.
     V  drugoj  komnate,  byvshej  "bol'shoj", a  teper'  - "ee  komnate", byl
besporyadok:  kolgotki  sveshivalis'  so spinki stula, pyl'noe pianino  stoyalo
otkrytym,  na stole - zasohshie cvety, kuplennye ej uzhe davno.  Ona sidela na
krovati, v dome  naprotiv kto-to, kak vsegda, gromko zapustil  magnitofon, a
ej hotelos' plakat', no ona ne  zaplakala, a poshla na kuhnyu posmotret', poel
li pes.
     Na kuhne psa uzhe ne okazalos', i ona zaglyanula v komnatu. Tam pes sidel
pered muzhem, i muzh pochesyval ego za uhom.
     Ona voshla i sela na divan.
     - Pravda, horoshaya sobaka? - sprosila ona,  raduyas', chto  on uzhe  ne tak
neuyazvim, kak za svoim stolom, i s nim mozhno budet pogovorit'.
     -  Horoshaya, -  bez vyrazheniya  skazal on,  no psa vse  zhe poglazhival, ne
menyaya pozy.
     - Tak ostavim ee, da?
     - Davaj ostavim, - otvetil on i pribavil, - esli zahochet.
     Ona  prisela ryadom i tozhe stala gladit' psa.  Ona staralas' ne kasat'sya
ruk muzha, no,  sluchajno zadev ego pal'cy, vzdrognula i podnyala resnicy.  Ego
dlinnye pal'cy ne ostanovilis', a  vse takzhe gladili ryzhuyu  korotkuyu sherst',
vzglyad byl tverd, guby szhaty, i  ves' on byl ukryt ot nee plotnoj obolochkoj.
Ej zahotelos'  prizhat'sya  k ego plechu, ej  strashno zahotelos' potrogat'  ego
vybrituyu  shcheku,  no delat' eto bylo nel'zya, i  ona opustila glaza. Oni molcha
gladili  psa, pes polozhil golovu na ee koleni, i muzh ubral  ruku i otoshel  k
oknu. On stoyal  u  okna, ona znala pochemu - zhdal, kogda ona ujdet, no ona ne
uhodila. Ona napryaglas' i smotrela na ego plechi, rubashku, a on vdrug zakinul
ruku  nazad  i pochesal pod rubashkoj spinu.  Vidno  bylo, kak ego  pal'cy  to
sobirayutsya  v kulak, to rashodyatsya, sil'no skrebya kozhu pod majkoj  i bugryas'
pod rubashkoj.
     Ona otvernulas', vyshla i opyat' sela na krovat' v svoej komnate.
     Pes prostuchal  kogtistymi  lapami  po  parketu, potom  myagko  proshel po
kovru, sel  ryadom  i zaskulil. On  nachal vysokoj svistyashchej notoj, a zakonchil
vorchashchim basom, prervalsya,  chtoby  perevesti duh, i zasvistel snova,  tolkaya
mordoj  ee  ruku.  Ona  ne smotrela  na  nego, ne  slyshala  ego,  perebirala
pokryvalo i prislushivalas' k  shagam muzha za  stenoj.  SHagi  byli  ot shkafa k
divanu, dvercy shkafa skripeli. Ona slushala shagi - vot on nadel pidzhak, vot -
sel na divan nadet' noski - i dumala, chto vot sejchas on ujdet, i  eshche ne raz
budet uhodit', i ona vse takzhe  budet slushat' ego shagi za stenoj. On zatih -
prichesyvalsya ili  zastegival zaponki. Ona podumala, kakie on vzyal - yantarnye
ili  chernye. SHagi stali blizhe -  ona  vzdrognula i  napryaglas' - on vyshel  v
koridor.  "Sejchas, sejchas hlopnet, i  vse!" - podumala ona i, zakusiv  gubu,
starayas' sderzhat'sya, stala  vyzyvat' odnu za drugoj mysli,  chto vse ravno on
dolzhen, dolzhen vernut'sya, chto est' ved' takoe slovo "dolg", chto on budet tak
vozvrashchat'sya i uhodit' i, vse-taki, vozvrashchat'sya. "|to samoe glavnoe  slovo,
- dumala ona, - ostal'noe  voznikaet i ischezaet, malo li chto byvaet v zhizni,
dolg - sterzhen', on pobedit, vse derzhitsya na dolge!"
     -  Na  dolge! - pochti  vskriknula ona v otvet na shchelchok  zahlopnuvshejsya
dveri.  Pes vskochil  i pobezhal k  vyhodu. On zaskulil tam, a potom  perestal
skulit'  i zalayal.  |tot laj byl tak gromok i  neprivychen v tishine,  chto ona
vskochila  i vybezhala  v  koridor.  Pes  stoyal  u  dveri,  layal  otryvisto  i
trebovatel'no. On perebiral v neterpenii lapami, oglyanulsya na nee i prinyalsya
tykat'sya v dver', pytayas' otkryt' ee mordoj.
     - I ty  tozhe hochesh'  uhodit'? - sprosila ona, i on  snova  oglyanulsya i,
obliznuvshis', gavknul, budto s razdrazheniem, budto zhelaya skazat': "Pokormili
- eto horosho, no teper' ya hochu tuda,  na ulicu, da otkrojte zhe  skoree!" Ona
shchelknula  zamkom, i pes zatrusil po lestnice. Ona peregnulas' cherez perila i
videla, kak on mel'kal na nizhnih etazhah i ischez sovsem.
     Ona   vernulas'  v   komnatu,   oglyadelas',  snyala  tapki  na  kovre  i
ostanovilas'. "Cyganskoe  var'ete",  - vspomnilos' ej,  i  ona  prinyala pozu
Karmen  i  zatryasla  plechami.  "Zakonov  vseh ona  sil'nej!"  -  spela ona i
probormotala: "Sil'nej i zakonov i  dolga, i pes tozhe  ne zahotel ostat'sya".
Ona podumala: est' dolg, a  est' zhivaya zhizn', i ona  ne sprashivaet, kto komu
dolzhen, a zovet zhit'  i, mozhet,  sovsem ne  tak, kak nado...  Ona stupila po
kovru, on byl myagkij, ej zahotelos' lech'  na nego. Ona snachala opustilas' na
koleni,  potom  vytyanulas', pochuvstvovav vse telom myagkost' i teplotu kovra.
Lezhat' bylo udobno, no ona vspomnila,  chto  tak davno  ne  delala uprazhnenie
"velosiped", kotoroe veleli delat' v zhenskoj konsul'tacii. Ona perevernulas'
na spinu  i  nachala vrashchat'  nogami vpered, k  sebe,  ot  sebya.  Ona  delala
uprazhnenie   i  prigovarivala  v   takt:  "ushel,  vernetsya,   dolzhen,  ushel,
vernetsya..."  Ona delala dolgo i v konce  - uzhe cherez silu, dureya ot tyazheloj
monotonnosti, no kogda zakonchila, pochuvstvovala  udovletvorenie ot ustalosti
i  boli v  myshcah. Ona vstala,  proshlas'  po  komnatam, i mebel',  nezyblemo
stoyashchaya vokrug,  vnushala  uverennost' i uspokoenie. "Inache i  byt' ne mozhet,
kak zhe inache-to?" - sprashivala mebel', no sledy sobach'ih lap, na kotorye ona
natknulas'  v koridore, otvetili: "A vot tak,  a vot tak!" Ona  brosilas' za
tryapkoj,  vymyla koridor, ubrala so  stula  kolgotki, vyterla pyl',  zakryla
pianino,   nadela  samye  krasivye  bryuki,  uzkuyu   koftochku,   kotoraya  eshche
zastegivalas', i stala zhdat'.
     Pozhar

     -  Ah, kak gorelo! Bozhe  moj, Lyal'ka, kak gorelo! - po-zhenski vsplesnuv
ladon'yu, vskrikivaet Petechka.
     - Razve ty videl? Ty zh vchera rabotal?  - akkuratno provodya po trafaretu
dlinnuyu chertu, sprashivaet Larisa Borisovna.
     - Tak  skazali zh! - obizhenno protyagivaet  Petechka, nedovol'nyj tem, chto
sbili  nastroenie  rasskazyvat'  o  sluchivshemsya v  institutskom  sadovodstve
pozhare, kotorogo on hot' i ne videl, no stol'ko slyshal, chto mozhet rasskazat'
o  nem  luchshe  inyh,  kotorye  videli. On  eshche nekotoroe  vremya  smotrit  na
vycherchivayushchuyu linii  Lyalyu,  no ta glyadit uzhe v  shemu,  i Petechka  dosadlivo
mashet  rukoj,  vskakivaet, bystro  vyhodit v  koridor,  zalpom  vypivaet tam
stakan  presnoj  gazirovki,  nekotoroe  vremya stoit, razmyshlyaya,  idti li  za
dokumentaciej, no, uvidev, kak v konce  koridora  hlopaet dver'  v  kurilku,
shchelkaet pal'cami i pochti begom ustremlyaetsya tuda.
     V Petechkin den'  rozhdeniya nachal'nik Valerian Vladislavovich zhal emu ruku
i,  podnyav  palec,  govoril. "Smotri, Petya, cherez  god ty uzhe po godam Iisus
Hristos  -  dolzhen  vsego  dostich'!"  "I  pravda!"  -  izumlyalsya  Petechka. -
"Tridcat' tri  stuknet  - kak zhe eto,  Lyal'ka, a?"  - |h,  Dedushev, Dedushev,
idi-ka  luchshe ya  tebya  poceluyu!  -  sochnym golosom pela  Larisa  Borisovna i
ostal'nye zhenshchiny podhvatyvali: "I nas, Petechka, i nas!"
     Let  dvenadcat'  nazad  Petechka  i  Lyalya  prishli  v  laboratoriyu  posle
tehnikuma,  no  s  teh  por Lyalya  rodila  mal'chika i eshche  dvojnyu, potihon'ku
dobralas' ot sorok chetvertogo do pyat'desyat vtorogo razmera i prevratilas'  v
Larisu  Borisovnu,  a  Petechka,  hot'  i  pobyval v armii,  okonchil vechernij
institut i tozhe obzavelsya dochkoj Mashej, pochemu-to ne priobrel ni solidnosti,
ni  imeni Petr Nikolaevich.  On, kazalos',  sovsem ne izmenilsya, razve  kudri
nemnozhko poredeli, no  po-prezhnemu vpripryzhku begal na  rabotu, i glaza  ego
kruglilis' i po-yunosheski blesteli, kogda  on pereskazyval strashnye sluchai  i
shpionskie  fil'my. V zolotye dlya nego vremena, kogda v  laboratorii shel etap
eskiznogo proekta, i nado bylo razrabatyvat' shemy  - delat' to, chto Petechka
umel i  lyubil, on, ne vidya pered soboj nichego, krome  razlozhennogo  na stole
polotna i  vcepivshis'  v  reden'kuyu shevelyuru,  bystro  chirkal  karandashom  i
prigovarival  vsluh:  "zdes', znachit, rele...relyuha...  relenciya...". Larisa
Borisovna  s sosednego stola  zvonila emu  togda po parallel'nomu  telefonu,
otvernuvshis',  shipela v trubku:  "CHto,  Dedushev, priyatno pogovorit' s  umnym
chelovekom?" "A? CHto?" - ne  ponimal Petechka, no, uslyshav vseobshchee hihikan'e,
vosklical: "U, elki-palki!", s grohotom brosal trubku i obizhenno umolkal.
     |skiznuyu razrabotku sdali, nachalos' vremya podgotovki proekta, izveshchenij
ob izmenenii, bumazhnoj vozni, i Petechka zatoskoval.
     - CHto za  zhizn',  Lyal'ka,  a? - s samogo utra podsazhivalsya on k  Larise
Borisovne. - Kazhdyj den' odno i to zhe... S Reginkoj vot vchera polayalis'.
     - CHego s Reginkoj-to? - glyadya v zerkal'ce, sprashivala Larisa Borisovna.
     - Ubornuyu zastavila krasit'! Skazhi, zanyatie v vyhodnoj!
     - Pravil'no! - shchelkala pudrenicej Larisa Borisovna. - Skol'ko ty remont
- polgoda uzhe delaesh', a?
     - Da pri chem tut remont? -  chut' ne vzvizgival Petechka. - chto v ubornoj
v vashej zhizn' prohodit?
     - Tozhe nepriyatno  polgoda v razvale zhit'... - prinimalas' krasit'  guby
Larisa  Borisovna,  i  Petechka  s hrustom  dvigal  stulom i, zalozhiv ruki  v
karmany, nachinal bystro hodit' tuda-syuda.
     Esli  by ego sprosili,  schastliv  on ili net, on,  podumav, skazal  by:
"chert ego znaet,  navernoe..." Vrode  proshla pora bessonnyh nochej s Mashkinym
revom,  vperemeshku  svalennymi  na stole  v  tesnoj  komnatuhe  pelenkami  i
kursovikom.  Mashke  shel desyatyj, dali kvartiru,  institut  tozhe,  slava tebe
gospodi,  zakonchilsya, kazalos',  zhivi da radujsya,  i vse-taki Petechka inogda
handril.
     On vspominal,  kak uchilsya v  tehnikume  i, vyhodya utrom  iz doma ne mog
tochno skazat', kuda ego zaneset vecherom - budet li on snova sidet' i zubrit'
ohranu  truda, esli zavalit  zachet, ili,  esli  sdast,  zagudit  na radostyah
vecherom v  bare,  sidya v obnimku s efiopom iz parallel'noj gruppy,  uchas'  u
nego po-efiopski i raduyas' vsenarodnomu bratstvu. A, mozhet, vdrug voz'met da
i dvinet so znakomoj devchonkoj v filarmoniyu i budet  otdyhat', poglyadyvaya na
oduhotvorennye lica  sosedej i  gordyas', chto i  on  tozhe  sidit sredi  takih
horoshih   lyudej...  ZHizn'  byla  bystroj,  interesnoj,  letom  on  ezdil   v
strojotryady,  pobyval i na Severe i na  YUge, videl mnogo otlichnyh rebyat. I v
armii tozhe  druzej bylo ne men'she, a v gorode, gde stoyala ih chast', uzhe byla
emu izvestna Reginka, v dome budushchej teshchi visel  na veshalke noven'kij kostyum
i,  pridya  v  uvol'nenie, on pereodevalsya i vyhodil s  Reginkoj  pod  ruku v
shtatskom,  ne znaya, provedet li vecher na vse sto, ili prihvatit ego znakomyj
patrul' i togda, konechno, budet gorazdo huzhe.  I v tehnikume, i v armii bylo
to, chto sostavlyalo dlya Petechki sol' zhizni - element neozhidannosti i novizny,
kogda vstrechaya za povorotom kazhdyj raz chto-to nepredskazuemoe  i neizvestnoe
mozhno bylo zhit', lyubopytno i radostno blestya glazami.
     Teper'  vse stalo  inache. Mozhno vychislit' do  minut,  kak  on  provedet
segodnyashnij, zavtrashnij  i kakoj-nibud'  vzyatyj  naudachu cherez  mesyac  den'.
Utrennij  neveroyatnoj  tyazhesti  pod®em,  zaglatyvanie  zavtraka,  avtobusnaya
tolkuchka,  rabota,  opyat' tolkuchka,  uzhin, gazeta,  televizor ili  partiya  v
shahmaty  s  sosedom.  Esli  voskresen'e  -  to Reginka  zastavit  chto-nibud'
pribivat',  krasit'  -  v   novoj  kvartire  bylo  eshche   mnogo  vozmozhnostej
potrudit'sya.  Reginka s  Mashkoj  budut shit' ili zharit'-parit'.  Vecherom  on,
mozhet, i ugovorit Reginku pojti k Kazachkovym ili Rybnikovym. Tol'ka Rybnikov
budet podlivat', Reginka dergat'  za rukav,  Tol'kina zhena  pokazyvat' novoe
tryap'e  ili  kakuyu-nibud' vazu,  a  potom  oni s  Tolej nevernymi  yazykami -
vspominat' opyat' zhe, kak uchilis'  v tehnikume,  a  na obratnom puti  Reginka
primetsya fyrkat' i hayat' Tol'kinu tryapichnicu-suprugu, a potom primetsya i  za
sobstvennogo muzha, blago povod vsegda najdetsya.
     Net, konechno, Petechkina zhizn' ne byla i sovsem unyloj.  Na rabote, esli
byla rabota, Petechka byl kak ryba v vode, v vyhodnoj mozhno bylo dvinut' vsem
vmeste na lyzhah ili na katok, i hohotat' nad  trusihoj Reginkoj, i brosat' v
sugrob  to ee, to Mashku, i  Tol'ka  Rybnikov, esli chto dejstvitel'no  nado -
vsegda vyruchal  - nuzhny byli den'gi na  mebel' - slova ne skazal, odolzhil. I
vse-taki: "Nu, dolzhno zhe v zhizni chto-to proishodit'!" -  pytlivo vglyadyvayas'
v krugloe lico Larisy Borisovny, slozhiv pal'cy v shchepotku, tryas etoj shchepotkoj
Petechka  i,  uslyshav  v otvet:  "CHego proishodit'-to?",  v kotoryj raz mahal
rukoj i, pohodiv tuda-syuda po laboratorii, otpravlyalsya v kurilku.
     Otsutstvie  osobyh   sobytij  v   sobstvennoj  zhizni   Petechka  pytalsya
kompensirovat' tem, chto iz  gazet,  detektivov,  rasskazov  o proisshestviyah,
sluchivshihsya s kem-to drugim, vyiskivaya chto-to osobenno neobyknovennoe, dolgo
obdumyval, tak  i  etak  krutya  v  golove,  primerivaya k sebe  i, sovershenno
szhivayas', a potom vozbuzhdenno i, vsegda  nemnogo priviraya, pereskazyval, kak
samim uzhe perezhitoe, okruzhayushchim.
     Kazhdyj raz eto sluchalos' odinakovo.  Vse  nachinalos' s  vyrvavshegosya iz
samyh glubin Petechkinogo sushchestva vozglasa: "Nu, nichego sebe!" |to  znachilo,
chto,   prochitav,  skazhem,  o  tainstvennom   podzhigayushchem  vse  vokrug  svoim
prisutstviem  mal'chike ili  uslyshav,  kak ch'ego-to brata  s  grudnymi det'mi
kinula zhena, on chuvstvoval tolchok, bienie nastoyashchej zhizni, i tozhe zagoralsya,
i   glaza   ego  nachinali  kruglit'sya  i  blestet',   voobrazhenie  rabotat',
sluchivsheesya obrastalo detalyami, i  Petechka  mchalsya v kurilku, a tam,  sobrav
vokrug tolpu slushatelej, rasskazyval obo vsem tak,  budto pidzhak na nem tozhe
gorel ot chudesnogo mal'chika, ili sam on ukachival broshennyh grudnyh detej.
     I v etot raz on tozhe pribegaet v kurilku, uvlechennyj prishedshej vdrug  v
golovu  mysl'yu.  Petechka  kraem  uha slyshal  pro pozhar, chto podozhgli, vrode,
sosedi  iz-za tyazhby  o  polose  maliny, i vdrug so vsej yasnost'yu otkryvaetsya
emu, chto  delaet s  lyud'mi eta presnaya odnoobraznaya zhizn', ot kotoroj nikuda
ne det'sya. "Snachala prosto so skuki  dohnut, - vozbuzhdenno krichit on na  vsyu
kurilku,  - potom dachi  zavodyat, sobstvennost', a potom iz-za  klochka  zemli
drug drugu  rady glotku perervat'. Vchera  eshche normal'nyj chelovek - segodnya -
man'yak, podzhigatel', prestupnik, a pochemu?..."
     Golos  Petechki  zvenit i sryvaetsya, slushateli  smolkayut i, zadumavshis',
druzhno dymyat.
     Razgovor perehodit v konkretnoe ruslo - kak podozhgli i chem.
     - |to  ty, Dedushev, chto  li, pro  menya? - priostanovivshis', s interesom
osvedomlyaetsya nachal'nik Valer'yan Vladislavovich. -  |to ya ved' s pogorel'cami
malinoj granichu, tol'ko my  ih, ej  bogu, ne podzhigali, oni  sami kerosinkoj
podozhglis'!
     Posle pauzy kurilka grohochet, vse kachayut golovami i  hlopayut Petechku po
plechu.  Petechka krasneet, bormochet, chto ne znal, vechno baby  navrut, a kogda
vse, posmeivayas', rashodyatsya, stoit eshche i s  udivlennym "Nu,  nichego  sebe!"
vstryahivaet golovoj. On  ne rasstraivaetsya - naoborot, o takom nedorazumenii
mozhno budet rasskazyvat', i on predstavlyaet, kak rasskazhet Larise Borisovne,
Reginke, potom  eshche Kazachkovym, i  vse  budut  smeyat'sya, Reginka zarugaetsya:
"Vechno ty so svoim yazykom!", a on, Petechka, budet smeyat'sya gromche vseh.
     Petechka stoit eshche v opustevshej kurilke, glyadya kuda-to vdal', i v glazah
ego -- spolohi nevidannogo nikogda pozhara. Nakonec, vzdohnuv: "Nu, ladno"...
Petechka rasstaetsya  s videniyami i  otpravlyaetsya  za dokumentami,  trebuyushchimi
prorabotki v tekushchem kvartale.
     Opera "Karmen"

     Kaleriya slushala vpervye "Karmen" eshche do vojny, s mamoj v  glavnoj roli.
Kalerii  bylo togda tri  godika, ee  priveli,  posadili, i ona prosidela vse
pervoe dejstvie  bezmolvno,  zazhav v kulake  zabytuyu  apel'sinovuyu  dol'ku i
vcepivshis' v barhatnyj bar'er administratorskoj lozhi.
     Mat' byla vedushchim  mecco, a tetka - teatral'noj portnihoj,  no  Kaleriya
vsegda otchetlivo  pomnila tol'ko tetku, potomu chto mama pogibla v pervyj  zhe
den' vojny v gorode, gde okazalas' na gastrolyah. Ot mamy ostalas' fotografiya
i vospominanie o tom vechere v teatre, kak o chem-to vryad li real'nom.
     V  evakuacii  tetka  rasskazyvala  i  o materi, i  o  teatre,  i  teatr
predstavlyalsya Kalerii takim zhe dlinnym,  kak barak, no  prekrasnym oranzhevym
domom, v  kotorom  idet neobyknovennaya  zhizn', i, pritulivshis' u  pechki, ona
vmesto skazok slushala libretto. Naposledok ona vsegda prosila rasskazat' pro
"Karmen", i, kogda tetka  v kotoryj raz povtoryala zaklyuchitel'noe: "Arestujte
menya", Hoze predstavlyalsya Kalerii  odnazhdy vyskochivshim iz gruzovika pered ih
domom i poprosivshem  napit'sya soldatom. Soldat bol'shimi glotkami vypil celyj
kovshik,  veselo podmignul  ej, skazal  tetke: "Spasibo,  mamasha!"  i,  gremya
sapogami, pobezhal  obratno k gruzoviku, i Kalerii videlos', chto etot bol'shoj
i sil'nyj dyadya-soldat vdrug  sdelal  chto-to nepopravimo-uzhasnoe  i,  opustiv
svoi  sil'nye  ruki,  nagnul  golovu i smirenno  skazal:  "Arestujte  menya!"
sbezhavshemusya i zastyvshemu ot straha narodu. CHto zhe imenno sdelal etot soldat
i zachem, Kaleriya ne ponimala, ona chasto videla na ulice uveshannyh mladencami
izmozhdennyh  i strashnyh cyganok i ne mogla poverit', chto on sovershil eto dlya
takoj vot cyganki, no, nedoverchivo glyadya na tetku, Kaleriya dogadyvalas', chto
tut, dolzhno byt', chto-to sovsem drugoe.
     Prinyuhivayas'  k aromatu  kipyashchej na  ogne, sladkoj, kak patoka,  svekly
Kaleriya  dumala  ob etom  pogubivshem sebya  soldate  i o  tainstvennoj  sile,
kotoraya  zastavila  ego eto  sdelat'. Glyadya v  chernotu  malen'kogo okna, ona
vpoluha slushala setovaniya tetki, chto  shvejnaya mashinka broshena  v gorode, a s
neyu mozhno bylo by ochen' horosho prozhit' shit'em, a ne  hodit'  kazhdyj den'  na
vymatyvayushchuyu poslednie  sily razgruzku i pereborku svekly.  Tetka  govorila:
"Gospodi, skoree by vojne  konec!", i Kaleriya  tozhe mechtala o konce vojny, o
vozvrashchenii v zabytyj eyu gorod, o pervom pohode v teatr.
     No  kogda eto vse, nakonec,  sluchilos',  nastoyashchij  teatr  pokazalsya ej
snachala sovsem  ne  tem,  chto  ona  ozhidala.  Malen'kie  zakutki,  koridory,
lestnicy,  besporyadok  za kulisami  nepriyatno porazili, no kogda tetka vdrug
otkryla  kakuyu-to  dver',  pomanila  ee, i ona,  uzhe  bol'she ni  na  chto  ne
rasschityvaya, voshla, to  smogla skazat' tol'ko: "Oj!". Prizhav ruki k sitcevoj
koftochke,   ona   ostanovilas',   perevodya  glaza  s   zhuzhzhashchego,   medlenno
zapolnyayushchegosya partera,  za  krasnyj bar'er  yarko osveshchennogo elektricheskimi
svechami benuara, vverh na uhodyashchie k iskusstvennomu nebu yarusy, gde tozhe shlo
koposhenie krohotnyh lyudej, i porazilas', kak zhe eto vse sumelo pomestit'sya v
takom obyknovennom na pervyj vzglyad dome.
     No kogda ona posmotrela na shityj potusknevshim zolotom zanaves, to srazu
dogadalas',  chto eto-to  -  samoe  glavnoe,  i kogda  vse pritihlo, i gromko
zaigrala muzyka, i zanaves, energichno podnyavshis', otkryl pylayushchuyu neozhidanno
yarkim svetom scenu,  to ona zamerla ot voshishcheniya  i eshche raz ahnula, uslyshav
tetkin shepot: "Vot tebe i "Karmen"!
     To,  chto ona uvidela,  srazu  unichtozhilo soldata  s kovshikom:  zhizn' na
scene  ne  imela  nichego  obshchego  s  real'noj zhizn'yu,  i kogda zanaves upal,
Kaleriya sidela sovershenno  potryasennaya. Kogda zhe on otkrylsya snova, i ubitaya
Karmen,  kak  ni  v  chem  ne byvalo,  klanyalas' zalu,  tak nezavisimo-derzko
vstryahivaya kudryami, Kaleriya ponyala  eto, kak nastoyashchij konec  spektaklya, to,
chto  smert'  okazalas'  Karmen  nipochem,  i  snachala robko,  potom sil'nee i
sil'nee zahlopala vmeste so vsemi.
     Oni poselilis' v  staroj  tetkinoj komnate,  tetka stuchala na ucelevshej
mashinke,  zastavlyala  Kaleriyu  pomogat'  - krutit' ruchku  i smetyvat'. Tetka
strochila, ne otdyhaya, i dnem - dlya  teatra, i noch'yu - dlya chastnyh  zakazchic,
i, slovno  boyas' povtoreniya evakuacionnoj nishchety, pokupala na baraholke meha
i  otrezy, skladyvala  v  sunduk  i govorila  Kalerii: "Vse dlya tebya!" Tetka
tverdila,  chto  i  Kalerii  ne  greh by  nauchit'sya  horosho shit', etim  mozhno
zarabotat'  vernyj kusok  hleba, no Kaleriya  propuskala tetkiny  nastavleniya
mimo ushej, norovila naspeh sdelat' uroki i mchalas' sledom za tetkoj v teatr.
Ulybayas'   stepennym   biletersham,   ona   prohodila  v   zakutok   zapasnoj
osvetitel'skoj  lozhi,  radostno   sledila,   kak   zapolnyayutsya  yarusy,  i  s
neterpeniem zhdala stremitel'nogo vyhoda dirizhera i ego pervogo vzmaha. Teatr
byl  ezhevechernim prazdnikom, po sravneniyu  s  kotorym  tusknela povsednevnaya
zhizn' - shkola, uroki, vechera u mashinki, tetkiny  zavitye zakazchicy. V teatre
zhili  sil'nye chuvstva - nenavist', lyubov'; v povsednevnoj zhizni vse kazalos'
rasplyvchatym i neznachitel'nym. Stav postarshe, Kaleriya odnazhdy podumala,  chto
nastoyashchaya zhizn' - ne ta, kotoroj zhivut  ona, tetka, ee podruzhki; nastoyashchee -
ne iznuryayushchee  shit'e i  skladyvanie v  sunduk  barahla,  ne  kontrol'nye  po
geometrii,  ne dvorovye igry v  kolechko, ne zapiski ot Vovki  Nikiforova, ne
zabyvayushchego ot lyubvi k  nej  uchit' uroki i  vyzhigat' po derevu; nastoyashchee  -
eto,  konechno, kak raz to vydumannoe, chto proishodit v  teatre,  a  real'naya
zhizn'  ne pohozha na teatr, takzhe, kak ne pohozha vlyublennost' v  nee Vovki na
lyubov'  Radamesa k  Aide,  lyubov'  otlichnika  na  lyubov'  geroya.  I  Kalerii
hotelos', chtoby  v ee zhizni  proishodilo to neobyknovennoe, sil'noe, chto ona
lyubila  v teatre; ona  ne  znala  eshche,  chto  eto  budet,  a  poka zatevala s
podruzhkami  igru  v  Iolantu,  oborachivalas'  k  Nikiforovu  s  nadmennost'yu
Amneris, no v pyatnadcat' let ee zahvatila odna lish' Karmen.
     Ona vpityvala  spektakl' za spektaklem i postepenno nachala delit' lyudej
na dve kategorii. Pervaya - lyudi obyknovennye i slabye, kak tetka i ona sama,
sposobnye  isperezhivat'sya iz-za  dvojki  ili  iznervnichat'sya,  kogda tramvaj
opazdyvaet v shkolu. |ti lyudi zhili v uzkih ramkah zatverzhennyh pravil, tverdo
znali, chto im mozhno, a chto -  net, nu uzh a tetka-to  i vovse  vsego boyalas',
zapirala  dver'  noch'yu na kryuk  i rasteryanno ulybalas', kogda  v kostyumernuyu
yavlyalsya zaveduyushchij  postanovochnoj  chast'yu. U lyudej  obyknovennyh  ne hvatalo
sily, krasoty i fantazii, chtoby  zhit' bez oglyadki  na zapreshcheniya, i ej  bylo
zhalko ih, kak bylo zhalo Hoze.
     Kaleriya  ponimala, chto  Karmen i |skamil'o - lyudi iz drugogo mira,  gde
schast'e ne  v unyloj dobrodeteli,  a v smertel'noj i strastnoj  igre, i lezha
posle  spektaklya v krovati, ona ne spala i dumala, chto bol'she vsego na svete
zhelala by sama tak zhit'.
     Ona, pravda,  ne ochen' predstavlyala, kak eto vozmozhno v real'noj zhizni,
da i  chestno soznavalas' sebe, chto ona-to ne smogla by dopustit', chtoby Hoze
skazal svoe  "arestujte  menya"  dazhe  iz zhalosti k nemu,  k tomu  zhe  prosto
strusila by, no obrazy opustivshego sil'nye ruki soldata i upryamo vzmahnuvshej
golovoj pered smert'yu  krasavicy ne otpuskali ee, i mechta pohodit' na Karmen
byla samoj sil'noj i zavetnoj.
     I eta ee mechta skoro poluchila ser'eznoe podkreplenie. V  pyatnadcat' let
ona byla eshche  pohozha na hudogo bystrogo mal'chishku; no  zadumchivyj vzglyad  ee
svetlo-seryh  v  chernuyu  tochechku  glaz  vdrug  nachal smushchat'  vojsko  byvshih
dvorovyh kazakov-razbojnikov,  i oni napereboj speshili podnyat'  ej tennisnyj
myach, karandash ili promokashku. Ona poprobovala komandovat' imi, eto okazalos'
tak prosto,  i  eta  novaya vlast' srazu  sdelala ee pohozhej na  Karmen.  Ona
lazala  s  mal'chishkami  na  golubyatnyu,  i  ej,   edinstvennoj  iz  devchonok,
razreshalos' gonyat' golubej. Ona vyuchilas' svistet', i, svistnuv, razmahivala
kosynkoj, radostno smeyalas', i ves' dvor lyubovalsya ee tonkoj figurkoj.
     I mal'chishki vlyublyalis' v nee  eshche potomu, chto  ona, kazalos', sovsem ne
dorozhila  vlast'yu nad  nimi,  i eto bylo dejstvitel'no tak: po-prezhnemu v ee
zhizni glavnoe mesto zanimal teatr,  i vse mal'chishki ot toskuyushchego Nikiforova
do atleticheskogo  YUrki  Puzyreva,  konechno,  ne shli  ni v kakoe sravnenie  s
|skamil'o, i dazhe  s Hoze - oni byli sposobny razve  podrat'sya, na ume u nih
byli golubi, zhelezki i otmetki. Ona zhe hotela neizvestnosti, tajny, chuvstva,
kotoroe by vobralo vsyu ee zhizn'.
     I odnazhdy ona sidela v  teatre u samoj sceny, tetka umudrilas' provesti
ee v lozhu direktora,  a  partiyu  toreadora  vel solist gruzinskogo teatra i,
tol'ko uslyshav  ego, Kaleriya stisnula  pal'cy i uzhe nenavidela  raspolnevshuyu
Karmen-Merezhkovu.  Posle  spektaklya  on vyshel,  skol'zya  po  licam agatovymi
laskovymi glazami,  a poravnyavshis' s  Kaleriej,  zaderzhalsya  na sekundu i, s
udovol'stviem  glyadya  v  ee  vspyhnuvshee  lico,  skazal:  "Vam  ponravilos'?
Prihodite  eshche!", ulybnulsya  i sunul ej kontramarku. I  ona schitala  chasy  i
minuty,  otmahivayas' ot tetkinyh  prichitanij, no na  sleduyushchij den' v teatre
razrazilsya skandal, tetku obvinili v krazhe kazennyh materij - iz nih ona shla
zakazchicam,  i  tetka  prishla  iz  teatra  vsya  seraya,  i  Kaleriya ispuganno
smotrela, kak ona metalas' i perepryatyvala meha i otrezy  pod shkaf,  a potom
tetke stalo  ploho, i Kaleriya vyzvala skoruyu, tetku uvezli v  bol'nicu,  gde
ona na sleduyushchij den' umerla ot infarkta.
     Tetku horonili v sredu, kogda Kaleriya dolzhna byla idti po kontramarke v
teatr,  i,  ostavshis' v  etot  den' u  tetkinoj podrugi, Kaleriya  lezhala  na
neudobnom divanchike, vshlipyvala ot zhalosti k tetke i dumala, kak budet zhit'
dal'she.
     Ona sdala  vypusknye ekzameny i poshla rabotat' v buhgalteriyu nebol'shogo
uchrezhdeniya nepodaleku  ot teatra.  Ona sidela celymi  dnyami  za  schetami,  i
proshla nedelya, vtoraya, a ona vse sidela  za schetami, i  s uzhasom dumala, chto
etomu  ne budet konca.  Otdushinoj byl po-prezhnemu teatr, kuda  ee  po staroj
pamyati  puskali  biletershi. Teatr  vselyal nadezhdu;  glyadya  posle spektaklya v
zerkalo,  ona  dumala, chto i v ee zhizn',  konechno, skoro vojdet  nevedomoe i
prekrasnoe. Ej  ispolnilos'  vosemnadcat',  ona  byla ochen'  hrupka,  a lico
kazalos' napisannym tonkoj akvarel'yu,  i vest' o poyavlenii neobychnoj devushki
razneslas' po uchrezhdeniyu. Sotrudniki special'no pridumyvali predlogi zajti v
buhgalteriyu posmotret' na nee i pogovorit' s neyu.
     Ona privykla  ko vsemu etomu  o dvore, no zdes' byli  solidnye vzroslye
lyudi. Ona  vskryla  tetkiny  sunduki  i uchilas'  koketnichat'.  Ee  perestalo
tyagotit' sidenie za schetami - den' byl napolnen  mnozhestvom interesnyh veshchej
- neozhidannym buketom s  utra na stole, veselym  trepom  vo vremya obeda. Ona
polyubila  profkomovskie poezdki na  avtobuse  v vyhodnoj  den' - vokrug  nee
vsegda  bylo mnogo  narodu.  |to  vleklo,  eshche bol'she delalo  ee  pohozhej na
Karmen. A  odnazhdy,  kogda v  odin den'  ej  ob®yasnilis' glavnyj buhgalter i
moloden'kij laborant, Kaleriya podumala, chto, mozhet, ona i v samom dele, esli
ne sovsem  Karmen,  to hot' chto-to  rodstvennoe,  potomu  chto i  poezdki,  i
veseluyu boltovnyu, i  dazhe  eti ser'eznye ob®yasneniya  ona  vosprinimala,  kak
igru,  i tol'ko, uchrezhdencheskie  poklonniki  byli pohozhi drug na  druga, kak
statisty  iz  karaula, odni  byli samodovol'ny, i  udivlyalis', kogda  ona  s
ulybkoj kachala golovoj,  drugie, kak  svetlovolosyj laborant,  byli, mozhet i
simpatichny, no chereschur robki,  sredi nih ne bylo ni odnogo solista, kotoryj
by porazil, uvlek srazu, kotorogo mogli by polyubit' ona i Karmen.
     I vse uchrezhdenie potom dolgo udivlyalos', pochemu  sredi vseh ona vybrala
ego, nekrasivogo i  ne ochen' molodogo zhenatogo komandirovochnogo, a  vse bylo
ochen' prosto: komandirovochnyj byl  v gorode  pervyj  raz, i rodstvenniki  po
razvlekatel'noj programme dostali  emu bilety  v teatr. I vse soshlos' odno k
odnomu,  i ego chut'  nasmeshlivyj, uverennyj vzglyad,  i molcha pripechatannye k
stolu bilety na ee  lyubimuyu operu, i  to, chto  v samyh volnuyushchih  mestah  on
szhimal  ee  tonkuyu ruku,  slovno  ponimaya  vse  ee  voshishchenie  i  obeshchaya ej
neobyknovennoe nayavu.  On ne sprashival, a reshil  za nee, shagnuv  za dver' ee
komnaty, kogda ona raskryla bylo rot, chtoby posle dolgogo nochnogo gulyaniya po
gorodu s nim poproshchat'sya. I togda ona okonchatel'no ponyala, chto eto to samoe,
i  imenno  takim,  ne rassuzhdayushchim, ne sprashivayushchim pozvoleniya  dolzhen  byt'
izbrannik Karmen.
     I  kogda vse svershilos', i ona sobralas' eshche  dal'she letet' v nevedomoe
bez  oglyadki  na  kanony,  osuzhdayushchie  vzglyady i zapreshcheniya, okazalos',  chto
letet' osobenno nekuda - sleduyushchim vecherom oni  shodili  v restoran, a noch'yu
on  uehal. I, ostavshis' odna v komnate,  ona  pochuvstvovala  oglushennost'  i
toshnotu  -  restorannaya ryba okazalas'  podporchennoj, no sleduyushchim utrom ona
vse  eshche  chuvstvovala  sebya  v roli  -  on  uehal,  no obeshchal  cherez  nedelyu
vernut'sya, ona dozhdetsya, esli lyubit. A cherez tri nedeli ozhidaniya ona reshila,
chto  ne  mozhet  byt'  verna,  i,  poehav  na  avtobuse, pytalas'  po-staromu
bezzabotno koketnichat'. No eto udavalos'  ej ploho,  i ona metalas' ot odnoj
roli k drugoj, ne mogla ponyat', chto zhe ne tak, i tol'ko uyasniv okonchatel'no,
chto u nee budet rebenok, ponyala.
     Ona  ponyala  togda,  chto, kak i Hoze, sunulas'  ne tuda,  dlya chego byla
prednaznachena,  chto esli  v Hoze po krajnej mere  poyavilas' strashnaya v svoem
otchayan'e sila, to v nej ne okazalos' i etogo, ona sovershenno rasteryalas', ej
bylo neudobno i govorit'-to s kem libo o svoih delah,  odoleval tol'ko strah
pered  budushchim, i  bylo  gor'ko  ot yasnosti,  chto  ona,  nesmelaya devushka  s
akvarel'noj krasotoj - nikakaya ne Karmen.
     A  potom  nachalis'  drugie  problemy  - devochka  rodilas'  boleznennaya,
prishlos' uvolit'sya i sidet' doma - v hod poshlo soderzhimoe tetkinyh sundukov,
materinskie ser'gi i kol'ca. Pomogat' ej bylo nekomu, ona  vertelas', kolola
drova,  topila  pechku,  varila,  stirala,  lechila devochku,  a kogda  sunduki
opusteli, begala eshche noch'yu ubirat' sosednij magazin. U Karmen ne bylo detej,
i  Kaleriya ne znala, lyubila  by  ih Karmen, esli b byli, no  sama  ona mogla
dolgo-dolgo smotret'  na  svoyu dochku  i  mechtat',  chto uzh  eto-to  krohotnoe
sushchestvo kogda-nibud' budet diktovat' zhizni svoi usloviya.
     I vse eto vremya, hotya ej bylo tak tyazhelo fizicheski, chto propala dazhe ee
neulovimaya krasota,  slovno pyl'cu  s  cvetka sdulo i uneslo vetrom,  vse zhe
stradala ona ne ot etogo, a ot  togo, chto ne mogla hodit' v teatr.  To,  chto
sluchilos' s  neyu, okonchatel'no ubedilo  ee  v tom, chto vse nastoyashchee v zhizni
proishodit  tol'ko  v teatre,  a  esli  gde-nibud'  eshche, to takie  mesta  ej
neizvestny.
     I  vot opyat'  v blistayushchem  lyustrami mnogoyarusnom zale  medlenno gasnet
svet, i  orkestr  razom prekrashchaet raznogolosoe  pilikan'e,  i  v uzkom luche
prozhektora bystro idet  dirizher.  Zamiraet  parter, zamirayut  lozhi, zamiraet
zhenshchina, stoyashchaya v benuare. Ona privstala, chtoby luchshe  videt',  ona stoit v
nemodnom chernom plat'e, ego nosila po torzhestvennym sluchayam eshche tetka. Pered
nej na bolee  udobnom  meste  sidit flegmatichnogo vida devica, ee doch'.  Ona
skuchayushche smotrit  vokrug,  chuvstvuetsya,  chto  vse  eto uzhe  sto raz  vidano,
perevidano   i  poryadkom   nadoelo.  Zato  na  lice  Kalerii  Konstantinovny
vspyhivaet  rumyanec, glaza  blestyat, kazhetsya,  vozvrashchaetsya  vsya ee  prezhnyaya
krasota. Ona  szhimaet barhatnuyu, shituyu biserom  sumochku i zhdet, i s  pervymi
mednymi  udarami uvertyury  murashki begut u  nee  po kozhe, ona  zadyhaetsya ot
predchuvstviya,  i  vot   uzhe,   manya  i  voshishchaya,  na  scene  drobno  stuchat
bezzhalostnye kastan'ety.
     I togda ona chuvstvuet, chto  zhivet, chto bol'she ej nichego ne nado, tol'ko
slyshat' etu - net ne muzyku, etot zvuk dalekoj zhizni. V etom zvuke trevoga i
strah: kak strashno Hoze, obyknovennomu, mechtayushchemu lish' o malen'kih domashnih
radostyah,  privykshemu  izo  dnya v  den' skromno  delat' odno  i to  zhe  delo
cheloveku   vdrug   popast'  v  vihr'  neobuzdannoj,  strastnoj   sily,  byt'
zahvachennym chuzhdoj  volej, byt' otorvannym ot vsego milogo, privychnogo, byt'
zatyanutym v takoe, o chem on eshche chas nazad ne pomyshlyal, a esli b vdrug na mig
predstavil, to zazhmurilsya by i otmahnulsya kak  ot strashnogo navazhdeniya.  Kak
uzhasno  zhit' emu, lomaya  sebya, no  chuvstvovat',  chto  nikogda  on  ne smozhet
sdelat'sya  takim,  kak  te,  chto, smeyas',  prezirayut  vse,  chemu  on  prezhde
poklonyalsya. I  on broshen, potomu chto  tak i ostalsya  soboj, i  vse dlya  nego
poteryano - i bezmyatezhnoe proshloe, i razryvayushchee dushu nastoyashchee.
     V etom zvuke pobeditel'naya sila - kak velika ona, esli pereskochiv cherez
vremya i rasstoyanie, sumela vskruzhit' golovu devochke iz buhgalterii,  otorvav
ee  ot  vsego schastlivogo, chto  moglo by sbyt'sya, prevrativ v izvestnuyu  uzhe
novomu  pokoleniyu biletersh  teatral'nuyu damu.  Ej  ne  mozhet  otkazat'  dazhe
obladayushchaya obshirnymi svyazyami teatral'naya  kassirsha. Nuzhnye  znakomstva sulyat
kassirshe mnogo  poleznyh veshchej,  no  dazhe novaya, s  uzkim  krugom  klientov,
kassirsha  takzhe  ne mozhet  ustoyat'  i ne prodat' deficitnogo bileta Kalerii,
takaya schastlivaya uverennost'  v  poluchenii  ego  u  toj  na  lice.  Kassirsha
zlopyhaet, ssypaya skudnuyu pereplatu v karman, i  smotrit vsled pomeshannoj na
teatre staruhe udivlennymi kruglymi glazami.


     Raz v godu

     My otnosimsya drug k drugu inache tol'ko raz v godu. Vse ostal'noe  vremya
my,  kak dva pogranichnika, stoim na strazhe - my ohranyaem drug ot druga  svoi
territorii.
     Kazhdyj vecher ya prihozhu pozdno; utrom,  zaspannaya, vypolzayu na  kuhnyu, i
on  uzhe  tam, namazyvaet  na  bulku maslo i  govorit:  "Gde eto,  interesno,
hodish'?"
     On otlichno znaet, chto ya hozhu v narodnyj teatr, no kazhdyj raz sprashivaet
i zhdet,  chto  ya otvechu. YA znayu, chto, esli ya burknu:  "Gde nado, tam i hozhu",
chego  mne  sejchas ochen' hochetsya, on polozhit  buterbrod  na stol,  glaza  ego
okruglyatsya,   on   zloveshchim  shepotom   sprosit:   "Kak   eto  ty   s   otcom
razgovarivaesh'?", a potom, tak i ostaviv buterbrod, obiditsya i ujdet. YA cezhu
skvoz' zuby: "V dramkruzhke zaderzhalas'", - "V kruzhke?", - udivitsya on, budto
vpervye slyshit, - "V kakom kruzhke?" YA molchu, i on, v luchshem sluchae  pozhimaet
plechami  i  govorit: "Tak,  zanimayutsya  chepuhoj...",  a  v  hudshem  nachinaet
sprashivat': "Nu, i chto ty tam delaesh', v etom  kruzhke? Plyashesh' krakovyak?", i
ya neminuemo otvechayu: "CHto nado, to i delayu!", i my obyazatel'no ssorimsya.
     Emu  izvestny  tol'ko  dve dostojnye professii na svete  -  voennogo  i
inzhenera, i hotya on  gluboko ubezhden, chto luchshie inzhenery, kak i on prezhde -
voennye, no  dlya  zhenshchiny schitaet priemlemym byt' i prosto inzhenerom. On  do
sih por ne mozhet smirit'sya, chto ego doch', vmesto togo, chtoby tverdoj dorogoj
idti v tehnicheskij,  provalilas' v  teatral'nyj,  i, poluchiv, kak on govorit
"po lbu",  ne tol'ko  ne "vykinula dur' iz golovy", no  sobiraetsya povtoryat'
etu glupost'. YA znayu, on uspokaivaet sebya, chto ya opyat' provalyus', i togda-to
uzh pridu  k  nemu  s  povinnoj za  sovetom. On uzhasno rasstraivaetsya,  chto ya
"teryayu gody",  i  v ego voprosah slyshitsya  dosada  vzroslogo na zarvavshegosya
rebenka, shalosti kotorogo nikak ne udaetsya presech'.
     No  inogda  mne  vdrug pokazhetsya, etot nasmeshlivyj ton  neobhodim  emu,
chtoby dokazat', chto moi zanyatiya  ego ne ochen'-to interesuyut,  chto emu  i bez
menya est' chem zanyat'sya.
     Zimoj on vsegda vstaet ochen' rano, vmeste so  mnoj, hotya mama eshche spit.
"Zachem  podnyalsya-to  v takuyu  ran'?" - mshchu ya za svoj kruzhok, i on, kak  i ya,
burkaet:  "Vstayu, znachit est' dela!" V zapal'chivosti mne  kazhetsya, on vstaet
tol'ko zatem,  chtoby pozlit' i porassprashivat' menya - ya ujdu, a on, pobrodiv
po kvartire, ulyazhetsya na divan chitat' gazetu, i  ya ehidno sprashivayu:  "Kakie
takie dela?", i on molchit, hmurya brovi, i ya otstupayus'.
     Zimnimi vecherami on inogda prihodit ko mne s belym flagom parlamentera.
YA vsya v slezah stoyu posredi komnaty na kolenyah,  ya - Margarita iz "Fausta" -
i  vdrug otkryvaetsya dver', i na poroge vyrastaet on. YA zalivayus' rumyancem i
vskakivayu, a on, ne glyadya  na menya, sprashivaet:  "Izobrazhaesh'?",  i srazu zhe
predlagaet pojti  luchshe otdohnut',  posmotret'  televizor.  On  govorit  eto
natyanutym tonom, emu nelovko prosit' menya; ya vizhu, on hochet, chtoby mezhdu ego
i maminym kreslami ya  postavila svoj stul, provela vecher s  nimi, chto im bez
menya skuchno, no, ponimaya vse eto, ya ne mogu prostit' emu, chto on zastal menya
vrasploh. Otvernuvshis', ya govoryu: "Ty zhe vidish', ya zanyata", i on pryachet flag
peremiriya i usmehaetsya: "Nu, i kto tebya pojdet smotret'? Lyalya Potapova, da?"
Lyalya Potapova - moya edinstvennaya podruga,  on namekaet, chto bol'she moj teatr
nikomu ne interesen. YA ogryzayus':  "Uzh, konechno, ne ty!", i, slovo za slovo,
my opyat' sceplyaetsya.
     Letom my vrazhduem eshche  sil'nee.  Letom vse ih s mamoj pomysly na dache -
oni,  budto  delayut  delo  gosudarstvennogo znacheniya, sosredotochenno kopayut,
seyut, polivayut i,  klyanya  vse  na  svete, ya  taskayus' k  nim po  subbotam  s
sumishchami.  Iz-za  dachi prihoditsya  propuskat'  repeticii, mama  sochuvstvuet,
predlagaet  ne ezdit', a on  prezritel'no pozhimaet plechami, potomu  chto dacha
dlya  nego - Delo s  bol'shoj bukvy,  a  moj  kruzhok  - erunda,  drebeden'.  YA
ponimayu, emu eto delo neobhodimo vzamen prezhnej  raboty,  i teper', kogda  u
nego  nichego  ne  poluchaetsya  i so mnoj,  dacha  -  istochnik  udovletvoreniya,
sushchnost' zhizni.  No kogda on, hvatayas'  za  serdce i glotaya validol, korchuet
pen',  ya usmatrivayu v etom yarostnom kochevanii broshennyj mne vyzov:  "Vot,  ya
rabotayu, a ty raboty ne lyubish', hochesh' vsyu zhizn' proporhat' po teatram -  ne
vyjdet!" On upiraet  v zemlyu  lom i  stonet ot torzhestvuyushchej natugi, i  menya
odolevaet beshenaya zloba. Podbezhav k  nemu  i nalegaya  tozhe  na  lom, ya  oru:
"Kakogo cherta nadryvaesh'sya?"  i on, otpihivaya menya  loktem, svirepo  krichit:
"Zanimajsya  svoim  delom!", i ya stoyu i bubnyu:  "Sovsem  uzhe so  svoej  dachej
obaldeli!",  a  on brosaet  lom  i,  podbochenivshis',  shipit:  "Da  s kem  ty
razgovarivaesh'?"  i, nenavidyashche  glyadya drug  na  druga, my nagovarivaem  eshche
mnogo, poka nas ne razvodit v storony mama.
     Prihodit  osen', poezdki  na dachu konchayutsya, i on opyat' skuchneet  i vse
chashche lezhit s knizhkoj na divane. "CHto, nastupil otdyh, da?" -  sprashivayu ya, i
on skvoz' zuby otvechaet:  "Da" i povorachivaetsya k stenke. YA v  eto leto sdayu
glavnyj  ekzamen,  no  umudryayus' zavalit'  istoriyu,  mne stydno  i obidno i,
uvidev ego, vsya vnutrenne  sobirayus', gotovyas' otrazit' napadki ili, napadaya
pervaya.
     On  ustal za leto, i ne  vstaet uzhe rano,  i, byvaet, my  ne vidimsya po
nedelyam, potomu chto ya prihozhu to iz kruzhka, to s  raboty po-prezhnemu pozdno.
My  uznaem drug o  druge tol'ko cherez mamu, i ya znayu, on vse eshche zhdet, chto ya
pridu i  poproshu: "Ustroj menya na zavod, ya budu postupat' v tehnicheskij". No
ya igrayu  uzhe  Sof'yu i dumayu, budet li  ona zhalet' o CHackom,  i moya  osnovnaya
rabota  kostyumera  mne  tozhe nravitsya, i ya ustalo  proshu mamu razrushit'  ego
illyuzii.
     "Nu,  pochemu  vy  oba takie  upryamye?"  -  vzdyhaet nash bufer-mama, i ya
govoryu, chto ya-to v nego,  a v kogo on  - ne znayu. Mama  stydit menya:  "Zachem
vsegda rugaesh'sya s otcom?" YA znayu, ona prava, mne stydno  i zhalko ego. Kogda
pozdno noch'yu ya uzhinayu, i on,  zaspannyj, prohodit kurit', licom on pohozh  na
upryamogo nasupivshegosya rebenka, i togda menya ostroj igolkoj  kol'net, chto on
staryj, i to, chto prostitel'no emu, neprostitel'no mne.
     YA  ne  splyu  vsyu noch'  i  klyanus'  izzhit'  proklyatyj duh  protivorechiya,
obeshchayus' slushat' ego, kivat' i ne rugat'sya. No prohodit den' i, zatravlennaya
yadovitymi  nasmeshkami  po  povodu  sushashchihsya  na  kuhne  staryh  teatral'nyh
barhatnyh s kruzhevami plat'ev, ya sryvayus', i vse prodolzhaetsya po-prezhnemu.
     I tol'ko raz v godu u nas vse po-drugomu. V etot den' i on, i ya, i mama
rano-rano  zavtrakaem  i zadolgo  do  nachala parada  vklyuchaem  televizor. On
usazhivaetsya pered ekranom ochen' pryamo,  siyaet  dazhe legkij  pushok vokrug ego
lysiny. My s mamoj vo vse glaza smotrim  na  marshiruyushchie po ploshchadi  rovnymi
kvadratami kolonny, vpityvaem bravurnuyu muzyku i, zataiv dyhanie, kazhdyj raz
odinakovo  zhdem, i vot, nakonec, uzhe po licu ego, eshche  do slov kommentatora,
vidim, chto tot samyj mig nastal.
     "Na ploshchadi kolonny moryakov Baltijskogo flota!" - zvuchit likuyushchaya pesn'
kommentatora,   i   otec  raspravlyaet  uzkie   plechi   i  szhimaet   pal'cami
podlokotniki.  Slova  kommentatora  kazhdyj  god   odni  i  te  zhe,  no  otec
predosteregayushche vskrikivaet: "SHshsh!", i my s  mamoj smotrim na vzletayushchie pri
otmashke belye perchatki,  i  mama, preryvisto vzdohnuv,  obyazatel'no  skazhet:
"|h, moryaki-to horoshi!", i ya pochuvstvuyu, chto u menya zashchiplet v nosu.
     Posle parada  on smotrit  na nas s  mamoj  gordo  i pokrovitel'stvenno,
budto tozhe proshel po ploshchadi. On  slovno vernulsya v te vremena, kogda, chasto
kozyryaya, hodil po ulicu  v chernoj s zolotom shineli, i mama,  pohlopav ego po
spine, skazhet:  "Vot nash samyj bravyj-to moryak!" "Ladno-ladno!" - otmahnetsya
on,  no na  lice ego razlito udovol'stvie. I  ya  togda  vspomnyu eti vremena,
kogda  ya byla malen'kaya,  i kogda  on  nosil formu. "U nee papa moryak!" -  s
uvazheniem govorili vo dvore, i, uvidev ego surovoe i strogoe lico, zatihali,
i on molcha zhdal menya u pod®ezda, i, brosiv igry, ya bez zvuka shla domoj.
     YA  togda ne  znala,  kakoj  on, i tol'ko  chut'-chut'  boyalas' ego i byla
uverena, chto on vse  na svete znaet i mozhet. YA pomnyu razletevshiesya faldy ego
formennogo plashcha na  zheleznodorozhnoj nasypi,  kogda  on vybezhal iz  sluchajno
ostanovivshegosya  posredi  polya  poezda, chtoby  podobrat' korichnevuyu sobachku,
kotoruyu ya, igraya,  uronila v okoshko.  YA  vizhu,  chto posle parada  i ego lico
ustremleno v  proshloe, v  te zamechatel'nye vremena, kogda  on  byl i voennyj
inzhener,  i samyj umnyj  i sil'nyj chelovek  na svete  - papa, i kogda emu ne
nado bylo nichego otstaivat' i nichego dokazyvat'.
     I togda mne delaetsya stydno, chto ya ne uchus' v tehnicheskom  VUZe, chto ne
schitayu dachu samym vazhnym v mire delom, i ya gotova slushat' vse ego popreki i,
gor'ko  placha, prosit' proshcheniya, no on  v etot den' neuznavaemo  pokladist i
dobrodushen, i byvaet vse eto tol'ko raz v godu.


     Posle leta

     On poyavlyaetsya  u nih v gruppe v konce semestra - perevoditsya  s drugogo
fakul'teta.  Nikto tolkom  ne  uspevaet blizko  poznakomit'sya  s nim, i dazhe
horosho zapomnit' lico. Nastupaet  sessiya, potom, nakonec, leto. Ono dlinnoe,
kipuchee,  oni  vozvrashchayutsya,  odurev  ot novogo, podzabyv  ne  tol'ko  etogo
noven'kogo,  no  chut'-chut'  i  drug  druga, i  vdrug - pervoe,  chto vidyat  v
koridore -  nekrolog, nomer ih gruppy, portret -  da  kto zhe eto? On... Byla
avariya na strojploshchadke v strojotryade.
     V etot den' oni ostayutsya posle zanyatij  -  komsorg, proforg i  starosta
Lelya.  Oni dumayut, chto mozhno sdelat', nakonec, reshayut sobrat' den'gi i pojti
k ego roditelyam.  Nazavtra oni idut  s tortom  po anfilade  dvorov v  starom
kvartale, zahodyat v paradnuyu, podnimayutsya na pyatyj etazh, zvonyat.
     Im otkryvaet  polnaya zhenshchina v halate. V ee lice ozhidanie - ona smotrit
voprositel'no -  Lele kazhetsya  napryazhenno,  zhdet, chto vnov' prishedshie skazhut
takoe,   chto  smozhet  chto-to   izmenit'.  Uznav,   kto   oni,   ona,  slovno
rasslabivshis',  ulybaetsya,  toroplivo  i radostno kivaet i,  povtoryaya:  "Vot
horosho!"  i  "Spasibo!", vedet  v komnatu.  V komnate muzhchina  s  temnym  ot
vesnushek licom - Lelya srazu vspominaet: vrode i u noven'kogo byli vesnushki -
privetlivo  zdorovaetsya,  pozhimaet  im  ruki,  tryaset  kazhdomu  dolgo-dolgo,
zaglyadyvaya v glaza.
     I  vot  oni sidyat na divane,  molchat, muzhchina rasskazyvaet. On govorit,
chto   Serezha   vsegda  hotel  byt'   radistom,  srazu   ne  postupil  na  ih
special'nost', no vse  dobivalsya perevestis', koe-chto  dosdal i dobilsya. "On
byl  takoj upornyj", - dopolnyaet hlopochushchaya  vokrug  stola, uzhe ustavlennogo
ryumkami i kushan'yami, nesmotrya na Leliny protesty, zhenshchina. Iz drugoj komnaty
viden stolik  s  proshlogodnimi uchebnikami  -  oni  ih  uzhe  pomenyali  - Lelya
ukradkoj brosaet tuda vzglyady.
     - Da, da,  eto ego,  -  govorit, pojmav  ih, zhenshchina. - I  stul etot on
skleil, - ona pokazyvaet na stul s zamotannoj nozhkoj. - My tak i ostavili, -
govorit ona, ulybnuvshis' vinovatoj  ulybkoj, i Lelya  kivaet i staraetsya tuda
bol'she ne smotret'.
     I vot oni  sidyat, p'yut chaj i vino. ZHenshchina vse vremya govorit, povtoryaya:
"Serezha,  Serezha..." Ona rasskazyvaet, kak on ne hotel  zanimat'sya v detstve
muzykoj  - esli on chego ne hotel, to bylo ne zastavit', i kak progulyal celyh
pyatnadcat' urokov. Ona  ulybaetsya pri slove  "pyatnadcat'"  i  iz  glaz vdrug
nachinayut katit'sya  slezy. |to  proishodit na  ee  lice  kak budto sovershenno
nezavisimo ot vsego ostal'nogo, lico ulybaetsya, slezy katyatsya sami po sebe -
ona smahivaet ih i ulybaetsya snova.
     I  tak  idet  vecher  -  muzhchina   i  zhenshchina  pokazyvayut  fotografii  i
rasskazyvayut, i teper', kazhetsya, gosti  znayut o  Serezhe  bol'she, chem  drug o
druge. I nakonec, zabrav bibliotechnye uchebniki, oni proshchayutsya, muzhchina snova
pozhimaet   im   ruki,  zhenshchina,  ulybayas',   govorit:  "Prihodite  eshche!",  i
sprashivaet: "Pridete?"
     ... Oni molcha idut k metro, i vsem troim, kazhetsya, chto vryad li oni syuda
pridut,  i, dejstvitel'no, prohodit mesyac, proforg s golovoj uhodit v rabotu
na   kafedre,  komsorg   sobiraetsya   zhenit'sya.  Lelya  v  odin  iz  vyhodnyh
otpravlyaetsya s  turistskoj sekciej  na sbory, i  na  privale posle  pohoda s
horoshej  nagruzkoj,  na rascvechennoj zheltym osennim solncem  lesnoj  opushke,
skinuv ryukzak i  zaglyadevshis' v  svetlo-goluboe,  chistoe i  prozrachnoe nebo,
dumaet, chto zhenshchina, sprosiv svoe: "Pridete?" byla  pohozha na stesnitel'nogo
rebenka,  kotoryj,  prosya  o  chem-to  ochen'  vazhnom,  odnovremenno  pytaetsya
izobrazit',  chto v  sluchae otkaza ne ochen' rasstroitsya.  I  Lelya dumaet, chto
nado tuda pojti eshche hot' odin raz, i v tot zhe vecher zvonit rebyatam.
     Oni idut teper' uzhe vdvoem, komsorgu ne vyrvat'sya iz svadebnyh del, oni
nesut tort i vino, proforg nudit:  "Nu,  chego  vot idem, i im lishnij rashod,
tozhe budut stavit'...". "A ty stol'ko ne pej", - sosredotochenno rassmatrivaya
mel'kayushchie noski  sapozhek, govorit Lelya. I vse povtoryaetsya - i tort, i vino,
tol'ko  net  uzhe  ozhidaniya  v  lice  zhenshchiny,  i  so  slezami ona  nauchilas'
spravlyat'sya  - ona chasto-chasto morgaet  i  otvodit  glaza. Razgovor  snachala
ploho vyazhetsya, a potom okazyvaetsya, chto muzhchina mnogo  vypil i proforg tozhe.
"Ponimaesh', paren', odin  ved' syn",  -  vshlipyvaet muzhchina i,  kachnuvshis',
vstaet  k servantu za sleduyushchej  butylkoj. Lelya tolkaet pod stolom proforga,
no  tot ne v sostoyanii  otkliknut'sya, shcheki Leli goryat ot styda, ona  idet na
kuhnyu, gde zhenshchina, naklonivshis', protykaet  palochkoj  pirog v duhovke. Lelya
pytaetsya   bormotat':   "Vy   nas,  pozhalujsta,  izvinite!",   no   zhenshchina,
vypryamivshis',  vdrug   obnimaet  ee,  vzdragivaya   polnym   telom,  a  kogda
otstranyaetsya,  iz glaz opyat'  begut slezy. "CHto ty,  - govorit, smahivaya ih,
zhenshchina, - chto ty..."
     I oni prinimayutsya myt' i  vytirat' posudu,  boltaya o vsyakih pustyakah, i
vo vseh etih pustyakah opyat' uchastvuet Serezha. "Vkusnuyu vy zharite  kartoshku."
- "Serezha tozhe lyubil." - "|to Serezhiny slalomnye v koridore?" - "Ego". I vot
opyat' vremya uhodit' - zhenshchina stoit v dveryah, muzhchina kachaetsya za ee spinoj,
Lelya priderzhivaet chto-to bormochushchego proforga.
     "Prihodite!" - opyat' prosit zhenshchina i v otvet na Lelin smushchennyj vzglyad
oglyadyvaetsya na muzhchinu i, vzdohnuv, govorit: "Put' uzh luchshe doma..."
     Teper'  Lelya   uzhe  vse   vremya  pomnit,   chto  nado   tuda  pojti.  Ej
predstavlyaetsya,  kak po obe storony  stola sidyat muzhchina i zhenshchina i smotryat
drug na druga, eto ne daet ej pokoya.
     Ona  govorim  mame: "Pust'  luchshe budut vse  vremya lyudi".  "No takzhe ne
mozhet  prodolzhat'sya  vechno,  - zamechaet mama.  - Oni dolzhny  privyknut'  bez
nego". No Lelya upryamo motaet golovoj.
     Ona  prihodit odna,  i ulybka zhenshchiny  kazhetsya ej ne ochen'  iskrennej i
ustaloj. Oni uzhe ne govoryat o Serezhe, a tol'ko  o chae,  o  torte, o  recepte
kakogo-to  pechen'ya. Muzhchina spohvatyvaetsya - net  papiros, i otpravlyaetsya za
nimi vniz, v larek. Oni ostayutsya  vdvoem,  nekotoroe vremya molchat,  nakonec,
zhenshchina, kivnuv na stul, gde sidel muzhchina, govorit: "U nego v Kokchetave eshche
sem'ya. On uhodil ot nas s  Serezhej, potom vernulsya. YA togda prinyala..." Lelya
snachala  ne  mozhet  vzyat'  v  tolk, potom  sprashivaet: "I deti?" "Dochka". "I
chto...on?"  -  pokolebavshis', kivaet  na  pustoj  stul Lelya.  "CHetyrnadcatyj
dochke,  -  vzdyhaet  zhenshchina.  - Eshche oj-oj, poka dojdet  do  dela..."  Lelya,
nahmurivshis', hochet chto-to  s vozmushcheniem  skazat', no muzhchina vozvrashchaetsya,
vklyuchaet hokkej, i Lelya,  posidev eshche nemnogo, nachinaet  sobirat'sya. ZHenshchina
provozhaet ee  molcha,  naposledok govorit:  "Zahodi". Ona govorit  eto skoree
ravnodushno, mol - ne pridesh', nu  i ladno. "Zajdu",  - kivaet  Lelya  i  idet
vniz, ne oglyanuvshis' na povorote.
     Gde oni sadilis'?

     -  Gde oni sadilis'? - sprashivayu ya,  kogda  my proezzhaem vdol' verenicy
mashin u ego zavoda.
     - Kto? - sprashivayut v otvet i on, i nash mal'chik.
     - Oni, - so znacheniem govoryu ya,  i on,  usmehayas',  ponimaet, a mal'chik
prodolzhaet: "Nu, kto oni-to?", i ya otvechayu: "Papiny horoshie druz'ya".
     YA rasshifrovala  vse v tot zhe  den', kogda on priehal za nami na dachu ne
utrom,  a vecherom, skazal, chto  slomalas' mashina, i ya ponachalu rugalas', chto
mog by peredat' s  sosedyami, a to sidi vot tak i  psihuj. Nakanune ya kak raz
videla plohoj son, i eto byla pyatnica, a mesyac nazad u nas umer sorokaletnij
sosed, i ya obradovalas' - slomalas' mashina. A vecherom v gorode byl zvonok, v
trubku  molchali,  i ya vdrug  s  uzhasnoj  zloboj  sprosila:  "Nu, chto, budete
govorit', net?" I  nichego, kazhetsya, ne soznavaya, obernulas' k nemu: "|to kto
zvonil?", i po  ego ne umeyushchemu vrat' licu srazu ponyala - da, imenno tak, no
on burknul, chto ne imeet ponyatiya. A potom my sideli na divane, i ya  skazala:
"|togo  u nas  eshche  ne bylo  - nu,  govori".  I  on nachal  govorit' dozami -
snachala,  chto poprosili  pomoch' s remontom,  i ya sprosila tol'ko: "Kak zhe ty
mog?", vstala i ushla v vannuyu.
     YA  vystirala vse,  chto  bylo  gryaznogo v dome,  ya stirala  do  poloviny
vtorogo, ya dumala tol'ko: "Vot, vot, kak ono byvaet!", potom  poshla na kuhnyu
i  sela s gazetoj. On lezhal, ne spal, ya prochitala  gazetu ot korki do korki,
vernulas', nakonec, v komnatu, skazala: "Nu, teper' davaj govorit'".
     YA sprashivala, on otvechal, i pauzy  byli po  polchasa i  posle  voprosa i
posle otveta.  - I chto ty dumaesh' delat'? - sprosila, nakonec,  ya. - Skol'ko
let my s toboj zhivem? - vzdohnuv,  otvetil on. -  |to  ne imeet znacheniya,  -
zamotala ya golovoj i pribavila, chto ego obshcheniyu s rebenkom prepyatstvovat' ne
budu. I  ya vpervye predstavila, kak eto  vse mozhet byt', i  menya zatryaslo, i
on, navernoe,  tozhe  predstavil, potomu chto  zatryaslo i ego,  i my prinyalis'
govorit'  uzhe bez pauz, a nautro on otnes knizhki po vyazaniyu i pozvonil  mne,
skazal, chto vse.
     I  bylo oshchushchenie pritorno-sladkogo, izbitogo teatra,  kogda ya govorila:
"Ty uveren, chto hochesh' imenno etogo? Ty podumal?" i v tom, chto on zvonil mne
s raboty chut' ne kazhdyj  chas. I  bol'no bylo ottogo, chto v  den'  priezda na
dachu on vyglyadel molozhe, v glazah u nego chto-to svetilos', i on dazhe podoshel
raz k zerkalu, posmotrelsya i skazal: "Net nikakogo zhivota", a posle toj nochi
on let na  desyat' postarel, i  v glazah u nego uzhe ne  svetilos' nichego. I ya
vspominala,  kak my  sobirali v  tot den'  na dache shipovnik, i  on ozhivlenno
rasskazyval, chto zhenshchiny iz ego otdela govoryat, chto ya tozhe vyazhu emu krasivye
svitera,  i  govoril  eshche,  kak  tyazhelo prihoditsya  im,  odinokim,  kak  oni
muzhestvenno  delayut  sami remont i chinyat  na dache  kryshu,  a vot est' drugie
zhenshchiny,  dlya kotoryh rodnaya kontora  - dom, hohochut, polivayutsya duhami, i s
nimi on  ne  mog by  imet' nikakih  del. I  ya, razvesiv ushi, sobirala s  nim
shipovnik,  vinovato  poglyadyvaya na  Larisu, vdovu  umershego  soseda, kotoraya
sobirala shipovnik odna. I kogda  ona sprosila, ne mozhem  li my ee zahvatit',
my druzhno i sokrushenno zakachali golovami: "Net, uezzhaem vse, polnaya mashina",
i mne bylo  eshche  stydnee, ya predstavlyala,  kak ona  dolgo  gotovilas', chtoby
podojti i sprosit'.
     I posle byla sumasshedshaya nedelya,  on zaderzhivalsya  na benzokolonke, i ya
dumala:  "Vot i horosho,  vse, nado razrubit', i konec!" "Nu, chto mne  teper'
delat'?" - vosklical on. - "Nu, ocheredi za  benzinom po kilometru, nu, pojdi
prover'!" A dnem ya ne slushala, chto tam boltaet mal'chik pro otmetki, vkladyshi
i vostochnye edinoborstva, ya smotrela v okno i hotela tol'ko vysledit', chtoby
vygnat',  i nikomu ne mogla rasskazat', a  kogda on prihodil, vyvalivala vse
emu. Mne  stalo neinteresno  rugat'sya i  pilit', i bylo  zhalko,  potomu  chto
ischezlo  chto-to  privychnoe,   rodnoe.  No  vse  izmenilos'  noch'yu,   ya  sama
udivlyalas', otvechala emu, chto,  navernoe, ot zhadnosti,  i on smeyalsya i kachal
golovoj.
     A potom  moj otpusk konchilsya, i  ya zakruzhilas'  v perevodah, magazinah,
trojkah, kotorye nanes rebenok, i sovsem perestala dumat', no inogda tol'ko,
ochen' ostro  - chto etogo uzhe ne zabyt'. I takzhe yarko ya predstavlyala, kak  on
togda  sadilsya v  mashinu  posle  raboty,  ot®ezzhal, zhdal, raspahival dver' i
otbyval tuda, gde ya nikogda ne byla i ne budu, chuzhaya dusha - potemki, i kak ya
mogu teper'  sidet'  s  nim  ryadom i spokojno  proezzhat'  mimo  na bazar  za
kartoshkoj?
     - Tak gde zhe vse-taki oni sadilis'?
     - Ne nado bol'she ob etom dumat', - govorit on.
     - Nu, sadilis', nu i chto? - v nedoumenii sprashivaet nash rebenok.


     Glaza zhenshchin

     YA edu v  elektrichke, u menya skvernoe nastroenie. YA vspominayu bestolkovo
provedennyj  vcherashnij den', zateyannuyu neizvestno zachem perestanovku mebeli,
vspominayu, kak,  vspotev ot natugi, peredvinuv  shkaf s  divanom, my  s muzhem
dolgo stoyali  i smotreli,  i po-novomu  tozhe  vyhodilo nelepo i bezvkusno. YA
vspominayu  nezhdanno-negadanno  zayavivshihsya  pri  etom  neinteresnyh  gostej,
razval  i smyatenie  v dome,  neslyshnuyu gostyam,  no  yarostnuyu  ssoru v kuhne,
razdrazhenie i soznanie bessmyslennosti vseh svoih nachinanij,  bezvozvratno i
naprasno uhodyashchego vremeni. Kak eto glupo i zachem eto vse nuzhno? -  dumayu ya,
vspominaya vechnye domashnie hlopoty,  i  predstavlyayu, chto vot, priedu sejchas i
na rabote  tozhe budu sortirovat'  bumazhki, i tak kazhdyj den', i  skol'ko eshche
takih dnej vperedi.
     Za oknom  ko vsemu  polivaet dozhd', gribniki  vse  zhe est', eshche  sovsem
suhie - uspeli vskochit' v poezd pryamo iz metro, opaslivo poglyadyvayut v okna,
odni razgovarivayut o  tom, konchitsya dozhd', ili net,  drugie  shodu brosayutsya
igrat' v  karty.  Peredo mnoj  dve zhenshchiny i  muzhchina, vse s  korzinkami,  v
kurtkah, v sapogah, muzhchina sidit s krayu, krutit golovoj, chto-to vysmatrivaya
i,  uvidev   osvobodivsheesya  mesto   u   okna,  migom  sryvaetsya,  zanimaet,
privalivaetsya k stenke i  uzhe  spit. ZHenshchiny ostayutsya, oni sidyat, prizhavshis'
drug  k drugu, shursha kurtkami,  zheltoj i goluboj.  YA ne smotryu na  zhenshchin, ya
vizhu kraem  glaza tol'ko ih kurtki, ya smotryu v okno na seroe, v neakkuratnyh
klochkovatyh oblakah  nebo, na  strui dozhdya,  na gnushchiesya pod  mokrym  vetrom
derev'ya, na izredka sletayushchie uzhe zheltye list'ya. Osen' skoro. Avgust.
     ZHenshchiny nachinayut govorit'. Odna govorit  neslyshno,  drugaya - otchetlivo.
Nizkij ee golos tak vnyatno  progovarivaet  kazhdoe  slovo,  chto ne  hochesh', a
slushaesh'.
     - Ochen' mne nuzhny eti griby, - govorit ona. - Odnoj mne - zachem? Prosto
nekuda devat'sya, a pohodish' po lesu, den' provedesh', i ladno...
     YA nevol'no  smotryu na  nee, potom na  sosedku i, posmotrev raz, uzhe  ne
mogu otvesti vzglyada. Srazu ponimayu, chto zhenshchiny -  sestry, u nih odinakovye
glaza. Vse  ostal'noe  - raznoe.  Odna, ta, chto  govorit  - polnaya  krashenaya
bryunetka,  drugaya - poton'she, blondinka,  obeim  ot soroka do pyatidesyati, no
glaza, glaza... Takie glaza byvayut na starinnyh portretah, svetlo-zelenye, s
otkrytymi vekami. I vzglyad - grustno-zadumchivyj, ponimayushchij....
     -  Ona byla vsegda  ryadom, kazhdyj den'  vosem' chasov na rabote, - opyat'
govorit bryunetka, glyadya mimo sestry v okno. -  On nikogda ne znal, chto pochem
v  zhizni, vsegda zhil chuzhim umom, snachala  - moim, teper'  - ee,  poka ej  ne
nadoest, poka ne vygonit...
     - I primesh', - vstavlyaet sestra.
     - I primesh'... - poslushno otzyvaetsya grustnoe basovitoe eho.
     Oni  govoryat  eshche  ob  ushedshem  ot   bryunetki   muzhe,  govoryat   dolgo,
neinteresno,  peremyvaya, vidno,  davno  peremytye  podrobnosti  -  bryunetka,
starayas'  predstavit'  sluchivsheesya s nej, kak ej hotelos'  by,  chtoby  bylo,
blondinka, slegka osazhivaya, napominaya, kak ono, v dejstvitel'nosti est'. Oni
obsuzhdayut  grustnuyu  zhitejskuyu  istoriyu.  Muzh  blondinki  spit,  l'et dozhd',
azartno treskayut drug druga po kolenkam kartezhniki, smotryat za okno dve pary
udivitel'no krasivyh glaz, smotryat, budto  zhivut drugoj zhizn'yu, ne zavisimoj
ot vagonnogo mirka, ot obydenno-skuchnyh rechej. YA poglyadyvayu na  nih i dumayu,
chto v nekotoryh zhenshchinah  vse-taki  est' chto-to nepostizhimoe, ono zhivet samo
po sebe, ne svyazannoe s nimi, i oni, tochno ne znaya, chto zhe eto v  nih takoe,
vse-taki v  kurse,  chto  ono, eto  tainstvennoe,  est', i  ot  nevozmozhnosti
razgadat'  samih sebya - eta grust', etot vzglyad, eto  ne to ponimanie, ne to
toska po nemu.
     Muzhchina  prosypaetsya, govorit: "Nozhi-to vzyali?" i, poluchiv  dva kivka v
otvet,  privalivaetsya k  okoshku opyat'. YA  smotryu,  kak  on  sonnymi  glazami
provozhaet  seroe  ot  dozhdya  ozero,  smotryu  na ego prostoe skulastoe  lico,
shirokij nos, nebol'shie glaza, tverdyj podborodok - v etom lice vse yasno, vse
opredelenno  - vot on pokachal  golovoj, kogda  dozhd' zalupil po steklam  eshche
sil'nee. YA  vspominayu  fotografiyu  iz dorevolyucionnogo  zhurnala, kotoruyu mne
pokazyval znakomyj istorik i poet - prazdnovanie trehsotletiya doma Romanovyh
-  banket  vo dvorce,  za  stolikami sidyat muzhchiny v  mundirah  i zhenshchiny  v
bal'nyh   plat'yah.  "Posmotri,  -  govoril  poet,  -  u  muzhikov  sovershenno
vyrodivshiesya lica,  vidish'  -  kretiny,  da  i  tol'ko, no  zhenshchiny... Razve
skazhesh' po nim, chto konec neminuem?" YA smotrela na fotografiyu i videla,  chto
etih  vyholennyh oficerov, i  pravda,  ne spasayut mundiry s igolochki: pustye
glaza, nizkie lby, srezannye podborodki - upadok prosvechivaet,  skoro konec,
budushchee ne mozhet byt' za urodami.
     No kak horoshi zhenshchiny... Oni  v ogromnyh plat'yah, sshityh po  pohozhej na
starinnuyu mode. Izyashchnye pricheski, dekol'te, i glaza,  glaza... V etih glazah
ni  otrazheniya  tvoryashchihsya  vokrug  bezobrazij,  ni  besshabashnosti  konca, ni
straha, ni predchuvstviya, v nih lish' grust' i ponimanie, kak i u moih sosedok
v elektrichke.
     Est'   zhenskie   lica,  kotorye  vne   vremeni,  v  nih  -   postizhenie
nepostizhimogo, kazhetsya, razgadka zagadki nashego sushchestvovaniya. Na takie lica
my  idem smotret' v muzei. My stoim pered portretami,  stremyas' ponyat'.  Nam
kazhetsya, chto vot sejchas mnogoe  v zhizni ob®yasnitsya, no, postoyav i posmotrev,
my vzdyhaem  i uhodim domoj, lish'  kosnuvshis'  tajny, tak  ni  v  chem  i  ne
razobravshis'.
     YA dumayu,  chto nado  verit' muzhskim  licam, oni-to otrazhayut  ob®ektivnuyu
real'nost'. No, zaglyanuv eshche  raz  v zelenye glaza moih sosedok-sester, ya ne
mogu  otorvat'sya, smotryu  eshche  i eshche  i ne  veryu  rasteryannosti,  s  kotoroj
bryunetka  itozhit:  "Znat' by vse  zaranee, bylo by vse inache", i soglasiyu, s
kotorym   blondinka  chasto   kivaet  golovoj.  "Net,  ne   mozhet  byt',  oni
pritvoryayutsya,  a  na samom dele vse znayut, ponimayut  vse, chto proishodit  so
vsemi  nami!"  -  dumayu  ya.  Konechno  zhe, eti zhenshchiny  znayut,  chto  v  lyuboj
nesuraznosti, suetnosti i bestolkovosti proishodyashchego est' chto-to  eshche, est'
nekij  sterzhen', glubinnoe racional'noe zerno,  smysl,  kotoryj  ya, uvy, tak
chasto ne mogu ulovit', a glaza etih zhenshchin vidyat. I mne tak hochetsya verit' v
ih mudrost'.

     V dozhd'

     Alla  sidit u Mashi, sosedki sverhu, i  razdumyvaet, komu by  pozvonit'.
Masha sobiraetsya na  rabotu, Vovka kataet po divanu podushku, skoro nado budet
opyat'  idti na ulicu, na ulice syro, skuchno,  protivno. Masha nadevaet  yarkij
parik,  popravlyaet  pryadki. Ot nee pahnet duhami, los'onom - Masha rabotaet v
parikmaherskoj. Vstrechayas' s Alloj glazami, ona, ulybayas', pooshchryaet: "zvoni,
zvoni skorej!" Vovka nachinaet kanyuchit': "Tet' Mash, ty kuda?", i  Alla reshaet
pozvonit' Ol'ge.
     Ona  bystro nabiraet cifru za cifroj i dumaet, chto, i pravda, davno  ne
byla  v bol'shoj  Ol'ginoj  kvartire, i horosho by  zakatit'sya k nej sejchas na
celyj den'. "Allo?"  - snimaet trubku  Ol'ga. - "Privet! - govorit Alla. - U
tebya kakie plany?" Ol'ga na sekundu zapinaetsya, a potom bojko raportuet, chto
oni s Kirillom sejchas  stirayut, a potom pojdut v kino. "ZHal', hotela  k tebe
priehat'",  -  suho govorit  Alla. Ol'ga udruchenno myamlit: "Kakaya zhalost'!",
oni  vyalo  dotyagivayut  razgovor do  logichnogo  "Nu,  poka!", i vopros,  komu
pozvonit', opyat' ostaetsya otkrytym.
     Masha stoit pered zerkalom  i staratel'no krasit glaz. Vovka, zabravshis'
na  taburetku, nablyudaet,  zaglyadyvaya  Mashe  v  lico,  i  Alla prikrikivaet:
"Vladimir! Slezaj, razob'esh'sya!"
     - Slushaj, a kak pozhivaet  tvoya eta dlinnaya pianistka? - ne otryvayas' ot
zerkala, sprashivaet Masha.
     Alla pozhimaet plechami, zadumyvaetsya i reshaet, chto, v konce koncov, hot'
odnazhdy i dva goda nazad, no  Natal'ya byla  u  nee posle okonchaniya shkoly, i,
pozhaluj, k nej mozhno zakinut' udochku.
     - YA slushayu, - delovito zvuchit v trubke neznakomyj bas.
     - Nu, vot  opyat' menya... Da?  -  izdali  podhodit  Natal'ya. -  O, ty...
Umnica,  chto  pozvonila.  A  ya   ukladyvayu  chemodan.   Na   gastroli,  da...
Net-net-net, chto ty, u menya est' minutka... Net, nichego ni pro kogo ne znayu.
A  ty? Hotya,  da  - vot  vstretili  nedavno Tajku, pomnish',  u nee  eshche byla
sobaka?
     -  A  chto  sejchas u nee, krome  sobaki?  - podstraivayas'  pod  Natal'in
nebrezhno-legkomyslennyj ton, usmehaetsya Alla.
     -  Pravo, ne  znayu...  - rasseyanno otvechaet  Natal'ya,  vosklicaet ne  v
trubku:  "Ne kladi! Sapogi ya  ne voz'mu!... Tak chto ty  govorish'?" - i  Alla
zhelaet schastlivyh gastrolej, i oni proshchayutsya.
     -  Nu, Alka, mne  uzhe skoro  budet  pora!  -  preduprezhdaet  Masha, Alla
smotrit za  okno - dozhdik, kazhetsya,  eshche  usililsya, ona dumaet, chto v kino s
Vovkoj eshche bol'she  izmuchaesh'sya,  chto doma sidet'  ostochertelo - nado,  nado,
nado kuda-to  vybrat'sya hot' na tri chasa,  hot' do vechera,  hot' do maminogo
prihoda.  Po dorozhke  za oknom vedut doberman-pinchera v  popone, i u Ally  v
golove vdrug koncentriruetsya ideya. Ona lezet za zapisnoj knizhnoj.
     - Taya,  privet! - bodro govorit ona v  trubku. -  Ne uznaesh',  konechno.
Net, net... A vot i net - Alla. Seregina. Konechno, ya molodec! Slushaj, hochesh'
my k tebe priedem. S kem? Uvidish', s kem! Nu, zhdi!
     Masha terpelivo  stoit  na  poroge. Vovka  voprositel'no  smotrit.  Alla
energichno  vstaet  s  divana,  zapihivaet  Vovku  v  kurtku i  sapogi,  Masha
zakryvaet dver', oni rasstayutsya i, krepko vzyav Vovku za ruku, Alla saditsya s
nim v avtobus i prigotavlivaetsya daleko ehat'.
     - Mam, a  pochemu  avtobus dlinnyj? - bormochet Vovka i norovit pokrutit'
ruchku kassy. Alla tret  zapotevshee okno, govorit: "Smotri von  na mashiny!" i
silitsya vspomnit' svyazannye s Taej epizody. Edinstvennoe, chto stoit u  nee v
pamyati - eto Taino  durackoe, na golubom chehle  vypusknoe plat'e, i kak ona,
kazhetsya, plakala na lestnice, potomu chto ee nikto ne priglashal.
     Oni edut, i eshche raz peresazhivayutsya, Alla dumaet, chto  ochen' dolgo u Tai
rassizhivat'sya ne pridetsya, potomu chto Vovku nado budet kormit'.
     Oni s Vovkoj nahodyat nuzhnyj dom, lestnicu, Taya otkryvaet, i  Alla srazu
vidit, chto Taya sovsem ne izmenilas'. Dazhe strizhka i ochki sovershenno te zhe, i
v koridore poyavlyaetsya sero-korichnevyj  pudel',  Vovka vizzhit  ot  vostorga i
straha,  Taya  radostno i  smushchenno prigovarivaet: "Nu, chto  ty krichish' -  ne
vidish', sobachka!",  i oni prohodyat v komnatu. Komnata chisten'kaya, malen'kaya,
srazu vydaet, chto zhivet Taya odna; posredi komnaty - nakrytyj beloj skatert'yu
stol, ustavlennyj  salatnicami, fruktami  i dazhe butylkoj shampanskogo.  Alla
ostanavlivaetsya: "ZHdesh' chto li kogo?" Taya  rasteryanno  govorit:  "Vas...", i
Alla vspleskivaet rukami i smotrit na Tayu s nedoumeniem i vostorgom.
     CHerez polchasa  Alla  s  Taej, podzhav na  divane nogi, tyanut shampanskoe.
Vovka zapuskaet pal'cy  v pudelinuyu sherst' i ahaet: "Bol'shaya sobachka!" "Vot,
budet u  tebya  takoj, - govorit  Alla, -  nikuda uzhe  ne  rypnesh'sya. V sadik
davnym-davno by otdala, no - narushenie obmena, ne mozhet  est', chto tam dayut,
tak  vot i sizhu,  raz v chetvero  sutok  rabotayu v  kotel'noj". Taya vzdyhaet,
dozhd'  na  ulice  prekrashchaetsya,  Taya vklyuchaet  tihuyu muzyku  i  pod  cvetnym
kolpakom torsher.  V komnate  vocaryaetsya  myagkij polusvet, Tainy glaza iz-pod
ochkov  smotryat  vnimatel'no i druzheski, Alla zabiraetsya poglubzhe na divan  i
nachinaet rasskazyvat'.
     Ona govorit,  chto pered svad'boj kazalos', chto  zhit' s  ego  roditelyami
cherez pod®ezd, v obshchem, dazhe udobno - oni s mamoj obe tak dumali, no zhestoko
proschitalis'.  Dazhe  kogda v  Den'  Pobedy  iz  roddoma  prinesli  Vovku, on
potashchilsya  tuda prazdnovat'. "U  menya dve  sem'i", - vot  i  puskaj zhivet so
svoej mamoj. Po krajnej mere, ne budut bol'she  raspuskat' po domu sluhi, chto
ego  tuda ne  puskayut.  Sejchas on hodit,  horosho  nosit  den'gi...  Net,  ne
razvelis',  on  poka ne podaet, a  ona ne dura shlyat'sya  po  sudam s  bol'nym
rebenkom. Da i  doma nichego ne delal, torchal do desyati na rabote, a pridet -
norovit  tuda...  Esli b ona s  Vovkoj uehala, on by,  konechno, podal...  Na
Ukrainu... CHem dal'she,  tem luchshe... Ot vseh uehat', s mamoj tozhe nevozmozhno
tyazhelo,  esli  b ne ona, mozhet, on by tak ne rvalsya iz  domu,  mozhet, i zhili
b... Oblomilos' s Ukrainoj, prichem  v poslednij moment - vyshlo postanovlenie
na tu rabotu zhenshchin  ne brat'... Otkuda ona  znaet,  pochemu... Mozhet, Vovkin
diatez  i proshel  by  v tom klimate... Net  uzh,  esli  zahochet,  ona  vsegda
kogo-nibud' najdet, a luchshe bez otca, chem takoj, on i k rebenku ne podojdet,
i dazhe uronil ego raz iz kolyaski...
     Vovka  tyanet  za  hvost  pudelya,  pudel'   dolgo  terpit,  no  vse-taki
predosteregayushche rychit. Taya brosaetsya k nemu,  Alla - k Vovke,  usazhivaet ego
na divan. Taya vedet psa na podstilku, on kovylyaet, podvolakivaya nogu, i Taya,
budto izvinyayas', ob®yasnyaet, chto eto sil'nyj starcheskij revmatizm.
     Alla smotrit, kak Taya rastiraet  pudelinuyu lapu maz'yu, i molchit, tol'ko
daet podzatyl'nik rvushchemusya k psu Vovke.
     Taya vozvrashchaetsya na divan,  snova  smotrit uchastlivo i grustno, gotovaya
slushat' i  kivat', no razgovor chto-to ne  kleitsya.  Alla sprashivaet:  "Ty-to
kak?", i Taya sbivchivo i bystro govorit,  chto rabotaet medsestroj  i uchitsya v
institute.
     - Pravil'no, etim-to  vsegda  uspeesh'  obzavestis', -  kivnuv na Vovku,
itozhit Alla, smotrit na chasy i podnimaetsya. Taya  provozhaet ih  do ostanovki,
govorit' s nej pochemu-to bol'she ne  o chem,  i Alla dumaet, chto na Tayu v etom
meshkovatom plashche  vryad li kto-nibud' kogda-nibud' posmotrit. Taya  povtoryaet:
"Priezzhajte, obyazatel'no  priezzhajte!" Alla kivaet,  Vovka bespokojno nudit:
"Priedem smotret' sobachku, da?" "Priedem-priedem", - otvechaet Alla. Podhodit
avtobus, oni sadyatsya k oknu i na proshchan'e  mashut udalyayushchejsya Tae, pohozhej na
tonkonogogo kota v sapogah.
     Avtobus, tormozya na kazhdom perekrestke, medlenno vezet ih nazad;  dozhd'
opyat' lupit po steklam, prosachivayas', kapaet na Allinu kurtku. Vovka vzahleb
vspominaet, kakie dlinnye u sobachki ushi. Alla dumaet, chto mama uzhe, konechno,
prishla i, navernoe, sejchas gotovit uzhin.
     Oni prihodyat domoj. Mama  vyhodit  iz kuhni. "Opyat' tushenaya kapusta?" -
nyuhaet  letyashchie  vsled za mamoj zapahi Alla.  -  "A  chto zh, milaya  moya, nado
vcherashnyuyu doest', ty zh i  sosisok kupila!" "YA  voobshche-to ne hochu", - govorit
Alla. - "Net, ya mogla b,  konechno svarit' kartoshki,  tol'ko dumala, chto nado
doest'",  - zashchishchaetsya  mama. "Babushka,  kakaya  byla sobachka!" -  s upoeniem
krichit Vovka, Alla  morshchitsya, rasskazyvaet,  kak ezdila  k  Tae,  i  kak Taya
nositsya so svoim dohodyagoj psom.
     Ona  poit Vovku molokom, ukladyvaet ego v postel', Vovka nikak ne mozhet
zasnut',  norovit  usest'sya  i  vse  sprashivaet,  pravda  li  oni  pojdut  v
voskresen'e k pudelyu. Alla predlagaet emu spat', no Vovka vylezaet na gorshok
i  opyat' trebuet otveta. Alla vidit, chto na gorshke  on sidit dlya  proformy i
vovse  ne  pomyshlyaet  o sne,  ona v serdcah vskrikivaet: "Budesh'  ty  spat',
nakonec?" On v neterpenii podprygivaet:  "A my poedem, da?"  Alla sryvaetsya:
"Net, ne poedem!" i, podhvativ  Vovku  s  gorshka,  zabrasyvaet ego obratno v
kojku.
     - Aa! - oret Vovka. - Hochu k pudelyu!
     - On nehoroshij, - podtykaya odeyalo, otrezaet Alla.
     - Net, horoshij, pudel' ochen' horoshij! - vopit Vovka, razmazyvaya slezy.
     - Nichego v nem net interesnogo, - primiritel'no uspokaivaet Alla.
     - Tebe vse plohie! - neozhidanno kopiruet Vovka  svoyu zhivushchuyu v sosednem
pod®ezde  babushku,  Allu  peredergivaet, ona  sderzhivaetsya i,  obeshchaya  Vovke
povesti  ego zavtra  v  morozhenicu,  dumaet, chto  nado  sdelat'  tak,  chtoby
svekrov' ne byvala u nih v dome. CHerez polchasa Vovka vse zhe utihomirivaetsya,
koe-kak zasypaet, i Alla vyhodit k mame.
     Mama rastiraet zmeinym yadom spinu i zhaluetsya, chto bessovestnaya kassirsha
v magazine opyat' obmanula na desyat' kopeek. Mama govorit, chto v konce mesyaca
na  rabote  vsegda  goryachka,  no  nikto nichego  ne  hochet  delat',  za  vseh
prihoditsya  otduvat'sya ej,  i  vyhodit ona ottuda, kak izmolochennaya  cepami.
Alla,  nyuhaya  ostryj  zapah yada,  vspominaet,  chto  i  Taya  tozhe,  navernoe,
rastirala im pes'yu nogu.
     Mama, ohaya, ukladyvaetsya v postel'.  Alla ne hochet spat', no prihoditsya
lozhit'sya. Ona  dolgo  lezhit  v  temnote  i  dumaet, chto  s oseni  nado budet
poprobovat' opyat' Vovku v sadik, chto horosho by  ustroit'sya na leto  pohodit'
na  ekskursionnom  korable po Volge  -  ona slyshala  tuda  mozhno  ustroit'sya
oficiantkoj i chto tam horosho platyat, no tol'ko Vovku, estestvenno, ne  s kem
budet ostavit'. Ona vspominaet ob ukativshej na gastroli Natal'e, ej kazhetsya,
chto  u samoj u nee vremya prohodit sovershenno zrya, chto dal'she vse budet takzhe
besprosvetno i odnoobrazno, i ne mozhet ponyat', pochemu.
     Ona  s  vnezapno  nahlynuvshej  toskoj  vspominaet,  kak   na  poslednie
institutskie  kanikuly ezdila v Tallinn, kak bylo  togda legko i bezzabotno,
kazhdyj den' - smeh i novye vpechatleniya, i kazalos', vperedi budet chto-to eshche
luchshee, a vyshlo vot chto. I ej vdrug do smerti hochetsya v Tallinn. Ona dumaet,
chto,  v  principe,  mozhno  vzyat'  iz  otlozhennyh  na  snyatie  dachi  deneg  i
prokatit'sya hot'  na subbotu.  I,  soobraziv, chto vot tak zaprosto  mozhno  i
dvinut'  hot'  v blizhajshij vyhodnoj,  privstaet  na lokte  i oglyadyvaetsya na
mamu. Nekotoroe vremya ona kolebletsya i vse-taki budit mamu, podsazhivaetsya  k
nej, zazhigaet svet i  s goryachnost'yu dokazyvaet, chto nado ehat', chtoby kupit'
Vovke krasivye varezhki i rejtuzy k sadiku i paru kostyumchikov.
     Poslednij raz

     Skoro on dolzhen prijti, i ya znayu, nashe  reshitel'noe ob®yasnenie sluchitsya
segodnya.  Vse predydushchee  vremya ot momenta,  kogda v kabinete u general'nogo
direktora  zakazchiki  okonchatel'no  zayavili,   chto  kompleks,  razrabotannyj
otdelom,  ih  ne udovletvoryaet,  do  togo dnya, kogda my s rebyatami prosideli
mesyac  za  raschetami, i  ya ob®yavil  na  proizvodstvennom  soveshchanii, chto  ne
ustraneny  fazovye sdvigi v kanale  sinhronizacii,  i tut zhe potyanulas' ruka
matematika  Kassikova, i Kassikov, toshchij  i  rasstroennyj,  skazal, otchayanno
glyadya  na menya, chto  on ved' preduprezhdal Evgeniya Ivanovicha, - vse eto vremya
my s ZHenej, ostavayas'  vdvoem, budto vitali v  oblakah:  my chasto  hodili do
metro, no ni on, ni ya, ni slovom ne kasalis' etogo samogo, hotya on znal, chto
my kopaem rabotu ego sektora, i znal, chto ya znayu, chto on znaet.  My govorili
o  futbole,  o  poslednej  durackoj kinokomedii,  chut'  ne ob inoplanetyanah,
tol'ko ne ob etom.
     Vse eto vremya on  byl, kak vsegda, vesel, deyatelen, krasiv, on budto ne
ponimal, chto delaetsya,  no ya znal - on ponimaet. Inogda ya  lovil na sebe ego
vzglyad  - trevozhnyj,  ishchushchij, upornyj. Togda  ya  ves'  vnutrenne sobiralsya i
gotovilsya k tomu, chto dolzhno sluchit'sya, chto dolzhna perevernut'sya vsya sistema
nashih s nim otnoshenij.
     Doma  ya nichego  ne  hotel  rasskazyvat',  no  Olya, kak vsegda, pochuyala,
nachala vysprashivat': "Nu, vse ravno  ved' rasskazhesh',  nu  davaj  zhe skorej,
govori!",  i ya,  konechno,  rasskazal. YA  skazal,  chto  ZHenya,  pognavshis'  za
srokami, soznatel'no otmahnulsya ot  ucheta nekotoryh tonkostej,  svyazannyh  s
vozmozhnymi fazovym sdvigami  v priborah -  otkazalsya ot  razrabotki slozhnogo
uzla  korrekcii i zagubil rabotu vsego otdela. "I chto  teper'  budet? - tiho
sprosila ona. - Mne - vygovor, emu,  pozhaluj, po  sobstvennomu, - takzhe tiho
otvetil ya, i ona vdrug vzdohnula:  - Slava bogu!  - i, podnyav na menya glaza,
prosheptala: - Ty prosto ne predstavlyaesh', kak ya rada!"
     I  tut  ya pojmal  sebya  na  tom,  chto i  v  samom  dele chto-to  vo  mne
peremenilos'. Takoj, kak ran'she, ya by, konechno, vstal i skazal:  - Nu ladno,
Olya! - no v etot  raz ya ne podnyal dazhe  glaza, ya prosto sidel molcha, i  Olya,
vyzhidatel'no posmotrev na menya,  povtorila: "Ochen',  ochen' rada!",  vstala i
vyshla, ne dopiv chaya. I ya podumal, chto vot mne, dejstvitel'no, uzhe ne hochetsya
razmyshlyat',  kuda on teper' pojdet, i kto  ego voz'met, i  chto  s nim dal'she
budet. YA vdrug ispytal chuvstvo radostnoj legkosti, chuvstvo svobody.
     Ran'she vsegda na menya nakatyvalo. YA vspominal  nashu bol'shuyu kommunalku,
dve  nashi  ogromnye  komnaty,  sosedskie  kroshechnye  komnatuhi.  V  odnu  iz
komnatushek  vse  vremya otkryvalas'-zakryvalas' dver',  slyshalsya vizg, p'yanye
kriki,  v dymu kachalis' siluety, a  u steny  na  stul'yah, skorchivshis',  spal
mal'chik. Utrom,  kogda  p'yanka, zavalivshis'  kto kuda  na krovati i pryamo na
polu, nakonec, zasypala,  my s mamoj podkradyvalis'  k obsharpannoj  dveri, ya
budil ego, on potihon'ku vstaval i na cypochkah probiralsya k nam, i zhadno el,
gromyhaya lozhkoj po tarelke, szhimaya gryaznym kulakom ogromnyj  kusok hleba. My
s  mamoj staralis'  ne  smotret',  kak on  est, mama sobiralas',  uhodila na
rabotu, ya raskladyval na pis'mennom stole uchebniki, dve ruchki, dve tetradki,
podtaskival  eshche  stul. Mne bylo stydno za nashi  komnaty,  za  svoj ogromnyj
pis'mennyj stol,  za to,  chto moj  papa - matematik, mama  -  perevodchica, a
dedushka byl professor, za barhatnuyu bumagu, v kotoruyu obernuty moi uchebniki,
za chasy s boem, za vse to, chto ya lyubil u nas doma.
     Mozhet, etot moj styd i opredelil nashi s ZHenej otnosheniya, da eshche to, chto
v detstve ya byl, chto nazyvaetsya  "toshcha" - vpalaya  grud', tonkaya sheya, ochki. YA
vsegda chuvstvoval v nem legkij ottenok prezreniya, i ne vozmushchalsya, a schital,
chto on imeet na eto pravo.
     On  sadilsya  za stol, i  my  ne nachinali  srazu  zanimat'sya,  a nemnogo
trepalis'. On rasskazyval  pro priem,  kotoromu vyuchilsya  ot Vit'ki Fufaeva,
figury, k  kotoroj ya  ne  osmelilsya by i podojti, samogo  zayadlogo dvorovogo
huligana i golubyatnika. ZHenya chuvstvoval moj trepet i blagogovenie i staralsya
govorit'  kak mozhno  budnichnee  -  dlya Vit'ki  on, dejstvitel'no, byl svoim.
Posle  ego rasskazov moi rasskazy tipa:  "A  vot  ya  chital  pro  odin  takoj
priemnik", -  zvuchali presno, i ya  komkal ih, i my nachinali zanimat'sya. Esli
otec  i macheha  zapivali, on nedelyami ne hodil v shkolu - zhil  za  gorodom  u
tetki. YA ob®yasnyal  emu propushchennoe, on ne ponimal, ya goryachilsya,  krichal: "Da
ty,  chto, voobshche?" i  krutil  pal'cem  u golovy, i  on, razozlivshis', brosal
ruchku,  po-vzroslomu rugalsya: "Da  idi  ty...",  a  potom  pribavlyal: "Ochen'
horosho znaesh', da? Papa  nauchil?" I  ya srazu  krasnel, hvatal  ego za rukav,
esli on sobiralsya uhodit', i uprashival ostat'sya. On ostavalsya i staralsya vse
usvoit', potomu chto ego strastnoe zhelanie vyrvat'sya iz toj zhizni, kakoj zhila
ego sem'ya, ne svodilos' k odnim detskim grezam. Zapushchennyj, chasto  golodnyj,
on  pribegal k nam i, pomyvshis', poev, sidya na  divane v moej chistoj rubahe,
sprashival menya: "A tvoj ded byl professor?  A emu za eto i dve komnaty dali?
A  skol'ko on uchilsya?", i ya ob®yasnyal emu,  chto uchilsya dedushka v universitete
na dvuh fakul'tetah, i ZHenya kival: "Ugu!" s tverdoj, opredelennoj intonaciej
cheloveka,  yasno vidyashchego  pered soboj  cel', a potom vytaskival iz  portfelya
uchebnik i dotoshno vysprashival u menya neponyatnoe.
     Ran'she ya nikogda ne zadumyvalsya, kem byl dlya nego ya, dumal tol'ko, chto,
kto zhe,  esli ne ya,  pomozhet ZHene.  My s nim vsegda obsuzhdali  ego  domashnie
dela, potomu chto moi obsuzhdat' bylo nechego. On vsegda govoril, a ya slushal, a
esli  govoril  ya  -  to  o  nem,  i  mysl'  o  tom,  kakoj  zhe  emu  interes
neposredstvenno  vo mne - tihom  intelligentnom mal'chike tol'ko  odin raz za
vsyu nashu detskuyu druzhbu prishla ko mne v golovu.
     V  pyatom  klasse  ya  uzhe  vovsyu  uvlekalsya  radiotehnikoj.  YA  perestal
zavtrakat' v shkole i kopil den'gi na  lampy i soprotivleniya, a kogda ob etom
uznala mama i stala davat' mne "na zhelezki", ya vse ravno ne zavtrakal, chtoby
kupit' eshche ferritovye sterzhni. Kazhdoe  voskresen'e ya ezdil na baraholku, moj
stol zavalivalsya motkami provoda, transformatorami. ZHurnaly "Radio", stoyashchie
v ryad, bibliotechnye radiolyubitel'skie  knigi - eto byl moj  mir,  zdes'  dlya
menya  nachinali  mayachit'  kontury  novoj  shemy  priemnika,  potom  ya  sidel,
okutannyj payal'nym dymom, ne razgibaya spiny, ne mog nasmotret'sya na  gotovoe
izdelie. I  hotya ya by ne promenyal etot svoj  mir ni  na kakoj drugoj, inogda
mne vse-taki kazalos',  chto nastoyashchaya zhizn' prohodit mimo. Tak bylo, kogda u
menya  ne  ladilos' chto-nibud'; otchayavshis'  bit'sya, ya  vyhodil  vo dvor, a vo
dvore igrali v futbol. YA vstaval v kuchke zritelej i smotrel na razgoryachennyh
rebyat, na vzmetavshuyusya pod ih nogami  pyl', slushal gulkie  udary po myachu,  i
togda vdrug  uzhasno hotel  tozhe, azartno  kricha, bezhat' po  dvoru s myachom, ya
hotel poslat' ko vsem chertyam svoi neizmennye sosredotochennye razmyshleniya nad
shemami, ya  hotel  byt'  pervym sredi igrokov,  hotel byt' lovkim i sil'nym,
hotel zhit' razgul'noj dvorovoj zhizn'yu; esli by v tot moment sluchilas' draka,
ya by polez vse ravno kogo bit'.
     I odnazhdy, kogda  igra,  pokazavshayasya osobenno  horoshej,  konchilas',  i
igroki, peregovarivayushchiesya  o chem-to svoem,  sobralis' u  besedki,  ya  vdrug
uvidel  sredi  nih  ZHenyu i, zabyv,  chto  ZHenya  vo dvore  vsegda derzhitsya  na
rasstoyanii, chto ya, konechno,  komprometiruyu ego klichkoj "chetyrehglazaya toshcha",
ya vdrug sam  ne znayu kak rasstegnul rubahu, kak eto bylo  u igrokov, zavyazal
ee  uzlom  na zhivote, i napravilsya tuda, v zapretnuyu zonu besedki,  k nim; ya
povtoryal pro sebya: "ZHen'ka, ty chto - tozhe igral?" I ya podoshel i  sprosil,  a
on  ne otvetil, a  vse zamolchali i posmotreli na menya, a potom Vit'ka Fufaev
skazal: "Mda,  pacan,  moshchnaya  u tebya grud'!" "Kurinym kolenom!"  -  pisknul
kto-to iz-za ego spiny, i  vse zarzhali. YA smotrel na ZHenyu, tot molcha smotrel
na menya,  ne otvechaya.  YA  razvernulsya i poshel  proch',  a  on  ne  stal  menya
dogonyat'.
     YA ne poshel domoj, doma negde  bylo plakat' - ya prolez v podval'noe okno
i plakal tam, sidya  na ch'ej-to kartoshke, odin za odnim bezzhalostno oblamyvaya
uprugie holodnye rostki.
     A  vecherom otec ZHeni prishel, kak vsegda p'yanyj, i nachal drat'sya,  i moj
papa s sosedom  dyadej  Leshej  skrutili, zaperli ego,  dyadya  Lesha pobezhal  za
uchastkovym,  a  mama  ulozhila  ZHenyu  na divan, mazala emu lico jodom,  iz-za
dverej  neslas' rugan', i  ZHenya vzdragival i vshlipyval, a  ya  ne podhodil k
nemu, ne v  silah eshche  zabyt'  to, chto proizoshlo  vo dvore. I  esli ya sejchas
dumayu, chto  Olya  prava,  i  my, dejstvitel'no,  nikogda  ne byli  nastoyashchimi
druz'yami, to  vsegda  ran'she, kogda  eta mysl' prihodila mne  v golovu, ya, v
konce koncov, gnal ee,  govorya sebe,  chto neizvestno kakim  by ya sam stal na
ego meste.
     YA  pomnyu, my  s ZHenej  v desyatom klasse  sidim,  kak  vsegda, na  nashem
divane, i  ya govoryu:  "Davaj  so mnoj na radiotehniku!" "Ne  potyanut', kak ya
uchilsya-to?" - usmehaetsya on, i ya, vzdohnuv, soglashayus'.  Moj papa rabotaet v
radiotehnicheskom,  ya dumayu do vechera  i za uzhinom govoryu pape, chto  ZHenya  ne
vinovat,  chto u nego ne bylo uslovij uchit'sya, kak  u  mnogih i to,  chto  emu
zaranee zakazan vhod v institut - yavnaya nespravedlivost'. I posle nekotorogo
molchaniya menya podderzhivaet  mama: "Petya ne  tak uzh ne  prav",  i ya smotryu na
otca, kak lico ego morshchitsya, i  on, v konce koncov, soglashaetsya pozanimat'sya
s ZHenej i podgotovit' ego, no sprashivaet: "A ne ochen' ty s nim nosish'sya?", i
on byl pervym chelovekom, skazavshim eto, a vtorym byla Olya.
     To vremya, navernoe, bylo samym schastlivym v moej eshche ne vzrosloj zhizni:
osen' s vyezdom pervogo kursa na kartoshku, ZHenya i ya sredi otlichnyh rebyat - ya
rasskazyvayu o poslednem priemnike, ZHenya derzhitsya ryadom, i vse sovsem  inache,
chem vo dvore, ZHenya smotrit  s uvazheniem,  i kogda rebyata  udivlyayutsya  shirote
diapazona, podmigivaet: mol,  znaj nashih!  Znakomstvo  s veseloj temnoglazoj
Olej - imenno s nej  hotyat  podruzhit'sya vse  parni - my  celoj vatagoj lezem
vecherom v kakoj-to sad za dichkami, moi bryuki treshchat - naporolsya na gvozd', i
Olya, zazhimaya rot, hohochet, hohochet.
     I vozvrashchenie  v  gorod:  Olya  poet kakuyu-to zamechatel'no bessmyslennuyu
pesenku,  i vse horom  poyut pripev, a  posle  ZHenya basom:  "Andzhela!", i vse
smeyutsya, a gromche vseh - Olya. I pervye mesyacy  v gorode, vechera  na kafedre,
vse neponyatno, vo vsem hochetsya razobrat'sya,  i vdrug  -  Olina  golova iz-za
dveri, kivok,  smeshok  -  vyhozhu  -  ona  s  kompaniej  devochek i  rebyat  iz
obshchezhitiya, ZHenya s nimi,  - zovut  v kino, i my  vse idem, i veselo smotret',
kak Olya pryskaet na  kinokomedii, i ya provozhayu ih do obshchezhitiya, i, provodiv,
vdyhaya syroj osennij vozduh, idu domoj.
     A potom menya sovsem zatyagivaet kafedra. YA ne mogu propustit' ni minuty,
delaetsya  zhutko   ot   togo,   kakoj  ya  eshche  neuch,  nesmotrya  na  vse   moe
radiolyubitel'stvo, a na lekciyah chitayut eshche tol'ko matematiku i fiziku, i tak
hochetsya zabezhat' vpered.
     A odnazhdy ko mne na kafedru zahodit Olya. Ona brosaet  sumku na pribory,
usazhivaetsya perepisyvat' lekcii, a potom predlagaet:  "Pojdem v morozhenicu!"
My idem, i tam bez vsyakih  predislovij Olya vdrug govorit: "Znaesh', Pet'ka, u
menya dolzhen  byt' rebenok!" YA chut' ne  padayu so stula, hochu chto-to sprosit',
no Olya ostanavlivaet: "Ne sprashivaj, ty ego ne znaesh', on iz obshchagi, eto emu
do feni. Uzhasno  vse glupo, -  bystro  govorit ona.  -  Znaesh',  Pet'ka,  ty
izvini, chto ya tebe rasskazyvayu, no komu-to mne nado, a devicy srazu raznesut
na vse obshchezhitie. Ponimaesh', vot tak zhivesh', kak durochka - kuda veter dunul,
tuda  i  poneslo,  a  potom vot  chto  poluchaetsya. YAsno, konechno, chto  teper'
delat', da i napravlenie uzhe est', tol'ko ochen' kak-to tyazhelo. CHuvstvuyu, chto
vot sdelayu eto,  a dal'she budet eshche huzhe -  eto kak  kakoj-to rubezh.  A kuda
denesh'sya, ne k roditelyam zhe ehat', oni s uma poshodyat, da i starye uzhe", - i
ona  vzdyhaet, ulybaetsya  i govorit, chto  vot  ona  vse zhe kakaya boltushka  -
vygovorilas', i vrode  legche. I  ya smotryu, kak, opustiv glaza, ona ne  mozhet
otkryt' pudrenicu, pal'cy  sryvayutsya  s  knopochki, i  chuvstvuyu, chto  na menya
nakatyvaet, i chto ya sejchas sdelayu chto-to takoe. YA  vdrug zamechayu,  kakaya ona
sdelalas'  izmuchennaya,  i  predstavlyayu,  chto vot  ona sdelaet eto  i  voobshche
perestanet  boltat' i smeyat'sya, ee kak pereedet tramvaem, i ya vdrug ponimayu,
chto i ya ne mogu, ne hochu, chtoby eto bylo.
     - Olya, - govoryu ya strashnym shepotom, - ne nado nichego delat', vyhodi  za
menya zamuzh!
     I  posle  etih  vyrvavshihsya neizvestno  otkuda slov  s  nami proishodyat
neveroyatnye   veshchi   -  nachinaetsya  period  fantasticheskih   prevrashchenij.  YA
prevrashchayus' snachala vo vcepivshegosya v Olyu mertvoj  hvatkoj bul'doga, potom -
vo  vdohnovennogo  vruna,   nagovorivshego  obomlevshim  roditelyam   o   svoem
predpolagaemom rebenke, zatem vo vpolne prilichnuyu nyan'ku. Olya iz bezzabotnoj
hohotushki  prevrashchaetsya  snachala  v nervnoe, izdergannoe sushchestvo,  rydayushchee
vecherami  posle togo, kak moya  mama napichkivaet ee ikroj i orehami: "Esli by
ona  tol'ko  znala!" Potom  ona delaetsya bessonnoj,  trevozhashchejsya  za kazhdyj
vshlip Sonechki  mamoj, kidaetsya vse delat' sama,  i u  nee  prihoditsya siloj
otnimat' polovuyu  tryapku. Posle vseh etih prevrashchenij, kogda,  nakonec,  vse
stanovitsya  na svoi mesta, i my  s  Olej  vecherom lezhim ryadom  i,  ulybayas',
vspominaem  vse, chto  bylo,  i  zagadyvaem o tom, chto  budet, togda-to Olya i
nachinaet so mnoj pervye razgovory o ZHene.
     My uchilis'  togda  na  vtorom  kurse,  i mnogoe uzhe peremenilos'. My  s
roditelyami poluchili  kvartiru - nashi  komnaty  stali  vsem tesny. ZHenya  tozhe
uehal iz staroj  kommunalki - on pereselilsya v obshchezhitie. S pervogo kursa on
zanyalsya  obshchestvennoj rabotoj, stal aktivistom fakul'tetskogo byuro, metil  v
institutskoe.  Nash  domashnij  ZHen'ka,  stal  ochen'  nezavisimym i  ser'eznym
muzhchinoj. Molchalivyj i sosredotochennyj,  on  poyavlyalsya na  sobranii  gruppy,
vyhodil  k  doske  i   govoril:  "Tak  vot,  rebyata,  po  povodu  telefonnyh
zvonkov..."  On nachinal oficial'no skuchnym tonom, i  vsem srazu  stanovilos'
yasno, chto poluchena instrukciya iz dekanata provesti rabotu, chtoby studenty ne
propuskali  lekcij,  ssylayas'  na   zakazannye  mezhdugorodnye  peregovory  s
roditel'skim domom, i chto instrukciya est' instrukciya, dolg  ZHeni pogovorit',
a ih - poslushat', a  dal'she vse opyat'  pojdet po-staromu. I to, chto  govoril
ZHenya,  nikak  ne  associirovalos'  imenno  s  nim,  on  ostavalsya  dlya  vseh
normal'nym parnem, no za tu oficial'nuyu strogost', kotoroj on pol'zovalsya vo
vremya  vystuplenij, i kotoruyu  momental'no  ostavlyal, spuskayas'  s  tribuny,
nekotorye uvazhali ego, schitaya, chto Lazarev ponimaet, chto k chemu, a drugie, v
tom chisle i moya Olya, ego ne lyubili.
     - On pronyra,  ty  chto ne vidish'?  - goryachilas'  Olya,  pripodnyavshis' na
lokte  i sverkaya  v temnote glazishchami. -  Emu plevat'  na  vsyu  obshchestvennuyu
rabotu - byla by lichnaya pol'za!
     -  Navernoe, tak, - soglashalsya ya, - no  my s toboj ne zhili tak, kak on,
nam mozhno ne delat' to, chto  ne hochetsya,  a bylo by, kak u nego, neizvestno,
kuda by my brosilis',  chtoby otorvat'sya  -  vot poluchil  zhe  on  cherez  byuro
obshchezhitie.
     - I ty vot tozhe, i tebya on ispol'zuet, - upryamo gnula Olya, - teper' kak
ekzameny, tak tut kak tut, a vspomni-ka ekonomiku v proshlom semestre!
     V proshlom semestre, kogda  Sonechka byla sovsem malen'kaya,  my hodili na
lekcii  po  ocheredi, a po ekonomike  u nas  sovsem ne bylo  konspekta,  i  ya
poprosil ZHenyu prinesti pered ekzamenom svoj  i pochitat' ego vmeste s nami. V
etot den'  Sonya  osobenno kapriznichala, i  v  dome, kogda prishel  ZHenya,  byl
polnyj  bedlam: bezuspeshnoe ukachivanie, teplye pelenki, ukropnaya voda, i tut
eshche ZHenya otkryl sumku i hlopnul sebya po lbu - zabyl konspekt v obshchezhitii. On
ne  ushel - vyzvalsya pomoch', no Olya  ego zlo  shuganula, a potom vdrug  bystro
vlezla k nemu v sumku, porylas', vytashchila tetradku i izdala  pobednoe "Vot!"
ZHenya skazal, chto  ot etih ekzamenov  skoro  sovsem svihnetsya,  i my  koe-kak
zanimalis', a kogda on ushel, Olya  sprosila:  "Ty chto,  nichego  ne ponyal?" "A
chto?"   -  udivilsya  ya.  "Narochno  zhe  pripryatal,  uvidel,  kak  u  nas  tut
pozanimaesh'sya - ne to, chto odnomu v chitalke!" I ya obozval ee fantazerkoj, no
ona  uporno  vspominala eto pri kazhdom  udobnom sluchae tipa: "ZHenya  obeshchal i
zabyl", i grozilas' mne nevedomymi bedami ot ZHeni: "Vot  ty eshche uvidish', vot
posmotrish'!"
     YA ne hotel nichego  videt' i  nikuda smotret'. On, dejstvitel'no, inogda
podvodil  menya hotya by i na kafedre,  kuda tozhe ustroilsya na pyatom kurse. Vo
vremya avralov, kogda nado bylo v konce kvartala  pisat' otchet ili dokanyvat'
pribor,  vdrug priezzhala kakaya-nibud' delegaciya  ili ustraivalsya prazdnichnyj
vecher, i  vse  eto  ne moglo obojtis'  bez  ZHeni, i  ya sidel  vecherami odin,
dergayas', chto tam doma, esli bolela Sonechka, no ya vsegda pomnil, chto rabotoj
v byuro  derzhitsya  ego  deficitnoe i dlya inogorodnih  obshchezhitie, a v sluchae s
konspektom,  dazhe  esli  Olya  i  byla  prava,  ya  znal -  komu-komu,  a  emu
dejstvitel'no  zhiznenno  nuzhna byla  stipendiya, on,  dejstvitel'no,  ne  mog
zavalivat', kak mogli, na hudoj konec, my  - nam, semejnym, ee vse  ravno by
potom dali, da i ne ostavili by nas roditeli.
     I potom, teper' etogo uzhe net,  a  togda  mne bylo ne  to chto ne vazhno,
kakoj ZHenya chelovek, no ya prosto podhodil k nemu sovsem s inoj  merkoj, chem k
drugim lyudyam.  Nesmotrya na vse  to, chto ya o nem togda uzhe  znal, on byl  moj
chelovek,  kak Olya s Sonej, kak roditeli. On  byl ne  prosto vysokij paren' s
serebristymi  volosami  i  tverdym  podborodkom,   za  ego  spinoj  pryatalsya
ispugannyj  do  polusmerti mal'chishka, i  bylo raspiravshee  mne grud' chuvstvo
zhalosti  i  bessil'noj zloby. Za  ego  spinoj byl chernyj zimnij vecher,  svet
fonarya, koso letyashchie hlop'ya snega, dva mal'chika - on i ya, prisevshie  ryadom v
sugrob,  goryashchie  shcheki,  sbitye  shapki,  rasterzannye  sharfy,  presnyj  vkus
zacherpnutogo prigorshnej snega, udivlennye glaza  odnogo,  tainstvennyj shepot
drugogo. CHto on govoril mne togda, teper' ya uzhe ne pomnyu, da i ne eto vazhno.
S ZHenej byl svyazan celyj mir, nevozvratnyj i prekrasnyj, i nikakie melochi ne
mogli zatushevat' ego, zaslonit', isportit'.
     Da i  voobshche, ot vseh etih  rassuzhdenij, kto  chto da pochemu skazal  ili
sdelal, kto  kakoj chelovek, kto kak k komu  otnositsya, ot vsego  etogo ya byl
dalek, ya byl ravnodushen k takim veshcham, kak i k hudozhestvennoj literature. Vo
vsem  etom  ochen'  lyubila  razbirat'sya  Olya,  a  u menya  vsegda byla  tol'ko
radiotehnika,  i poka  ya  dumal  o  sluchajnyh  processah,  mir  kazalsya  mne
garmonichnym i strojnym, i nichego v nem ne moglo byt' nepopravimo plohogo.
     I kogda  na raspredelenii  ZHenya pereshel mne dorogu s  aspiranturoj,  ya,
konechno, rasstroilsya, no bol'she ottogo,  chto rasstroitsya Olya; ottogo, chto ne
budet otnositel'noj  svobody so  vremenem, a Olya  zhdala vtorogo  malysha.  YA,
dejstvitel'no, hotel, kak i govoril ZHene nakanune raspredeleniya, posmotret',
kak  rabotayut v bol'shih institutah i kak delayut  nastoyashchie veshchi - na kafedre
vse  bylo  vse-taki  uzhe  takoe  znakomoe  i  kak  budto  kukol'noe.  No  ot
aspirantury  sam ya, konechno by,  ne otkazalsya, mne interesno bylo  zakonchit'
temu. No pered raspredeleniem ko mne podoshel moj rukovoditel' docent Smirnov
i,  zaikayas', kak  vsegda  pri  volnenii,  skazal: "P-pivovarovskij  obalduj
p-popal v miliciyu za huliganstvo, a tvoj p-prohvost ego pokryl na byuro. Esli
ostavyat ego, ya  uvolyus'". Pivovarov byl nash professor,  obalduj -  ego  syn,
obuchayushchijsya  na  pervom kurse, a prohvost -  ZHenya, - Smirnov ego ne lyubil. I
vse  sluchilos'  tak,  kak  govoril  Smirnov, tol'ko  on  ne  uvolilsya.  "Vse
rasschital, primazalsya na pyatom kurse!" - krichala Olya. - Da posle etogo, da ya
by!"  Bol'she vsego ee  vyvodilo iz sebya, chto na raspredelenii ko mne podoshel
Pivovarov, i, sochuvstvenno hlopaya po  plechu, skazal, chto, konechno, ponimaet,
chto  ya v  ravnoj stepeni s  Lazarevym zanimalsya etoj temoj,  no ostavit' oni
mogut  odnogo,  a  Lazarev  -  obshchestvennik. "V  ravnoj  stepeni!  - stuchala
kulachkom Olya. - |to zh v lico nado bylo plyunut'!"
     No eshche vozmutitel'nee s ee tochki zreniya bylo to, chto ZHenya stoyal ryadom i
ne vozrazhal, ne otmahivalsya, a tol'ko vezhlivo ulybalsya.  Ona ne slyshala eshche,
kak on skazal mne s ulybkoj, kogda otoshel Pivovarov: "Tebe ved' do lampy vsya
eta  aspirantura,  da, Pet'ka?  Sam  zhe  govoril!" I  vse  zhe,  kogda  posle
raspredeleniya my s rebyatami poshli v shashlychnuyu, i tam on strastno krichal  mne
v uho: "Pet'ka, mne  aspirantura pozarez,  zhenyus' na Tane Belikovoj, ona  na
pervom  kurse  eshche,  papashu  s  mamashej  ne  ulomat',  a  budu   aspirant  -
raskolyutsya!",  togda  ya  vse  ponyal.  YA  znal  prorektora  Belikova,  s  ego
difirambami uchenym, kotorye  on rastochal  po lyubomu povodu na  lekciyah, i  ya
obradovalsya, ya  ponyal,  chto  ZHene, na samom dele, stydno  i neudobno  peredo
mnoj,  no  ya  takzhe  pomnil,  kak  i  sam  togda  vcepilsya  v  Olyu,  gotovyj
ispol'zovat' vse; ya nalil nam oboim eshche vina, i pozdravil ego, i skazal, chto
mne, dejstvitel'no, plevat' na aspiranturu, ya dazhe  rad, chto  tak vyshlo, chto
otkazat'sya samomu u menya  by  ne hvatilo duhu. I vse  bylo prekrasno, tol'ko
stuchal kulachok  Oli,  i  drob'  ee kulachka  podvela chertu pod periodom nashej
zhizni,  kogda moya dusha byla  eshche otkryta  ZHene, posle etogo vse u  nas poshlo
vkriv' i vkos'.
     Dejstvitel'no, raspredelivshis' v NII, ya, v obshchem,  byl dovolen - obidno
bylo ne  videt'  nichego,  krome kafedry,  i vse zhe  serdce shchemilo, ya otdaval
temu, kotoroj zanimalsya uzhe tri goda,  v chuzhie, pust' v ZHeniny, no vse zhe  v
drugie  ruki. Utesheniem  bylo to, chto, obshchayas' s  ZHenej,  ya vse-taki budu  v
kurse, i  chto u ZHeni horoshaya hvatka -  chuvstvuya, chto eto  dejstvitel'no  emu
nado, on budet kak sleduet  rabotat'. Sejchas ya  ponimayu,  ya ugovarival sebya,
potomu  chto  bespokoilsya,  somnevalsya,  vspominaya,  kak,  zapustiv  v  sheme
pustyakovyj  usilitel', ZHenya radovalsya: "Aj da ya! Sidish' ty tut, Pet'ka,  tri
goda,  a  ya vot  prishel  i zapustil!"  Malo-mal'ski razobravshis', on  speshil
verit' v to, chto emu uzhe vedomo absolyutno vse. I kogda  sluchilos' to, chego ya
opasalsya  - my rabotali vmeste poslednie dni pered  diplomom, i v statistike
vdrug nachal poyavlyat'sya nezaplanirovannyj vybros - eto stavilo pod somnenie i
predydushchie  rezul'taty i, voobshche, diplom, i ZHenya skazal: "Net etogo vybrosa,
net, yasno? Kto  budet proveryat'?", togda mne stalo po-nastoyashchemu nehorosho, ya
skazal:  "Est' vybros,  ZHenya, est'!", a  on tverdo povtoril:  "U menya net!",
sobral bumagi, ushel i bol'she ne  poyavlyalsya do zashchity. YA razbiralsya,  v sheme
okazalsya neznachitel'nyj sboj, prishlos' koe-chto peredelat', v diplome u  menya
bylo tak, u ZHeni - inache; nikto, dejstvitel'no, ne proveryal, no nehorosho mne
bylo  ne ot  svalivshejsya vdrug nervotrepki, nehorosho  mne bylo  ottogo,  chto
ponyal,  chto,  dejstvitel'no, delayu  v  zhizni  chto-to  nepravil'no.  Kogda  v
poslednij  raz ya  vyklyuchil svoyu ustanovku, eto bylo  pohozhe na  to,  kak  my
otdavali v  pervyj raz  v yasli  Sonyu, ona plakala, a my bezhali, kak vory, no
tam mozhno bylo  sebya  ugovarivat', chto inache  nel'zya i, v konce koncov,  ona
privyknet. Zdes' ugovarivat' sebya bol'she  bylo nechem:  v ZHeniny,  teper' uzhe
opredelenno nenadezhnye ruki, perehodilo moe  detishche, dolzhno bylo  postradat'
delo,  kotoroe ne postradalo by, zanimajsya im ya. I ya  perezhival  togda ochen'
dolgo. YA  nachal ponimat', chto vse eti "kto chego  i pochemu skazal" tozhe ochen'
vazhny,  chto,  ne ponimaya  v  nih, i stavya  v vershinu  vsego  radiotehniku, ya
zagubil imenno radiotehniku. YA  muchilsya ottogo,  chto  pochuvstvoval, chto est'
veshchi, v  kotoryh ya tak,  navernoe, nichego nikogda ne pojmu,  ya vzyalsya chitat'
"Vojnu  i mir", no  ne dochital i do serediny, potomu chto rodilsya Pet'ka, a v
NII, gde  ya nachal rabotat',  tematika okazalas', dejstvitel'no, interesnee i
shire. ZHenya zhe sovershenno skrylsya s nashego gorizonta.
     A  cherez  dvenadcat'  let,  kogda  Son'ka  i  Pet'ka vyrosli  v bol'shih
chelovechkov, kogda ya sdelalsya nachal'nikom otdela, kogda ot etih moih somnenij
ne ostalos' dazhe osadka, kogda vse  zabylos' nastol'ko,  chto  imya ZHeni opyat'
podkralos' ko mne i, vspominaya byloe,  ya stal podumyvat', chto interesno bylo
by  ego povidat', uznat', kak on i chto, togda-to vsya eta istoriya sdelala eshche
odin krug.
     Na etot raz vse nachalos' s tverdo szhatyh gub Oli i s poyavivshegosya iz-za
dveri  takogo  znakomogo, postarevshego lica - serebristye volosy  na  viskah
stali  sedymi.   Vse  nachalos'  s  ego  rasskaza  -  on  byl  otkrovenen  do
besposhchadnosti. Dissertaciyu prokatili na chernyh sharah, i podelom - ne hvatilo
userdiya  da  i  uma  dotyanut'  do  urovnya.  Papa-Belikov  -  na  nego sil'no
rasschityval - okazalsya  pravil'nyj starik: tverdo zayavil -  vse  dolzhno byt'
chestno. Plyunul na vse, na  kafedre bez deneg sidet' ne sobiralsya, esli uzh ne
dissertaciya,  to  chto-nibud'  iz  ryada von, znakomye iz komiteta ustroili na
nauchnoe  sudno. Proboltalsya  tri goda v more,  poka ne zasekli  s valyutoj na
tamozhne - nado bylo platit' za stroitel'nyj kooperativ - shumu  osobennogo ne
podnimali, no spisali. Potom  rabotal v taksi  i v avtoremonte,  den'gi byli
tozhe  ne  te, oglyadelsya -  ni  statusa, ni zheny - Tanyu  Belikovy smanili, ni
putevoj  raboty. Podumal: vot, prosuetilsya, vse  staralsya skoree i bol'she, a
nado bylo potihon'ku,  kak muravej -  samo  by prishlo.  Skvoz' sarkazm v ego
rechah proryvalas' bol'. Slushaya ego, ya dumal o tom, chto horoshee, chto ya vsegda
pytalsya sdelat'  dlya nego i staralsya dumat' o  nem, ne dolzhno  propast'  zrya
dazhe  i po  zakonam sohraneniya:  ego,  navernoe,  prosto ne nakopilos'  eshche,
skol'ko nado, a kogda nakopitsya, togda i proizojdet kachestvennyj skachok. I ya
ustroil  ego k  sebe v otdel, hodil s ego trudovoj knizhkoj i daval garantii,
opravdyvayas',  govoril  Ole,  chto on  nachal  horosho rabotat', i  videl  lish'
yarostnuyu obozlennost' v ee glazah.
     I opyat' Olya okazalas'  prava - stav predsedatelem  profbyuro, on  sil'no
podderzhal  oppoziciyu  nesoglasnyh s  raspredeleniem  premial'nogo  fonda.  YA
raspredelyal  eti prilichnye den'gi vsegda pochti mezhdu odnimi i temi zhe, temi,
kto dejstvitel'no horosho rabotal:  pri  nashej uravnilovke  eto  edinstvennyj
sposob pooshchrit' rebyat, na kotoryh vse derzhitsya.
     Oppoziciya,  v  osnovnom,  sostoyala iz postoyannyh  obitatelej kurilki  i
zavarshchikov  chaya; prisutstvie ZHeni, tozhe poluchayushchego iz fonda,  pridavalo  ej
ves.  On niskol'ko ne  skryval  svoej prichastnosti, sam prihodil  ko  mne  v
kabinet  i, razvodya  rukami,  govoril:  "CHto  zh, Pet'ka,  narod  trebuet  po
spravedlivosti,  a to lyubimchiki  u tebya - hot'  vot  ya,  naprimer!"  "Narod"
napisal   bumagu,   spustili  komissiyu,  ZHenyu  zametili  i  naznachili   moim
zamestitelem. I togda mne stalo ochen' trudno rabotat': na vseh soveshchaniyah na
moi  dovody zvuchali  kontrdovody ZHeni, ne vsegda  po-ser'eznomu  obdumannye,
chasto vzyatye  s potolka, no  dlya neposvyashchennyh vrode by ubeditel'nye.  I pri
etom on  vsegda  dogonyal  menya, kogda  my shli s raboty  i boltal,  kak budto
stychek v kabinete ne bylo i v pomine.
     I  vot  teper'  on ponyal,  chto  opyat' sorvalsya  i  pospeshil  - pospeshil
vypolnit' zadanie ran'she  vseh,  vyglyadet' samym  dostojnym rukovoditelem  v
vot-vot  sorvushchem  sroki  otdele,   pospeshil   otmahnut'sya   ot  tehnicheskih
slozhnostej, kotorye emu ne hotelos' zamechat', i teper' on pridet ko mne, i ya
ne znayu,  chto on budet govorit', no znayu tol'ko, chto ne hochu bol'she dumat' o
nem, ne hochu znat', chto s nim dal'she budet.
     I on prihodit, i  ya  ne  znayu, kakoe u nego  lico, ya smotryu  na oboi, v
okno,  tol'ko  ne  na nego. Olya zatailas' v kuhne,  slushaet. On govorit,  on
prosit poverit' emu eshche odin, poslednij raz, on neset kakuyu-to chush', chto mog
by sojtis' s  Tanej, chto  u nih vse-taki rebenok, a teper' vse snova letit k
chertu. YA znayu,  Tanya davno zamuzhem, ya morshchus',  slushayu dal'she. On predlagaet
mne vzyat' vinu na  sebya, yakoby eto  bylo moe rasporyazhenie ne uchityvat' fazy:
"S  toboj  zhe  nichego  ne sdelayut,  ty -  figura,  udivyatsya  i  pozhuryat!"  YA
vyslushivayu  do  konca i tverdo govoryu: "Net!" "Net? - vosklicaet on.  - Net?
Pet'ka,  da ty vspomni,  kak my s toboj..." I tut  iz  kuhni vyletaet Olya  i
krichit:  "Vse tebe  uzhe skazali!" "Ah,  vot  pochemu!  -  usmehaetsya  ZHenya. -
Znachit, tebe, nakonec, povedali tajnu?" I budto vidya sebya so storony, ya, kak
avtomat, vybrasyvayu kulak v napravlenii ego uha, kazhetsya, ego zadevayu, no on
lish' izumlenno na menya smotrit.  Olya idet v  koridor, otkryvaet emu dver' na
lestnicu, on razvorachivaetsya, dver' zahlopyvaetsya, i my ostaemsya.
     Kogda vvalivayutsya s lyzhami Sonya i Petya, my eshche ne uspevaem  zagovorit',
ya smotryu na Sonyu, Olya - na menya, i ya bystro otvozhu glaza. "Nu, pogoda-blesk,
kisnete tut!" - krichit Sonya.
     A  noch'yu Olya  shepchet mne, chto vsegda muchilas', znayu ya  ili net,  hotela
zagovorit',  i ne  mogla,  zhdala,  chto  ya sam zagovoryu  ob etom,  gotovilas'
otvechat',  a ya vse ne sprashival. Ee golos drozhit, kak togda, mnogo let nazad
v morozhenice, i mne takzhe ee zhalko. YA govoryu ej, chto ya vsegda predchuvstvoval
ee ispugannyj vzglyad i vspominal, kak drozhali u nee togda pal'cy. YA obnimayu,
uspokaivayu ee, obeshchayu, chto on nikogda bol'she ne poyavitsya v nashej  zhizni, ona
bormochet, chto  on nam  huzhe, chem  nikto, i  nichto ne  mozhet eto  izmenit'. YA
kivayu, soglashayus', no ona  nedoverchivo  vglyadyvaetsya v temnote v moi  glaza,
zasypaet neskoro i trevozhno stonet vo sne.
     Strah

     V dvadcat' pyat' ego muchili  mysli ne o smerti, ne  o tom, kak  eto  vse
vokrug ostanetsya,  a on ne budet zhit'.  Takie dumy tomili ego, kogda on  byl
mal'chikom  s tonkoj sheej i obgryzannymi nogtyami.  Togda on ploho spal,  ni s
kem ne razgovarival i chasto plakal, a mama hodila s nim k nevropatologu.
     A  nachalos'  vse  s  poezdki  k  dyade  Serezhe  v  derevnyu. Oni  s mamoj
otpravilis' tuda na  avgust,  i  eto  bylo  chudesnoe vremya,  no nezadolgo do
ot®ezda, kogda on predvkushal uzhe vstrechu  so shkol'nymi rebyatami, v malen'kom
domike naprotiv umerla  starushka. Ona dolgo bolela, i v poslednee  vremya uzhe
ne vstavala,  a  do  etogo  izredka  poyavlyalas'  na  zavalinke.  Ona sidela,
smorshchivshis', ukutavshis' v  platok,  i  ee  pergamentnoe  lico  protivorechilo
zharkomu solncu, zeleni derev'ev i radosti mal'chisheskoj zhizni.
     Odnazhdy  vecherom  dyadya  skazal:  "Petrovna-to  sovsem  ploha...  Mozhet,
segodnya i konchitsya". Mal'chiku stalo ne po sebe, i on dolgo ne mog zasnut', a
krovat'  ego  byla u okna, i, prosypayas'  noch'yu, on  videl ogonek  v  okoshke
sosednego doma. Vspominaya strashnoe lico Petrovny, pohozhee na obtyanutuyu kozhej
masku  on  dumal, chto  sejchas, sovsem ryadom s nim, v etom dome ne spyat - tam
umiraet  chelovek, Petrovna, i  on eto znaet, i vse znayut,  i nichego ne mogut
sdelat'. I emu byl strashno.
     Potom eto poutihlo, zabylos', on ulybalsya, vspominaya te strashnye nochnye
chasy, no  ne  byl  spokoen  do konca, slovno chto-to v  nem ostalos'  ot togo
mal'chika, kutavshegosya v odeyalo i  staravshegosya ne smotret' na zheltoe okoshko.
On  vspominal i  sleduyushchuyu  noch', kogda  vse bylo koncheno, i u  dveri stoyala
kryshka groba. Togda on sprashival, zachem eto; dyadya otvechal, chto takov obychaj.
I emu snova  bylo strashno, na etot raz -  ottogo,  chto  etu  kryshku spokojno
vystavili  na ulicu, znaya, chto  ee nikto ne ukradet,  i chto vse  tak  yasno i
neizbezhno. On ne mog  opredelit' eto slovami, no stradal i muchilsya, a  kogda
oni uezzhali, zabyl uzhe i pro kupaniya i pro les.
     |ti vospominaniya prihodili  vse  rezhe. No  kogda on stal postarshe,  oni
navlekli novye mysli.
     V kino pokazyvali geroev, kotorye nichego ne boyalis'. Oni umirali, gordo
otvechaya  vragu  pered  smert'yu.  Besstrashnye  razvedchiki vyhodili  navstrechu
zasade,  strelyali iz-za  dereva v vooruzhennogo vraga, ostavayas'  neuyazvimymi
dlya pul', kazhdaya  iz kotoryh  nesla smert'. Smert' byla  toj  zhe,  chto  i  u
starushki za zheltym  oknom, no oni  ne boyalis'  ee. A on? On  mog  drat'sya  s
mal'chishkami i  ne plakat', poluchaya fonar' pod  glaz,  no ved'  eto zhe sovsem
drugoe... I on odnazhdy poproboval svoi sily,  na spor sprygivaya s gruzovika,
kogda ih klass vozili  v kolhoz ubirat' morkovku. Vo  vtoroj raz on opyat' zhe
na spor proshel po uzkoj stenke mezhdu kryshami domov. Bylo  strashno,  hotelos'
sest' na  kortochki,  uhvatit'sya za  stenku  rukami, i, zakryv  glaza, zhdat',
kogda kto-nibud' pridet i snimet ego  ottuda, a  potom dast horoshij nagonyaj.
No  na  nego  smotreli  rebyata,  i  on proshel tuda, potom -  obratno, serdce
kolotilos', no bylo priyatno vrazvalku podojti k zritelyam i  mahnut' rukoj na
voshishchennoe: "Nu, Val'ka, ty daesh'!"
     Potom  proshlo i  eto. On  vyros,  stal rabotat',  zhenilsya.  Oni s zhenoj
lyubili  drug  druga, zhizn' byla  radostna,  horosha,  i  vse-taki  ot prezhnih
detskih strahov  i popytok  peresilit'  sebya ostalas' neyasnaya,  neosoznannaya
trevoga. On vspominal,  kak  boyalsya  zheltogo okoshka,  i kak  dokazyval,  chto
nichego  ne boitsya, shagaya po kryshe, na  samom dele, uzhasno  boyas'. Teper' ego
strashilo, chto v obydennoj zhiznennoj suete on tak nikogda i ne uznaet, na chto
zhe on sposoben, i skoree vsego, emu tak i ne udastsya sovershit' postupok, chto
perebrosil  by ego  s odnogo polyusa na drugoj - ottuda, gde smert' strashna i
neizbezhna, tuda, gde ne boyatsya smerti, a zhizn'yu rasporyazhayutsya sami.
     |ta  trevoga  nakatyvala redko,  bol'she ego volnovali  zaboty  o zhene -
tonen'koj  devochke  s temnymi  kudryashkami:  on  pomogal  ej  chertit', delat'
kursovye proekty. On lyubil naveshchat' s zhenoj druzej, u kotoryh byl synishka, i
mechtal o  svoih budushchih detyah. Emu nravilas' razmerennaya semejnaya  zhizn',  v
kotoroj kazhdyj  vecher - hot' i pohozh na predydushchij, no spokojnyj, nadezhnyj i
schastlivyj.
     To utro byl  subbotnim. Ono  nachalos' neprivychno  tiho i pozdno -  zhena
uehala na nedelyu k roditelyam, i on prosnulsya odin, razdumyvaya, kotoryj mozhet
byt' chas, i  nado li  emu  podnimat'sya.  Horosho bylo  nemnogo  povalyat'sya  v
posteli,  znaya, chto nikuda ne nado idti, no potom on vspomnil, chto pojti vse
zhe pridetsya v bulochnuyu za hlebom.
     Utro okazalos' solnechnoe i obeshchalo priyatnyj i teplyj den'.
     On shel, pomahivaya sumkoj,  vyschityvaya, cherez skol'ko dnej priedet zhena,
i  dumal,  chto nado  ubrat' v  kvartire k  ee  priezdu. Navstrechu  prohodili
zhenshchiny s sumkami, polnymi produktov, speshili mal'chishki s bidonami moloka, i
medlenno  stupali  muzhchiny s kartoshkoj  v  bol'shih  paketah. Dveri magazinov
skripeli  i  hlopali,  pominutno  otkryvayas',  pokazyvaya  bol'shie ocheredi  i
toroplivyh prodavshchic.
     Bulochnaya  uzhe poyavilas' za uglom.  Ostavalos' projti tol'ko  odin  dom,
peresech' ulicu, i on  byl by v bulochnoj i kupil by hleb, projdi  on minutami
ran'she mimo sberkassy v etom edinstvennom, ostavshemsya do bulochnoj dome.
     Vperedi shla zhenshchina s bol'shim cellofanovym meshkom,  na vershine kotorogo
ugrozhayushche klonilsya paket s molokom. On smotrel na paket i vse dumal, kak  by
skazat' zhenshchine,  chto ona sejchas razol'et moloko, no tak  i  ne uspel: paket
shlepnulsya  na  asfal't.  ZHenshchina  ohnula,  starayas'  podhvatit'  meshok,   no
rassypala  eshche  i yabloki.  Ona  nachala sobirat' ih,  brosayas'  ot  odnogo  k
drugomu,  a  molochnaya  luzha  razlivalas'  vse  shire  i  shire.   Odno  yabloko
podkatilos' blizhe  k  nemu,  i  on  nagnulsya, chtoby podobrat' ego,  no vdrug
uvidel, kak iz dveri, na kotoroj visela vyveska, vyskochili dvoe.
     Bylo chto-to neestestvennoe v ih bystrote, i v ruke u pervogo on otmetil
ne  to igrushku,  ne to  pistolet.  Drugoj tashchil  sumku,  i  oni bezhali v ego
storonu, otpihnuv zastyvshuyu na ih puti zhenshchinu. A iz sberkassy vdrug ponessya
krik, no v etom krike on nichego ne ponyal, mashinal'no nagibayas' za yablokom, k
kotoromu  bezhal  chelovek  s  pistoletom.  SHirokonosye botinki  oskorbitel'no
uverenno i bystro rastoptali molochnuyu  luzhu i priblizhalis', grozya rasplyushchit'
i yarko-rozovoe blestyashchee  yabloko. Ego vozmutila eta  uverennost', potomu chto
sam on tak i ne reshilsya skazat' zhenshchine, chto paket ee upadet. No botinok uzhe
navis  nad  krasivym  yablokom, on ne vyderzhal, tolknul begushchego cheloveka,  i
yabloko  ostalos'  celo. Na  mgnovenie on  uspokoilsya, no  kogda  vypryamilsya,
uvidel  ochen'  blizko  osterveneloe lico,  kotoroe naplyvalo uzkimi  gubami,
skrivivshis'  v  krike,  a krugloe  dulo pochti  upiralos'  v grud'.  On chetko
vspomnil uzkuyu kirpichnuyu stenku mezhdu  kryshami domov.  Kak togda  zahotelos'
ischeznut',  rastvorit'sya, ne  videt', no  nel'zya bylo  otstupit' i nado bylo
sdelat'  eshche shag. I on sdelal  ego, izlovchivshis', starayas'  shvatit' tverduyu
stal', i v eti mgnoveniya bor'by strah propal, vmesto nego podnyalos' yarostnoe
torzhestvo,  on izo  vseh sil  ottalkival  ruku  s  pistoletom, a  v dushe byl
likovanie,  chto straha net,  i eshche  - svodyashchaya skuly nenavist' k  etim uzkim
gubam, a eshche cherez sekundu  dulo vyskol'znulo iz  pal'cev, v  ushah zazvenelo
predchuvstvie, no grud' obozhglo i dyshat' stalo nechem. On upal, szhimaya v rukah
paket dlya hleba, bol'she  vsego na svete zhelaya vse  povtorit' i shvatit'sya za
dulo inache. I opyat' ne strah, a lish' sozhalenie muchilo ego. I eshche byla bol' v
grudi i toska po kudryavoj devochke,  no  nad vsem etim - dosada,  chto on  tak
nelovko   shvatilsya  za  dulo.  Kogda  priehala  "Skoraya  pomoshch'",  zhenshchina,
rassypavshaya  yabloki,  placha  govorila, chto  nichego  by  s  nim ne sluchilos',
ostan'sya on na meste. A on ob etom ne uspel podumat'.

     Dachnyj rasskaz

     - Regina Pavlovna! - krichit so svoego kryl'ca Dar'ya Fedorovna. - Idite,
dam semyan! Govoryat, ne cvety, a zaglyaden'e - belen'kie da rozovye!
     - Kak nazyvayutsya? - vyhodit na terrasu Regina Pavlovna i vzdergivaet na
lob provolochnye ochki.
     -  A kto ih znaet? -  otmahivaetsya Dar'ya Fedorovna. - Mne Syromyatnikovy
dali, idite, vdol' kanavy poseete!
     -  Net!  -  kachaet  golovoj  Regina Pavlovna.  - Vdol'  kanavy  u  menya
zaplanirovan del'finium.
     I, skryvshis' na verande, ona vorchit:  "I chto za ohota hodit' po dacham i
sobirat' u vseh vse podryad! Terpet' ne mogu takoj manery!"
     Regina Pavlovna v proshlom  - uchitel'nica  geografii, Dar'ya Fedorovna  -
slesar' shestogo  razryada,  a  teper' oni obe  pensionerki  i sadovody.  CHut'
zabrezzhit rassvet,  oni  uzhe  otkryvayut parniki.  U Dar'i  Fedorovny  ogorod
razbit po davnim derevenskim vospominaniyam:  polovina  ego zanyata kartoshkoj,
vysokie gryadki kapusty v chetyre ryada, yabloni, goroh - vse chin chinom, i mezhdu
gryadkami  koe-gde  dlya zabavy -  cvety.  I sama  Dar'ya  Fedorovna pod  stat'
ogorodu - plotnaya, krepkaya: ee belyj platochek mel'knet to v palisadnike, to,
glyadish',  uzhe u  sosedskogo  kolodca.  Dar'ya  Fedorovna  lyubit  pohodit'  po
sosedyam,  posmotret',  chto  i  kak  u  kogo  delaetsya,  kto  chem  boretsya  s
dolgonosikom i s muchnistoj rosoj, napavshej na smorodinu.
     U Reginy  Pavlovny principial'no  inoj  podhod. Na verande u  nee stoit
stol,  ves'  zavalennyj  sadovodcheskoj  literaturoj,  i vecherom, pokonchiv  s
propolkoj  i   polivom,  Regina   Pavlovna  zazhigaet   kerosinovuyu  lampu  i
usazhivaetsya konspektirovat'. Ona vsyu zhizn' zhivet  v gorode, zato  iz  knizhek
teper'  ochen'  horosho znaet,  kak mul'chirovat' malinu  i kogda podkarmlivat'
pochvu superfosfatom. Sadik u Reginy Pavlovny malen'kij, zato  povsyudu cvety,
i est' takie dikovinnye rasteniya, kak aktinidiya i limonnik.
     Vzaimootnosheniya dvuh sadovodov - ne  prostye. Ne uspeet Dar'ya Fedorovna
zametit'  plyvushchuyu  nad  vishennymi zaroslyami v  soprovozhdenii lyazgan'ya koles
panamu, ona srazu  smekaet,  v  chem  tut delo, hvataet vedro i zadami, budto
nenarokom,  vyhodit na  dorogu.  Tam  uzhe, sklonivshis',  sobiraet chto-to  na
telezhku Regina Pavlovna.
     Oh, navoz-to kakoj horoshij!  - udivlenno  protyanet  Dar'ya  Fedorovna. -
Vidno stado tol'ko proshlo! I vse-to vy, Palna, primechaete!
     -   Tak  i   vy,  ya   vizhu,   tozhe   ne  zevali!   -   podzhimaet   guby
pervootkryvatel'nica.
     -  Da  uzh  gde  mne  - prohodila  mimo...  -  smirenno  otvechaet  Dar'ya
Fedorovna, lovko oruduya sovkom. - I vot, pozhalujsta, nate vam!
     Regina Pavlovna hmykaet, guby  ee prevrashchayutsya  v  nitochku, no korov'ih
lepeshek mnogo, sosedki doverhu napolnyayut i vedro, i  telezhku, i idut  nazad,
uzhe mirno beseduya.
     -  Udobryayut malinu rannej  osen'yu,  -  raz®yasnyaet  Regina  Pavlovna.  -
Molodye zhe pobegi ukreplyayut kol'yami i obvyazyvayut shpagatom.
     Dar'ya   Fedorovna   pomalkivaet,   slushaya    takuyu   premudrost',   no,
priblizivshis'  k  sosedkinomu  ogorodu,  vdrug  zaderzhivaetsya  i ronyaet:  "A
maliny-to  u vas, Palna,  nynche  nemnogo... oj,  da sovsem dazhe nemnogo... U
menya, konechno, tozhe ne gusto, no shest' litrov vse zh taki navarila!" V glazah
ee lukavinka:  "Vot, mol, my i bez knizhek vsyakih urozhai sobiraem!", i Regina
Pavlovna, gromyhaya telegoj, svorachivaet k sebe i na verande  burchit: "Da gde
uzh tam shest' - treh ot sily ne budet!  Podumat'  tol'ko, do chego hvastlivaya,
zavistlivaya zhenshchina!"
     Po pyatnicam  oni obe moyut poly i stavyat na  skaterti  vazy s cvetami. V
etot den' u nih ne  sporitsya rabota, oni to i delo  vyhodyat na dorogu - zhdut
svoih.  Prikryvshis' ladonyami  ot  poslednih  yarkih  luchej ukatyvayushchegosya  za
boloto  solnca,  oni  napereboj  dokazyvayut  drug  drugu,  chto  deti  u  nih
chrezvychajno  zanyatye -  u Dar'i Fedorovny syn  - vrach, a  u Reginy  Pavlovny
dochka - koncertmejster.
     Vdrug iz-za povorota pokazyvaetsya  svetlo-goluboj  "Zaporozhec", i Dar'ya
Fedorovna  cepeneet, vspleskivaet rukami i bezhit navstrechu perekatyvayushchemusya
po uhabam avtomobil'chiku. Regina Pavlovna lyubezno zdorovaetsya s  priehavshimi
i  prodolzhaet  uporno stoyat'  odna poka,  nakonec,  za tem  zhe povorotom  ne
pokazhetsya temno-zelenyj "Moskvich". Togda ona ohaet,  sryvaet s golovy panamu
i  mashet  eyu;  sleduyut  zhenskie   sbivchivye   vozglasy,  skachushchie  tuda-syuda
razgovory, v kotoryh ne prinimaet  uchastiya zyat', flegmatichno taskayushchij sumki
s produktami.
     Na  sleduyushchee utro, boyas' razbudit' gostej, Regina  Pavlovna  lezhit, ne
vstavaya, do desyati  i prislushivaetsya k vzhikan'yu sadovyh  nozhnic v ogorode  u
Dar'i Fedorovny. "Nu, nado zhe! - dosaduya, delitsya ona potom s dochkoj. - Uzh i
v subbotu ne otdyhaet, a mezhdu tem - vysokoe  davlenie!  Konechno, obrabotat'
takuyu plantaciyu... Syn-to ne ochen' pomogaet!"
     -  Da  i my tebe sovsem ne pomogaem, mama! - sokrushenno vzdyhaet dochka,
poedaya klubniku.
     - Tebe nel'zya portit' ruki! - uverenno pariruet Regina Pavlovna. - Da i
chto tam osobennogo delat' na moem pyatachke?
     Tem ne  menee, dochka beret  vederko i idet obrezat'  klubnichnye  usy, a
muzha zastavlyaet chinit' verandnuyu kryshu.
     Syn  Dar'i  Fedorovny  ushel  s  sem'ej na  ozero,  i  ona staraetsya  ne
popadat'sya na glaza gordo defiliruyushchej mezhdu rabotayushchimi det'mi sosedke. "Oj
ty,  gospodi!"  -  s  prezren'em shepchet  Dar'ya  Fedorovna,  poglyadyvaya iz-za
zanaveski,  kak vytiraet  pot  so lba koncertmejster.  - Uzhe i umorilas'! Ne
smeshili by luchshe lyudej!
     Posle sytnogo  dachnogo obeda dochka  Reginy Pavlovny,  glyadya v  storonu,
vdrug, kak by nevznachaj brosaet:
     - Znaesh', mam, nas segodnya v gosti zvali. My poedem, a?
     -  CHto  zh ... -  rasteryanno  razvodit  rukami  Regina Pavlovna. -  Esli
obeshchali, to konechno...
     Provodiv ih do dorogi, ona vozvrashchaetsya. I pervoe,  chto vidit - stoyashchuyu
na kryl'ce Dar'yu Fedorovnu.
     - Ranen'ko  chto-to vashi, ranen'ko! - s ehidstvom  vosklicaet ta,  a  na
zadnem plane vernuvshijsya s ozera syn kolet drova.
     -  Da  bilety  u  dochki  na  poezd!  -  sumrachno  vret Regina  Pavlovna
zapiraetsya u  sebya  i prinimaetsya  ozhestochenno  konspektirovat'  "Spravochnik
sadovoda".
     No syn  Dar'i Fedorovny,  nakolov  drova i  neprikayanno  poshatavshis' po
ogorodu, vdrug tozhe vnezapno sobiraetsya  i  uezzhaet. I,  uvidev iz-pod shtory
vozvrashchayushchuyusya  s dorogi, prigoryunivshuyusya  sosedku, Regina Pavlovna  reshaet,
chto upodoblyat'sya ej i  sprashivat':  "A  chego vashi na zavtra ne  ostalis'?" -
nedostojno.
     I, vdohnovlennaya svoim velikodushiem, ona otkryvaet dver' i krichit: "Tak
chto tam za cvety-to vy mne predlagali, Dar'ya Fedorovna?"
     Neskol'ko  sekund sosednyaya dacha  molchit,  a potom, budto  by  s opaskoj
iz-za dveri poyavlyaetsya Dar'ya Fedorovna i v nereshitel'nosti nachinaet:  "Belye
takie da rozovye - ploho vot ne pomnyu, kak nazyvayutsya!"
     - Nu-ka,  nu-ka! -  nadevaet ochki Regina Pavlovna, napravlyayas' smotret'
semena, i cherez neskol'ko minut oni uzhe sidyat  ryadyshkom na  kryl'ce, i Dar'ya
Fedorovna,  slovno  opravdyvayas',  uveryaet,  chto  u syna zavtra operaciya,  a
Regina Pavlovna, ponimayushche kivaya, raspisyvaet zavtrashnij dochkin  gastrol'nyj
koncert.  Obsudiv  detej,  oni nekotoroe vremya molcha nablyudayut  za v'yushchimisya
vokrug  lampy motyl'kami,  razmyshlyaya kazhdaya o svoej  gorodskoj  zhizni. Dar'ya
Fedorovna ploho ladit s nevestkoj, no  dumaet, chto  luchshe vse-taki  do belyh
muh sidet' na dache, chem razmenivat' kvartiru i nasovsem brosat' syna  na etu
nedotepu. Regina Pavlovna tozhe sokrushaetsya pro sebya, chto nekomu sejchas tam v
gorode nalazhivat' pitanie, chto doch' - toshchaya, i chto, krome materi, nikogo eto
ne volnuet. No, rastraviv obidu na zyatya, Regina Pavlovna vse zhe soznaet, chto
ne tol'ko ego, no  i  dochku tozhe vovse ne tyagotit  letnee, razdel'noe  s nej
zhit'e, i soskuchivshayasya dochka v dni priezdov vnimatel'na, laskova i sovsem ne
ta, chto byvaet v gorode. I, vstryahnuv golovoj, Regina Pavlovna, govorit, chto
v  gorode sejchas  -  zhara, nechem dyshat',  i umoryat ocheredi. Dar'ya Fedorovna,
budto davno dozhidalas'  etih slov,  pospeshno vtorit, chto v gorode ne pojdesh'
na gryadku,  ne sorvesh' klubnichku, i oni rugayut gorod i laskayut vzglyadom svoi
osveshchennye lunoj vladen'ya.
     Takie dni  - luchshie v ih druzhbe, oni dopozdna sidyat u kerosinovoj lampy
i igrayut v duraka. Potom Dar'ya Fedorovna provozhaet unosyashchuyu nevedomye semena
sosedku, a ta dumaet, chto zavtra, pozhaluj, otdarit lukovicami del'finiuma.
     A nazavtra Dar'ya Fedorovna  tykaet  redkostnye lukovicy  gde  popalo, v
kapustu,  i Regina Pavlovna uzhasaetsya, burchit pro  sebya  na  verande i opyat'
norovit nezametno uskol'znut' za navozom.


     Istoriya o no-shpe, nakrahmalennom kolpake i teatral'nyh biletah

     Ona byla farmacevtom, prodavala  v  ruchnom otdele lekarstva, nikogda ne
krichala na  pokupatelej i dazhe pri samoj bol'shoj ocheredi  ochen'  vezhlivo emu
predlozhila: "Esli  hotite, molodoj  chelovek,  mozhete  vzyat'  allohol  vmesto
no-shpy". A  on byl sovsem  ne  molodoj chelovek,  a  uzhe sorokaletnij,  a  po
aptekam hodil chasto, potomu chto pechen' u  nego  byla nezdorovaya,  a gotovit'
emu domashnyuyu pishchu bylo nekomu.
     I chem-to ona  emu ponravilas' - to li  lovkimi  belymi  rukami,  to  li
halatom s  igolochki,  to  li  privetlivoj  ulybkoj,  no  nezhdanno  dlya  sebya
negadanno on ej v otvet tozhe ulybnulsya, allohol vzyal, a, pridya domoj, proter
valyayushchijsya  na  shkafu oskolok  zerkala,  potrogal  blednye zalysiny, pokachal
golovoj,  oskolok nazad zabrosil, progulyal  sobaku ZHuchku i uselsya dumat' nad
komp'yuternoj programmoj.
     A farmacevt Polina Kirillovna ego  tozhe  primetila -  uzh ochen' vzglyad u
nego  byl  pechal'nyj, pechal'nej, chem u poni v zooparke,  i,  obsuzhdaya  pered
zakrytiem  s uborshchicej Margaritoj mnogoserijnyj fil'm,  ona pripominala, kak
on  dushevno  skazal:  "Ubeditel'no  vas  blagodaryu!"  i  smutilsya.  A  kogda
Margarita  snyala rezinovye  perchatki, raskatala dzhinsy  i ubezhala  k  muzhu i
dochke,  Polina  Kirillovna zaperla  pomeshchenie i poshla  v  svoyu odnokomnatnuyu
kvartiru,  kupila  po   doroge  pirozhnoe-"kartoshku"  i,  vklyuchiv  televizor,
prinyalas' pit' s pirozhnym chaj. Kogda seriya konchilas', v kotoryj raz podumala
Polina  Kirillovna,  kak   nehorosho  zhit'   odnoj   i  kakaya  ona   vse-taki
neschastlivaya.  No na sleduyushchij den' i vidu ne podala, chto u nee takie mysli,
i  opyat' stoyala za  prilavkom v  vozdushnom nakrahmalennom kolpake, a, uvidev
snova delovogo s vidu, no s robkim vzglyadom  pokupatelya, radostno ulybnulas'
i skazala: "Net u nas eshche no-shpy - zavtra, pozhalujsta, zahodite!"
     I on  povadilsya  tuda zahodit', i dazhe  brit'sya stal ne cherez den', a -
kazhdyj,  no odnazhdy vdrug uvidel, chto okolo nee  naleg na  prilavok shikarnyj
muzhchina v  velyurovom pal'to  i s cvetami, i chto-to ej nasheptyval  chut'  ne v
samoe uho. On podumal:  "Nu, malo li kto?",  no  na zavtra etot zhe tip opyat'
okazalsya u prilavka, i on uzhe  povernulsya,  chtob uhodit', no ona  vysunulas'
iz-za velyurovoj  spiny i vdogonku kriknula: "Pogodite  zhe,  molodoj chelovek,
vot no-shpu tol'ko chto privezli!" On mashinal'no kupil odin puzyrek, a tip ego
pryamo glazami iz®el  i, to na nego, to na nee glyadya, merzko usmehalsya.  I on
togda ushel, zatoskoval i bol'she v apteku etu reshil ne hodit'.
     A  u  nego  byl  sosluzhivec,  Arkadij  Pavlovich,  chelovek  ne  ochen'-to
rabotyashchij, zato ochen' delovoj. Arkadij Pavlovich  tozhe rabotal programmistom,
no  imel eshche i podpol'nyj  biznes po torgovle ikroj, i  rabota i biznes  dlya
nego chasto  peresekalis', i eshche on ochen' lyubil  hodit' s zhenoj v teatr i mog
dostat' lyubye bilety, a  kogda poluchalas'  nakladka -  i  v  teatr nado bylo
idti, i rabotat', Arkadij Pavlovich tol'ko ego i prosil: "Podezhurish' za menya,
Petrusha, a?"  I  nikogda  otkaza  ne  imel,  i,  sidya  sredi  intelligentnoj
teatral'noj publiki, govoril svoej zhene Margarite:  "Nado by Egorkina kak-to
otblagodarit', ne budet zhe on prosto tak za menya stol'ko vecherov vkalyvat'!"
     A  Margarita  eto  byla  ta  sama  uborshchica  - ona voobshche-to tozhe  byla
programmistom, no v dvuh aptekah za dva chasa imela te zhe den'gi. A v vechera,
kogda  nado  bylo  idti v teatr, prosila Polinu Kirillovnu posidet' s dochkoj
Dashen'koj, i ta vsegda ohotno soglashalas', potomu chto ochen' lyubila  detej, i
Margarita, vspominaya  pro nee, pribavlyala:  "I Polinu nado pooshchrit',  kak ty
polagaesh'?"
     - Tol'ko kak ego otblagodarish'? - razmyshlyal Arkadij Pavlovich, - ikru on
ne  est  so svoej  pechen'yu, v  teatr hodit' - ne lyubitel', i  voobshche  u nego
ves'ma skromnye zaprosy...
     - Tol'ko kak  ee pooshchrish'? - rassuzhdala Margarita. - V tryapkah ona, kak
ya - v elektronike, i kosmetikoj sovsem ne interesuetsya, a v teatr ej i pojti
dazhe ne s kem.
     Tak u Arkadiya Pavlovicha s  Margaritoj ruki ni do chego  ne  dohodili, no
odnazhdy  vecherom  Margarita prochitala v gazete,  chto mnogo  sejchas  odinokih
muzhchin i zhenshchin, i chto neploho by ih kak-nibud' i gde-nibud' znakomit'.
     - Slushaj, - skazala  ona  Arkadiyu Pavlovichu,  - a ved'  i  Polina  odna
zhivet.  Mozhet,  poznakomim  ee  s Egorkinym, chtob  odnim  mahom  dvuh zajcev
uhlopat'?
     -  A kto  zh  s Dashkoj  sidet' budet,  esli oni  vdrug  zhenyatsya? - srazu
predpolozhil Arkadij Pavlovich.
     -  Fu,  kakoj  ty  vse-taki   arhipraktichnyj  chelovek!   -  vozmutilas'
Margarita. - Neuzheli tebe takoe dobroe delo sdelat' ne hochetsya?
     A Egorkin v to vremya opyat' brilsya tol'ko cherez den'; apteku tu zavidev,
srazu  vspominal,  kak dvadcat' let  nazad  napisal odnoj  krasivoj  devushke
pis'mo,  a  ta  ego s  hohotom  vsluh prochitala,  i,  pomnya, kak narod togda
institute poteshalsya, obhodil apteku za  tri versty. I takaya ego toska nachala
razbirat', chto hot' veshajsya; shkaf zahlamlennyj, i dranyj divan, i dazhe milye
serdcu komp'yuternye programmy tak ego razdrazhali, chto domoj on stal zahodit'
na minutku, i k ZHuchkinoj radosti taskalsya vechera naprolet po holodnym ulicam
i dumal: "Nado chto-to predprinimat'!"
     I  kak raz  v etot  kriticheskij period  emu  Arkadij  Pavlovich govorit:
"Konchaj  kisnut',  Egorkin,  davaj s  devushkoj  poznakomlyu! Nu,  ne  pervoj,
konechno, molodosti i krasoty,  zato s kvartiroj i  novym  televizorom!"  Nu,
Egorkin, ponyatno, snachala rukami v shoke zamahal: "CHto,  govorit,  ya obaldel,
chto  li?" No, poshatavshis' dva vechera s dvornyagoj svoej po ulicam, reshil, chto
nevozmozhno dal'she tak sushchestvovat', chto pod lezhachij kamen'  voda ne potechet,
chto  ne  emu s ego vneshnost'yu  i  vozrastom mechtat'  o  krasivoj zhenshchine  iz
apteki, a esli novaya znakomaya budet  ploho k sobakam  otnosit'sya, to  vsegda
mozhno budet izvinit'sya i ujti. "Dolzhen zhe, v samom dele, muzhchina reshat'sya na
kakie-to postupki!" - podogreval sebya Egorkin i Arkadiyu Pavlovichu reshitel'no
skazal: "Ladno,  znakom',  tol'ko, vot eto...  nelovko  vse  zhe,  a?" "Vot i
molodchina!" - pohlopal ego po spine Arkadij Pavlovich.
     A Margarita v etot  zhe den' govorit Poline Kirillovne: "Polina,  u menya
dlya vas zhenih - nu, samo soboj, ne Apollon, rostu malen'kogo, lysovat,  zato
uzhasno umnyj, s bol'shimi perspektivami!"
     A Polina k tomu vremeni uzhe  rasstalas' s nadezhdoj, chto  simpatichnyj  i
grustnyj  muzhchina, osobenno  kak-to  na  nee  glyadyashchij,  hodit ne  tol'ko za
no-shpoj.  Kak  kupil  on flakonchik,  tak  i  sginul, a to,  chto vinoj  vsemu
krasavec v velyure, Poline i  v golovu ne shlo, potomu chto krasavca ona  v tot
zhe  den' eshche prognala, chtob ne vymogal sebe buketami po receptam dlya bol'nyh
tol'ko  otpuskaemuyu uspokoitel'nuyu  nastojku. Vot i dumala pro sebya  Polina,
chto u nee uzhe  sdvig na etoj pochve. Vspomnila  ona srazu, kak pyatnadcat' let
nazad kazalos', chto  sosed s verhnego etazha tozhe s kakim-to osobym znacheniem
s nej zdorovaetsya.  A tot vzyal, da  i zhenilsya, a Poline on do togo nravilsya,
chto  drugih  ona  ot  sebya  otvadila,  vse  po   nemu  sokrushalas',  vot   i
dosokrushalas'  do tridcati  pyati,  a teper' opyat'  nevest' chto vydumala  pro
obychnogo, zhazhdushchego no-shpy pechenochnika.
     -  Tak  tebe   i  nado,  dureha  nesuraznaya,  -  bichevala  sebya  Polina
Kirillovna,   a  kogda   ej   Margarita  takuyu  shtuku  predlozhila,   snachala
kategoricheski otkazalas', no potom prishla domoj, posmotrela ocherednuyu seriyu,
poplakala, slezy  vyterla  i skazala sebe: "Hvatit  v  oblakah  vitat', pora
stat' praktichnoj, byli by  tol'ko deti, a tam s nim  i  razojtis'  mozhno". A
nazavtra podozvala Margaritu i govorit:  "Nu, ladno, ved' ne s®est on menya -
znakom'te!"
     I  prinyalis'  dumat'  Arkadij  Pavlovich  s  Margaritoj,  kak  eto  delo
ustroit',  i  reshili,  chto  nichego luchshego  byt'  ne mozhet,  kak  priglasit'
Egorkina  i  Polinu   v  teatr  na   nashumevshij  spektakl'  "Bednaya   Liza",
poznakomit', posadit' otdel'no,  chtob  oni  byli  sami  sebe predostavleny i
nachali svobodno samovyrazhat'sya.
     I v  etot vecher Egorkin pobrilsya, chistuyu rubahu nadel, a na dushe u nego
bylo tak mutorno, budto on naglotalsya kastorki s anglijskoj sol'yu.  A Polina
Kirillovna  sdelala  strizhku, no pered  samym teatrom reshila  uzhe  sbezhat' i
sbezhala by,  esli by ne vstretila  odnu znakomuyu, kotoraya sprosila: "Nu, kak
vy pozhivaete? Zdorovy? A televizor vash kak? Ne isportilsya?" "Spasibo, my oba
v poryadke!" - otvetila Polina, i nabrav polnuyu grud' vozduha, bultyhnulas' v
teatral'nyj  pod®ezd ochen' reshitel'no. I v etot samyj moment v  druguyu dver'
voshel  s  nahmurennymi brovyami Egorkin, i oni drug druga  uvideli, i  Polina
podumala: "Nu, i pust'! Hvatit fantazij -  pojdu znakomit'sya,  kakoe  emu do
menya delo?"  i gordo proshla  mimo. A Egorkin, uvidev ee, takuyu krasivuyu i so
strizhkoj,  ostolbenel,  predstavil, chto  ona  sejchas  pronablyudaet,  kak  on
znakomitsya  s  urodinoj  kakoj-to   pri  televizore  i  kvartire,  ot  styda
zakrasnelsya i,  nahlobuchiv shapku, kak zayac, udral,  i  v pervyj raz  za  vsyu
zhizn'  napilsya,  takim p'yanym, chto  sobaka ZHuchka zabilas'  v  ugol i zhalobno
zavyla.
     A Polina Kirillovna, vsya v napryazhenii,  starayas'  spokojno i nezavisimo
derzhat'sya,  vela  neprinuzhdennuyu besedu  o staroj sentimental'noj istorii  s
Margaritoj  i  nervno  ozirayushchimsya  na  dver'  Arkadiem  Pavlovichem.  No vot
prozvenel  odin  zvonok, potom - drugoj, potom  - tretij, potom  i  svet uzhe
nachal gasnut',  no  nikto  ne prishel, i Margarita ubijstvenno posmotrela  na
muzha,  a  vokrug zashikali, i oni poshli  na svoi mesta, vinovato oglyadyvayas'.
Polina Kirillovna  zhe  sidela ryadom s  pustym mestom  sprava, i v dushe u nee
bylo takoe smyatenie - dazhe samyj plyugavyj zhenih  ne prishel s neyu znakomitsya,
chto on proglotila slezy, a potom nachala smotret' po  storonam,  ne vidit li,
ne daj Bog, takogo ee pozora muzhchina iz apteki.
     I  vse-taki ona  vzyala  sebya  v  ruki, vysidela  pervoe dejstvie,  i  v
antrakte, kak ni v  chem ni byvalo, budto i ne znakomit'sya prishla, a smotret'
spektakl', obsuzhdala  Liziny goresti  s Margaritoj. I esli ponachalu, proklyav
vse  na  svete,  vmesto togo, chtoby  smotret' na scenu, Margarita besposhchadno
ispilila  Arkadiya  Pavlovicha,  to  posle  antrakta  ona  skazala:  "Vse-taki
beschuvstvennaya kakaya-to Polina. YA by na ee meste udavilas' ili ubezhala, kuda
glaza glyadyat. Vot i nedarom ee nikto zamuzh ne vzyal!"
     A  Polina  Kirillovna,  v  odinochestve topaya  so spektaklya,  zalivalas'
slezami i  schitala  sebya  dazhe bednee  bednoj Lizy - toj  hot' bylo  by  chto
vspominat'. I vsyu noch' ona tak prorevela, dala sebe zarok bol'she  ni v kakie
avantyury ne vtravlivat'sya, smirit'sya, chto ona uzhe pozhilaya zhenshchina, i, mozhet,
zavesti kakuyu-nibud' sobaku. I kogda na sleduyushchij den'  Margarita podoshla  k
nej i skazala: "Radi boga, Polina, izvinite!", ona slavno tak  ulybnulas'  i
otvetila:  "Za chto zhe, Ritochka, takoj  horoshij  spektakl'!", chem eshche  bol'she
Margaritu v ee vcherashnem mnenii utverdila.
     A  Arkadij  Pavlovich pri vstreche podmignul Egorkinu i  skazal: "SHutish',
brat?  Smotri,  kak  by do  pensii ne prosmeyat'sya -  zhenshchiny  takih shutok ne
ponimayut".
     I Egorkin  ves'  skosobochilsya,  gotovyj  skvoz'  zemlyu ot  svoih durnyh
postupkov provalit'sya, i  eshche  paru  raz  narezalsya,  i  pechen' u  nego  tak
prihvatilo, chto on zareksya takimi veshchami zanimat'sya, no-shpu ochen' bystro vsyu
vypil, allohol tozhe  i  poyavilas'  u nego prichina, vse hodit s ZHuchkoj vokrug
apteki i dumaet: "A ne zajti li, ne sprosit' li no-shpu opyat'?"
     I  zaglyadyvaet  v  vitrinu,  i   vidit  nakrahmalennyj   kolpak  Poliny
Kirillovny, no vse emu chto-to  meshaet:  to o krasavce  vspomnit  v velyurovom
pal'to, to o neznakomoj, obizhennoj im v teatre zhenshchine, i sdelaetsya sam sebe
gadok,  i provedet ZHuchku mimo. A kolpak  svetitsya, zamanivaet, i Egorkin vse
chashche i chashche k apteke podhodit, vse chashche dumaet: "A, mozhet,  plyunut' na vse i
zajti?"

     Moya geroinya

     My uzhe  rasskazali drug drugu vse konkretnoe,  chto proishodilo  v nashej
zhizni  za  dolgoe vremya ot predydushchej vstrechi do  etoj,  rasskazali kto  pro
neputevogo muzha, kto  pro neudachnyh  detej, vse -  pro opostylevshee domashnee
hozyajstvo,  rasskazali  pro shemy,  chertezhi  i  otnosheniya  s  nachal'stvom  i
trudovym kollektivom.  Odna shepotom rasskazala eshche  pro koe-kakie otnosheniya.
Potom povspominali, kakimi  my byli v studenchestve, i chto eto  sulilo, potom
pomolchali, povzdyhali, i moi podrugi prinyalis' predlagat' sposoby dobivat'sya
togo, chto  dolzhno by  sbyt'sya, no ne  sbylos'. Oni vspomnili paru sluchaev so
znakomymi,  kogda  za  odnim  neozhidannym  krusheniem vseh  zamyslov  tut  zhe
sledovala drugaya  beda,  a potom  i  tret'ya, i, posokrushavshis' eshche i poohav,
prinyalis'  obobshchat', vystraivat' zamyslovatye zakonomernosti dostizheniya esli
ne schast'ya, to hot' togo, chtoby  zhizn' protekala  v nekotorom sootvetstvii s
nashimi pozhelaniyami.
     -  Glavnoe, eto vsegda podsteregat' vozmozhnoe neschast'e, - skazala odna
podruga. -  Kogda sobiraesh'sya chto-to  sovershit', nado obyazatel'no  podumat',
chto mozhet pomeshat' vot eto i to...
     - Togda nichego uzhe ne zahochetsya,  - usmehnulas' drugaya.  - Nado  prosto
stavit' celi, sosredotochivat'sya na nih polnost'yu, vse ostal'noe  otmesti - i
obyazatel'no dob'esh'sya, nikakaya sud'ba ne posmeet vmeshat'sya.
     - Naoborot, nado srazu nastroit'sya na to, chto  nichego iz zadumannogo ne
vyjdet,  nado pomnit', chto  i to,  chto u tebya est' -  ne vechno, togda skorej
vsego vse sbudetsya, i nichego ne poteryaesh', a uzh esli poteryaesh', budet ne tak
obidno...
     -  Kakie  gluposti!  Naoborot,  nado  srazu  byt'  uverennoj,  chto  vse
poluchitsya, a  vse, chto poluchilos' -  tvoe i nich'e drugoe, i pojdi poprobuj u
tebya eto otnimi!
     Oni sporili i delilis' vynesennymi iz sobstvennogo opyta soobrazheniyami,
a potom opyat' zamolchali,  dumaya kazhdaya o  chem-to vazhnom, svoem. Oni molchali,
zataivshis', i byli  pohozhi na  ohotnikov, obdumyvayushchih, kak  luchshe vysledit'
dich', teoreticheski podkovannyh  unikal'nymi metodikami. Produmano  vse  bylo
prekrasno, silki byli nadezhny  i krepki, dich' nepremenno  dolzhna  byla v nih
zabezhat',  no - na udivlenno-razocharovannyh licah  podrug bylo napisano, chto
ona  vse-taki  ne  zabegala.   I  kogda  pauza   zatyanulas'  nastol'ko,  chto
stanovilos'  yasno, chto nikto  prichin  etogo  tak i  ne  ponimaet,  ya  reshila
rasskazat' im pro Antoninu Trifonovnu.
     Ona  byla mashinistkoj  v  otdele  informacii  kontory, gde  ya  kogda-to
rabotala. Kontora  zvalas' institutom,  nekotorye sotrudnicy etogo instituta
osobenno ne peretruzhdalis', snovali po koridoram men'she s bumagami, bol'she -
s chajnikami. S  utra iz steklyannogo pod®ezda vybegali  stai zhenshchin s pustymi
sumkami, a posle obeda podtyagivalis' po odnoj, tyazhelo gruzhennye.
     V  otdele  informacii  perevodchicy  tozhe  uspevali  mnogoe, a v  sluchae
pretenzij  nachal'stva znali, chto  skazat'. I  esli  nachal'niku hotelos'-taki
vymestit'  neudovletvorennost',  pod   rukoj  vsegda  byla  ona,  mashinistka
Antonina Trifonovna.
     Ej bylo  togda  pod sorok,  ona vyglyadela  starshe, no, vse ravno, vidno
bylo, chto v  molodosti ona  byla  krasiva. Krasivymi k tomu vremeni ostalis'
tol'ko  chernye volnistye  volosy i glaza, tozhe  chernye. Ostal'naya  vneshnost'
byla zapushchennaya. Odezhdoj sluzhili babushkiny samovyazki i pomyatye bryuki, figura
byla malen'kaya,  ot taskaniya sumok chut' kosobokaya,  glubokie morshchiny u  rta,
kogda ulybalas'  - ulybku portil nebrezhno pomeshchennyj na samom  vidnom  meste
metallicheskij zub. Ulybalas'  ona,  pravda, redko, bol'shej chast'yu na lice ee
bylo ozabochenno-rasteryannoe vyrazhenie.
     I  nemudreno.  Ves'  otdel sobiral informaciyu - pechatala ee  ona  odna.
Raboty bylo mnogo. Den' v nedelyu, po  ugovoru  s  nachal'stvom,  ona pechatala
doma.  I etot ee domashnij  den', v kotoryj ona uspevala sdelat'  raza v  dva
men'she,  chem  kogda  byla  na   rabote,   i  vyzyval  u  nachal'nika  bol'shoe
neudovol'stvie.
     Voobshche-to,  vse znayushchie  perevodchicy podskazyvali Antonine  Trifonovne,
chto to, chto ona delaet doma, i est' gde-to norma dlya mashinistki, a na rabote
ona  sduru vkalyvaet za dvoih. Sami oni v bibliotechnye dni,  prednaznachennye
dlya  raboty  s  otsutstvuyushchimi v  institute materialami  redko  dohodili  do
bibliotek, potomu chto, esli pokopat'sya, mnogoe iz yakoby otsutstvuyushchego mozhno
bylo najti-taki v svoem fonde i potihon'ku perevesti na toj zhe rabote, blago
vremya pozvolyalo.  Nachal'nik ob etom dogadyvalsya, no on ne znal ni yaponskogo,
ni  dazhe  anglijskogo, i  kogda perevodchicy,  pozhimaya  plechami, boltali  pro
slozhnost'  yaponskih  originalov  i razroznennost'  istochnikov, pomalkival  i
kopil razdrazhenie. S Antoninoj zhe Trifonovnoj vse bylo proshche, - sdelano - ne
sdelano, a esli ne  sdelano, to pochemu? No glavnoe bylo  ne v tom, chto s nee
bylo  proshche  sprosit'.  Drugaya  na  ee  meste,  navernoe,  tozhe  sumela   by
otchityvat'sya o rabote za vse  dni  odinakovo, Antonina zhe Trifonovna hitrit'
ne umela. I esli perevodchicy vsem svoim gordym ot znaniya ekzoticheskih yazykov
oblikom pokazyvali, chto rabotayut mnogo  i plodotvorno, to ves'  vinovatyj  i
gotovyj k raskayan'yu vid Antoniny Trifonovny govoril  o tom, chto ona soznaet,
chto  rabotaet  nedostatochno  i  vyrazhaet  gotovnost'   i  k  vygovoram  i  k
poricaniyam.
     Antonina Trifonovna vyshla zamuzh vosemnadcati let za tridcatipyatiletnego
biohimika. Ona poznakomilas'  s nim na populyarnoj lekcii  v universitete,  a
zatashchila  ee  tuda  uvlekayushchayasya  biologiej  podruga.  Antonina   Trifonovna
okanchivala  anglijskuyu  shkolu,  imela sposobnosti  k yazykam  i sobiralas' na
anglijskoe otdelenie filfaka, a s podrugoj poshla za  kompaniyu.  Posle lekcii
podruga nachala zadavat' voprosy, a svetlovolosyj  i tihij, v kruglyh  ochkah,
biohimik  vdumchivo  otvechal.  Antonina  zhe  Trifonovna  krutila  golovoj  po
storonam, rassmatrivaya visyashchie na  stenah portrety, kopna ee chernyh kudryavyh
volos perelivalas' pod l'yushchimi v bol'shoe svodchatoe okno solnechnymi luchami, i
biohimik  delal v ob®yasnenii pauzy,  sbivalsya i  priglasil ih obeih  na svoj
fakul'tativ.  Podruga poshla, i  cherez  god  postupila na biofak, a  Antonina
Trifonovna  cherez god  rodila  syna.  Sledom poyavilas' dochka, a potom, kogda
deti chut' podrosli, i ona vse-taki  sobralas' na filfak, sluchilsya insul't so
svekrov'yu, i uchit'sya Antonine Trifonovne opyat' ne prishlos'.
     Svekrov',  ceremonnaya   i  intelligentnaya,  smotrela   na   snuyushchuyu   v
zamyzgannom halate  mezhdu  neyu  i det'mi Antoninu  Trifonovnu, sokrushalas' i
govorila:  "Skoree  by  mne tebya  razvyazat'!" Antonina Trifonovna  brosala v
vedro  polovuyu  tryapku, podbochenivalas', podhodila  k  svekrovi  i  nachinala
gromko  vozmushchat'sya:  "Nu, kak zhe vam  ne  stydno, nu, zachem vy mne  vse eto
govorite, nu, neuzheli zhe ya...?"
     Antonina  Trifonovna, dejstvitel'no, i v myslyah ne imela, chto  zhizn' ee
mogla  slozhit'sya  kak-to  inache. Ee podruga  uchilas' v  aspiranture,  drugie
znakomye tozhe vse k chemu-to stremilis'; odna - inzhener - vse menyala raboty v
poiskah  toj, kotoraya by ee udovletvoryala, drugaya - filolog, v chetvertyj raz
vyhodila zamuzh,  stremyas'  k bolee sovershennoj lichnoj  zhizni.  U  vseh  byli
zaprosy i  trebovaniya. Antonina zhe Trifonovna vseh zahodyashchih v gosti  podrug
vyslushivala, ahala,  ohala  i vsej  dushoj pronikalas'  ih pomyslami, a kogda
podrugi  uhodili,  prinimalas' skoree naverstyvat'  upushchennoe  v  razgovorah
vremya - dostiryvat', doglazhivat', i ne uspevala podumat' po analogii, a est'
li  vse-taki  chto-to,  chto  hotela  by  poluchit'  ot  zhizni  ona.  Kogda  ee
priyatel'nicy pytalis'  nameknut' ej, chto ona horonit sebya, prosizhivaya luchshie
gody s paralizovannoj staruhoj, ona, shiroko  otkryv glaza sprashivala: "A chto
zhe mozhno sdelat'?", i priyatel'nicy, v  glubine dushi znavshie, chto  by sdelali
oni, otvodili vzglyad i ne umeli ej kak dolzhno otvetit'.
     Detej  svoih  Antonina  Trifonovna   obozhala.  Kogda  oni  byli  sovsem
malen'kie, ona ih pominutno celovala i to i delo prosila svekrov' smotret' i
umilyat'sya.  "Zabaluesh'!"  -  s  ulybkoj predosteregala  svekrov'. "Aga..." -
srazu  grustno  soglashalas'  Antonina  Trifonovna,  a  cherez  sekundu  opyat'
krichala: "Nu, posmotrite zhe, kak on morshchit lobik!"
     Kaprizam detej  ona potakala. Oni nikak ne mogli uspokoit'sya pered snom
i  begali  po ocheredi to pit', to na gorshok ili obrashchalis'  k nej s vovse ne
aktual'nymi voprosami  i  predlozheniyami, i dazhe interesnyj fil'm  pered snom
ona mogla smotret' lish' uryvkami. No ona ne razdrazhalas' i, zabyv pro fil'm,
izumlenno ahala i  vtiharya sheptala muzhu: "Ty podumaj tol'ko, chego  vydumali,
lish' by ne  spat'!" Glaza ee siyali ot  voshishcheniya ih izobretatel'nost'yu, ona
shla na cypochkah k ih  komnate podslushat', chto eshche oni tam zamyshlyayut, a kogda
oni ee  obnaruzhivali, to nachinali  vizzhat' ot vostorga  s takoj siloj,  chto,
narushaya vse rezhimy, bog znaet kogda uspokaivalis'.
     Deti  podrosli, a  Antonina Trifonovna tak  i  ne nauchilas' trebovat' i
nakazyvat'. "Nu, chto zhe eto  takoe? Nu, u tebya zhe opyat' dvojka!  Nu, kak  zhe
eto  tak?" - okruglyaya  glaza govorila ona synu, i kogda tot  bormotal chto-to
vrode: "Uchitel'nica pridralas', a ya vse  znal!", tut zhe nachinala vozmushchat'sya
uzhe  uchitel'nicej:  "Kak  zhe  tak  mozhno,  paren'  vse  znal,  a  ona!"  Syn
konfuzilsya, dochka  nablyudala  iz-za  ego  spiny,  chut'  usmehayas'.  Biohimik
semejnymi delami ne to, chtoby ne interesovalsya, no  prihodil obychno s raboty
pozdno, s namorshchennym lbom, za  uzhinom slushal, sprashival, no  lob  prodolzhal
morshchit',  a  posle   uzhina   pristraivalsya  v  ugolke  divana  s  knigoj  po
special'nosti i v poiskah nuzhnogo po rabote momenta morshchil  lob eshche sil'nee.
Syn podros, stal neploho uchit'sya, pochityval otcovskie knizhki, razvel morskih
svinok  i,  derzha  ih  v  raznyh  korobkah, tvoril kakie-to  opyty. S  synom
Antonine  Trifonovne  bylo  legko: esli  ne  dotyagivalos'  do  poluchki,  ona
shushukalas'  s nim  i, vzdohnuv  i pochesav  zatylok, on  otbiral chast'  shchedro
rozhdavshihsya svinok, nes na ptichij  rynok,  a  potom  soval  ej  pyaterku  ili
treshku. S dochkoj bylo inache - esli syn, kak i otec, mog vyjti iz doma hot' v
raznyh botinkah,  dochka vyrosla smugloj i  krasivoj -  v mat', i  poetomu ne
mogla spokojno otnosit'sya k tomu, chto u nee ne bylo prilichnogo plat'ya, krome
formy, chto  pal'tishko ona nosila  chut' ne s  nachal'noj shkoly.  Ee  razdrazhal
vitayushchij po komnate zapah morskih svinok,  razdrazhalo to, chto mat' mozhno kak
ugodno obmanut', i ona vsemu poverit, a u otca ona  odnazhdy sprosila: "Papa,
pochemu  zhe ty do sih por ne  zashchishchaesh'sya?" "Vot zakonchim etu  rabotu, mozhet,
zajmus' oformleniem", -  otvechal otec, ne  otryvayas' ot listka s  formulami.
Deneg  v sem'e,  dejstvitel'no, vsegda bylo malo, i  kogda  umerla svekrov',
Antonina Trifonovna srazu sobralas' na rabotu.
     Ej togda bylo uzhe za tridcat',  no, vse ravno, ona reshila ustroit'sya na
kakuyu-nibud'  rabotu,  svyazannuyu  s  yazykom.  Ot  anglijskoj  shkoly  koe-chto
ostalos', i ona  poshla  laborantkoj v otdel informacii, nadeyas'  malo-pomalu
vspomnit' to,  chto  znala,  okonchit'  kursy,  a tam, glyadish',  i  ponemnozhku
perevodit'.
     Nachal'nik posadil ee na razbor  statej, no, ostro nuzhdayas' v mashinistke
i uvidev  odnazhdy, kak  liho  ona  pechataet  -  a edinstvennoe,  chemu ona za
semejnuyu zhizn' vyuchilas' krome domashnego hozyajstva - eto pechatat' dlya  muzha,
-  nachal'nik prinyalsya ulamyvat'  ee, posulil domashnij den', no, v  osnovnom,
slomal  neuverennoe  soprotivlenie  vozzvaniyami k  grazhdanskomu  dolgu.  Ona
soglasilas',  stremyas'  posle  mnogoletnego  sideniya   doma  delat'  chto-to,
dejstvitel'no, obshchestvenno  vazhnoe,  vzdohnuv o yazykah i  uteshayas'  tem, chto
budet vse-taki pechatat' na mashinke s latinskim shriftom.
     Na rabote ona pechatala,  ne razgibaya spiny,  no doma, kak ni staralas',
sdelat' stol'ko zhe ne mogla.
     Ona  ne mogla ne vyslushat'  pribezhavshego  iz shkoly syna, ne poahat' nad
ego  rasskazami,  ne posidet' s nim okolo yashchikov so svinkami, ne posmotret',
kak on est i ne provodit' ego v biologicheskij kruzhok.
     Ne mogla ona takzhe ne pristavat' k dochke, kuda ta idet, i s kem i zachem
i ne povozmushchat'sya: "Nu, pochemu ty ne rasskazyvaesh'?" A kogda dochka uhodila,
Antonina Trifonovna  ne  mogla rabotat', razdumyvaya, chto dochka - vse dal'she,
razmyshlyala,  otchego.  A tam  prihodil muzh, i vse sobiralis', vseh  nado bylo
kormit',  rassprashivat',  udivlyat'sya,  tormoshit', nedoumevat',  a potom  ona
pechatala  do nochi,  poka ne  zasypala za mashinkoj,  i vse ravno,  poluchalos'
malo, a nazavtra zhdala rasplata.
     -  Nedodelala, -  skorbno  sheptala  ona  perevodchicam. -  Opyat'  sejchas
razneset!
     -  Antonina Trifonovna, - ukoriznenno uveshchevali te.  - Da plyun'te vy na
nego, duraka! Sam-to on chto delaet? Kto zh bol'she vas u nas rabotaet?
     - Nu, vy-to s yazykami, - s blagogoveniem bormotala Antonina Trifonovna,
otmahivalas'  i uhodila na kover,  a  perevodchicy tol'ko  pereglyadyvalis'  i
pozhimali plechami.
     A  v kabinete  u  nachal'nika vse  razvertyvalos' kazhdyj  raz po  odnomu
scenariyu.
     -  Nedodelala,  -   opustiv   povinnuyu  golovu,  priznavalas'  Antonina
Trifonovna.
     - Pochemu? - holodno interesovalsya nachal'nik.
     - Nedodelala... - gorestno povtoryala ona i vzdyhala,  i  nachal'nik klal
ruchku na stol i snachala tiho, potom gromche i gromche prinimalsya ee raspekat'.
Iz   kabineta   donosilis'  takie   vozglasy,  kak:   "Bezdel'nichaete!   ...
Raspustilis'!...  Na  rabotu  naplevat'!..."  Poyavivshayasya  v otdele  molodaya
specialistka,  slyshavshaya  eto  v pervyj raz, tozhe krichala  potom na Antoninu
Trifonovnu: "Da kak vy mozhete pozvolyat'? On zhe vas unizhaet!"
     - Nedodelala, - v  otvet  vzdyhala  Antonina  Trifonovna,  otpravlyalas'
pechatat'  i  stuchala  bez peredyha, nesla,  nakonec,  nachal'niku, tot  hmuro
prosmatrival, burchal: "Horosho!",  uzhe  spokojno  daval novoe zadanie, i  ona
hvatala i  ubegala  opyat' k  mashinke,  pronosyas' mimo  perevodchic,  radostno
sheptala: "Otoshel!", i te snishoditel'no kachali golovami.
     Perevodchicy i nachal'nik byli, v  sushchnosti, svyazany krugovoj porukoj. On
ponimal, kak malo oni rabotayut, no oni znali yazyki, mogli otvetit'  na lyuboj
vopros, on zhe, slozhnym putem okazavshijsya na svoem meste, imel diplom uchitelya
geografii i  umel razve raspredelit'  zarabotannuyu drugimi premiyu. Gde-to  v
glubine dushi on uvazhal  perevodchic za to, chto k nim ne podstupish'sya, chto oni
vsegda umeyut najti prikrytie.  Te tozhe  terpeli ego za snishoditel'noe k nim
otnoshenie.
     Antoninu  zhe Trifonovnu  ne uvazhali ni te,  ni  drugoj. Perevodchicy  ne
uvazhali  Antoninu  Trifonovnu  za polnoe,  po  ih mneniyu, otsutstvie chuvstva
sobstvennogo dostoinstva, za nesderzhannost', s kotoroj ona pervaya  brosalas'
k vydavaemym besplatno ruchkam i bloknotam, stremyas' poradovat' syna. Oni  ne
uvazhali  ee  za  to, chto  ona malo  sledila  za  soboj,  a ih  novymi veshchami
voshishchalas' bez razboru, i dazhe o  samoj neudachnoj veshchi ubezhdenno i iskrenne
govorila:  "Izumitel'no!  Vam  tak  idet!", a  esli  razdrazhennaya  vladelica
grubila: "Da  ne govorite gluposti! Pervyj i poslednij raz nadela!", nikogda
ne  obizhalas', a tol'ko  udivlenno i pechal'no  vspleskivala rukami: "Da  chto
vy?"
     Perevodchicy  byli ubezhdeny,  chto  nachal'nik  tak  otnositsya  k Antonine
Trifonovne, potomu  chto  ona pozvolyaet  emu tak k sebe  otnosit'sya i,  mozhet
byt', byli pravy.
     Takzhe, kak perevodchicy, ne uvazhala Antoninu Trifonovnu i doch', i tol'ko
dvoe  -  muzh i syn ne  dumali, uvazhayut li  oni ee,  a prosto kazhdyj vecher ne
lozhilis'  spat', ne  rasskazav ej obo  vseh melochah i o ser'eznom tozhe, hot'
ona  nikogda ne davala soveta,  a  tol'ko  energichno i shumno soglashalas'  so
vsemi dovodami, dazhe esli oni skakali i prygali, otricaya drug druga.
     I hotya,  kazalos', sud'ba dolzhna by  znat' slabost' Antoniny Trifonovny
pozvolyat' i, popytavshis' raz, i, ponyav polnuyu  nesposobnost' dannogo ob®ekta
k  soprotivleniyu, mogla zaprosto  porazit'  Antoninu Trifonovnu  neschast'yami
(dazhe predstavit' strashno, chto by sdelalos'  s Antoninoj Trifonovnoj, popadi
ona v situaciyu, v kotoroj nado bylo by za chto-to borot'sya - ustroit' kogo-to
iz blizkih v bol'nicu, dostavat' dorogoe lekarstvo,  kogda rech' idet o zhizni
i smerti, vytyagivat'  detej iz zasasyvayushchej durnoj kompanii, da  malo li chto
eshche).
     No  zhizn'  Antoniny Trifonovny, hotya i  ne bylo v nej nikakih osobennyh
vzletov, protekala bez uzhasnyh proisshestvij. Biohimik, nakonec,  zashchitilsya i
stal luchshe  zarabatyvat', na  rabote ona  vyuchilas' pechat'  vslepuyu  i stala
uspevat' delat' vse  v sroki, syn postupil v universitet. Dochka zhe, vyskochiv
zamuzh za  inostranca i ukativ  s nim za granicu, snachala pisala redko, potom
stala  - chashche,  a potom prinyalas' to  i  delo ezdit' k Antonine Trifonovne s
odnim, a posle s dvumya  det'mi, i  ee golos  v dni  priezdov  vlivalsya v hor
delyashchihsya i rasskazyvayushchih i dazhe stanovilsya soliruyushchim.
     Sud'ba,  kak  govoritsya,  hranila  Antoninu  Trifonovnu,  i  hotya  eto,
konechno, vovse ne zakonomernost', chto  sud'ba  hranit  otdayushchihsya  vpolne ee
techeniyu, vse-taki, glyadya na Antoninu Trifonovnu, mozhno podumat' o sud'be i v
takom aspekte.
     Posle bab'ego leta

     Mar'ya Stepanovna  sidela  na lavochke, prislonyas'  spinoj k teploj  kore
bol'shoj lipy, i  smotrela, kak  tonen'koj kistochkoj  hudozhnik podpravlyaet na
holste Asiny rastrepannye, kak i v zhizni, kudryashki. Asya stoyala  vpoloborota,
volosy ee razveval veterok i, shchuryas' na  solnce, ona smotrela tuda, gde, kak
ryb'ya  cheshuya, blesteli volny,  a na nih  pokachivalas'  motorka  perevozchika,
medlenno peresekayushchaya shirokuyu reku.
     Vchera oni tozhe plavali na tot bereg na ploskodonke, vyproshennoj Asej na
chasok u moloden'kogo rybaka. Asya grebla umelo  i rovno,  no Mar'ya Stepanovna
boyalas', chto oni ne doplyvut, so strahom vglyadyvalas' v  mutnuyu vodu,  a tut
eshche  Asya  vdrug v  odno  mgnovenie  svesilas'  za  bort, i  ne  uspela Mar'ya
Stepanovna  ahnut', kak ona, i hudozhnik popali pod dush holodnyh bryzg. Mar'ya
Stepanovna vystavila  vpered ladoni  i zarugalas', borozdki kapel' polosnuli
po  kurtke  hudozhnika, zablesteli na  ego lice, a on  nebrezhno  smahnul  ih,
veselo pogrozil  Ase  pal'cem, ona  zasmeyalas', a Mar'ya Stepanovna s ulybkoj
podumala: "Tochno ded s babkoj vnuchku na progulku povezli".
     A potom na tom beregu Asya vpripryzhku bezhala po lesnoj dorozhke - letyashchaya
chelka, veselye yantarnye  glaza. "A znaete, - ostanavlivayas', chtoby perevesti
duh, - govorila ona, - vesna - eto, vse-taki vremya dlya gravyur! Smotrite, kak
tonko na nebe derevo  prochercheno! A vot leto, zimu  ya by pisala  maslom, kak
SHishkin!"
     - Nu, a Levitan, a YUon? Razve ploha u nih vesna? - shchurilsya hudozhnik.  -
Net, net, eto sovsem ne o tom ya govoryu! - upiralas' Asya. - Smotrite, - i ona
pokazyvala na goru, -  berezy sirenevye, kak  vual',  a  pod vual'yu -  elki,
krepkie, hmurye, da?
     Hudozhnik ulybalsya, glyadya, kak ona, podprygivaya, sbivala shishku s vysokoj
vetki, a Asya vdrug opromet'yu pustilas' s krutogo berega k Nemanu, i ot samoj
vody, pomahav rukoj,  kriknula: "A vy naverhu gulyajte!"  -  "A ya  tozhe  mogu
sbezhat'!"  -  zadorno  otozvalsya  hudozhnik,  no Mar'ya  Stepanovna  ispuganno
pokosilas' na ego kozhanye botinochki, pospeshno skazala: "Net,  vy uzh luchshe ne
sbegajte!"  i  kriknula:  "Asya,  nu-ka  zhivo nazad!" Na obratnom puti vzyalsya
gresti hudozhnik, i Mar'ya Stepanovna s trevogoj nablyudala, kak on za  shutkami
skryvaet odyshku, i dumala, chto emu nado by ehat' ne v sanatorij obshchego tipa,
a  v serdechno-sosudistyj, i,  konechno, nevestka dostala  emu pervuyu popavshuyu
putevku, chtoby tol'ko skorej splavit' kuda-nibud' i pozhit' polnoj hozyajkoj v
dome.
     Mar'ya Stepanovna  ezdila v sanatorii chasto  -  kuda  bylo devat'sya eshche,
zhila ona v bol'shom gorode, svoyu dachu ni ona, ni syn s nevestkoj ne zaveli, a
snimat' bylo  ne dlya kogo -  vnukov ne bylo. Ona davno uzhe  mogla by byt' na
pensii,  no  eshche  rabotala,  na  rabote  ej  ohotno  davali  putevki.  Mar'e
Stepanovne nravilsya skromnyj komfort palat, ona hodila na vse procedury - ne
zrya  zhe  tratilis'   den'gi,  chinno  gulyala  s  pensionerkami  po  dorozhkam,
netoroplivo govorila o detyah, o cenah, slushala o chuzhih vnukah, rano lozhilas'
spat', i dorozhki mnogih sanatoriev slilis' dlya nee v  odno ponyatie -  otdyh.
Ona  ehala v sanatorij,  budto sdavaya  sebya, kak  svoj  stanok na  zavode, v
profilakticheskij remont, chtoby  vernut'sya i, udovletvorenno skazav: "Nu, vot
i otdohnula!", snova vzyat'sya za rabotu i ispravno otsluzhit' eshche god.
     No v etot raz, neozhidanno ochutivshis' v palate s moloden'koj  devchonkoj,
Mar'ya Stepanovna stala zhit' po sovsem drugomu rezhimu.
     Asya byla  sportsmenkoj - pozdnej osen'yu ee bajdarka perevernulas', nado
bylo dolechivat' tyazheloe i dolgoe vospalenie legkih, i  Asyu s barabannym boem
otpravili  v  sanatorij roditeli  i trener. No ona okazalas' hitree  vseh  i
vyiskala  takoj sanatorij v  gorodke,  kuda  na vesennie sbory  dolzhna  byla
priehat'  ee komanda, a  poka  komanda ne priezzhala, staralas' ne poteryat' v
sanatorii  darom   ni  minuty.  V  pervyj  den'  ona  obsledovala  blizhajshie
okrestnosti  odna,  no   na  vtoroj,  uberegayas'  ot  kompanii   molodyashchihsya
sanatorskih kavalerov, potashchila za soboj Mar'yu Stepanovnu.  Mar'ya Stepanovna
sama ne zametila, kak vmesto chinnogo gulyaniya po tropinkam za nedelyu oblazila
s  Alej okrestnye gorodki,  ohaya  na podlamyvayushchihsya kablukah, vzbiralas' po
gravievym dorozhkam  k  kostelam, shla gulkimi zalami pustyh  muzeev na  Asino
prizyvnoe: "Da, skoree zhe idite, vidite, kak interesno!" V vodovorote Asinyh
vydumok skoro zakrutilsya  i hudozhnik -  lyubopytnaya  Asya  ochen'  bystro s nim
poznakomilas', kogda on pisal na naberezhnoj povorot Nemana. Hudozhnik lechilsya
bez osobogo pyla, tozhe ne poseshchal vecherov  otdyha, byl zanyat rabotoj, no vse
zhe chut'-chut' skuchal. Asya nikogda eshche  ne videla nastoyashchego  zhivogo hudozhnika
i,  posmeivayas',  on  nachal otvechat' na ee beskonechnye voprosy.  Oni  vtroem
brodili na hutora, vozvrashchalis' pered samym otboem,  bezbozhno narushaya rezhim,
ne  zamechaya strogih glaz dezhurnoj sestry, ni nedoumennogo shushukan'ya  tyanushchih
vodu iz  kruzhek s nosikami otdyhayushchih. Mar'ya Stepanovna zapustila i vanny, i
gryazi,  k  vecheru  u  nee  gudeli  nogi,  ona  zasypala   mgnovenno,   budto
provalivalas'  v  yamu,  a  utrom,  prosnuvshis'  ot vpushchennogo Asej v  palatu
solnca, s udovol'stviem smotrela na veseluyu, rumyanuyu devochku, taratoryashchuyu  o
eshche  kakoj-to  obnaruzhennoj  dostoprimechatel'nosti.  Guby  Mar'i  Stepanovny
morshchilis' v ulybke,  i v dushe podnimalos' kakoe-to zabytoe utrennee oshchushchenie
prazdnika  predstoyashchego dnya, i  ona  divilas'  sebe, no bodro,  kak molodaya,
vskakivala s posteli i, podhvativ hudozhnika, oni mchalis' na avtobus. Pohodka
Mar'i Stepanovny byla  uprugoj, ne boleli ni spina, ni pechen', ona  davno ne
chuvstvovala sebya tak horosho.
     Oni  oboshli,  ob®ezdili,  oblazili  vsyu  okrugu,  i  hudozhnik   odnazhdy
predlozhil Ase pozirovat',  i ritm ih zhizni peremenilsya. Teper' oni vse  troe
zhili portretom,  celymi dnyami propadaya na  naberezhnoj, i otdyhayushchie norovili
pronesti svoi kruzhki poblizhe, lyubopytno poglyadyvaya na holst. Hudozhnik  pisal
Asyu, stoyashchej u parapeta v  vetrenyj den', rabotaya,  napeval i govoril, chto u
nego nepremenno poluchitsya.  Vchera on  priglasil Mar'yu Stepanovnu  s  Asej  v
restoran otmetit'  blizkoe  i uspeshnoe okonchanie, i Mar'ya  Stepanovna nadela
sherstyanoe  plat'e,  a  Asya vpervye  smenila  bryuki  na  yubku. Oni  sideli za
derevyannym stolikami i pili iz krohotnyh ryumochek, i hudozhnik tanceval s nimi
po ocheredi,  bol'she s Mar'ej  Stepanovnoj, potomu chto  Asyu priglashali eshche  i
borodatye  litovcy.  Potom  oni   vozvrashchalis'  po  koroten'kim,  osveshchennym
fonaryami ulicam, moshchenym plitkami. Asya to melko perebirala  nogami, starayas'
stupit'  na  kazhduyu plitku, to delala  bol'shie shagi  -  cherez dve,  i  Mar'ya
Stepanovna vse vremya  sbivalas' s  shaga. Oni poravnyalis' s  temnoj  gromadoj
kostela, i  Asya ostanovilas', zakinuv golovu,  i skazala, chto  kolokol'nya  -
slovno  ogromnyj karandash, kto-nibud' bol'shoj  mog  by  pisat'  im  po nebu.
Hudozhnik zasmeyalsya i zakival, i zvezdy zasverkali  v  ego lysine. Oni shli po
sovsem pustoj naberezhnoj mimo ostroverhih  tenej grebnoj  bazy, mimo uzkih i
chernyh, vystavlennyh na  prosushku  bajdarok, i Asya, kasayas' kazhdoj  bajdarki
ladon'yu, zhalovalas', chto rebyata vse ne edut.
     Proshchayas',  hudozhnik  po-priyatel'ski pozhal  Ase ruku, a Mar'e Stepanovne
galantno poceloval  i, vojdya v palatu, Mar'ya Stepanovna  pervym delom zazhgla
svet, razglyadela ruku  kak sleduet  i dazhe ponyuhala ee,  a potom  vzyala Asin
krem i pomazala.
     Ona  lezhala,  vdyhaya  neprivychnyj sladkovatyj  zapah  krema,  i dumala,
skol'ko zhe let ne  byla  v restorane.  Ona tochno  pomnila, kogda  v pervyj i
poslednij raz byla  - pered vojnoj,  vskore posle svad'by s Kolej. Ugovorila
togda ego ona, ej davno hotelos' pobyvat' hot' odnazhdy, i oni shli po prohodu
mezhdu  stolikami, ona  vperedi - stoptannye  tufel'ki, no  nos kverhu  - vot
kakogo othvatila moryachka. Oni tancevali i vypili  shampanskogo i, vozvrashchayas'
v beluyu noch' v svoyu komnatushku, dumali, chto vperedi dolgaya schastlivaya zhizn',
a schast'ya okazalos' eshche na mesyac - Kolin kater potopili v oktyabre, i on dazhe
ne uznal, chto dolzhen rodit'sya Kol'ka.
     Mar'ya Stepanovna lezhala i dumala, chto vot sejchas vesna, i u  cheloveka v
zhizni est'  i vesna, i leto, i  bab'e leto, a u nee byla tol'ko ta vesna,  i
srazu  nachalas'  vojna, zavod  evakuirovalsya,  potom byla  pohoronka,  potom
rozhdenie  syna  - i bol'she straha i trevogi za  nego,  chem  schast'ya. Schast'e
prishlo  potom,  vesnoj  sorok pyatogo, potomu chto  vozvrashchalis'  v gorod, syn
vyros, nesmotrya ni na  chto, a eshche voznikla vdrug nadezhda, chto - oshibka,  chto
Kolya  vernetsya. CHto bylo  eshche? Mozhet, i mozhno bylo  nazvat' bab'im letom tot
god, kogda Dmitrij  Dmitrievich, Kolin komandir, uchilsya v ih gorode. On nashel
ee,  prishel i vse rasskazal,  a  potom stal  prihodit' eshche, i Kol'ka snachala
radovalsya, a potom stal hmurit'sya. U Dmitriya Dmitrievicha umerla zhena, i byli
dve devochki  v derevne u babki, i pered ot®ezdom on sprosil: "Nu, tak kak?",
i  ona, podumav  pro Kol'ku, soglasilas'. No  Kol'ka  tozhe podumal za sebya i
udral  iz doma,  i  ego  ele  nashli  cherez dve  nedeli na  razbitom  sklade,
nevozmozhno gryaznogo i hudogo, i on, utknuvshis' ej v koleni, rydal: "Mamochka,
ya vse, chto hochesh', budu delat', tol'ko ne nado nam nikogo!", i pri vstreche s
Dmitriem Dmitrievichem ona ogorchenno razvela rukami, i on uehal.
     Ona lezhala  i vspominala, chto Dmitrij Dmitrievich byl horoshij chelovek, i
pisal ej potom, a vot Kol'ke ne polyubilsya. I ona podumala v kotoryj raz, chto
vsem by byla dovol'na, esli by  byl vnuk  ili vnuchka,  esli b ne sluchilos' s
Kolinoj Raej toj  s trudnym nazvaniem operacii, esli b opyat' bylo kogo vzyat'
na  ruki,  pocelovat',  podbrosit'. I snova  ona  skazala  sebe, chto  delat'
nechego, ne vinovata zhe Raya, i tak mozhno zhit', polezhala eshche i povorochalas', a
potom  udivilas' vdrug, podumav, chto nikogda eshche s toj pervoj, dovoennoj, ne
radovalas' vesne tak, kak v etot raz. Ona  usmehnulas' v  temnote, vspomniv,
chto vot  sudila  ran'she starikov za  vsyakie sumasbrodstva, a sama, navernoe,
eshche mnogo chego mozhet navorotit', inache pochemu zhe ona tak raduetsya solnyshku i
vrezayushchimsya v luzhi, kak tennisnye myachi vorob'yam. Ona vspomnila o hudozhnike i
prinyalas'  razmyshlyat', pochemu  on  ne  zhenitsya  -  chetyre  goda  vdovstva  -
poryadochnyj srok i v ego vozraste,  muzhchina - ne zhenshchina, emu nuzhen prismotr.
I ona poradovalas', chto zavtra oni pojdut zakanchivat' portret, poradovalas',
chto ne znaet,  chto oni budut delat' posle  obeda - malo li  chto pridet Ase v
golovu.  I  eta  neizvestnost'  byla tak  nova - Mar'ya Stepanovna vsyu  zhizn'
znala,  chto kogda  budet delat', ee zhdali vsegda odni i te zhe dela i zaboty.
Ona ozhidala zavtrashnij den', kak ran'she, v dalekuyu derevenskuyu yunost'  zhdala
prazdnichnoe gulyan'e, i udivlyalas',  otkuda  eto  prorezalos'  vdrug  u  nee,
staruhi, i ulybalas' i, ne zhelaya iskat' otvet, srazu zasnula.
     A  utrom hudozhnik uzhe zhdal ih  i,  zametiv, vz®eroshil sedye  pryadki,  i
Mar'ya  Stepanovna ulybnulas', no  propustila  vpered pozdorovat'sya  Asyu. Oni
opyat'  shli  mimo  bajdarok,  mimo ponaehavshih vchera,  zapolnivshih  vsyu  bazu
grebcov,  i Asya vysmatrivala svoih, a  Mar'ya Stepanovna  shla,  derzha ee  pod
ruku.
     Oni  sideli  do  obeda, i vecher  byl osobenno  horosh - zakatnoe  solnce
zolotilo stvol lipy, Mar'ya  Stepanovna zhmurilas',  no  teplye luchi svetili i
skvoz'  zakrytye veki, malen'kimi  puzyr'kami plyli v yarkoj zheltizne. Krugom
byl gomon,  vskriki,  plesk vesel,  mernye komandy trenerov,  rassypannye po
zelenomu polyu yarkie kostyumy, i Mar'ya Stepanovna dumala, chto  vot tak vek  by
sidel,  smotrel na vse,  radovalsya  i nikuda  ne uhodil.  Hudozhnik  shutil  i
ulybalsya, govoril,  chto holmy na tom beregu  takie zhe teplye  i kruglye, kak
bulki,  kotorye dayut  s kefirom. On govoril, chto nikogda  ne dumal, chto  emu
budet zdes' tak horosho rabotat'sya.  Glaza ego blesteli, volosy rastrepalis',
i  on kazalsya Mar'e Stepanovne molodym i krasivym. Ona  razglyadyvala gotovyj
uzhe  pochti portret i  dumala, chto vot teper' znaet, kak  pishutsya  kartiny, i
mozhno schitat', v etom dele nemnogo razbiraetsya. Na portrete Asya byla pohozha,
no  kazalas' blednee i  prozrachnee, i  Mar'ya Stepanovna reshila, chto horoshie,
yarkie kraski trudno dostat' v magazine.
     Mar'ya Stepanovna dumala, chto na svete est' eshche mnogo veshchej, kotoryh ona
ne znaet  i ne ponimaet, no kotorye eshche est' vremya  ponyat'. I kogda hudozhnik
skazal,  chto horosho, navernoe, zhit' v dal'nih  domikah  na tom beregu, Mar'ya
Stepanovna goryacho podderzhala:  "Da, blagodat' - tam  u  nih tishina, vkusnaya,
svezhaya smetana". I ej hotelos'  slushat' i otklikat'sya i ponimat' vse, chto on
govorit, i ona chuvstvovala  sebya  gotovoj  i  zhdala,  chto on eshche  chto-nibud'
skazhet.  No Asya vdrug  voskliknula:  "Smotrite-ka!", i oni  posmotreli tuda,
kuda smotrela  ona, na prichalivshuyu motorku perevozchika - iz  nee vygruzhalas'
parni  i  devushki s  sumkami  i  chemodanami.  Mar'ya  Stepanovna  primerilas'
zagorodit'sya ot  solnca ladon'yu,  no  vdrug lezhashchaya  na  mol'berte  kistochka
poletela vniz, mol'bert zashatalsya,  Mar'ya Stepanovna podhvatila ego, a Asya s
vizgom: "Priehali!" uzhe mchalas' vpered. V  gruppe  na  beregu obernulis', ot
nee vdrug otdelilsya dolgovyazyj  paren' i brosilsya Ase navstrechu. Asya chut' ne
sbila  ego  s  nog,  podprygnuv  povisla  na  shee a  potom, sdernuv  s  nego
sportivnuyu shapochku, torzhestvuya, podbrosila ee vverh.
     Mar'ya  Stepanovna i  hudozhnik  zastyli, neotryvno glyadya  na bereg.  Tam
zvonko vykrikivali chto-to, smeyalis', potom pohvatali sumki  i  poshli - Asya s
parnem v centre. Oni priblizilis', paren' obnimal dlinnoj rukoj Asino plecho,
ozhivlenno i gromko chto-to ej govoril, a ona, siyaya, ulybalas' i emu,  i  vsem
i, obernuvshis', radostno ulybnulas' Mar'e Stepanovne i hudozhniku.
     Mar'ya Stepanovna vzglyanula  na hudozhnika. On vnimatel'no smotrel  vsled
uhodyashchim, i Mar'ya Stepanovna posmotrela tozhe eshche raz i skazala: "Dozhdalas'".
"Da-da", - kivnul hudozhnik i, postoyav eshche, prinyalsya sobirat' kisti i kraski.
Mar'ya  Stepanovna  podobrala kistochku i protyanula  emu,  on poblagodaril. On
ukladyval  svoi  yashchichki, i Mar'e Stepanovne vdrug stalo nelovko molcha sidet'
i,  posmotrev  na  chasy, ona skazala:  "Uzhin-to  propustili,  teper'  tol'ko
kefir..." "Kefir..." - s  neveseloj  usmeshkoj povtoril hudozhnik, vzdohnul i,
sobrav yashchiki, v zameshatel'stve  posmotrel na nee i kogda ona bystro skazala:
"Vy idite, ya eshche posizhu", srazu poproshchalsya  i, vskinuv yashchiki na plecho, poshel
po naberezhnoj yarko sverkaya botinkami.
     Kora lipy uzhe sovsem ostyla, kogda  Mar'ya  Stepanovna podnyalas'  i tozhe
poshla k korpusu.  Veter stih, solnce uzhe selo, no  eshche bylo ne sovsem temno,
iz kamyshej vyleteli, shlepnulis' na vodu, poplyli selezen' i utka, i ischezli,
slilis' s serymi  sumerkami. Mar'ya Stepanovna  operlas' o parapet, stoyala  i
dumala, chto  teper' Asya,  konechno,  budet celymi  dnyami propadat'  na  baze,
horosho, chto  hudozhnik zakonchil portret, a to emu bylo by obidno. Ona dumala,
chto skuchno  budet  ej  teper' hodit' po  dorozhkam, no chto eshche  v ee vozraste
delat'? Proshlo  ee vremya  ponimat'  vsyakie neizvestnye  veshchi, v  samuyu  poru
teper' zanyat'sya pokupkami, davno pora pozvonit' domoj.
     I  vse  srazu  stalo privychno i obyknovenno, ona  prokrutila  v  golove
ostavshiesya  desyat' dnej, poezdku domoj, nachalo raboty, mysli byli spokojnye,
tverdye, trezvye,  i stranno bylo dazhe  vspomnit' to, chto ona dumala  vchera.
"Vse  uzhe teper', teper'  vse",  - dumala  Mar'ya Stepanovna,  vglyadyvayas'  v
temnotu,  no v  etih myslyah ne bylo  gorechi - ona  ulybalas', vspominaya  eti
stavshie uzhe  dalekimi neobyknovennye dve  nedeli. I, posmotrev na chasy,  ona
potihon'ku poshla v palatu.
     Zapah zharenoj pechenki

     Ona  opyat'  vyglyanula na  lestnicu,  zahlopnula  dver'  i  vernulas'  v
komnatu.
     - Ego, konechno, uvezli, i dumat' nechego - uvezli, - skazala ona muzhu, i
tot,   perelistnuv   stranicu,   peresprosil:  "Uvezli?",  i,  nahmurivshis',
perekinul   tu  zhe  stranicu  nazad,   vidno,  propustiv  chto-to  vazhnoe  na
predydushchej.
     - Zamanili v mashinu i uvezli, - skazala ona, podojdya k oknu i ukryvshis'
ladonyami ot  sveta,  prinikla k steklu,  no videla  lish' glupo  sverkayushchij v
mokroe  okno  fonar', a pod nim pleshchushchuyusya  pod  dozhdem,  shiroko razlivshuyusya
luzhu.
     - Esli hot' by on  ne layal -  ne  bylo  by u nego  etoj durackoj manery
layat', - skazala ona, ostanovivshis' protiv muzha.
     - Ubezhal kuda-nibud', - skazal muzh, i ona pokachala golovoj.
     - Ladno, perestan' rasstraivat'sya, - obnyav ee za taliyu, progovoril muzh.
- Im bylo pochemu-to uzhasno veselo pozavchera - ona strogo sprashivala: "Budesh'
kushat' kuricu?" On s komicheskoj vazhnost'yu govoril: "Da!" i, polozhiv po kusku
muzhu i  sebe, ona  skormila  psu  kurinye potroha,  i  pes sozhral ih  v odin
moment, a potom  zalilsya pisklyavym kakim-to laem, i ona stala ego ugomonyat',
a on, podprygnuv, liznul ee pryamo v glaz i perepachkal ej halat i, vzhavshis' v
ugol i umil'no prizhav ushi, zamolotil po polu svoim pushistym krendelem.
     -  Zachem zhe  emu ubegat'? - sprosila ona  i  snova poshla  na  lestnicu.
Sosednie dveri byli nagluho zakryty, ee staraya kurtka valyalas' na meste, vsya
v ryzhej shersti. Ona ne mogla ostavlyat' psa na  celyj  den' v  kvartire - oni
uhodili  rano  na  rabotu, a potom,  do pozdnego vechera  - v  institut,  pes
nocheval u nih, a  na den' ona vynosila kurtku na lestnicu, chtob on mog spat'
na nej, esli  nadoest gulyat'  vo dvore. Ona  vspomnila, chto vchera, kogda oni
uhodili na rabotu, pes ne hotel idti  iz  kvartiry  i  na sekundu zamyalsya na
poroge, i ej prishlos' ego legon'ko podtolknut'. Vecherom, kogda oni prishli iz
instituta,  on zhdal ih na kurtke, a  segodnya utrom vybezhal iz kvartiry sam i
zatrusil  vpered po lestnice i provodil  ee  do povorota i pobezhal gulyat' vo
dvor, a vecherom ego uzhe na kurtke ne bylo.
     - A kormit'sya my  segodnya  budem?  - vzdohnuv,  perevernul eshche stranicu
muzh.  - Net,  net  - eto ya prosto tak sprashivayu, ty zhe znaesh', ya  nikogda ne
hochu! - ulybnulsya on.
     Ona  poshla  na kuhnyu  i dostala iz  holodil'nika  pechenku  i,  otleplyaya
pristavshuyu klochochkami bumagu, podumala, chto nado  budet eshche  chto-to delat' s
pochkami,  prilozhennymi  k pechenke v nagruzku, kotorye ona planirovala otdat'
psu. Ona brosila pechenku na  skovorodku, nalila vody, chtoby zamochit' pochki i
skazala vsluh: "Nashelsya dobryj chelovek!" Ona vspomnila, kak pes zashel  k nim
vpervye mesyac  nazad,  ochen'  pohozhij  na lisicu, podognuv hvost,  izvivayas'
dlinnym telom,  pryamo  stelyas'  po  zemle. "Nashelsya! Nashelsya!"  - so zlobnym
udovol'stviem  povtorila ona,  ne  zamechaya  yarostno  shipyashchej pechenki,  potom
spohvatilas', ubavila ogon' i poshla v komnatu.
     - I  komu  ponadobilos'?  -  sprosila ona, glyadya  v upor na muzha, i muzh
zahlopnul knizhku, namorshchil lob i, glyadya v odnu tochku, zadumalsya.
     - Mne vse-taki kazhetsya - sam ubezhal! - nakonec, skazal on, i, dosadlivo
mahnuv rukoj, ona vozvratilas' na kuhnyu
     - Ladno,  nu to  zhe  teper'?  - usevshis' na  taburetku,  podumala  ona,
obstoyatel'no  oglyadelas'  vokrug  i  pridvinula  vazochku s  lezhashchimi  v  nej
businami. Staraya nitka pereterlas', i vchera  ona nachala  nadevat'  businy na
novuyu, no ne zakonchila, i teper' poslyunila nitku i prinyalas' prosovyvat'  ee
v uzkie dyrochki.  "YA segodnya videla material v elochku  na  kostyum,  kak raz,
kakoj  ty hotel", - ob®yavila on voshedshemu za  nej  muzhu, on sprosil,  chto za
material,  skol'ko  stoit,  i  gde  mozhno sshit'. "Dogovorimsya  s  Nelli",  -
poobeshchala  ona,  no ej  pokazalos', chto za  nee  govorit  kto-to  drugoj,  i
skladyvat'  slova  vo  frazy  bylo  takzhe  toshno,  kak nanizyvat'  businy na
lohmativshuyusya nitku. Muzh skazal: "YA tebe sovetuyu namylit' -  budet udobnee",
i  ona  kivnula  i, pribaviv:  "Ty  idi,  pochitaj eshche  -  ya  pozovu",  stala
perevorachivat' na skovorodke pechenku.
     - Nu chto zhe eto v  samom dele? -  dumala ona,  vspomniv pustoj koridor,
zapertye dveri,  i ih staraya lestnica pokazalas' ej neznakomoj i nepriyatnoj.
Ona podumala, chto, kak ni v chem  ni byvalo, zharit sejchas pechenku, potomu chto
vse pokupali ee, idya s raboty, v uglovoj  kulinarii, - v dvuhstah pyatidesyati
shesti  kvartirah  veselo zharyat  pechenku,  i  nikto  nichego ne  znaet  -  ona
vspomnila, kak na ee zvonok otkryla sosedka sleva, massazhistka, i,  oveyannaya
zapahom pechenki, v nedoumenii pokachala golovoj. Ona vspomnila, kak v detstve
posle skazki, v kotoroj po  dvorcu brodilo  nevidimoe chudovishche, ona  boyalas'
vyjti  v koridor, i, poezhivshis', oshchutila chto-to pohozhee i sejchas pri  mysli,
chto nado  vynesti musor  na  etu propitannuyu pechenochnym aromatom lestnicu, s
kotoroj neizvestno kuda  delsya pes, i nikogda ona ne uznaet, chto zhe vse-taki
takoe s psom  sluchilos'.  I  ej  zahotelos'  plakat' ot pronikayushchego  v dushu
zapaha pechenki, a potom ee carapnula  mysl', chto cherez mesyac-to  tochno, dazhe
cherez  nedelyu, a, mozhet, i  cherez den',  i  ona tozhe,  vse  pozabyv,  budet,
smeyas',  boltat' chepuhu. "Pozabudetsya i projdet?" - rasteryanno sprosila sebya
ona, i  vdrug podumala,  chto,  esli  vse  ravno projdet, to  pust'  prohodit
skoree. I, uzhe zhelaya izbavit'sya, mahnuv rukoj, ona rvanulas' iz kuhni k muzhu
i naletela  na  nego  -  on  povorachival iz koridora, govorya  s  intonaciyami
uslyshannoj   v   voskresen'e  po  radio   estradnoj  miniatyury:  "U!   Zapah
specificheskij!"  On  udivlenno  otpryanul, zasmeyalsya:  "CHto  takoe?",  i  ona
pobezhala nazad, razlozhila pechenku po tarelkam i, tol'ko teper' pochuvstvovav,
kak golodna, zhadno vtyanula ostryj, chudesnyj zapah, i,  energichno vzyavshis' za
vilku i nozh, otvetila: "Nichego".

     Uho chernogo byka

     -  Zajdem  syuda! - shepnul on, priotkryv tyazheluyu dver' pod®ezda.  Vnutri
bylo temno  i  teplo,  tol'ko  robkij ogonek mercal za reshetkoj polukruglogo
lifta. Oni yurknuli k bataree, ona zubami  styanula perchatki i  sunula rozovye
ot  holoda ruki mezhdu  zven'yami, a  on,  shursha  po nejlonovoj kurtke, bystro
obnyal ee i poceloval. On  celoval s zakrytymi glazami,  i ona skosila vzglyad
na ego chernye  resnicy i vz®eroshennye brovi. Ona dumala, chto on teper' - ee,
i ej zaviduyut vse devchonki na potoke. Eshche na kartoshke ego prozvali Matadorom
za imya Matvej, za ispanskie glaza i za pesnyu "Uho  chernogo byka", kotoruyu on
trevozhno pel  pod gitaru. Lena  togda  uzhasnulas':  "Kakoj  krasivyj!", a on
smotrel kuda-to mimo - ne to na ogon' v pechke, ne  to - za okno. A potom vse
poluchilos' ochen' prosto  - ih poslali na stanciyu za produktami. Oni ehali po
namokshej  i  chavkayushchej  doroge  za  spinoj  u  dyadi  Sashi,  kotoryj  izredka
podergival  vozhzhi, i molchali.  A  kogda vernulis', ona  slovno  ochnulas'  i,
soobraziv, chto  ved' sejchas  vse konchitsya, prinyalas' s otchayan'ya koketnichat':
"Nu  mozhno  ya  na loshadi  poprobuyu, nu, dyadya Sasha,  nu,  milyj!" I dyadya Sasha
kryaknul i podsadil  ee na raspryazhennuyu  tihuyu klyachu, i,  silyas'  uderzhat'sya,
nelovko podprygivaya na nej, Lena chuvstvovala vzglyad nesushchego  meshki  Matveya.
No  vdrug  navstrechu  vyvernul  kolhoznyj  gazik,  loshad'  dernulas',  kruto
povernula, i Lena tut zhe plyuhnulas' v gryaz' i vyvihnula nogu. Bylo bol'no, a
glavnoe  -  stydno,  no  zato  Matveya  poslali soprovozhdat'  ee v  gorod,  i
togda-to,  v  prorezannom elektricheskimi  blikami stancij  vagone, v  drugom
konce kotorogo spali na lavkah dva soldata, Lena izo vseh sil boltala i dazhe
chitala  stihi, a  Matvej  slushal, upershis' loktyami  v  koleni,  tozhe  chto-to
rasskazyval, i ona so vsem soglashalas'.
     - Navernoe, -  ottogo, chto mne voobshche vezet,  - dumala Lena.  -zahotela
postupit' v  institut -  sdala i  postupila; zahotela, chtoby on  vlyubilsya  -
pozhalujsta! --  I ona, zazhmurivshis', predstavila,  chto  vperedi - neizvestno
chto, no eshche luchshee, i ej zahotelos' hlopnut' v  ladoshi,  zasmeyat'sya, no  ona
tol'ko ezhilas' ot radosti, kak ot shchekotki.
     - Podozhdi, - skazala  ona,  vdrug osenennaya ideej. On neohotno otpustil
ee, neterpelivyj i gotovyj  snova celovat'. Ona snyala  s nego  shapku,  lovko
natyanula  vmesto  nee  svoj krasnyj s chernym  pomponom  beret i  otkinulas',
glyadya, kak idet krasnoe k ego chernym volosam. On smotrel, smushchenno ulybayas',
a glaza  byli molyashchie, kak u sosedskogo  Andryushki,  kogda tot  prosit kupit'
sobaku. I, porazhennaya svoim vladychestvom, ona  potyanulas' k nemu, no radost'
chertikom  vyrvalas' naruzhu, i ona rassmeyalas', ozorno otpryanuv, i, chuvstvuya,
chto eto budet horosho i neobyknovenno, skazala:
     - YA teper' znayu,  na kogo ty  pohozh! Ty pohozh na francuzskogo  matrosa.
Da-da, i ne spor'!
     -  Pochemu? - udivilsya on, pytayas'  snyat' beret, no ona  perehvatila ego
teplye tverdye ladoni, opustila vniz i sdvinula beret na bok.
     -  Nu, ne  hochesh' byt' matrosom -  ostavajsya  Matadorom! Predstavlyaesh',
belaya ot solnca i pyli arena, a byk  -  ogromnyj, hripyashchij i strashnyj, no ty
ubivaesh' ego, otrezaesh' uho i darish' mne. A ya ... Hochesh', ya broshu tebe rozu?
     - Ne hochu. YA hochu tebya pocelovat'...
     - Slushaj, a predstavlyaesh', ty by postupil v drugoj institut, ili - ya? A
chto, ya zhe hotela v medicinskij... CHto by s nami bylo?
     - To zhe...
     - Net, ne  to  zhe... Ty by mne tol'ko snilsya,  i ya  nikak  ne  mogla  b
soobrazit'  - kto ty.  Net, pravda,  segodnya  ya tebya videla vo sne. A  potom
prosnulas', vspomnila vcherashnee i podumala: ved', navernyaka,  ty zabyl pojti
v sberkassu! Tebya mama rugala, da?
     - Net, ya hodil...
     -  Hodil?  -  razocharovanno protyanula Lena, potomu chto  vchera, kak  ona
schitala,  on dolzhen  byl zabyt'  pro sberkassu. Vchera ona dolgo  zhdala ego u
metro i  v konce koncov ehala v  institut odna, a on yavilsya tol'ko na vtoruyu
paru.  Posle lekcii  on  podoshel  k nej s  vinovatym  vidom,  no  nichego  ne
ob®yasnil. Ej ochen' hotelos' sprosit', gde on  byl, no Matvej  kak-to perevel
razgovor  na zavtrashnyuyu kontrol'nuyu, i Lena, pochuvstvovav sebya  odurachennoj,
reshila  otomstit'. Ona sdelalas' rasseyana, i kogda on, pohlopav po  karmanu,
dolozhil, chto  kupil,  kak i  obeshchalsya  bilety  v kino, tol'ko  do  kino nado
zabezhat' v sberkassu, Lena ustalo pokachala golovoj i skazala, chto v kino  ne
hochet. Ogorchennye,  ego resnicy raz®ehalis'  i  hlopnuli: "Pochemu?", no  ona
pozhala plechami i zamolchala. On provodil ee, ponuriv  golovu,  i  ona ne dala
sebya  pocelovat' na proshchanie, i on tak  zhalobno  smotrel, chto ves' vecher ona
kayalas' v surovosti i uzhe ne dumala o ego opozdanii, schitaya eto erundoj.
     No,  okazyvaetsya,  chto posle  takogo  rasstavaniya on  vse-taki ne zabyl
shodit'  v  sberkassu  i, znachit, ne  tak uzh  stradal, i dazhe,  mozhet  byt',
pritvoryalsya. I vcherashnyaya obida vnov' zatoporshchilas' vnutri, no Matvej smotrel
tak predanno i  nezhno,  chto Lena  vstryahnula  golovoj,  ne zhelaya razmyshlyat',
skazala:  "Nu,  ladno", -  no  vse-taki, budto  proveryaya, vse  li segodnya  v
poryadke, proiznesla:
     - Zavtra vstretimsya poran'she u metro - projdemsya peshkom, da?
     On otvel glaza, tiho skazal: "YA boyus', ne smogu", potupilsya i zamolchal.
     -  Pochemu?  -  trebovatel'no  sprosila ona,  no gde-to v  vyshine  vdrug
priglushenno hlopnula dver', sverhu posypalis' bystrye shagi, Matvej podhvatil
portfel', i oni vyskochili iz paradnoj.
     Veter srazu nadul Leninu kurtku, raspahnul poly Matveeva plashcha i pognal
ih, tolkaya  v  spinu i  v  bok. Matvej zagorazhival  Lenu, no veter vse ravno
sbival ih oboih, i Lena  shla sgorbivshis' i utopiv sheyu v tolstom sharfike. Ona
zhdala, kogda on ob®yasnit - pochemu, no on molchal, i, rezko povernuvshis',  ona
pristal'no  posmotrela  na  Matveya, a on  sprosil: "Holodno, da? Hochesh'  moi
perchatki sverhu?" Ona  pokachala  golovoj  i  vzdohnula, no bylaya uverennost'
ukatilas'  kuda-to vmeste s shagami  na lestnice, i  ona pochuvstvovala vdrug,
chto on sovsem eshche - ne ee, i nichego o nem ona eshche ne znaet, i v karman etot,
v kotorom  sejchas greetsya  ee ruka, mozhet s legkost'yu,  besceremonno i naglo
zabrat'sya ch'ya-to drugaya.
     Ot  takoj  otkryvshejsya  vdrug zybkosti  stalo bespriyutno i  strashno,  a
Matvej  zamedlil  shag, kogda  oni  poravnyalis' s "Gastronomom",  vzglyanul na
sinie vitriny, potom - na chasy i v nereshitel'nosti ostanovilsya.
     - V magazin  nado, da? - povernuvshis' k  vetru  spinoj,  podnyav  plechi,
sprosila  Lena. On kivnul i ogorchenno posmotrel na nee, i Lena skazala: "Nu,
poshli".
     V  magazine  bylo  yarko,  teplo,  i  im, kak  i vsem,  dali  reshetchatuyu
korzinku.  Matvej delovito ukladyval v nee hleb i eshche chto-to, a  Lena hodila
sledom, a potom otoshla  k stenke. Zasunuv ruki v karmany, ona smotrela,  kak
myasnik rubit myaso, a zhenshchiny s ozabochennym neterpeniem smotryat na vesy.  Nad
myasnikom visela shema s  raschlenennoj  na pronumerovannye kuski tushej, i eti
kuski napomnili  Lene slova pesni: "Uho chernogo byka ya  lyubimoj podaryu". Ona
poiskala  vzglyadom  Matveya,  nashla  ego   v  drugom  uglu,  tozhe  ozabochenno
rassmatrivayushchim pachku chaya i myslenno prikazala emu podojti, no on otpravilsya
v druguyu storonu, i Lena pochuvstvovala sebya lishnej v magazine, chuzhoj  vsem i
emu  tozhe. "CHto zhe  dal'she-to  budet?"  - s  toskoj podumala ona, a  Matvej,
nakonec, podoshel k nej ot kassy s polnoj korzinkoj.
     - Nado by eshche kartoshki, nu da ladno, -  skazal on,  perekladyvaya vse  v
paket, ulybnulsya ej, sprosil: "Nichego, chto tak dolgo?", a potom, vglyadevshis'
v ee poskuchnevshee lico, nahmurilsya i dobavil: "Nu, chto ty?"
     - Nichego bol'she ne  zabyl? - uklonilas'  ona ot otveta,  Matvej pokachal
golovoj, i oni vyshli iz magazina.
     Veter  nemnogo stih, i oni  poshli medlennee. On ne zagovarival, vel ee,
glyadya  pryamo  pered  soboj  i  zadumavshis',  a  ona  sledila  za  prygayushchimi
svetyashchimisya bukvami  vitriny na kryshe  i  shevelila gubami,  skladyvaya  ih  v
slova.  U nee zamerzli nogi, i ej bylo zhalko sebya za eto, ona vspomnila, chto
vchera u metro tozhe bylo ochen' holodno.  I Lene  bylo zhalko  sebya i za eto, i
zhalko bylo  desyatikopeechnoj  monety, kotoroj ona emu zvonila,  potomu chto ne
nashlos' dvushki, i, kotoruyu ni za chto ni pro chto s®el avtomat. Ot vsego etogo
slezy  navernulis'  na  glaza,  ona poryvisto vzdohnula,  on  ostanovilsya  i
sprosil: "CHto sluchilos', a?"
     - Nichego, - otvetila ona. - Da i ne vse li ravno?
     - To est' kak?
     - A tak... Ty zh mne ne govorish', gde byl vchera, kuda pojdesh' zavtra...
     Matvej popytalsya vozrazit', no ona s vyzovom perebila:
     - Nu, i  pravil'no.  Konechno,  ya teper'  ponimayu...  My  dva  otdel'nyh
cheloveka,  kazhdyj so svoej, v obshchem-to,  zhizn'yu.  I  neizvestno,  chto s nami
budet hot' cherez  mesyac, i smeshno  togda  budet  vspominat', chto  sejchas  za
kazhdye dva  chasa, za  kazhdyj vzdoh my drug  drugu... - ona ukusila perchatku,
podyskivaya slovo,  - otchityvalis'... I, voobshche,  mne pora domoj, a  ty - idi
zavtra s kem hochesh'...
     I  ona,  budto  uverivshis'  v chem-to, vydernula  ruku iz  ego  karmana,
razvernulas' i poshla nazad.
     On pobezhal sledom, razmahivaya  tyazhelennym paketom, shvatil ee za plecho,
ostanovil i povernul k sebe.
     - Nu, zachem ty takoe govorish'? - umolyayushche prokrichal on, no ona gorestno
smotrela na nego,  upivayas'  sobstvennym neschast'em i gde-to zhelaya, chtoby on
dejstvitel'no ee razlyubil, i bylo by sovsem ploho.
     - Nu, s kem  ya zavtra pojdu  - ni s kem ya  ne pojdu! - prigovarival on,
zapinayas'.  Ona stoyala  nepodvizhno, i on  v poslednij raz vzmolilsya: "Nu, ne
nado!",  uzhe  ponimaya,  chto  pridetsya skazat',  i,  nakonec, opustiv golovu,
vydohnul "Nu, horosho", i, slovno prygaya v prorub', buhnul:
     -  YA utrom  musornye  bachki  vyvozhu,  mat'  rabotaet  dvornikom,  ya  ee
podmenyayu...
     On perevel duh i opustil stydyashchiesya i obizhennye glaza, a ona vsplesnula
rukami. Prygayushchie bukvy reklamy zakruzhilis' pered neyu v raznocvetnom oreole,
v kotorom trepetalo ego lico.
     - Oj,  -  skazala ona i  tronula ego za pugovicu. On ne  poshevelilsya, a
szadi, povorachivaya, zazvenel tramvaj, i ona vzdrognula, a potom utknulas'  v
ego seryj sharfik i zaplakala.
     - Nu, chego zhe teper'-to?  -  hmuro sprosil on, pytayas' osvobodit'sya, no
ona krepko derzhalas' za plashch, vzdragivaya i shmygaya nosom. - Nu, ne nado, a? -
probormotal on,  nelovko gladya rukav  ee kurtki. - YA  tebe  teper'  vse budu
govorit', ne plach', ladno? YA ved' bez tebya... Nu, kuda zh ya bez tebya?
     Ona sudorozhno  obnyala ego, i ej  po-novomu otkrylos'  vdrug, chto on i v
pravdu - ee, i ot  etogo uzhe ne bylo radostno, a tol'ko strashno i zhalko ego,
i, obnimaya, ona  pronikalas'  vsej ego uyazvimost'yu. Ona pochuvstvovala v  nem
kazhdyj  nerv, kazhduyu obidu, i prizhala k sebe eshche krepche, slovno zashchishchaya. Mir
vokrug zamer vmeste s neyu: tramvai otzveneli za povorotom i ne vozvrashchalis',
prohozhie shli  storonoj, dlya nee sushchestvoval tol'ko  seryj kolyuchij  sharfik  -
dragocennaya chastica ego, a on prizhimalsya shchekoj k tverdomu pomponchiku bereta.
     - Pojdem  na  avtobus? -  tiho sprosila  Lena,  shvatila ego za ruku  i
pobezhala  k  ostanovke.  Matvej  letel szadi  bol'shimi  shagami;  v poslednij
moment, ne dav dveri zakryt'sya, oni s  grohotom vlomilis' v  avtobus, i  uzhe
kosnuvshis' nogoj podnozhki, Lena zagadala: "Esli uspeem - vse budet horosho!"

     Moi gadaniya

     Teper', kogda bespomoshchno razvodya rukami, ya gadayu, kak mogla  ya  vybrat'
takoj put' - zanyat'sya delom, k kotoromu vsegda, vo vse vremena ne ispytyvala
ni lyubvi, ni dazhe interesa, i kak ya  umudrilas' projti mimo lyubimogo dela, ya
vsegda  vspominayu dve  situacii  iz detstva.  YA  raskladyvayu  ih  v  pamyati,
vytaskivaya iz kolody vospominanij, kak gadal'nye karty  - ya gadayu o tom, chto
bylo.
     Vospominanie pervoe. YA  sizhu na uroke anglijskogo. Anglijskij kabinet -
veselen'kij,   s   barhatnymi   zelenymi   shtorami,   myagkimi   kreslami   i
magnitofonami. Nasha malen'kaya - vsego sem'  chelovek  - podgruppa. U  kazhdogo
svoe  anglijskoe  imya,  kotorym  zovet  suhon'kaya,  s  ryushkami  i  serezhkami
starushka-uchitel'nica,  i  kotorym  nasmeshlivo  -  |j,  Frederik, daj  fiziku
spisat'!  - obrashchaemsya drug k drugu my. YA znayu anglijskij s detstva - s pyati
let  so mnoj zanimalas'  sosedka,  zhena  professora tetya Lilya, mne  nikakogo
truda  ne sostavlyaet otvetit' na  lyuboj vopros,  vyjti  k  doske i  naplesti
chego-nibud' na zadannuyu temu, a  esli naskuchat grammaticheskie "konstrakshnz",
ya mogu  klyatvenno poobeshchat' vyuchit' vse eto doma i vyprosit' razreshenie ujti
v dal'nee kreslo perevodit' stihotvorenie Stivensona dlya anglijskogo vechera.
     YA pomnyu, kak veselo mne, kogda na malen'koj korichnevoj doske anglichanka
pishet novye  slova, kak ya  predvkushayu, chto  vot  sejchas  iz okruglyh,  myagko
perekatyvayushchihsya, no eshche  bessmyslennyh v  svoem nabore zvukov rodyatsya celye
slova, i ya udivlyayus': "A  vot, okazyvaetsya,  kak  eto po-anglijski!" YA pomnyu
radostnoe udivlenie  s  pervogo  uroka  s tetej Lilej, kogda  ya uslyshala dva
pervyh anglijskih  slova  - "a boy"  - mal'chik,  i - "a girl" -  devochka. Do
etogo ya byla uverena, chto esli russkie slova chitat' zadom napered, poluchatsya
inostrannye, no, povtoriv neskol'ko raz "a boy" i "a  girl",  srazu zabyla o
prezhnem  zabluzhdenii,  potomu  chto  korotkoe, kak  shchelchok,  "boy",  kak  raz
podhodilo dlya mal'chishki so dvora, a nezhnoe, ne pojmesh' - to li cherez "e", to
li cherez "e" "girl" - imenno  dlya devochki, v shelkovom plat'ice i  s ogromnym
bantom.  I ya  hodila  po  dvoru  i,  schastlivaya  otkrytiem,  delilas'  im  s
podruzhkami i dvornikami.
     YA pomnyu  portret dobrodushnogo Dikkensa  v  anglijskom kabinete, gde vse
prosto,  vse - igra: i  anglijskie imena, i  plavno  l'yushchiesya zapisi Richarda
Diksona, i  yarkoe pyatno proektora na ekrane. YA vspominayu to  chuvstvo veseloj
uverennosti, s kotorym ya bralas' za lyuboj perevod. "A nu-ka, a vot ya ego!" -
tak  mozhno  bylo  vyrazit'  eto chuvstvo,  i  ya znala  napered, chto vse ravno
perevedu horosho i bystro, i lyubaya kontrol'naya byla razvlecheniem, i nikogda ya
ne gotovilas' k nej s toj staratel'nost'yu, s kotoroj uchila drugie, ser'eznye
i trudnye predmety.
     Vtoraya kartinka vospominanij - eto kak ya sizhu na uroke matematiki.
     Kabinet  matematiki,  svetlyj  i  strogij.  Na stene visit tainstvennyj
Lobachevskij,  glyadyashchij  s pechal'nym ukorom: tainstvennyj  ottogo,  chto  ya  i
blizko ne mogu  predstavit', chto  takoe izobretennaya im geometriya; ukor zhe v
ego vzglyade  chuditsya, potomu chto, slushaya,  kak govorit  surovaya matematichka,
udaryaya dlinnoj ukazkoj v vershiny parallelepipedov, ya nichego ne ponimayu. YA to
i delo otvlekayus', smotryu v okno, kak na sosednej kryshe skalyvayut led, potom
spohvatyvayus'  i vozvrashchayu vzglyad na  dosku, gde uzhe mnogo chego poyavilos', i
nachinayu  bystro pisat' v  tetrad' i, spisyvaya, ne mogu usledit', chto  teper'
govorit matematichka, vse  vremya hochu dognat' ee, i nikak ne mogu, potomu chto
otvlekayus' opyat',  pyalyus',  kak sosedka vypuskaet iz ruchki chernila, i  snova
dergayus', i snova strochu.
     YA pomnyu eto staranie uspet', i dolgie vechera nad zadachami doma, i drozh'
v kolenkah pered kontrol'noj. YA pomnyu  eshche i strah pered oprosom  na fizike,
bormotan'e:  "Ne  menya, tol'ko ne menya!", kogda krahmal'nyj  manzhet  uchitelya
fiziki povisaet nad zhurnalom.  YA pomnyu,  chto mne vse vremya trudno, i hochetsya
otlynivat',  i muchaet sovest', i ya vse  vremya boryus' s soboj, zastavlyaya sebya
zanimat'sya.
     I teper', kogda ya zasypayu na rabote, vyalo pytayas' nastroit' elektronnyj
blok, ya takzhe vzyvayu k svoej sovesti i po-prezhnemu zastavlyayu sebya  sidet' za
oscillografom i, morshcha lob, smotret' na ekran, gde chto-to migaet i skachet. YA
ne  mogu  ponyat',  chto  sluchilos'   s  blokom,  i  volnuyus',  chto  ne  uspeyu
otregulirovat'  ego k  sroku, i, starayas' uspet', bespomoshchno tykayus'  vo vse
tochki. I besplodno prosidev poldnya s namorshchennym  lbom, ya ustalo otkidyvayus'
k spinke stula i nedoumevayu: "Gospodi! Pochemu ya poshla izuchat' tehniku, hotya,
uhlopav na nee  stol'ko let, do sih  por  sovershenno bezdarna? Ved'  byli zhe
kogda-to  i  legkost' i bystrota, s kotorymi ya  umela  delat' chto-to drugoe?
Bylo to lihoe chuvstvo, chto, zasuchiv rukava, ya perevedu sejchas samyj  slozhnyj
tekst, i volnenie pri etom  tozhe  bylo sovsem  drugoe -  azartnoe  volnenie,
chtoby  perevesti  kak  mozhno  luchshe.  A  teper'  vos'michasovoe   sidenie   s
namorshchennym lbom  horosho  esli  svedetsya  k  sluchajnomu  tychku v  shemu,  ot
kotorogo ona vse-taki zarabotaet, a, skoree vsego podbezhit kto-to drugoj  i,
pokoldovav,  srazu ukazhet  neispravnost',  pokrutit  zdes', pokrutit  tam i,
naladiv vse, unesetsya skorej nazad k svoemu oscillografu,  i ya budu tol'ko s
zavist'yu  smotret', kak  on kopaetsya v sheme, rugaya zapertyj tranzistor, kak
cheloveka.
     I,  gadaya,  kak  sluchilos',  chto  ya-to stala  toskuyushchej  podenshchicej,  ya
dovspominayus' do drugogo, davnego, napolovinu zabytogo teper' gadaniya.
     YA  vspomnyu otkrytoe  okno, svezhij  zapah majskoj  nochi,  mel'kayushchie  na
dal'nem  shosse  ogon'ki  taksi,  izredka progromyhivayushchie  vnizu  gruzoviki.
Brosiv odeyalo na  okno, ya sizhu na  podokonnike, obhvativ kolenki rukami,  i,
zhadno  vpityvaya  razlituyu  v  vozduhe  svezhest',  smotryu,  kak  ischezaet  za
povorotom taksi,  i  mne tozhe hochetsya  umchat'sya iz  etoj  malen'koj,  uyutnoj
komnatki s do  sih  por  sidyashchim  na divane plyushevym  mishkoj. Mne  hochetsya v
shirokij,  tainstvennyj i prekrasnyj vzroslyj mir. Vsya moya detskaya zhizn' byla
bezmyatezhna - laskovye ruki  roditelej - poezdki na yug, dacha, i veselaya shkola
-  pohody, KVNy,  vechera, i  etot postoyannyj prazdnik, eto  legkoe porhan'e,
polnoe razvlechenij, uzhe tyagotit, i ya gadayu, chto budet v moej zhizni dal'she. YA
tverdo  ubezhdena,  chto   nastoyashchaya  zhizn'  dolzhna  byt'  nelegkoj  i  polnoj
preodolenij  -  ya  suzhu po  vyrosshim  v  nuzhde  i  dobivshimsya  vsego  trudom
roditelyam. YA znayu, chto prishlo moe vremya vybirat' i, gadaya, chto zhe vybrat', ya
i ne dumayu ob anglijskom: esli  v shkole do konca dnya ostaetsya  anglijskij, ya
schitayu,  chto  nastoyashchie uroki uzhe  pozadi, anglijskij  - razvlechenie, chto-to
vrode  bezdelushek  v shkafu u  krasivoj i prazdnoj teti  Lili. Vmesto etogo ya
ostorozhno, zataiv dyhanie, budto vybrasyvaya odnu kartu za drugoj v gadal'noj
raskladke,  predstavlyayu po ocheredi ser'eznyj i  strogij kabinet  matematiki,
nevedomuyu gromadu tehnicheskogo  instituta, znamenityj fakul'tet, na  kotoryj
pochti nevozmozhno postupit', i, pogodya nemnogo, - fil'm o fizikah, v  kotorom
mel'kaet  chto-to  na  ekranah  oscillografov pod  akkompanement  strekochushchej
kosmicheskoj  muzyki,  a  v  ekrany   smotryat  zhenshchiny  v  belyh  halatah   s
vnimatel'nymi  glazami. I  raskladka  eta hot' i  vedet kuda-to  v  tumannuyu
neizvestnost', zato volnuet trudnodostizhimost'yu, i, chtoby voplotit' ee, nado
perestat'  balbesnichat',  sovladat'  s  fizikoj,  matematikoj, vzyat'  bar'er
postupleniya,  i  vo  vsem   etom  mne  viditsya  pervoe   v  zhizni  ser'eznoe
preodolenie, a vo mne uzhe nagotove burlyashchie sily i energiya, i ya vybirayu ee.
     I  teper',  vspominaya  to davnee gadanie,  ya zadumyvayus', podperev shcheku
kulakom, pochemu zhe tak proishodit v zhizni,  chto  my sovsem ne umeem cenit' v
yunosti legkost' i prostotu. My progonyaem mal'chikov, s kotorymi  nam veselo i
horosho, i tyanemsya k neponyatnym, a, potom okazyvaetsya, k chuzhim. - Otchego tak?
- gadayu ya, gladya koreshki stoyashchih nad krovat'yu anglijskih  knizhek. Mozhet, eta
legkost' slivalas' tak, chto i ne razlichit', s toj, s nezhnost'yu  vspominaemoj
teper', no tak  naskuchivshej togda bezmyatezhnost'yu  samogo  detstva? Bylo tak,
budto v  bol'shoj smeyushchejsya gruppe sverstnikov ya shla cherez uyutnyj i naryadnyj,
budto  igrushechnyj, lesok,  polnyj babochek, cvetov  i  zverej, i  hotya my vse
odinakovo rezvilis', no tol'ko ko mne na plechi sadilis' babochki, i tol'ko ko
mne  podhodili  vse zveri. I,  veselo smeyas',  ya lish'  demonstrirovala  chudo
druz'yam, a kogda vse  zabavy naskuchili nam, my rvanulis' v  drugie, dal'nie,
nastoyashchie lesa, i ya bez oglyadki pobezhala vmeste so vsemi, zabyv  i pro svoih
zverej, i umchalas' v takoj les, gde ih vovse ne stalo, i gde uzhe nevozmozhnym
sdelalos' chudo.  - Otchego tak sluchilos'? -  dumayu ya.  -  Mozhet, ottogo,  chto
slishkom uyuten i igrushechen  byl tot lesok,  i tak hotelos' poskoree pokonchit'
so vsem, chto bylo svyazano s nim?... Ottogo?...


     Kostya

     V pyatnicu  on  snachala  vstrechaetsya  s otcom. Oni sidyat  na  vokzal'noj
skamejke, v ugolke, okolo soyuzpechati. Dva kavkazca v  bol'shih kepkah brosayut
v  prohode perevyazannyj remnyami baul, Kostya  yutitsya,  podzhav nogi, i listaet
samodel'nuyu, v kolenkore, knizhicu.
     - Net,  eto  vse ne to ty otkryvaesh'!  -  neterpelivo vosklicaet  otec,
bystro perevorachivaya stranicy. - CHitaj vot zdes'! - rezko otgibaet on list i
nachinaet  yarostno  protirat' ochki. Kavkazcy, potrosha tyuk,  gortanno  sporyat;
Kostya, sbivayas', vodit glazami po strochkam: chitat' otcovskie stihi pochemu-to
nelovko, kak smotret' s mamoj i tetej Lyusej po televizoru na dolgij poceluj,
no otec zhdet,  i Kostya bormochet:  "Nu, chego... horosho...", i  otec, radostno
ulybayas', zahlopyvaet knigu.
     - |h, mne by temu podhodyashchuyu - gory b svernul! Zavtra budu chitat' novyj
cikl, pridesh'?
     - Zavtra? - mnetsya Kostya, i otec vnimatel'no zaglyadyvaet emu v glaza.
     - Ty dolzhen ponimat', syn, kak dlya menya eto vazhno, - szhimaet  on Kostin
lokot', perezhidaya, poka ob®yavyat  o pribytii poezda. - Znat', chto nesmotrya ni
na chto u menya est' ty, inache ... - shepchet on vzdragivayushchim golosom. Na glaza
ego navertyvayutsya slezy, Kostya  boleznenno  morshchitsya,  toroplivo  povtoryaet:
"Pridu, pridu", - i otec vse-taki bystro zakanchivaet: "Inache ya  ne  smogu ni
zhit',  ni  rabotat'". "Nu, vot i horosho!" - s udovletvoreniem pribavlyaet on,
Kostya  govorit:  "A  udobno?" Otec, usmehayas', pohlopyvaet ego  po  plechu i,
sklonivshis' k uhu, tainstvenno shepchet: "CHto prigotovit' vkusnoe, ty skazhi! YA
Lyale peredam!" Kostya smushchenno motaet golovoj, otec smeetsya: "|h ty, chudak!",
eshche  raz nelovko obnimaet ego za plechi  i,  pereshagivaya po ocheredi baul, oni
vstayut i idut na vyhod.
     Kostiny   roditeli  razoshlis',  prozhivya   vmeste   dvadcat'  let.   Oni
rashodilis'  trudno,  otec  uhodil dva  raza:  v pervyj  -  mama  prigrozila
otravit'sya, i on vernulsya, vo vtoroj - ona sama poehala na kvartiru, kotoruyu
on snyal,  i privezla nazad i ego,  i veshchi, i oni prozhili eshche polgoda,  i vse
vrode poshlo na lad,  i mama kupila putevki v  Krym, no vo vremya sborov otec,
pokrasnev i  upryamo szhav  guby, vdrug ob®yavil,  chto ne poedet, i  mama  sama
skazala emu: "Uhodi!"
     V  ih  sem'e  vsegda  vse  reshala  mat',  otec  schitalsya  chelovekom  so
strannostyami i  ne prinimalsya vser'ez. Kostya  pomnil, chto dazhe kogda  u otca
byl  yubilej  i  ego  hvalili  na chestvovanii,  mama, babushka i  tetki nachali
napereboj vspominat'  pokojnogo deda,  professora, i voshishchat'sya im, i  etim
budto govorili pro  otca: "Nu,  eto chto - chepuha, vot  dedushka - eto da!", i
otec hmurilsya  i  kovyryalsya v tarelke, a  Kostya umolyayushche  smotrel na mat'  i
tetok, no te nikak ne ponimali.
     Kostya  vsegda zhalel otca, no ne byl blizok  s nim. Otec mog zayavit'sya k
nemu  v  komnatu, kogda tam byli rebyata, i  zavesti  na celyj chas  nikomu ne
interesnyj razgovor o stihah, kotorymi vsegda  uvlekalsya. Bol'she vsego Kostya
boyalsya, kogda  on prihodil  so  svoimi stihami, i,  chitaya,  veselo vskidyval
glaza, budto sprashival: "Nu, chto, silen ya, a?"
     A  teper'  otec  vse-taki  ushel k takoj  zhe,  kak on  sam, lyubitel'skoj
poetesse - Kostya videl ee - nekrasivaya,  rastrepannaya i vostorzhennaya. U mamy
otec shchegolyal belymi  rubashkami,  teper'  nosil  zamyzgannuyu,  kletchatuyu.  On
pohudel  i slovno  sostarilsya,  no v glazah  - prezhnie  veselye ogonechki,  s
kotorymi on chital Kostinym priyatelyam svoi stihi.  Kostya  morshchitsya, vspomniv,
raduetsya na sekundu,  chto  horosho, hot'  etogo bol'she net, no,  ustydivshis',
vzdyhaet, provodiv vzglyadom neskladnuyu otcovskuyu figuru.
     Posle vstrechi s otcom Kostya edet k  mame. Mamu Kostya tozhe zhaleet. Posle
uhoda  otca ona  slovno poteryalas'.  "Dlya  menya vsegda  vsem  byla sem'ya,  -
govorila togda ona, lezha na krovati i kurya sigaretu za sigaretoj, sidyashchemu u
ee  nog na skameechke Koste,  -  ya  vsegda  tol'ko myla, stirala, gotovila, ya
rasteryala vseh druzej  -  i chto teper'?" - i ona s otchayan'em smotrela v lico
Koste.  Posle uhoda otca  mama brosilas'  v bezumnuyu gonku. Ona peresherstila
vse zapisnye  knizhki, obzvonila  vseh, s kem kogda-to  vstrechalas',  obezhala
vseh, kto nikuda ne uehal, ne  umer, i  eshche  pomnil ee, priglasila  v  gosti
vseh,  kto prishel, a potom, slovno ustav, uspokoilas' i vnezapno vyshla zamuzh
za  dvazhdy razvedennogo  byvshego  odnokashnika  Grishu -  Grigoriya  Petrovicha.
Uznav, Kostya udivilsya - dyadya Grisha obychno chinil u nih ran'she utyugi i krany i
smeyalsya nad bezrukoj intelligenciej, no, ponimaya, chto mame teper', navernoe,
nuzhno imenno zamuzh, chtoby dokazat' otcu, vsem i sebe, chto ona ne neudachnica,
na  mamin  vopros  skazal, chto  - da, odobryaet, i  prinuzhdenno  ulybalsya  na
malen'koj svad'be, a potom sam  predlozhil zabrat' babushku i  uehat'  s nej v
pustuyushchuyu babushkinu komnatu, chtoby dyadya Grisha  mog vypisat'sya ot byvshej zheny
i poselit'sya u mamy.
     Kostya stoit na ostanovke i dumaet, doma li dyadya Grisha,  i hochet,  chtoby
ego ne bylo. On  razmyshlyaet, ne kupit' li  bumagi dlya zaklejki okna  sejchas,
no, uvidev tramvaj, otkladyvaet  eto delo na  potom i cherez pyatnadcat' minut
uzhe podnimaetsya po lestnice.
     - Synok!  Nakonec-to! - radostno protyagivaet k nemu ruki mama, snimaet,
kak  s malen'kogo, sharfik  i  shapku i gromko  govorit: "Prohodi, my kak  raz
uzhinaem!" Pomedliv na poroge, Kostya tolkaet  dver', televizor srazu oglushaet
hokkejnym  krikom: "Pozdno! Sirena!",  Grigorij Petrovich bacaet  kulakom  po
kolenke i vosklicaet: "Vidal!" Kostya kivaet i podsazhivaetsya s krayu.
     - Nu, kak v institute? - sprashivaet, vnosya tarelku s kotletami, mama.
     -  CHto, vse uchish'sya?  - vyklyuchiv  nachavshijsya  telespektakl', perebivaet
Grigorij  Petrovich,  skepticheski  rassmatrivaya  vyshitoe na  Kostinom svitere
"ADIDAS".
     Kostya bystro s®edaet kotlety, i oni idut s mamoj na kuhnyu myt' posudu.
     - Videlsya  s nim? Sochinyaet? ZHivet  u  nee?  - zabrasyvaet  mama  gradom
voprosov. Vytiraya vilku Kostya lakonichno otvechaet: "Aga!" i, kivnuv za stenu,
sprashivaet: "Ne rugaetes'?"
     -  Nichego, synok, nichego! Vot uvidish', vse i  u menya stabiliziruetsya, -
bodro  otvechaet  mama. - Poslezavtra  reshili  priglasit' vseh rodstvennikov.
Prihodi poran'she, chasa v dva...
     Kostya  hmurit lob, podyskivaya slova, neuverenno nachinaet: "Mam, znaesh',
mozhet ya...", no mama oborachivaetsya i kladet na stol mokruyu tarelku.
     - Prihodi,  synok,  hot' na chas, ya dogovoryus'  s  Lyusej,  - prositel'no
glyadya  na Kostyu,  nastojchivo  povtoryaet  ona. - Nado zh, nakonec,  chtob  hot'
teper'  vse  ustraivalos'. Kto zh krome tebya menya  podderzhit, prihodi!" Kostya
smotrit,  kak  maminy mokrye  pal'cy,  podragivaya, perebirayut  polotence,  i
soglashaetsya.
     On peretiraet vse vilki i  nozhi, smotrit  na chasy i hochet idti, no mama
ugovarivaet  eshche nemnozhko pobyt'  do chaya,  zvonit tete Lyuse, sprashivaet, kak
tam babushka,  prosit  posidet'  s nej  eshche chut'-chut', i kogda v  poldesyatogo
Kostya, nakonec, vyhodit, magaziny uzhe zakryty, o bumage  nechego i  dumat', i
on uspevaet tol'ko kupit' v lar'ke papirosy.
     On idet, postepenno ubystryaya shag, pochti  vbegaet vo dvor i, uvidev, chto
v okne temno, edinym mahom odolevaet lestnicu.
     - YAvilsya ne zapylilsya! - vyhodit iz svoej komnaty tetya Lyusya.
     - CHto ona, u vas? - starayas' otdyshat'sya, sprashivaet Kostya.
     - Kuda  zh  eshche  denetsya, -  slozhiv ruki na  grudi,  vorchit  tetya  Lyusya,
nablyudaya, kak Kostya snimaet bashmaki.
     On prohodit v teti Lyusinu komnatu. Babushka pritknulas'  na divane pered
televizorom  i, zametiv Kostyu, vskidyvaetsya i vzvolnovanno chastit:  "Kosynka
novaya propala, puhovaya! Plat'e raz odevannoe, sherstyanoe!"
     U babushki  progressiruyushchij skleroz; kogda oni s  Kostej pereezzhali, ona
eshche mogla kak-to koposhit'sya po domu, a poslednee vremya,  ostavayas' odna, ona
uzhe ves' den' sidit na krovati  i  smotrit na  mel'kayushchie za  oknom  ogon'ki
elektrosvarki, chto-to bormocha, o chem-to placha. Mama sobiralas' zabrat'  ee k
sebe k letu, kogda vse kak sleduet naladitsya s  Grigoriem Petrovichem, a poka
dogovorilas' s sosedkoj, tetej Lyusej chto ta budet pomogat' Koste i babushke s
edoj i prismatrivat' za babushkoj, poka Kostya v institute. Tetya Lyusya ne proch'
podzarabotat' k pensii, a stirat' i myt' babushku mama priezzhaet sama.
     Kostya vedet  babushku  domoj  i, usazhivaya  na krovat', govorit: "Lozhis',
babushka,  nichego..." Babushka poslushno rasstegivaet koftu, a Kostya,  chtob  ne
dulo, zanaveshivaet okno odeyalom.
     - Tetya Lyusya,  - stuchit on k sosedke. -  Posidite s babushkoj dva vechera,
a? Zavtra, poslezavtra? Sup ya svaryu, i sosiski - mama poslala - est'.
     -  Sovesti  u vas s mamoj  net! -  otrubaet tetya Lyusya, no cherez  desyat'
minut zahodit k nim i so slovami: "Na-ka, pochini!" stavit na stol  malen'kij
priemnik.
     - Ladno  by  plat'e,  - glyadya vsled  tete  Lyuse,  rassuzhdaet babushka, -
kosynku zhalko, plat'e vse zhe raz odevannoe...
     Pobormotav, ona zasypaet, a Kostya sidit i dumaet - s chego nachat'. CHerez
polchasa  on raspravlyaetsya  s supom  i otkryvaet kryshku  priemnika. CHerez dva
chasa priemnik  uzhe tiho  igraet  dlya  teh, kto  ne spit, a Kostya vykladyvaet
kursovik i razmyshlyaet, plyunut' na  nego ili net.  Eshche vse zhe nado,  nakonec,
zakleit' okno. On sidit,  raskachivayas'  na stule  i  kombiniruet, kogda  chto
delat'. Kostya torguetsya sam  s soboj, segodnyashnyuyu  noch' on  budet sidet' ili
dve  posleduyushchie. Uzen'kaya kushetka soblaznitel'no prityagivaet,  Kostya reshaet
luchshe poran'she vstat' i,  izoshchrivshis',  mozhet byt', zakonchit'  kursovik rano
utrom, nachinaet razbirat' postel'.
     Ego poslednyaya fotografiya

     |to edinstvennaya fotografiya, na  kotoroj  on  vyglyadit, kak  govoritsya,
estestvenno -  sidit  v vatnike, v  rabochih shtanah  i teploj, ne po  pogode,
kepke ryadom s zhenoj,  kotoraya  derzhit na rukah  trehletnyuyu kudryavuyu  vnuchku;
sidyat  oni  vse  na  skolochennoj  iz dvuh pnej  i  doski  skamejke, na  fone
postroennogo im dachnogo domika,  na fone vyrashchennogo zhenoj ogromnogo,  pyshno
cvetushchego kusta shipovnika.
     Estestvennost', konechno,  ne  v  odezhde  i  v  fone  -  byli  i  drugie
fotografii, k  nim  my  eshche  vernemsya. Estestvennost' vo  vzglyade,  kakim on
smotrit v ob®ektiv ili, kak nam kazhetsya, na mir: chut' nasmeshlivo - mol, znayu
ya vas vseh, uzh menya-to vy ne provedete, chut' grustnovato:  vos'moj desyatok -
net osobyh  prichin dlya vesel'ya, a, v obshchem, s simpatiej i dobrozhelatel'no. V
etom vzglyade - ponimanie  proishodyashchego - to,  chto  nazyvayut  umudrennost'yu.
Posmotrev na etu lyubitel'skuyu fotografiyu  sidyashchih na  skamejke,  kazhdyj chut'
dol'she zaderzhitsya vzglyadom  na  starike i podumaet  chto-to vrode  togo,  chto
zhizn'  vse-taki  ne  bessmyslenna,  hotya  nikto ne znaet,  chto  tam vperedi,
podumaet bez ohvativshej vdrug  serdce tosklivoj trevogi, a s legkoj ulybkoj,
s lyubopytstvom, zovushchim  skoree zaglyanut' za povorot, a potom - eshche za odin,
i uvidet', nu chto zhe tam, chto zhe...
     |tu  fotografiyu  on ne  nakleivaet  v al'bom,  ob®yasnyaya eto  na  slovah
gryaznoj rabochej  odezhdoj, v  kotoroj on  sfotografirovan. Na  samom dele, on
schitaet,  chto  pri  fotografirovanii  dolzhno   byt'   inoe,  prilichestvuyushchee
vystavleniyu  napokaz vyrazhenie.  Na vseh prezhnih  fotografiyah al'boma vid  u
nego natyanutyj i nadutyj. Vezde on derzhitsya  neestestvenno, chto  nazyvaetsya,
proglotil  arshin, lob chashche nahmuren  - na perenosice glubokaya skladka,  guby
szhaty  to  chut'  krivo,  to  slishkom  krepko,  v  glazah  trevozhnyj  otblesk
napryazhennosti. Na vseh predydushchih  fotografiyah on, slovno ozhidaya podvoha, na
mgnovennyj  vopros fotoapparata:  "A  nu-ka?  Kakov  ty teper'?" ne uspevaet
soobrazit',  kakoj luchshe  dat' otvet,  ne  mozhet  srazu  zhe  obresti  nuzhnuyu
zashchitnuyu masku, poetomu vezde odinakovo neestestvenen i skovan.
     Ego prezhnyaya bol'shaya sem'ya,  za  isklyucheniem  materi, tozhe vsya smotrit s
fotografij napryazhenno. Otec, gorazdo molozhe ego, tepereshnego, na  fotografii
dvadcatyh  godov,  orava  rebyatishek  v  domotkanyh plat'ishkah  i prazdnichnyh
kosovorotkah  s vitymi  poyasami. Otec,  v pomyatoj  zheleznodorozhnoj  furazhke,
vytyanuvshis',  nelovko  zalozhiv  ruku za  bort  pidzhaka,  budto  govorit svoe
obychnoe:  "S nimi nado - znaesh'! Ogo!",  podrazumevaya pod  etim "nimi"  vseh
lyudej  voobshche, a zheleznodorozhnyh passazhirov v  chastnosti, a pod "Ogo!" - to,
chto  oni  sposobny  na vse  - nuzhna  postoyannaya  bditel'nost'.  Sestrenki  i
bratishki tozhe  stoyat, vskinuvshis', slovno  vot-vot vskriknut: "Ne chestno, ne
po pravilam!  YA tak ne igrayu!"  Lish' mat'  sidit otreshenno-spokojno,  slozhiv
ustalye krest'yanskie ruki na kolenyah.
     Vsya ih  sem'ya,  i  nash  geroj  ne byl isklyucheniem, delila  lyudej na tri
kategorii - svoi, znakomye i vse  ostal'nye. Svoi - eto krovnye rodstvenniki
(nekotorye zheny i muzh'ya do  konca svoimi  tak i ne stanovilis'). Otnoshenie k
znakomym i k svoim  razlichalos' v  korne. Znakomye byli raznovidnost'yu  vseh
ostal'nyh, neskol'ko bolee izvestnymi s vneshnej  storony,  s nimi  vse ravno
nado bylo byt' nastorozhe, potomu chto odnazhdy oni mogli vykinut' kakoj ugodno
fokus.
     Vse ostal'nye  lyudi  - eto voobshche  byl  nekij dejstvuyushchij sam po sebe i
chasto  vrazhdebnyj  mehanizm.  Nikto iz ih  sem'i ne  byl ni prohodimcem,  ni
prestupnikom, vse staratel'nejshim obrazom trudilis' kazhdyj na svoem poprishche,
i, kazalos'  by,  vsem  im  nechego  bylo opasat'sya nedruzhelyubnyh vylazok  so
storony okruzhayushchego mira. I, vse-taki, ih obshchenie s postoronnimi lyud'mi bylo
otchasti pohozhe na  vystuplenie peredovika  proizvodstva  pered televizionnoj
kameroj - takaya zhe nesvoboda, napryazhennost' i zhelanie, poskoree otdelavshis',
sorvat' galstuk, rasslabit'sya  i skazat': "Slava bogu".  Konechno, svoe  delo
delali geny, no zhiznennye obstoyatel'stva privodyashchie k podobnomu sostoyaniyu, u
vseh  chlenov  sem'i  skladyvalis'  po-raznomu. On, nash  geroj, s  chetvertogo
klassa uchilsya v shkole na storone, zhil v bol'shoj sem'e dal'nih rodstvennikov,
v  nej  byla  voinstvennaya hozyajka.  CHuzhoj pacan  daval  vozmozhnost'  vyhodu
izlishkov  energii, i, sidya za pechkoj  s  uchebnikom, on vsegda byl nastorozhe,
vyslushivaya zvuki za zanaveskoj,  vsegda zhdal, kogda zhe zanaveska razdernetsya
i pered nim shmyaknutsya para kartofelin ili krayuha hleba. Pered etim i posle o
chuguny  gromko  zveneli uhvaty,  raznosilis'  vozglasy o  tom,  chto  i svoih
darmoedov hvataet,  a on  bystro i  ne  razglyadyvaya,  zheval, chto dali, skuly
hodili hodunom, a glaza vse chitali odnu i tu zhe stranicu.
     Potom eshche byl sluchaj so vshami, kotorye u nego zavelis' ot dolgogo zhit'ya
vne doma, i vospominaniya o tom, kak otneslas' k etomu niskol'ko ne ozhidavshaya
takogo oborota hozyajka i ohochaya do zrelishch  rebyatnya  v shkole,  dolgo byli pri
nem: on  zatylkom chuvstvoval  zheleznuyu ruku  nikogda ne  teryayushchejsya zhenshchiny,
dergayushchij  holodok tupyh  chugunnyh nozhnic, slyshal gromovoj hohot klassa  pri
svoem, dejstvitel'no, ochen' smeshnom yavlenii s vystrizhennoj klokami, pahnushchej
kerosinom golovoj.
     Takie veshchi  v te  vremena sluchalis' i  s  drugimi,  metod  lecheniya  byl
edinstvenno   vernym,   no   u  drugih  byli   drugie   geny,  drugie  umeli
adaptirovat'sya, a v nem togda, navernoe, i opredelilos' otchetlivo otchuzhdenie
ot soobshchestva postoronnih lyudej, i samym radostnym  byli kanikuly doma, puti
domoj, mysli o svoih, i tak ono i ostalos' navsegda.
     Svoi, konechno, tozhe vykidyvali fokusy, no esli na fokusy postoronnih on
vsegda  gotovilsya  dat' otpor,  to k fokusam svoih  otnosilsya kak k  chemu-to
neizbezhnomu, zadannomu,  kotoroe nado  prinyat' i ponyat' i nepremenno pomoch'.
On, starshij syn v  sem'e, pervyj poluchivshij obrazovanie, tyanul uchit'sya vseh,
pomogal  den'gami,  vygnannyh  ustraival   snova,  hodil  po  obshchezhitiyam   i
dekanatam, a potom  vse povtorilos' i  s plemyannikami. Svoi byli  krepost'yu,
bastionom,  pomogayushchim  zhit' v  sposobnom bolee na  nepriyatnosti  mire, hotya
nel'zya skazat', chto i mezhdu svoimi otnosheniya skladyvalis' tak uzh bezoblachno.
Vot  oni sidyat  - on i ego dva  brata  na beregu znakomoj s detstva reki,  v
odinakovyh semejnyh trusah, s odinakovo zastyvshimi licami - vse oni priehali
v roditel'skij dom v otpusk.  Fotografiya umalchivaet o skrytom sopernichestve,
kotoroe imelo  mesto za prazdnichnym  stolom. Ono proyavlyalos' postoyanno: odin
brat  rasskazyval  o  ser'eznyh  issledovaniyah,  provodimyh  zhenoj-docentom,
drugoj cherez nekotoroe vremya interesovalsya  u plemyannika, syna docenta: "Nu,
i  kakie  u  tebya  ocenki?  CHetyre  po matematike? Plohovato... Matematika -
vazhnejshaya disciplina. Moi vsegda po matematike imeyut pyat'!"
     I vse zhe eti melochi ne mogli skryt' chuvstvo edinstva, kotoroe voznikalo
u nih  doma  pri  vide drug druga, poetomu oni, navernoe, i rvalis' vsegda v
otpusk domoj  i  neohotno  pokidali  etot edinstvennyj  kollektiv, v kotorom
chuvstvovali sebya uyutno i spokojno.
     So vsemi drugimi kollektivami otnosheniya skladyvalis' inache.
     Esli  by  energichnomu korrespondentu odnoj iz gazet vdrug  prishlo by  v
golovu razyskat' geroya nashego rasskaza i  zadat' emu vopros: "Vasha zhiznennaya
poziciya?"  I  esli  by  on sumel  osmyslit'  etot  vopros i  chestno na  nego
otvetit', to korrespondentu  prishlos' by zapisat': "Oborona, chereduyushchayasya  s
napadeniem".
     ZHiznennyj put' nashego geroya  byl osnovatelen:  pedagogicheskij tehnikum,
direktorstvo shkoloj v devyatnadcat' let, potom - institut,  rabota na odnom i
tom zhe zavode do vojny, v vojnu i posle.
     V  shkole on  borolsya  za  znaniya, vsemi silami  starayas'  zalozhit' ih v
neposlushnye, ne sposobnye k otvetstvennosti rebyach'i  golovy. Sam ne na mnogo
starshe  ih,  on  hranil  suverenitet  direktora,  raznosya vlyublennyh v  nego
devchonok,  progulyavshih urok, chtoby navesti poryadok v ego holostyackom zhilishche.
V etom nabege emu  videlos' posyagatel'stvo na svyataya svyatyh - ego vnutrennyuyu
zhizn',  ego  mir,   ego  sut',  kuda  nikto,  krome  svoih,  ne  dolzhen  byl
dopuskat'sya. V etom  progule  bylo  prezrenie  k  doze  znaniya, vydannoj im,
prenebrezhenie k ego ser'eznomu  trudu radi chepuhovskih zatej, i obizhennye im
devochki plakali i bol'she ubirat' ne prihodili.
     Na zavode v  vojnu on rabotal na otvetstvenejshem  uchastke. On pochti  ne
spal, byl  neobshchitelen  i ugryum, nikomu ne  govoril o treh  svoih zayavleniyah
otpustit'  ego  na  front. On  ne  hotel,  konechno, tuda,  no,  glyadya na,  v
osnovnom,  pozhilyh lyudej, okruzhavshih ego, byl uveren,  chto oni o nem  dumayut
kak  o molodom truse,  shoronivshemsya za otvetstvennuyu rabotu,  i  oboronyalsya
verenicej  vse  bolee  nastojchivyh,  no  neizmenno otklonyaemyh  zayavlenij  -
zamenit' ego  bylo nekem. I  vynuzhdennoe neuchastie v vojne  vnov'  obosobilo
ego,  lishiv   obshchnosti   s  kostyakom   pokoleniya   -  vernuvshimisya  s  vojny
sverstnikami.
     Posle vojny  on stal rabotat' predstavitelem zakazchika na svoem zavode,
i tut prirodnaya nastorozhennost' i ozhidanie ot okruzhayushchih "fokusov" slilis' s
dejstvitel'nost'yu voedino.
     V  ego  funkcii  vhodilo vyyavlyat', vyiskivat' skrytye defekty,  kotorye
rastoropnye proizvodstvenniki vsyacheski norovili zatushevat', a on, kak nikto,
umel obnaruzhivat'. Tut uzh on byl neumolim: "Pochemu zhe my nikogda sebe takogo
ne pozvolyali?", otklonyal chertezhi, i ot etoj raboty v nem iz goda v god rosla
i  krepla  ubezhdennost',  chto  s lyud'mi nado byt'  nastorozhe  - zazevaesh'sya,
vkrutyat.
     Ne  oslabevala oborona  i  doma:  zhena  byla  v  molodosti  obshchitel'na,
smeshliva i lyubima okruzhayushchimi. Pozhivya s nim, ona neskol'ko umerila neistovyj
pyl kommunikabel'nosti,  i vse zhe v  kvartire eshche inogda vertelis'  sosedki,
chasto zvonil i podolgu byl zanyat telefon - on zhe ne predstavlyal, o chem mozhno
bol'she  minuty govorit' po telefonu. ZHena zhe s kem-to sekretnichala,  inogda,
on ponimal,  govorila  i o  nem,  a  znachit,  delila  sebya  mezhdu  sem'ej  i
postoronnimi lyud'mi, poetomu ne mogla byt' sovsem svoej - nado bylo  dumat',
chto mozhno, a  chto  nel'zya  ej  govorit', chto ona mozhet vyboltat'.  Glubinnaya
chastica ego "ya" byla skryta  ot zheny, i zrya ona dopytyvalas': "Nu, chto opyat'
molchish'? CHto mrachnyj,  a?" i prichitala: "I chto za chelovek? Nikogda nichego ne
rasskazhet!"
     On, dejstvitel'no, obychno molchal, i eto bylo ottogo, chto on ne  znal, o
chem, voobshche  emu  govorit' s lyud'mi. Govorit'  mozhno bylo o  rabote - v etih
razgovorah  prisutstvovala  informaciya, razgovory  zhe,  v  kotorye  pytalas'
vtyanut'  ego zhena, byli na  redkost' bessoderzhatel'ny - obsuzhdenie znakomyh,
pokupok, pustye domysly i bespoleznye vospominaniya, ili  eshche bessmyslennee -
obsuzhdenie uvidennyh po  televizoru vydumok.  Inogda  on nachinal razgovor po
sushchestvu: podsazhivalsya k nevestke  i synu  i  sprashival:  "Pochemu  dolgo  ne
zavodite detej?" i ne mog ponyat', pochemu eti lyudi, tol'ko chto taratoryashchie  o
vsyakoj ahinee, morshchilis' i otskakivali ot nego, kak  ot kruglogo  duraka ili
zachumlennogo.
     S   synom,  kotoryj   po  zakonam   sem'i  mog   byt'   tol'ko   svoim,
otkrovennichat',  odnako, tozhe bylo nel'zya. Syn byl  inym, i  esli byla v nem
chastica ih  porody,  to on vsyacheski staralsya otkrestit'sya ot nee i tyanulsya k
materi. Pervyj ser'eznyj konflikt sluchilsya, kogda synu bylo let desyat' - oni
ezdili na bazu otdyha  i, uvidev  odnazhdy, kak syn s  interesom nablyudaet za
igrayushchimi v nastol'nyj tennis, on izlovchilsya operedit' zavsegdataev i vzyal v
punkte prokata  raketki,  setku  i  myach. I syn byl tak  rad, no  tol'ko  oni
prikrutili  setku i  nachali neumelo stukat'  raketkami po letyashchemu  ne v  te
storony  myachu, kak  nabezhali tennisisty  i ne dopuskayushchimi somneniya golosami
prinyalis' zanimat' za nimi i  drug za drugom ochered',  a  kogda  on  holodno
oborval  ih prityazaniya  ukazav, chto  segodnya budut  igrat' tol'ko on  i  ego
rebenok,  opeshili,  razrazilis'  vozmushchennymi  vosklicaniyami,  potom  nachali
yazvit'. A on nevozmutimo stukal raketkoj, ne zhelaya  zamechat' okruglyavshihsya v
mol'be glaz syna,  prizyvayushchego prinyat' usloviya kollektiva. No oborona  otca
byla  nerushima,  on  stukal,  i myach vnov' letel ne tuda. I syn  vdrug brosil
raketku i, slomya golovu, pobezhal v protivopolozhnuyu ot letyashchego myacha storonu,
vynudiv  otca  sdat'sya torzhestvuyushchim  protivnikam, i ostatok  togo  dnya, toj
putevki i  vsej zhizni proshel  u  nih  vo  vse  bolee  i  bolee  otdalyayushchihsya
otnosheniyah,   hotya   kogda   syn   stal   sovsem   vzroslym,  ih   otnosheniya
zafiksirovalis' na kakoj-to tochke vzaimnogo uvazheniya i neponimaniya.
     Mozhet byt', igrala eshche rol' i familiya, esli familiya i lichnost' cheloveka
imeyut  kakuyu-nibud' svyaz'. Ego familiya byla  Indejcev - neob®yasnimo,  otkuda
vzyalas'  takaya  familiya  na  gluhoj  zheleznodorozhnoj  stancii.  |ta  familiya
predpolagala voinstvennyj  pyl ataki i  etot  pyl, dejstvitel'no, vygonyal ee
obladatelya  iz oborony  v  napadenie  - tak byvalo v bitkom nabitom vechernem
transporte,  gde, on  chuvstvoval,  kak zakipala  u  nego  krov',  i  nachinal
preryvayushchimsya  ot  yarosti  shepotom:  "Kuda  zhe  vy  lezete?  ",  a   uslyshav
oskorblenie, shipel: "Huligan!!" i, nesmotrya  na to,  chto  nikogda ne vyhodil
pobeditelem iz  transportnyh batalij, vsegda, kak mog, borolsya s grubost'yu i
beskul'tur'em.
     Eshche on voeval na lestnice doma,  gde  zhil,  s ne zakryvayushchimi dver',  s
zasoryayushchimi  musoroprovod,  s  celuyushchimisya  v  liftah  parochkami.  On  pisal
ob®yavleniya,  gde prizyval k chistote, teplu i poryadku, ob®yavleniya sryvali, on
pisal  snova   i  snova,  i   zhena,   nahodya   ego  ob®yavleniya   v  karmanah
prigotovlennogo v himchistku  pidzhaka syna,  tol'ko grustno  kachala golovoj i
vzdyhala.
     Ona podhodila k oknu, smotrela v  nego i v kotoryj raz staralas' kak-to
uyasnit'  harakter svoego muzha.  S odnoj  storony, ona dumala o  neizzhivaemom
duhe  protivorechiya,  podozritel'nosti   i  vrednosti,  sidyashchem  v  nem.  Ona
vspominala  ego  nedavnie  vyskazyvaniya na  stroitel'stve  dachi,  kogda  ona
prinyalas' rashvalivat' pervuyu ochered' fundamenta, vylozhennogo dvumya nanyatymi
studentami, v ih  prisutstvii. "Nel'zya hvalit' lyudej!" - skazal on ej posle.
- "Inache  oni  obraduyutsya  i  perestanut  horosho rabotat'!" Ona  togda pryamo
zadohnulas' ot prozreniya: "Tak  vot pochemu on nikogda ne pohvalit moi pirogi
i kotlety!" I v to zhe vremya  ona ne mogla ne  pomnit', kak on podderzhal ee v
molodosti,  kogda ona  tyazhelo  zabolela,  vspominala ego pis'ma, vspominala,
chto, esli b ne bolezn'  i  ne  ego podderzhka, nikogda ona,  takaya krasivaya i
lyubimaya vsemi  vokrug,  ne vyshla by za etogo ugryumogo molchuna  s  nepriyatnoj
ulybkoj. No kogda ona zabolela, a vokrug byla vojna, i mnogie, kto ee ran'she
lyubil,  ischezli s gorizonta, a  etot  molchun  poyavilsya, ego ulybka perestala
kazat'sya  ej  nepriyatnoj. Ona  vspominala, kak  on  prinosil  ej v  bol'nicu
kulechki  s  hlebom, i na  glaza  navertyvalis' slezy, i  ona eshche  i eshche  raz
pytalas'  osmyslit' prozhitye s  nim  ne  ochen' gor'kie i ne  ochen' radostnye
gody.
     On  tozhe ne mog  osmyslit'  koe-kakie veshchi. Krugovaya  oborona ne vsegda
byvala  prochna,  ona  rushilas', potomu  chto ne  mogla ustoyat' protiv  takogo
chuvstva, kak zhalost'.  On nachinal zhalet', i chelovek,  u kotorogo chto-to bylo
ne  v poryadke, na  vremya  svoih  stradanij prevrashchalsya v sovsem svoego,  dlya
kotorogo  vo  chto by to  ni  stalo nuzhno  bylo  rasshibit'sya v lepeshku, chtoby
pomoch'. |to  byval ne obyazatel'no  chelovek, a  sobaka  s perebitoj lapoj ili
gruppa  tovarishchej, kotoroj zarezali izobretenie. Poetomu zhe  on, navernoe, i
zhenilsya na rabotavshej v ego cehe hohotushke, kogda s nej sluchilos' neschast'e,
hotya v poru ee zdorov'ya, vesel'ya i obshchitel'nosti takzhe malo  duma o nej, kak
o polete na Severnyj polyus.
     ZHena popravlyalas', gruppa tovarishchej poluchala avtorskoe, oni perestavali
byt'  predmetom  zhalosti   i  avtomatom  vklyuchalis'  v  kategorii,   emu  do
opredelennoj  stepeni  bezrazlichnye.  Perebitaya  lapa  u  sobaki  tak  i  ne
sroslas', sobaka  hromala u nego eshche  let pyatnadcat', byla samoj pestuemoj i
lyubimoj, a kogda umerla, on ne mog uspokoit'sya eshche ochen' dolgo.
     A,  v   ostal'nom,  on  zhil  v  postoyannoj  napryazhennoj  ozabochennosti,
soznavaya,  chto on vsegda znaet, chto  nado, a lyudi - net, potomu chto  im len'
hotet' znat', poka  sluchivsheesya proisshestvie ne dalo  tolchok, ne povleklo za
soboj vnutrennyuyu rabotu.
     Vse nachalos' zimnim vecherom  pri tusklo mercayushchih fonaryah na tramvajnoj
ostanovke, gde sidyashchij  na kortochkah, zarosshij i ves' kakoj-to obsharpannyj i
nemytyj tip chasto i neudachno zakurival na vetru i vse brosal spichki i pleval
kuda ugodno, no ne v urnu. Nash  geroj brosal na tipa  dolgie neodobritel'nye
vzglyady, tem, k sozhaleniyu, sovershenno ne zamechaemye. No kogda spichka  popala
k nemu v  paket s butylkami mineral'noj vody "Essentuki-17", i gde-to blizko
shlepnulsya  plevok,  on vzorvalsya i nagovoril  hamu mnogo nepriyatnyh  veshchej o
pravilah povedeniya na ulice  i o nalichii urn.  Govorya, on  uvleksya, no kogda
posmotrel  na  vospityvaemogo,  uvidel  glaza,  v  kotoryh  stoyala  holodnaya
nenavist' takoj sily, hot' pokazyvaj v nemom kino, i ego dazhe peredernulo ot
yarkosti proyavleniya prezhde malo znakomogo chuvstva. I, podhvativ svoi butylki,
on  reshil poehat'  luchshe  na  avtobuse i  poshel snachala stepenno, potom  vse
bystree, paru raz obernulsya i oglyadelsya eshche v avtobuse i, ne zametiv nikogo,
ponemnogu uspokoilsya i k koncu poezdki uzhe rugalsya s kem-to drugim po sovsem
drugomu povodu.
     No kogda on voshel v pod®ezd i uslyshal, kak srazu za nim snova otkrylas'
dver', to pochemu-to ponyal, kto eto, dazhe eshche ne obernuvshis'.
     To, chto proishodilo potom, ne  ukladyvalos' ni v kakie prezhnie mneniya i
predstavleniya.  On nachal  poluchat' udary  snachala v grud', potom - v uho,  v
lico, byl sbit  s nog  i  zavalen  butylkami, potom staralsya zagorazhivat'sya,
kraem soznaniya  otdavaya  otchet  v  neleposti svoego tonkogo krika,  vse-taki
krichal  chto est'  sily: "Karaul!"  Nakonec,  udary  prekratilis', chuzhaya ruka
brezglivo sdernula s  nego krolich'yu shapku, sobrala  v paket  butylki,  dver'
hlopnula, i koshmarnoe zavershilos'. On koe-kak podnyalsya i vysunulsya za dver'.
V tihom dvore bylo sovsem bezlyudno, tot uhodil, tverdo shagaya, unosya i shapku,
i,  zachem-to - vodu, i on neuverenno kriknul eshche:  "Derzhite ego!",  i myagkim
molchan'em otvetili koe-gde osveshchennye okna.
     On dolgo smotrel vsled, potom oglyadel i oshchupal sebya, i ponyal, chto legko
otdelalsya, chto spaslo  ego novoe  teploe i tolstoe, sshitoe  k pensii pal'to,
dvumya sloyami vatina samortizirovavshee  moshch'  nanesennyh udarov. A  cherez dve
minuty on predstal pered potryasennoj zhenoj s rassechennoj brov'yu i  zaplyvshim
glazom, v zasluzhennom pal'to,  udelannom cementnoj pyl'yu i otpechatkami chuzhih
botinok. I  pervym priznakom  nachavshegosya uzhe vnutrennego izmeneniya bylo to,
chto  pri  nebyvaloj sily  vspleske  emocij zheny, on ne otmahivalsya, ne cedil
skvoz'  zuby, ne  morshchilsya, a rasteryanno glyadel  kuda-to  v prostranstvo, ne
davaya  tolkovyh  otvetov  na  otchayannye  voprosy, budto obdumyval, osoznaval
sluchivsheesya, pozvolyal sebya razdevat' i perevyazyvat'. Nakonec,  on rasskazal,
kak bylo,  i pri prichitaniyah zheny opyat' zhe ne burkal chto-nibud' yazvitel'noe,
a  vzdyhal  i v razdum'e kachal  golovoj. ZHena  prinimalas' to grozit'sya,  to
plakat', ona  shumela tak  celyj  vecher,  i neskol'ko posleduyushchih dnej,  a on
molchal i vse dumal, dumal...
     On dumal o tom, chto vot na starosti let, kogda kazalos', chto  vse emu v
zhizni   bylo,   v   osnovnom,  yasno,  sluchilas'   vdrug  eta   porazitel'naya
neozhidannost'. On vsegda churalsya lyudej i ne doveryal im, no sovsem ne potomu,
chto  ozhidal ot nih  togo,  chto  proizoshlo  teper'.  On ozhidal melkih intrig,
moshennichestva,   posyagatel'stv  i  prityazanij  kakih  ugodno,  no  ne  grubo
fizicheskih. Vidya v lyudyah sebyalyubcev,  byurokratov i zaryvayushchihsya  nahalov, on
nikogda ne opasalsya razboya -  eto byla dlya  nego abstrakciya, v sushchestvovanii
kotoroj  on hotya i  ne somnevalsya, no  nikogda ne veril v vozmozhnost' lichnoj
vstrechi.
     Odnako vstrecha sostoyalas', i v dushe ego nachal proishodit' perevorot. On
vdrug  ponyal,  chto ne podozreval ob inyh,  zlyh mirah,  sushchestvuyushchih  gde-to
ryadom, inyh  kategoriyah lyudej, zhivushchih  v  etih  mirah i grozyashchih  emu novym
stolknoveniem.  On ponimal, chto  vse eto  byli eshche semechki: carapina zazhila,
pal'to  vernulos' iz  himchistki,  kak noven'koe, a  shapka i tak prosilas' na
pomojku. No emu teper' chasto snilis' strashnye sny - vklyuchalsya avtomaticheskij
molotok i dubasil po  nemu  kuda popalo.  I eto oshchushchenie bezotvetnoj  misheni
bylo  tak strashno, ono ne otpuskalo, on  perenosil ego  dazhe na  postoronnih
lyudej.   Smotrel   li  on  teper'  na   branyashchih  drug  druga,  pohozhih   na
raskapriznichavshihsya  detej passazhirov vechernego avtobusa, ili  na krasotku v
zatejlivom   halate,  lenyashchuyusya   propihnut'   palkoj  soderzhimoe   vedra  v
musoroprovod,  chtob  skorej  bezhat'  k  golubomu  ekranu,  vspominal  li  on
konstruktorov na  byloj rabote,  kotorye  muchilis', terzaya ostatki  shevelyur,
gadali,  kak i v sroki ulozhit'sya,  i podpis' poluchit', on  v pervuyu  ochered'
dumal ne ob egoizme passazhirov, ne o besprobudnoj leni,  v kotoroj  pogryazla
molodezh', ne  o bezotvetstvennosti konstruktorov  - teper' on  prezhde  vsego
predstavlyal ugrozu, sushchestvovaniya kotoroj bespechnye lyudi ne zamechayut, a ved'
avtomaticheskij molotok mozhet obrushit'sya na kazhdogo.
     I pokolebalas' ego uverennost' v sobstvennom znanii - on ne mog nauchit'
lyudej, chto im delat', pobyvav sam v takoj unizitel'noj roli.
     I ot soznaniya etoj obshchej bezzashchitnosti ego i lyudej, zhivushchih vse-taki  v
odnom  mire  s  nim,  pered chuzhdymi i  zlymi mirami v nem nachinala vyrastat'
zhalost' k etim nichego-to  ne  podozrevayushchim lyudyam, i  eta  vseobshchaya  zhalost'
potihon'ku razmyvala i  razdvigala granicy  kategorij. Konechno,  sovsem svoi
ostavalis'  vse  zhe sovsem  svoimi, no i  vse  ostal'nye  ne  byli  uzhe  tak
beznadezhno daleki. I hotya vneshne on ostalsya takim zhe molchalivym i nelyudimym,
no  pisat'  ob®yavleniya  na  lestnice emu chto-to  bol'she  ne  hotelos',  i  v
transporte on esli i vorchal, to bez bylogo entuziazma. A, glavnoe, izmenilsya
vzglyad - v glazah stalo bol'she grusti i  men'she otchuzhdeniya. ZHena i syn, vidya
eto, vzdyhali, chto on sdal  i postarel, no on dumal teper' o bezzashchitnosti -
svoej i drugih lyudej, o tom,  chto esli by i drugie  ponimali ee, kak on, to,
mozhet, sumeli by chto-to sdelat', chtoby zashchitit'sya ot zlyh mirov.
     Posredi dorogi

     YA  priezzhayu  k  byvshej nashej sosedke tete Mane - tak zvali ee kogda-to,
zovem i teper'. YA ne byl zdes' let  sem', kak pereehali, zvonit'  -  zvonil,
vse teper' zamenyaet telefon. YA  priezzhayu dnem, dolgo ne  otkryvayut - sosedi,
vidno  na rabote. Nakonec, dver' podaetsya, ya dazhe  ne uznayu - sovsem, sovsem
staruha!  Vru:  da  bros'te, tetya  Manya, takaya  zhe  vy,  nu popolneli. CHto s
ZHul'koj? Ona, ohaya i prisheptyvaya,  kakoj  vot  ya  stal, opirayas' na kostyl',
sharkaya, vedet  po  koridornym  zavorotam  -  ya otmechayu zdes'  i  tam  chuzhie,
neznakomye veshchi  - tumbochki, shkaf,  - otkryvaet dver'  v  komnatu, kruzhevnye
zanavesochki te zhe, no sero-sedoj, vovse neznakomyj pes ne uznal, ne vskochil,
ne  zavilyal hvostom,  tol'ko chelka  pripodnyalas'  i  opustilas' -  posmotrel
tusklymi, ukoriznennymi kakimi-to glazami.
     Ona  govorit, a ya smotryu  to na nee, to na  ZHul'ku, slushayu,  a vnutri v
rezonans chto-to tosklivo drebezzhit. Ona govorit, chto ej ne spustit'sya uzhe po
lestnice,  poliartrit s  kazhdym  godom vse tyazhelee - produkty, vot ne znaet,
kak  i  blagodarit'  lyudej,  davno uzhe prinosyat sosedi.  Ona melko  smeetsya,
raduetsya,  chto na  schast'e ne privel  bog v otdel'nuyu  kvartiru, a kak  ved'
hotela,  azh do slez. YA smotryu  na nee, na zamershuyu  na  kovrike gryazno-seruyu
shkurku,  ya vspominayu, kak kogda-to tolstolapyj, veselyj pudel' gromko  layal,
sverkaya  blestyashchimi  murav'inymi  glazami,  nessya  so  vseh  nog  za  nashimi
mchashchimisya drug za  drugom sankami, naprygival, vse  sbivalos'  v kuchu-malu -
vizg, shum,  laj i teti Manino trebovatel'no-zychnoe: "ZHul'ka,  komu  skazala,
domoj!"
     YA sprashivayu:  "Nu,  a s  nim chto?" Ona mrachneet - mesyaca dva kak chto-to
sluchilos'. Noch'yu snachala poskulival, teper' voet,  budit sosedej,  chto-to  u
nego bolit. Poslednie dni ne mozhet spustit'sya na  dvor, lezhit, terpit, potom
vse zhe delaet svoi dela v podnosik i srazu zapolzaet pod krovat' - styditsya.
Nado by davno nesti  k vrachu, sosedej  prosit' -  yazyk ne povorachivaetsya,  i
tak-to im s nej moroki... Vchera noch'yu ne spala - vspomnila pro menya.
     -  A  ran'she-to chto  zh? -  govoryu ya, rasstegivayu molniyu na  sumke, beru
ZHul'ku  pod zhivot -  sherst'  vse  takaya zhe  myagkaya, shelkovistaya. On  pokorno
visnet,  ya   ukladyvayu  ego  v  sumishchu,  sobirayus'   vyhodit',   tetya   Manya
ostanavlivaet, otvodit k oknu.
     - Ty  vot  chto,  - strogim golosom, oglyadyvayas' na sumku,  govorit ona,
Esli skazhut usyplyat' - ne  otdavaj. Esli tol'ko  - net, ne otdavaj! Tabletok
pust' dadut! Ukoly ya umeyu. Pust' lechat!
     Pod  ee  vzglyadom  ya uhozhu. My sadimsya  v  polupustoj tramvaj, ya stavlyu
sumku ryadom, pes kladet golovu mne na koleni, dremlet.
     My  edem,  ya  smotryu na  znakomye i chuzhie  teper' kvartaly.  Vot zdes',
vmesto  etoj  transportnoj razvyazki  byl staryj  derevyannyj  most, uhabistaya
naberezhnaya,  zdes' begali, igraya  v  kazaki-razbojniki i strelki ya,  Vit'ka,
Val'ka i devchonki. Marisha s nami ne begala nikogda.
     YA  smutno  pomnyu, kakoj  ona  byla  togda - huden'kaya,  tihaya devochka s
toshchimi kosichkami,  govorili, ona dolgo lechilas' v  detskom sanatorii. Ona ne
begala, lish' sledila iz besedki za igrami v myach, za nashimi poletami s gorki,
a kogda  vse, nakatavshis', razbegalis', zabiralas' na gorku tozhe i ostorozhno
s®ezzhala razok  na kortochkah - sovershenno mne neizvestnoe sushchestvo  kakoj-to
drugoj porody, no yavno druzhelyubnoe,  sudya po ponimayushchemu radostno-ulybchivomu
vzglyadu.
     Odnazhdy, gde-to v te zhe vremena, nakazannyj za shalost', ya dolgo sidel v
besedke mezhdu  mamoj  i tetej  Manej.  Mama,  otrugavshis',  smotrela  vdal',
podperev  kulakom   shcheku  i,   pouchaya,  govorila:  "K  lyudyam,  YUrochka,  bud'
privetlivym i  dobrym,  starajsya,  delaj,  chto  mozhesh', i  vse u  tebya budet
horosho!"
     No razve nado bylo mne starat'sya,  a,  znachit, zastavlyat'  sebya  delat'
chto-to, kogda  tol'ko  pri odnom vzglyade  na Marishinu  sklonennuyu golovu  na
dlinnoj, tonkoj shee, na slabye ruki, komok podstupal k gorlu, ya dazhe obnimal
ee berezhno i  ostorozhno,  ya boyalsya, chto ona takaya malen'kaya i  slomaetsya,  ya
gotov byl  bezhat' i tvorit' samoe nevynosimoe i trudnoe, i kak zhadno ya potom
kidalsya na te melochi, s kotorymi nado bylo spravlyat'sya.
     YA pomnyu pervyj obed u nee doma, Marisha smotrit, budto zhdet, to na menya,
to na  mamu s papoj. Blagosklonnaya Anna Nikolaevna kladet  nam v  tarelki po
rybke, Marisha ser'ezno  est ee  malen'koj,  ostavshejsya ot detstva  vilochkoj.
Teper' eta vilochka pereshla k Serezhke.
     Potom  byl  i  pervyj  ser'eznyj  razgovor s  Annoj Nikolaevnoj  i  Pal
Palychem. Anna Nikolaevna, pechal'no glyadya  na menya, govorila, chto prezhde, chem
svyazat' sud'bu s Marishej, ya dolzhen vse produmat',  potomu  chto hot' zdorov'e
ee teper' nalazheno, vse ravno zhelatelen shchadyashchij rezhim.  YA bystro perebil ee,
chto, konechno, vo vsem  budu pomogat', mnogoe  po  hozyajstvu ya i teper' umeyu.
"CHto vy tam sheptalis'? Pochemu bez menya?" - obizhalas' potom Marisha.
     My  mnogo sheptalis' i  posle, kogda dolzhen  byl poyavit'sya  Serezhka, mne
kazalos' nemyslimym, chto u nee, hrupkoj i malen'koj, dolzhen eshche kto-to byt',
my ochen' boyalis', no vse oboshlos'. My privezli ih, i Marisha plakala, boyalas'
podojti k Serezhke.  Ona tak i  ne nauchilas' horosho pelenat', i noch'yu Serezhka
priznaval  tol'ko  menya, ya nalovchilsya vstavat'  i ne budil ee,  i ona  snova
plakala,  prosnuvshis' utrom, perezhivala,  chto opyat' ne  razbudil.  Ona togda
hodila po domu v odnom i tom zhe halate, s gladko zachesannymi nazad volosami,
vdumchivo sovetovalas' so mnoj v lyuboj melochi:  kak  ty dumaesh', dat' Serezhke
suharya  s makom? A  kak ty dumaesh',  otkryvat' na  noch'  fortochku ili net? A
kogda cherez god Anna  Nikolaevna otpravila ee  na  rabotu, i  Marisha  nadela
novoe plat'e, Serezhka ne uznal ee, prizhalsya ko mne i gor'ko zaplakal.
     Rabota  Marishe ne  ponravilas' srazu.  Ona  prihodila vecherom iz svoego
instituta, s®ezhivalas' v komok  na divane i zhalovalas',  kak ej  tam  vse ne
interesno. S otchayan'em, glyadya na menya ogromnymi,  svetlo-serymi, prozrachnymi
ot slez  glazami,  ona  uzhasalas', chto  zh  eto za  zhizn' - na rabote sidet',
vpechatyvat'  cifry v  odnoobraznye  tablicy  -  eto  posle-to  universiteta,
vecherom  v magazin, domoj, pouzhinat' i  vse - zavtra vstavat' v polsed'mogo.
Ved'  ne  mozhet  zhe  byt',  chtob tak bylo  vsegda  -  zhivut  zhe lyudi  gde-to
interesno!  Guby  ee vzdragivali, ona kutalas' v  sharf i  plakala, Pal Palych
serdito govoril,  chto nechego udaryat'sya v paniku, ponachalu  vse trudno, potom
privykaesh', ya sovetoval popytat'sya perejti v drugoj otdel.
     Ona ozhivlyalas' tol'ko v  vyhodnye, delaya vylazki po magazinam; ya pomnyu,
kak, kupiv kakie-to neobyknovennye sapogi, ona  potom kazhdyj vecher primeryala
ih i hodila v komnate pered zerkalom. YA zasmeyalsya  odnazhdy, uvidev ee v etih
sapogah  i mahrovom  halate  s  polotencem  na  mokroj golove, a  ona  vdrug
voskliknula:  "Da, konechno,  ty ves'  v svoej rabote, a  esli mne tol'ko eto
po-nastoyashchemu interesno, nu, chto ya mogu sdelat'?" I ya, vnutrenne poezhivshis',
predstavil,  kak  eto  mozhet  byt',  a  ona s  otchayaniem  smotrela na  menya,
malen'kaya, obizhennaya,  kak rebenok, u kotorogo neizvestno zachem hotyat otnyat'
lyubimuyu igrushku, i ya obodryayushche ulybnulsya ej: "Nu, konechno,  nosi!"  YA  vdrug
ponyal,  chto  ej ploho, a ya  ne mogu ej pomoch',  vozmozhno, ona zhdet  ot  menya
chego-to,  chto ya ne mogu ugadat', i kak vsegda  berezhno ya obnyal ee, ostorozhno
celuya,  prosheptal,  chto vsegda budu  delat' dlya  nee vse, chto  smogu, i ona,
opustiv glaza, vzdohnula i tiho skazala: "Nu da".
     I ona  pereshla, nakonec,  v  otdel propagandy, prinyalas'  redaktirovat'
trudy  instituta  i prinimat'  chasto  naezzhavshih  nemcev  i  vengrov,  stala
nosit'sya po gostinicam, teatral'nym kassam, prihodila ustalaya, no dovol'naya,
hvastalas', kakie  dostala gostyam bilety,  i  chego eto stoilo. "Ponimaesh', -
govorila ona s trogatel'noj otkrovennost'yu, ulybayas' smushchenno i schastlivo, -
v  detstve mne tak hotelos' igrat' i  begat' so vsemi, i vse bylo nel'zya,  ya
byla vechno v storone, znaesh',  skol'ko ya plakala.  Zato sejchas,  nakonec,  ya
mogu naverstat',  vrashchat'sya  sredi  lyudej,  chtoby  ya byla  v  centre  vsego,
ponimaesh'?" Ee  doverchivo zaprokinutoe  lico kazalos'  sovsem  detskim,  ona
smotrela,  ozhidaya  podtverzhdeniya,  Anna  Nikolaevna  perezhivala,  chto Marisha
pereutomlyaetsya, Serezhka s lyubopytstvom smotrel iz-za dverej.
     A potom u  nee rasplodilis' mnogochislennye znakomye, hozyaeva arenduemyh
kvartir, tamozhenniki, s kotorymi nado bylo  dogovarivat'sya  o l'gotnom vvoze
neobhodimyh institutu  priborov, kassirshi v  aeroportu i  na vokzale. Marisha
byla v centre,  ona byla gorda, glaza ee siyali: vot, vy nikogda ne prinimali
menya vser'ez,  reshali vse bez menya, a poprobujte-ka  vy,  dostan'te bez menya
hot' eti bilety na yug v razgar sezona!
     YA govoril sebe,  chto eto horosho, chto Marisha, nakonec, zanyata delom, sam
ya rabotal konstruktorom, razrabotki  byli interesnye, posle treh let mne uzhe
pribavili dvadcatku, eshche ya  halturil vecherami. Marisha  nikogda  ne  uprekala
menya,  chto ya  ne slishkom mnogo zarabatyvayu, no ona tak radovalas', chto mozhno
kupit', skazhem, yubku  k  novoj  kofte, kogda ya otdaval  ej  eti  neozhidannye
den'gi.
     YA horosho pomnyu, chto otvetila mame togda v detstve, kogda my troe sideli
v besedke, tetya Manya. -  CHemu uchish'  parnya? - zavorchala ona. -  My  k  lyudyam
vsegda byli horoshi,  nu  i chto? Bezotcovshchinu  rastish', ya vovse  - kak perst,
razve tak nado zhit'? Dobivat'sya, gnut' svoe, zubami i rukami - eto vot budet
tolk! -  I esli tetya Manya byla prava, to mne nado  bylo  ugadat',  chto mozhet
proizojti,  sdelat'  chto-to,  chtoby eto  predotvratit'  -  i,  vozmozhno, vse
slozhilos' by inache. No razve smog by ya izmenit'sya  sam ili izmenit' ee sut',
podognat' k svoej?  I razve  imeet  vse kakuyu-nibud' cenu, esli,  chtoby  eto
sohranit', nuzhna vsego lish' obdumannaya taktika?
     Togda i poyavilsya Zverev,  ee nachal'nik, oni ezdili vmeste na ego mashine
po   delam,  on  podvozil  Marishu  domoj,  zataskival  v  kvartiru  sumki  s
produktami,   zdorovennyj,    shumnyj   detina,    menya   korobili   svojskaya
famil'yarnost', s kotoroj on  komandoval Marishej, vechnaya ulybka gotovnosti, s
kotoroj otzyvalas' na ego komplimenty Anna Nikolaevna.
     Marisha  vse  rezhe  sprashivala menya:  "A  kak  ty  dumaesh'?",  vse  chashche
sheptalas' vecherami  po telefonu s podrugami. Ona gulyala s nami, posmatrivala
na chasy,  chasto tomilas',  vzdyhala  vo  dvore  artillerijskogo muzeya:  "Nu,
skazhite,  skol'ko mozhno rassmatrivat' eti zhelezki?" - "Esli budesh' rugat'sya,
ya voz'mu svoego  zhuka i tebya  zakusayu", - skazal  ej kak-to Serezhka,  i  ona
vdrug  rasteryalas',  po-staromu   smahnula   slezu,   prizhala  ego  k  sebe:
"Serezhen'ka, ya razve rugayus'?" - "Da", - uverennym basom skazal on.
     I vskore  byl nash razgovor, kogda shli so sborishcha na shikarnoj Zverevskoj
kvartire, gde vse bylo super - mebel', muzyka, salaty. "YUra, - tiho sprosila
u menya Marisha,  - pravda, odni lyudi zhivut vot tak, vse luchshee -  dlya nih,  a
drugim eto nikogda ne svetit, kak by oni ne hoteli?"
     - |to Zverev-to? - vozmutilsya ya. - Marishen'ka, nu nataskal on, eshche nado
sprosit'  otkuda,  barahla.  CHto  on  v  zhizni umeet,  chto emu po-nastoyashchemu
interesno? Razve barahlo i est' luchshee?
     - Pri chem tut rabota, - vzdohnula  ona, i ya, goryachas', nachal  ubezhdat',
chto bez raboty v zhizni  net interesa,  veshchi i sueta naskuchat,  a zhizn' tak i
projdet.
     -  Strashno interesno  sostavlyat' tablicy,  -  usmehnulas'  ona.  -  Ili
vypuskat' goru dokumentacii, kotoraya potom pojdet na pomojku...
     - Da, prihoditsya delat'  i erundu! -  voskliknul ya. -  No kto zhe budet,
kto  ostanetsya,  esli  vse  razbegutsya? YA ne vinovat, chto  krugom razval,  i
vse-taki chto-to sdelat' mne udaetsya!
     YA govoril eshche dolgo, ya tak hotel ubedit' ee, a ona smotrela i  smotrela
na medlenno padayushchie snezhinki.
     Potom byl korotkij  i burnyj  period remontov nashej kvartiry. Marisha  s
ozabochennym  licom ostanavlivalas' posredi  komnaty,  skepticheski  oglyadyvaya
ugly,  pokupala kakie-to plenki, ya kleil. Ona ogorchalas' -  staraya mebel' na
fone plenok vyglyadela zhalko i unylo...
     Ona  skoro brosila remont,  i  s  nim,  kazhetsya,  dlya ee  zavershilos' i
drugoe...
     Sumka  vorochaetsya. YA vzdragivayu - sovsem  zabyl pro  ZHul'ku,  smotryu na
psa. ZHul'ka dergaet, suchit lapami, starayas' ustroit'sya inache. Lapy skol'zyat,
ne ceplyayutsya, ya, obnyav, pomogayu, pes ishudal, odni rebra, glazhu po golove  -
slaben'ko udaril dva raza hvostom. Ah, bedolaga...
     Tramvaj ostanavlivaetsya, ya smotryu na yarkoe solnce za oknom, na strannye
lica vhodyashchih  i vyhodyashchih lyudej,  opyat' na ZHul'ku. YA vezu psa k vrachu, ves'
on v moej vlasti,  i neizvestno eshche, chto skazhut  v poliklinike,  on  smotrit
kuda-to mimo, otstranenno-ravnodushno, budto emu vse ravno. YA zhe staralsya, no
ne mog tak smotret' na Marishu, kogda prishlo takoe vremya.
     Odnazhdy ya  zashel  v komnatu, gde ona odevalas'. Ona, ne vidya eshche  menya,
prikladyvala k grudi to odnu,  to druguyu koftochku, uporno smotrela v zerkalo
i  byla myslyami  tak daleko, chto ya ispugalsya, skazal:  "Marisha!", ona  rezko
obernulas',  vzglyad   ee,  obrashchennyj  ko  mne  v   pervyj  moment,  byl  do
vrazhdebnosti  holoden.  "Marisha!"  -  rasteryanno  povtoril ya,  i  vzglyad  ee
sdelalsya  privychno rasseyan, ona sprosila: "Nu, chto?", i, otvedya glaza, snova
prinyalas' primeryat'  svoi kofty.  "Marisha,  ne hodi,  kuda  tebe,  zachem?" -
sprosil  ya, podojdya,  trogaya ee  dlinnye myagkie  volosy.  "Nado dogovorit'sya
naschet  gostinicy", -  bystro skazala ona. "Ne  hodi!" - povtoril ya.  "Skoro
priedet delegaciya, nado", -  skazala  ona.  YA  gladil  ee  volosy, i  serdce
tosklivo nylo - tak napryazhenno ona stoyala i ne shevelilas', ne oborachivalas',
smotrela kuda-to v zerkalo, i ya nikak ne mog pojmat' ee vzglyada.
     A potom byl tot den', ya ehal v trollejbuse,  trollejbus  ostanovilsya  u
svetofora, ya sidel u okna, i tut iz kakogo-to pod®ezda vyshli ona i Zverev.
     Snachala  ya tol'ko  udivilsya, oni  ne  zametili  menya,  poshli  v  druguyu
storonu.  Trollejbus  poehal, ya smotrel  v okno, i vse  bylo uzhe ne to,  vse
ploho, i  ya  znal, chto imenno - oni.  Malo li zachem i  k  komu oni hodili po
rabote -  oni chasto  motayutsya  po  gorodu  celymi dnyami,  vot priedu domoj i
sproshu - staralsya ugovarivat' sebya ya. I,  odnako,  ya znal,  chto vse bylo i v
tom, kak on  po-hozyajski  krepko  derzhal ee  za  lokot', uverennym dvizheniem
otkryvaya pered nej dver', i kak ona smotrela  na nego  - sovsem ne tak,  kak
smotrela na menya,  kogda sprashivala: "A kak ty dumaesh'?" YA prishel domoj i ne
sprosil nichego, menya vdrug porazilo, chto ya boyus' sprashivat',  boyus', chto ona
otvetit, i vse dazhe formal'no poletit vverh tormashkami.
     A potom v nashem dome vse zamolchali. Anna Nikolaevna kormila uzhinom i ne
smotrela v glaza. Pal Palych kuril sigaretu za  sigaretoj.  YA  tozhe molchal, ya
tol'ko brosil halturu, vecherom shel s raboty v sadik,  bral Serezhku i gulyal s
nim do samogo uzhina. Odnazhdy Pal Palych i ya kurili na kuhne, a Marisha s Annoj
Nikolaevnoj dolgo sideli v  komnate.  Pal Palych prokashlyalsya  i zagovoril  ne
svoim, hriplym kakim-to golosom.
     "Zamyshlyayut tam  chert-te chto!  -  skazal  on, kivnuv  na dver'. -  Pust'
tol'ko  poprobuyut, ya im..."  - probormotal on, stuknuv kulakom po stolu, i v
etom zheste  bylo  stol'ko  bessil'nogo otchayan'ya, chto  ya  zazhmurilsya,  potryas
golovoj; podumal, vot otkroyu glaza, i nichego etogo ne budet...
     ... U vetinstituta my  vyhodim, ZHul'ka sovsem zatih v sumke. YA  zanimayu
ochered' i dolgo sizhu,  vokrug dvornyazhki, sumki s koshkami.  My zahodim, vrach,
pozhilaya,  ustalaya  zhenshchina chto-to  pishet,  smotrit  iz-pod  ochkov,  govorit:
"Kladite na  stol".  ZHul'ka  drozhit  melkoj-melkoj  drozh'yu, ya  nesu  ego  na
vysokij,  kamennyj  stol,  zavalivayu,  kak  veleno,  na  bok,  ZHul'ka  slabo
soprotivlyaetsya,  potom zatihaet,  chasto-chasto dyshit, smotrit v  odnu  tochku,
Vrach shchupaet zhivot, posylaet v rentgenkabinet.
     - |to sarkoma, - govorit ona, kogda  my  vozvrashchaemsya. - Ostalos' emu -
nu, dve nedeli, sejchas muchaetsya, a budet eshche bol'she. YA by i tak posovetovala
vam ostavit', no est' eshche vot chto - i  ona, ne kasayas' shersti, pokazyvaet na
bol'shuyu  propleshinu  na  boku.  - Vy za nim  ploho uhazhivali,  - ukoriznenno
glyadya, govorit ona, - ochen' davno ne myli, rezul'tat - lishaj,  a zhivotnyh so
strigushchim lishaem my zabiraem u vladel'cev po zakonu.
     YA  krepko derzhu ZHul'ku v rukah,  soobrazhaya,  chto  vot, zarazhus'  teper'
lishaem i zarazhu Serezhku. Potom do menya dohodit, chto  ZHul'ku hotyat zabrat'. -
Po kakomu eto zakonu? -  podymayu golos ya. - Kak eto zabiraete? - I vrach suet
mne pod nos kakuyu-to bumazhku.
     I vot ya snova sizhu v koridore, uzhe v otdalenii ot ocheredi, ya zhdu, kogda
pridut  za ZHul'koj. On lezhit u menya na kolenyah, glaza prishchureny, ya glazhu ego
po golove.
     YA sizhu i soobrazhayu, chto mozhno sdelat' - esli  vot sejchas vzyat' i udrat'
- nesti vse ravno nekuda, k tete Mane za nim teper' priedut, k nam nel'zya...
YA, kak avtomat, glazhu ZHul'ku.  CHto eto znachit - zabirayut?  Kak oni s nim eto
delayut?  Sovsem  bespravnoe  sushchestvo, net  dlya nego nikakogo zakona,  krome
etogo, bezzhalostnogo, lezhit smirno, ravnodushno, i nikomu do nego net dela...
     Net  zakona,  i chtoby zabrat' mne Serezhku. Vot god nazad, vecherom, my s
Serezhkoj vdvoem. YA gotovlyu  uzhin, sprashivayu: "Budesh'  yaichnicu s kolbasoj?" -
"Bez  kolbasy", - kategoricheski govorit on. "Pochemu? Ty zhe lyubish'?" -  "Malo
ostanetsya". "Nu tak kupim eshche", - nedoumevayu ya, a on kachaet golovoj, smotrit
prozrachno-ubeditel'no: "Ne hochu, chtoby ty shel zavtra na rabotu". YA ponimayu -
nakanune  slyshal,  kak on sprashival u  Anny Nikolaevny: "Zachem papa hodit na
rabotu?" "Denezhki zarabatyvat'". "Na chto?" "Vot  hot' na kolbasu". YA  sazhus'
pered nim na kortochki, eroshu myagkuyu makushku.
     YA znayu teper', kogda vse tak horosho nachinaetsya, net dazhe mysli, kak ono
potom mozhet byt'. Vot ZHul'ka, eshche  shchenok, v  obnimku, na zadnih lapah ne  to
boretsya,  ne  to tancuet s molodym  tozhe bokserom. Vot Marisha, nadev vpervye
moi  ochki, s vostorgom i likovan'em  ahaet: "Konechno!  V  ochkah-to eshche by  -
kazhdyj listik u cvetka  otdel'nyj!" I tetya Manya, gorlastaya, sil'naya,  mama i
ona tashchat iz obshchestvennoj  prachechnoj  tazy s  bel'em, golye ruki dymyatsya  na
moroze, tetya Manya  vse  vremya  uchit, ubezhdaet  v  chem-to  moyu mamu. A teper'
rasteryannoe bespokojstvo v  glazah -  bol'noj pes  budit sosedej, ot kotoryh
ona vo vsem zavisit.
     Vot tak  i prohodit, katitsya svoim, namechennym hodom zhizn', i  tol'ko v
kino  vsegda  nahoditsya  vyhod,  vsegda kak-to po-neozhidannomu  skladyvayutsya
obstoyatel'stva - raz i gotova lazejka,  a mne etoj lazejki ne najti. YA znayu,
nichego nel'zya sdelat', chtoby izmenit' drugogo cheloveka, znayu, oni ne otdadut
mne Serezhku, ya predstavlyayu Zvereva i  moego Serezhku, i stiskivayu zuby - net,
ukradu, ne dopushchu, ne pozvolyu!
     YA rezko vstayu i,  ne obrashchaya vnimaniya na protesty ocheredi, snova zahozhu
s ZHul'koj v kabinet.
     -  YA poproshu  vas, - govoryu ya vrachu. - YA  zaplachu, skol'ko nado, tol'ko
sdelajte emu ukol, chtoby on prosto usnul i ne muchalsya, ya vas ochen' proshu.
     Ona smotrit, nedolgo molchit, potom soglashaetsya.
     I vot ya idu obratno s pustoj sumkoj, idu peshkom. YA ni o chem uzhe ne mogu
dumat'. - Vot i vse, - povtoryu ya pro sebya. - Vot i vse. Vse tak i konchaetsya,
a vyhoda net.
     YA vhozhu pod arku  - no chto  eto? Tetya Manya  na kostylyah  izo  vseh  sil
kovylyaet ko mne ot paradnoj. Ona, uvidev menya, na mgnovenie ostanavlivaetsya,
smotrit na pustuyu sumku,  potom pripuskaet bystree, gromko krichit: "Ah, dura
ya,  dura!  Doverila!  Samoj nado bylo!  Nu, chto  stoish'? - vdrug garkaet ona
sovsem  po-staromu. - A nu  bystro nazad, privezi obratno, komu  govoryu! Ona
pronositsya na kostylyah  mimo menya, ya zastyvayu v nedoumenii, smotryu ej vsled,
i tut so mnoj slovno chto-to sluchaetsya. "Stojte, tetya Manya!" - vdrug ne svoim
golosom krichu ya.  - "Podozhdite,  ya  sam!" I, slomya  golovu,  ya begu obratno,
obgonyayu ee, nesus', kak mogu bystro, k vetinstitutu.
     - Net, net, - tol'ko i tverzhu ya pro sebya. - Ne byvaet tak, chtoby nichego
nel'zya sdelat'.  Vsegda  est'  chto-to,  chto  mozhno,  nado tol'ko najti, nado
tol'ko  ochen' zahotet', nado tol'ko vot tak, ne rassuzhdaya, ne  dumaya,  i vse
izmenitsya, ispravitsya, vsegda est' vyhod, vsegda!
     YA ostanovilsya tol'ko posredi dorogi.


     Eshche togda

     Za dva chasa do nachala torzhestva oni eshche v chetyreh raznyh tochkah goroda:
Tamara Ivanovna -  v restorane, Krel' stiraet v vannoj svoi i Leshkiny noski,
Valentin  shurshit  na divane kartoj Karelii, Zina  gulyaet s plemyannikami. Pod
oknami  u  Krelya i Valentina  po odinakovo  pustynnym  i  shirokim prospektam
Rzhevki  i  YUgo-Zapada priglushenno  nesutsya  po  snegu  redkie mashiny,  Krel'
vykruchivaet noski, vspominaya poslednij razgovor s zhenoj, Valentin otryvaetsya
inogda  ot  karty,  oglyadyvaya pohozhuyu  na  obrazec  iz  mebel'nogo  magazina
kvartiru. Zina  stoit na dorozhke, v skverike u  Nikol'skogo  sobora,  zadrav
golovu, slushaet  zvony.  Tamara Ivanovna zhe  v banketnom zale  "Universalya",
nadryvaya svyazki i bagroveya, rugaetsya s oficiantom,  zayavivshim vdrug, chto eshche
ne zavezli shampanskoe, a za tyazhelymi  shtorami gremit  ne nochnoj, ne vechernij
eshche Nevskij, eshche  begut  k Moskovskomu  vokzalu ochumevshie tetki s kolbasnymi
palkami i  syrnymi golovami, a samye-samye  krasavicy eshche  stoyat  doma pered
zerkalami, navodya na veki rozovye teni.
     Zina  rabotaet  s  Valentinom,  Tamaroj  Ivanovnoj  i  Krelem  v  odnom
institute, da  i  gde, kak  ne na rabote najdet lyubimogo cheloveka malen'kaya,
zhilistaya  i  hudaya devushka  dvadcati  devyati let,  s nosom,  kak u  rimskogo
senatora, s tverdym podborodkom i zhestkimi ryzhimi volosami.
     I vse zhe ya nachnu luchshe s Krelya, hot' on i s boku pripeku, i hot' v nego
ne  tol'ko  nikto  ne  vlyublen, no  malo kto, voobshche, lyubit  etogo  tolstogo
zavistlivogo  Krelya  s  ego vechnym smehom  i stradal'cheskoj,  kak u grustnoj
antichnoj maski  uhmylkoj,  obrashchennoj  k  sobesedniku,  yasno  govoryashchej, chto
sobesednika etogo mozhno razve oplakat'.
     Esli  posmotret' fotografiyu Krelya na profsoyuznom bilete, sdelannuyu  let
dvadcat'  nazad  pri  postuplenii  v  institut,  porazish'sya  nastol'ko,  chto
zabudesh', o kom idet rech' - tak horosh etot mal'chik s yasnymi glazami, brovyami
vrazlet, ves' ustremlennyj v  svetloe budushchee. Sud'ba posmeyalas' nad Krelem,
raspolozhiv  sobytiya v  ego  zhizni ne  po narastayushchej, a prihotlivym izlomom.
Svetloe budushchee  svalilos' na Krelya v samom nachale ego trudovogo puti v vide
gosudarstvennoj   premii,   o  kotoroj  teper'  vse  davno   zabyli.   Krel'
raspredelilsya  v  vazhnyj sekretnyj institut, popal  na samyj  perspektivnyj,
kuriruemyj iz chert znaet kakih sfer zakaz.  Rabota kipela, zveneli telefony,
energichno stuchali kablukami po koridoram sosluzhivicy s rastrepannymi bashnyami
na golovah  - itogom  byla kollektivnaya premiya.  A posle,  bystro - v sferah
chto-to  smestilos', zakaz zakryli, Krelya  zasunuli  v patentnuyu  gruppu.  On
rypnulsya bylo k novym vershinam, no poluchil eshche odin udar, na sej raz s tyla,
ot zheny. ZHena Krelya - na profsoyuznoj fotografii - tolstaya belobrysaya devica,
rodiv syna Leshku, zanyalas' naukoj  - rezhim ucheby v  aspiranture byl  kak raz
dlya sideniya s rebenkom. Rech' snachala shla tol'ko o rezhime, no zhena Krelya tozhe
stremilas' k svetlomu budushchemu, a krome togo byla s lencoj, sidet' v chitalke
kazalos'  ej kuda priyatnee, chem stirat' pelenki, i ona zayavila, chto namerena
zashchishchat'sya vser'ez. Krel' smirilsya, vyuchilsya stirat'  i gotovit', ugovarivaya
sebya, chto eto vremenno, chto ego, laureata, eto vryad li  unizit.  No zashchita u
zheny zatyanulas', i k negodovaniyu svoego nachal'nika Valentina Krel' to i delo
sidel s prostuzhennym  Leshkoj na bol'nichnom, Leshka ros,  zdorovel i  oral  ne
"mama",  a "papa",  prosnuvshis' noch'yu,  no  kogda zhena, nakonec, zashchitilas',
Krel'  posmotrel odnazhdy  v zerkalo  i uvidel  malen'kuyu akkuratnuyu  lysinu,
otrosshij  zhivot,  vechnye  patentnye byulleteni  na  rabochem  stole  i  polnoe
otsutstvie  inyh  perspektiv.  On  obnaruzhil  eshche   elegantnuyu,  pohudevshuyu,
sobirayushchuyu  nauchnye  dannye  zhenu,  postoyanno   pakuyushchuyu  i  raspakovyvayushchuyu
chemodany do i posle simpoziumov. ZHena Krelya nashla uzkuyu, nerazrabotannuyu eshche
tematiku i,  zastolbiv, osvaivala ee s nevest' otkuda  vzyavshimsya  metodichnym
uporstvom. Ona pozdno vozvrashchalas' s lekcij,  vstavala  tozhe  pozdno,  srazu
usazhivalas'  za stol i,  esli Krel' ne hodil nakanune v magazin, pila  chaj s
cherstvoj bulkoj, odnovremenno vypisyvaya formuly  iz knigi. Ona tak vtyanulas'
v nauchnuyu  rabotu, chto ne  interesovalas'  ni gostyami,  ni  kino, postoyannym
sputnikom Krelya tak i  ostalsya Leshka, oni hodili vmeste  v banyu, katalis' na
lyzhah, i  radost'yu i nagradoj  Krelya  byl  Leshkin  yasnyj  vzglyad,  postoyanno
ustremlennyj navstrechu.
     Harakter u  Krelya,  odnako, sdelalsya parshivyj.  V  serdce  ego  zanozoj
zasela gosudarstvennaya  premiya.  - |to mozhet  byt' tol'ko v nashej  strane! -
zvuchalo v kurilke lyubimoe  prislov'e Krelya, i  dalee  on  rasprostranyalsya na
temu, chto  legko  tomu,  u  kogo  est' znakomye ili -  vazhnye roditeli, a ne
obremenennogo vsem etim laureata legko vot  tak prosto  vzyat' i zatyukat'. No
kogda  Valentin  poslal ego  na  mikroprocessornye  kursy, nasmotrevshis'  na
bojkih mal'chikov,  mgnovenno  razbirayushchihsya  v  sistemnyh  problemah  i  bez
pochteniya hohochushchih nad samoj korotkoj zaderzhkoj  chuzhogo myshleniya,  Krel',  k
nedoumeniyu  Valentina,  ne  poshel  posle  kursov  rabotat' v  organizovannyj
vychislitel'nyj  centr,   a  ostalsya  v  patentnoj  gruppe.  Togda,  kazhetsya,
poyavilas' u nego i eta sarkasticheskaya nepriyatnaya usmeshka.
     Takova istoriya  Krelya,  i v  den'  pyatidesyatiletiya Tamary Ivanovny  on,
razveshivaet  noski,  vyhodit  iz  vannoj, smotrit  na  Leshku,  igrayushchego  na
komp'yutere, govorit, kak by horosho  nikuda ne  tashchit'sya, ne gladit' bryuki, a
polezhat'  luchshe na divane, i Leshka vzdyhaet  s  soboleznuyushchim  vidom v  znak
solidarnosti.
     U Valentina  mysli pohozhi. On by  tozhe nikuda  ne hodil: on  terpet' ne
mozhet  etih restorannyh zastolij. Valentin - turist, ego krugloe obvetrennoe
lico  i kryuchkovatyj  nos delayut ego pohozhim na surovuyu nochnuyu pticu, no Zina
zamechaet lish' prekrasnye zeleno-karie glaza, holodno i strogo glyadyashchie. Zina
lyubit,  sdavaya  normy  GTO, smotret'  na ego  suhoshchavuyu  sportivnuyu figuru v
bezukoriznennom snaryazhenii i,  nesyas' za nim  po lyzhne, mechtat' chto  eto oni
vdvoem  v  pohode po tundre. No Valentin odnazhdy uzhe bral  s  soboj  v pohod
devushku  i, namuchivshis' s nej  na  lyzhne,  vyslushal potom  i pozdravlenie  s
otcovstvom. Valentin  zhenilsya i  stiral, kak polozheno, pelenki, no etot ego,
kazalos', vovse  ne  neschastnyj brak  v  shchepu razbilsya  o  tyazheluyu i  dolguyu
bolezn'  Valentinovoj materi.  Mat'  lezhala  to  doma,  to  v  bol'nice,  no
Valentin,  v otlichie  ot  Krelya, s  raboty  uryvat'sya sebe  ne  pozvolyal,  a
poskol'ku razorvat'sya tozhe ne mog, prishlos' zabit' na dom, chto ne ustraivalo
zhenu. Posle  raboty  Valentin  mchalsya  k  materi,  zhena  serdilas', konflikt
razrastalsya,  Valentin  odnazhdy  zaderzhalsya u  materi  nastol'ko,  chto  zhena
otpravila emu tuda i chemodan s veshchami, i postaralas' potom, chtoby on nikogda
bol'she ne uvidel dochku. Mat' Valentina umerla v bol'nice v  rabochee vremya i,
sootvetstvenno,  v  ego   otsutstvie,  i  posle  ee  smerti,  rasskazyvaya  o
ch'ej-nibud' eshche neozhidannoj ili ozhidaemoj  smerti Valentin nepriyatno-veselo,
kraem rta usmehalsya, slovno soobshchaya okruzhayushchim zamechatel'nuyu novost'.
     Nel'zya  skazat', chto Valentin ne  predprinimal bol'she popytok  ustroit'
semejnuyu  zhizn'.  No posle  togo, kak  odna  molodaya  turistka, pokinuv  ego
palatku, zaprosto pereshla v  palatku k  bolee  muskulistomu  borodachu, zhizn'
okonchatel'no ubedila Valentina, chto  otnosheniya mezhdu dazhe blizkimi lyud'mi, v
obshchem,  tovarno-denezhnye,  a deti -  takoj  tovar,  rasplatit'sya za  kotoryj
vozmozhnostej  da i  zhelaniya u nego bol'she  net. Smyslom zhizni dlya  Valentina
vsegda bylo preodolenie trudnostej v odinochku - bud' to krutye porogi gornoj
rechki ili sistemnye neuvyazki na rabote. Neodushevlennye predmety ne trebovali
kompromissov,  no,  poglyadyvaya  na  obluplennye  nosy  turistskih   detishek,
tolkayushchihsya  na ozernoj turbaze,  gde on razbival  v vyhodnye svoyu odinochnuyu
teper' palatku, Valentin hmurilsya i rano lozhilsya  spat', chtoby ne vyhodit' k
obshchemu uzhinu i vechernemu kostru.
     A Tamara Ivanovna  gotovilas' k yubileyu dolgo,  derzhala  v  golove  ideyu
ustroit' nastoyashchij prazdnik, chtoby bylo chto vspominat'. Muzh Tamary  Ivanovny
pyat' let kak demobilizovalsya, oni poluchili v  gorode kvartiru. Prezhnyaya zhizn'
v voennom  gorodke byla  s  odnoj storony  odnoobrazna,  s  drugoj  -  polna
proisshestvij... U  luchshej  podrugi  Tamary  Ivanovny  zmeya-razluchnica otbila
muzha, s torzhestvom myaukala po nocham v telefonnuyu trubku. Otbityj muzh  szheg s
gorya na spor sekretnuyu kartu, po p'yanke pokayalsya, vyletel iz armii, poshel  v
gruzchiki, svoroval bochku smetany i sel. Gorodok budorazhili vesti o perevodah
za granicu i ob ekstrennyh vozvrashcheniyah ottuda vydvorennyh  za vorovstvo  iz
magazinov  neputevyh oficerskih zhen.  V  gorode zhizn'  byla  sumatoshnej,  no
bednee emocional'no.  Za pyat'  let razluki  s polkom  i  raboty  v institute
Tamara Ivanovna soskuchilas' i po  nastoyashchim  prazdnikam, kogda vse oficery s
zhenami porotno sideli  za  dlinnymi stolami, zvuchala muzyka, lilos'  vino, i
byli tancy i vesel'e do utra.
     I  Zina,  slushaya zvony, pokrikivaya  na  plemyannikov, zhdet  prazdnika  s
zamiraniem serdca.  Zina  zhivet s  sem'ej  sestry, spit  v  prohodnoj  obshchej
komnate na divane, pomogaet vospityvat' detej. Restorannaya  sutoloka, tosty,
rechi,  novoe krasnoe  plat'e,  Tamara  Ivanovna  usadit  ee,  konechno zhe,  s
Valentinom, i hotya Zina tverdo znaet, eto rovnym  schetom  nichego ne izmenit,
vse zhe, -  nasheptyvaet  ej tajnyj golos, - malo li chto  vdrug  sluchaetsya pod
Novyj god,  i s kazhdym  udarom  kolokola  Zinino  serdce  tozhe budto uhaet s
verhushki kolokol'ni.
     I vot nastupaet vecher, zazhigayutsya fonari, na  Nevskom vysypaet iz metro
ne  ozabochennyj  eshche  magazinami i  dobyvaniem nasushchnogo  hleba, molodoj, po
vozmozhnosti  naryazhennyj narod. Ne bog vest'  kak yarko blestyat vitriny,  no i
oni  raduyut glaz, syplyutsya  sverhu melkie snezhinki,  uzhe koe-gde  vystavleny
elki;  deti,  glyadya  na nih predvkushayut  Deda  Moroza  i  podarki,  vzroslye
otlichayutsya ot detej  lish' tem, chto  ne vyrazhayut nadezhd tak  opredelenno,  no
redkij iz nih, pervyj raz v godu projdya mimo naryazhennoj elki, ne ulybnetsya i
ne podumaet ni o chem horoshem, razve vovse zatyukannyj ili sovsem zanuda.
     I  nachinaetsya  prazdnik   Tamary  Ivanovny.   Valentin,  elegantnyj  do
umopomracheniya, usazhen po pravuyu  ruku ot  imeninnicy ryadom  s Zinoj.  Tamara
Ivanovna znachitel'no poglyadyvaet  na parochku, a vygladivshij meshkovatye bryuki
Krel', nablyudaya eti  uzhimki i  pryzhki, krivitsya obychnoj nepriyatnoj usmeshkoj,
vspominaet, kak na svad'be druzej takzhe nachalos' i ego znakomstvo s zhenoyu, i
kak potom oni  s Leshkoj nesli ej na  vokzal  chemodany. ZHena Krelya,  postaviv
tochku v razrabotke svoej  uzkoj tematiki i  otdyshavshis',  vnezapno  zametila
ryadom s soboj pryshchavogo durashlivogo podrostka i neuhozhennogo tolstogo muzhika
i pochuvstvovala  sebya bespriyutno i  odinoko  v dome,  gde  v vyhodnye s utra
otpravlyayutsya s avos'kami  v magaziny i raduyutsya,  dostav kolbasy. Na schast'e
ee tematikoj zainteresovalsya odin ne staryj moskovskij professor; zhena Krelya
poehala  delit'sya opytom,  a, vernuvshis',  ob®yavila,  chto  uezzhaet  v Moskvu
nasovsem, poskol'ku oni s professorom  reshili,  chto v tematiku  vse zhe mozhno
eshche slegka  uglubit'sya, i luchshe budet eto sdelat' naparu. Vspominaya, kak oni
s  Leshkoj  tiho  smotreli  vsled uhodyashchemu  poezdu,  Krel', oprokinuv ryumku,
vstaet  i priglashaet Zinu tancevat'. I prezritel'no shchuryatsya prekrasnye glaza
Valentina, kogda  on  smotrit na  tolstogo lodyrya, kotoromu,  dejstvitel'no,
samoe mesto v  patentnoj  gruppe,  potomu  chto nastoyashchej rabote on predpochel
perebiranie  bumazhek  i  uryvanie  s  babami v magazin  za  tvorogom.  Posle
prazdnikov  Valentinu predstoit  vybrat' iz  sektora dvoih  dlya  namechennogo
sokrashcheniya, vybrat',  konechno,  iz teh, ch'e  otsutstvie ne vyzovet v rabochem
processe katastrofy.  Valentin  smotrit na schastlivo hohochushchuyu  s bokalom  v
ruke  Tamaru  Ivanovnu,  na  elegantnuyu  Zinu,  molcha  vnimayushchuyu  Krelevskim
nasheptyvaniyam,  na samogo  Krelya, reshivshego, vidno,  priudarit' za  Zinoj  i
userdno sklonyayushchegosya k  nej v tance. Valentin  ravnodushno vziraet na nih na
vseh, i ego ozhestochivsheesya serdce niskol'ko ne  ekaet  - on ne hochet  znat',
kak  vosprimet  sokrashchenie  tol'ko  chto priglasivshaya vseh  na  yubilej Tamara
Ivanovna, ili uporno i bezzavetno  vlyublennaya v nego Zina,  ili  do  sih por
otmechennyj dlya syna Leshki nezdeshnim  znakom  laureatstva Krel'. Valentin  zhe
dumaet, chto v patentnoj gruppe  vpolne hvatit odnogo cheloveka, i chto ostavit
on v nej, konechno, kogo-to iz zhenshchin.
     I  tut  Tamara Ivanovna  ot izbytka  chuvstv ispolnyaet,  nakonec,  davno
zamyslennyj  tajnyj plan. Ob®yaviv belyj  tanec,  ona priglashaet Valentina  i
zavodit  s nim doveritel'nyj razgovor o mnogochislennyh  dostoinstvah Ziny, i
kak  nekotorye  ne  vidyat  svoego  schast'ya.  Zina,  s   uzhasom  nablyudaya  za
voodushevlennoj  Tamaroj  Ivanovnoj, po ee  napravlennym na sebya  iskrometnym
vzglyadam ponimaet, o  kom  i  o chem idet  rech', mrachno zakurivaet  i narochno
pozvolyaet  Krelyu  obnyat' sebya za taliyu, Valentin zhe, ne  drognuv  ni  edinym
muskulom, vyslushivaet  Tamaru Ivanovnu  do  konca,  dotancevav,  blagodarit,
proshchaetsya i uhodit. Zina tozhe  srazu  sobiraetsya,  pytayas' vse  zhe derzhat'sya
podal'she  ot  uvyazavshegosya  ee provozhat'  i sovsem  uzhe  raspustivshego  ruki
p'yanogo  Krelya. Tamara  Ivanovna, ahnuv, reshaet, chto  skazala ne sovsem to i
hvataetsya za uspokoitel'nuyu tabletku.
     I  skoro  vse vozvrashchaetsya  k  ishodnoj tochke.  Krel'  na  svoej kuhne,
kryahtya,  skoblit  nevymytuyu spyashchim uzhe Leshkoj  skovorodku i  razmyshlyaet, chto
zhivi Zina odna, mozhno bylo b ostatok vechera  neploho provesti u  nee.  Zina,
lezha v  prohodnoj  komnate  na  divane,  smotrit v  odinochestve  televizor i
izredka vshlipyvaet. Valentin,  otkryv holodil'nik,  v  kotorom pokoyatsya dva
yajca  i   butylka  kefira,   sosredotochenno   vypivaya   kefir,  reshaet,  chto
bestaktnost' i zapoloshnost' opredelenno meshayut Tamare Ivanovne i v rabote, i
chto sokratit' nado Krelya i ee. Tamara Ivanovna zhe, ne snyav vyhodnogo plat'ya,
vzvolnovanno hodit po  komnate pered ob®evshimsya i kemaryashchim na  divane muzhem
i,  nachav  kompensirovat'  emocional'noe golodanie,  rvet na  sebe  volosy i
zalamyvaet   ruki  poka  eshche  tol'ko  iz-za  neskol'kih  skazannyh  nevpopad
Valentinu fraz.
     I  skoro uzhe vse stihaet, za  oknami  zamiraet  zhizn'; v tusklom  svete
fonarej, ubayukannyj myagko padayushchimi v uzkie  serye ulicy snezhinkami, dremlet
gorod,  zhdet vo sne  tol'ko  Novogo goda. Spyat  v  svoih komnatah  Valentin,
Krel',  Tamara Ivanovna, Zina, drugie, naselyayushchie gorod lyudi, smotryat  sny v
spokojnoj  uverennosti, chto esli budushchee  ih i ne  sovsem yasno  ochercheno, to
ostalos'  razreshit' lish' sugubo lichnye problemy, chto kazhdyj - kuznec  svoego
schast'ya i, sootvetstvenno, dlya nego rozhden, a vse ostal'noe, konechno,  budet
idti raz i navsegda ustanovlennym i, bez somnen'ya, neizmennym poryadkom.

     Rasstavaniya

     V  pyatom  klasse ona pereshla  v ispanskuyu  shkolu, brosiv klass, kotoryj
lyubila,  v kotorom uchilis' dvorovye devochki i samaya  blizkaya podruga. Uznav,
chto  v  ispanskoj  shkole  idet  nabor, ona  zagorelas' vyuchit'  ispanskij  i
pereshla, ugovoriv mamu otnesti dokumenty. Sostoyanie  ee pri  pervom pohode v
novuyu  shkolu bylo  koshmarnym  - tosklivoe predchuvstvie chuzhdogo, nedoumenie -
zachem,  uzhas, chto  nichego  uzhe  ne  izmenish'.  Vojdya  v novyj klass,  ona  s
nezavisimym  vidom  sprosila,  gde  mozhno  sest',   potom   neskol'ko  nochej
proplakala, potom privykla,  i  eto byl pervyj opyt, pervoe  predstavlenie o
sebe.
     Uzhe  v  etot  pervyj raz ona vyshla  pered  pervym  sentyabrya vo  dvor  i
poproshchalas' so vsemi,  a na  nedoumennye  voprosy:  "No  ty zhe ne  uezzhaesh'?
budesh'  ved'  gulyat'?"--  pozhav   plechami,   grustno  otvetila:  "Voobshche-to,
konechno". . . sama, odnako, chuvstvuya, chto okruzhayushchie  ee  togda devochki  uzhe
unosyatsya vdal', kak  provozhayushchie na platforme.  Gulyala ona zimoj malo, uchit'
ispanskij  bylo nelegko,  a vesnoj ej  uzhe  nelovko bylo podojti  k  prezhnim
priyatel'nicam, i dazhe  s  blizkoj podrugoj edva nahodilos', o chem pogovorit'
pri vstreche.
     Vtoroj raz  takoe sluchilos'  u nee s mal'chikom,  kotorogo  ona  v novoj
shkole vzyala na poruki. Mal'chik napisal v dnevnike: "Menya vybrali zven'evym -
eto  pervaya  veha na  puti  k  prezidentu".  Dnevnik  prochitala uchitel'nica,
mal'chika grozilis' isklyuchit' iz pionerov, on  byl  huden'kij, malen'kij, ona
poruchilas'  za nego,  i ego ne isklyuchili. Posle etogo oni dolgo  ne smotreli
drug na druga, a potom on  priglasil ee  v kino.  S etim  mal'chikom ona byla
nerazluchna  tri goda  i  mogla  rasskazat'  emu  takoe,  chto nikogda  by  ne
rasskazala mame. No  v devyatom klasse ih posetili kubinskie shkol'niki, i ona
tak ponravilas' odnomu iz kubincev, chto tot  ne  othodil  ot  nee na vechere,
derzhal  za ruku na aerodrome i poceloval pered tem, kak navsegda ischeznut' v
samolete.  Ona  byla  izumlena  v pervuyu  ochered' letargiej, v  kotoruyu  tak
podatlivo  vpala  pered  nahlynuvshimi   temperamentom  i  ekzotikoj,   srazu
ob®yasnilas'  so  svoim  mal'chikom i beznadezhno  kachala  golovoj,  kogda on s
neschastnym vidom zhdal ee u paradnoj. Vse s nim dlya nee bylo uzhe v proshlom i,
obdumyvaya, pochemu tak, ona do konca shkoly ostavalas' odna.
     Ona  nikogda  ne  umela  sovmeshchat':  ona otlichno vyuchila ispanskij,  ej
prochili  filologicheskoe budushchee, no odnazhdy  v tramvae ona uslyshala razgovor
dvuh studentov-fizikov, edushchih iz universiteta. Ej tak ponravilos', kak odin
iz molodyh  lyudej,  chut' kartavya, vygovarivaya slovo  "kvazar", chto ee  vdrug
obozhgla  mysl',  chto  i ona  kogda-to smogla by  ponimat'  eti chudnye ptich'i
slova,  i ispanskij srazu  pokazalsya odnoobraznym i presnym,  kak zavyazshij v
zubah skuchnyj rodstvennik. Posle desyatogo klassa ona ko vseobshchemu udivleniyu,
ostaviv ispanskij, podala dokumenty na fizfak.
     Ona  postupila,   vyuchilas',   raspredelivshis'  v   NII,   rabotala  na
komp'yutere, i nachal'stvo ne  moglo naradovat'sya soobrazitel'noj  i ser'eznoj
molodoj specialistke. No  cherez kakoe-to vremya  ona vdrug zametila,  chto  za
desyat'  minut  do  zvonka,  kogda sotrudniki nachinayut  sobirat'sya  na vyhod,
kto-nibud' obyazatel'no ronyaet veshalku so  slomannogo kryuchka. I eta regulyarno
padayushchaya v urochnoe vremya veshalka delala den' pohozhim na  den', a god na god,
i, navernoe, podgotovila prihod v ee  zhizn'  molodogo  ryzhego  matematika iz
sosednej   laboratorii.  On  nosil  kletchatuyu  rubahu  navypusk,  hodil   po
laboratorii v odnih dranyh noskah, byl byvshim vunderkindom i k dvadcati pyati
proschital i slozhil v stol interesuyushchie ego prikladnye zadachi. Posle etogo on
zapil,  uvleksya  Sartrom  i,  slushaya  v kurilke  ego  vyzyvayushchie  rechi,  ona
soznavala,  kak  mnogoobrazna  zhizn',   bushuyushchaya  gde-to  vne  ee  nehitrogo
zhiznennogo  puti.  Kogda  zhe,  osushchestvlyaya  ekzistencialistskie principy  na
praktike, matematik, prostyas' s  prezhnej  zhizn'yu,  reshil  ehat'  lesnikom na
Dal'nij Vostok  i  pozval  ee s  soboyu,  ona  byla  gotova.  S  goryashchimi  ot
neterpen'ya shchekami, sobiraya barahlo, ona brosala nuzhnoe v chemodan, skol'zya po
nenuzhnomu,  kak i po gorestno s®ezhivshimsya v uglu divana roditelyam, to polnym
uzhasa i raskayan'ya, to uzhe vovse otsutstvuyushchim vzglyadom.
     Ona vernulas' iz  lesa  goda cherez  dva  s  malen'kim  synom.  Roditeli
vypytali, chto  matematik  spilsya  i zamerz noch'yu  na  poroge  doma.  Ona  ne
vspominala o  proshlom,  rasstavayas'  s nim  raz i  navsegda. Liniya ee zhizni,
predstavlennaya  graficheski,  napominala  uzha  iz  komp'yuternoj  igry  "uzh  i
kroliki". Uzh sostoyal iz treh chertochek i dvigalsya potomu, chto zadnyaya chertochka
vse vremya propadala s  ekrana, a speredi tut zhe voznikala drugaya. Teper' ona
byla pogloshchena vospitan'em syna: v zadumchivom  vzglyade  rebenka  ej videlos'
poniman'e  nevedomyh  ej, neobyknovennyh  zadach  i predvkushen'e udivitel'nyh
sobytij. Ona ustroilas'  rabotat' snachala v  sadik,  potom  - v shkolu, chtoby
byt' k synu poblizhe. Mal'chik ros ugryumo-skrytnym,  ne lyubil, k ee ogorcheniyu,
chitat', no  ona,  preodolevaya  bezdenezh'e,  nosilas'  s nim po  bassejnam  i
muzeyam. V vosemnadcat' let syn zhenilsya na nekrasivoj razmalevannoj devushke i
ushel zhit' v  chuzhuyu  sem'yu. Ona hodila v  gosti k skuchnym  lyudyam, ozabochennym
obzaveden'em  molodyh,  i  s pechal'yu  nablyudala,  chto na  lbu u  ee mal'chika
prorezyvaetsya morshchinka toj zhe ozabochennosti.
     Syn poshel v armiyu, ona rabotala, otkladyvaya den'gi  k  ego vozvrashcheniyu.
Ee roditeli umerli, ona byvala na  kladbishche i, zajdya odnazhdy postavit' svechi
v  kladbishchenskuyu  cerkov', zaslushalas'  peniem.  Skvoz'  drozhanie svechej ona
smotrela na obrashchennye neponyatno k komu ikonnye liki, i ej kazalos', chto hor
poet  obo  vseh  neizbezhnyh   rasstavaniyah  i  bespoleznosti  za  chto-nibud'
ceplyat'sya,  no  grust', s  kotoroj peli, ne byla  beznadezhna.  Ona  vyshla na
ulicu,  pryacha  v dushe  oskolok  neyasnoj  radosti,  i s  teh  por zachastila v
cerkov', i vskore voshla v novyj mir, pokryv golovu  platkom  i ustroivshis' v
kladbishchenskuyu cerkov' nochnoj uborshchicej.
     Ona vybrala  imenno etu,  nochnuyu  i  tyazheluyu rabotu,  potomu chto ej  ne
nravilos'  vyrazhenie,  s kotorym otec-nastoyatel' protyagival  prihozhanam ruku
dlya  celovaniya, i  to,  chto ochen'  uzh liho  ischezali  v ego  ryase pri raznyh
slozhnyh  obstoyatel'stvah krupnye  kupyury. Ona hotela byvat'  v cerkvi  odna,
smotret'  na  ikony,  molyas', uchit'sya terpeniyu. Ona  teper' chitala cerkovnye
knigi,   pisala   synu   korotkie   spokojnye   pis'ma,  pomogala   odinokoj
staruhe-sosedke, a nochami, okonchiv uborku, stoyala u ikon i sheptala zauchennye
molitvy.
     No eto vse proshlo, kogda ona zabolela, kogda tyazhelo stalo taskat' vedra
s vodoj  i  orudovat' shvabroj. Posle uborki ej hotelos' prilech' i zasnut', a
molitvy na um ne shli. Ona porugalas'  s  podopechnoj staruhoj iz-za kuplennoj
yakoby  ne takoj  bulki,  potomu  chto  sama  ele dotaskivalas'  s  sumkoj  iz
magazina, i terpet' staruhiny kaprizy stalo nevmogotu.
     Ona poshla k vrachu, ee polozhili v bol'nicu. I, ponyav odnazhdy, chto znachit
ee diagnoz, ona  ne  smogla noch'yu  usnut' i, nakinuv halat, poshla posidet' v
bol'nichnom holle. Vyhodya iz palaty, ona zacepilas'  karmanom za ruchku dveri,
rvanulas' ot neozhidannosti i, porvav karman, osvobodilas'. Ee brosilo  v zhar
ot mysli, chto takzhe derzhit, no  ne otpustit ee bolezn', i  rasstat'sya im uzhe
ne udastsya.
     No esli  u  kogo  drugogo  zhizn'  mozhno  sravnit' s obozom,  v  telegah
kotorogo navaleno  vsevozmozhnogo  nuzhnogo  i  nenuzhnogo  iz  vseh  vremen  i
prostranstv, ee zhizn' vsegda byla lish' chertochkoj, letyashchej v budushchee.
     CHerez den'  v glazah ee  uzhe  ne  bylo  toski,  a lish' odna mysl' - kak
razdobyt'  dvadcat'  redkih uspokoitel'nyh  tabletok, o  dejstvii kotoryh ej
skazali    bol'nye.   I   potihon'ku,   s   predostorozhnostyami,   igraya    v
kommunikabel'nost' i obayanie, ona  prinyalas'  za  delo.  Kazhdyj  raz,  chtoby
vymanit'  tabletku  u  novogo  vracha  ili  sestry,  ona  horosho  produmyvala
operaciyu, a, uspeshno zavershiv, raduyas', pryatala tabletku v konvert.
     I obydennym  bylo poslednee rasstavanie.  Ona  stoyala  u okna,  ozhidaya,
chtoby vse  usnuli,  a  potom probralas' v palatu, bystro vytryasla tabletki v
ladon' i, zapiv prigotovlennoj vodoj, uleglas' v kojku.
     Ona  lezhala i dumala, chto  eto prosto snova  uhodit  staroe - palata  i
paukoobraznaya ee bolezn', i to, chto ona lezhit tut odna, ukrytaya odeyalom.
     I, zazhmurivshis', ona prigotovilas' eshche odin raz vstrechat' novoe.
     Soderzhanie


































Last-modified: Tue, 13 Jan 2004 09:33:13 GMT
Ocenite etot tekst: