o strasti. I v etom poteryannost' Gamleta. Sredi lyudej, voobshche v mire, gde zavedennoe idet svoim cheredom. Dlya drugih. A emu eto vse - diko. On zastyl, zamerz v svoem nereshennom voprose. A vopros etot -- krohotnoe zveno (dlya drugih-- pustyaki), da vot vyvalilos' -- derzhit v kazhdoj ruke zven'ya raspavshejsya mirskoj cepi, no svyazat' ih ne mozhet. Ottogo i poteryannost', i bessmyslennost' vsego, chto on vidit -- vsego sushchego na zemle. Nas perevodyat, no poka chto sizhu na brevne, den', drugoj. I uzh tam, na chem ya sizhu, sam soboj otpechatyvaetsya krupno vyrezannyj uzor kory. CHto nachertano tam, mne ne prochest'. I zachem? Otnyne vse pis'mena govoryat ob odnom. No po-prezhnemu starayus' ne slyshat' t o j muzyki. Kak v Fellinievoj "Doroge", nezhno, tonen'ko, obrechenno karabkaetsya ona cherez nasyp', proskal'zyvaet pod kolesami poezdov, skatyvaetsya s nasypi, i, ochishchennaya, pechal'naya, dostigaet vse zhe syuda. I drugoe meshaetsya s nej: "A-di-li, di-li, di-li, a gde ego videli?" I, oborachivayas' k vashemu oknu, vnov' govoryu vsluh, sebe i Tomu: -- Doma... doma, tebya, dochen'ka. I, pover'te, vpervye On eto sdelaet. I kakoe-to strannoe chuvstvo vsplyvaet sejchas, kogda ya pishu, kogda otdayutsya eti durashlivye Eroshkiny slova. Budto vizhu teper' kogo-to chuzhogo, no nemnozhko znakomogo, chto zastyl na povalennom dereve, i chego-to (chego zhe?) mne ego nemnozhechko zhal'. Ni togda, ni pozzhe ne zhalel ya sebya, i vzdymalos' obidoj, zlobnoj bol'yu -- za tebya! -- esli kto-to pytalsya menya pozhalet'. Kak vy smeete! No... togo cheloveka ya chego-to nemnozhko zhaleyu. Ne ego samogo, no teh, s kem on svyazan, ot kogo otluchen -- vot, sidit on zdes', bespoleznyj, nenuzhnyj. A potom vdrug sklonyaetsya, chto-to tupo, upryamo ishchet. Oblomal stebelek usohshej travinki, raskroshil, nu, i vyskol'znul iz pal'cev sustavchik travinyj. I skazal on sebe: nado ego najti. Il' emu tak skazali? Vot i nado. Peresharil glazami, ostorozhno prisel, nachal ryt'sya v trave -- net. A najti nado, tak nado. Ved' skazala zhe lechashchaya: "YA vam vypisala postoyannyj propusk". Priezzhala vchera Anna L'vovna, v tot zhe den', kak vernulas' iz otpuska. I vchera zhe ya poluchil postoyannyj propusk. Ty spala. I vpervye uvidel. To, o chem govorila Tamara: "Ploho spit, zadyhaetsya. I ya ne splyu, boyus', chto ona zadohnetsya vo sne". Vot, na pravom boku. I hvataesh', otkryv rot, vozduh. Hochesh' vzdohnut' i nikak. Dernulas' i -- rtom, s vshrapom. I guby... chto s guboj? Vzdulas' verhnyaya, navisla nad nizhnej. I chuzhoe, chto-to ochen', ochen' chuzhoe v lice. Anna L'vovna sidela vnizu s redaktorshej. "Nu, kak?" -- podalis' ko mne. "Ploho..." I poshli my k mashine. Kak v skafandre, po dnu, brel ya, otdelennyj ot nih uvidennym. "Est?.. Spit?.. Bolit?.." -- dohodilo skvoz' tolshchu. Za vorotami chernaya "Volga". Po doroge vezli menya k Line. Arhangelogorodcy prislali alaperu. Vot lyudi! Kto-to pozvonil Line iz aeroporta (doma ya pochti ne byvayu, vot i dal ee telefon), kto-to s容zdil, privez, nado zabrat'. A zachem? Eshche staraya, gorlovskaya, plavitsya v holodil'nike u druzej, istekaet zhirom, bureet. "Nu, Sashen'ka, -- glyanula Il'ina, -- rasskazhite vse-taki, kak?" -- "|to ne Lera... -- golovoj zamotal, zakachalsya, i poteklo iz menya. -- Net, net, eto ne Lera... ne Lera..." -- "Nu, Sashen'ka, chto vy govorite... zachem?.." -- i sama plachet. "Net, net!.. eto ne Lera, net, Anna L'vovna, net..." Razve rot takoj u tebya, dochen'ka? i glaza takie? i lico? razve tak ty dyshala? Ponimal, chto shofer slyshit, videl, kak redaktorsha, obernuvshis' s perednego siden'ya, smotrit ostanovivshimisya, negotovymi glazami, kak, toskuya, glyadit Anna L'vovna. No chuzhimi vse byli, vse, dazhe ona, dazhe ya -- zhivymi, takimi zhe. I kak vse i vsya, bespomoshchnymi. Ponimal, chto uedut k svoim, svoemu, tol'ko vy tam ostanetes'. Net, ne vy -- ty odna. Skol'ko b raz nad toboj ni sklonyalas' mama. Ponimal, chto ne nado by mne tak pri nih, pri shofere. I platok dostat' nado -- dumal. I zaehat' tuda, k Line, vzyat'. No stoyalo lico tvoe-netvoe predo mnoj. A pred nimi -- byloe. I ponyat', pochuvstvovat' ne dano bylo im. I ne nado, ne nado, hvatit nam. I ne nam, a, tebe, lish' tebe. A glaza moi vse ravno videli zachehlennye polotnom siden'ya, kruglo sumrachnoe, no cvetushchee letnim sadom lico dobroj, zhiznelyubivoj redaktorshi, Il'inu, shofera i dazhe sebya, nesomogo i kachayushchegosya. U gostinicy vylez pod oknami parikmaherskoj i nezhdanno uvidel za tolstymi steklami Linu: kak, urvav u chuzhih golov dlya svoej minutochku, naklonilas' nad stolikom, shustro-bystrymi pal'chikami koposhitsya v tyazhelennoj solomennoj grive. Bystryj smysl ne v odnih lish' rukah etih byl -- ulybalas' zametno, tekuche, i iskrilsya glaz v gorbonosom procherke profilya. |to Vova ej grezilsya -- vecher, mashina, voyazh. No ne znal togda, da i znat' ne zhelal, prosto bol'no tolknulo -- opyat' za tebya. A ko mne ona vyshla s ognetushitelem -- prigasila radost', ottopyrila gubku, promurlykala skuchnym golosom: "Nu, kak? Mozhet, ty zajdesh' i voz'mesh' eto sam? A to v nej sto kilo. O-u, chto oni tuda nabivayut!" YA ni razu v ozhidal'ne ih ne byl, no teper' zashel. Vozle stul'ev (dlya klientov) stoyala nasha stranstvuyushchaya sumka-holodil'nik. Vsya obkleennaya vozzvaniyami: "Dlya spaseniya Lery Lobanovoj! Srochno!". Ty chto zhe, ne mogla spryatat'? Ne volnujsya! Vechno ty boish'sya!.. Ona... ona byla u menya prikryta. "Vresh' i ne poperhnesh'sya". -- Ladno, spasibo. Ty uhodish'? -- s pokaznym sozhaleniem, i opyat' (no inache, uzhe izobrazhaya obizhennost') vystavila nizhnyuyu gubku. YA tebe nuzhen? Ty chto-nibud' hochesh' skazat'? M-m, net, voobshche. YA vchera ne smogla s容zdit'... nu, v etu, nu, v etot Ruchej! YA zavtra... Zavtra ya i sam mogu, -- Tebe ved' neinteresno... -- r-raz!.. i uzhe podany slezy, da takie otbornye. -- YA s Tol'koj sovsem... no esli nado... Net, zachem zhe v ushcherb sem'e. Ne k spehu. Tebe vse smeshno. Esli by vse!.. YA ponimayu, Sashechka... -- snova privykla ko mne, zagovorila po-staromu, po-rodnomu. -- Ty ne serdis', milen'kij, ya zavtra vyhodnaya i obyazatel'no s容zzhu. I?.. I budu sidet' u nee na shee, poka ne dast! Tret'yu noch' ne spala Tamara, boyalas', chto ty zadohnesh'sya. Ne hotelos' mne, da prishlos' pozvonit' Kashkarevichu. -- Da, da!.. otlichno vas pomnyu! Vy menya togda ne dozhdalis'...-- slyshno bylo, kak proshmygnul nemnozhechko vinovatyj rasschityvayushchij na snishozhden'e smeshok. -- Nu, sami ponimaete: druz'ya, obstanovka... -- schel nuzhnym utochnit'. -- Vy hotite, chtoby ya priehal? YA i dumat' ob etom ne smel! "S udovol'stviem! Kogda vam udobnee?" -- "Spasibo. Nam vsegda. A vam?" -- "Vy znaete chto, pozvonite mne zavtra. Na otdelenie. Tol'ko skazhite, chto ya s a m prosil vas pozvonit'. Nu, chto vy, chto vy, ne nado, ya vse ponimayu". -- "Oni hoteli vam sdelat' vyzov, oficial'no". -- "|to nevazhno. Nu, raz vy nastaivaete... -- snova budto uvidel ego ulybku, -- eto absolyutno ne imeet nikakogo znacheniya. YA i tak ezzhu. Tem bolee... gm, da, vot eshche: ya budu ochen' zanyat, vy by ne mogli kak-nibud' menya dostavit'? No predvaritel'no ya eshche dolzhen budu zaehat' v bol'nicu Urickogo". I opyat' ya chego-to ne ponimal v tom zybuchem, menyayushchemsya, chto davno uzh nazvano tak: chelovecheskaya priroda. |tot yarkij, obayatel'nyj, zaokeanski ulybchivyj chelovek, poigryvayushchij umnym, horosho postavlennym baritonom, -- eto on tol'ko chto so mnoj govoril? Tak privetlivo, ponimayushche i dushevno. Sam, sam! vyzvalsya, slovno prochel, ugadal". V devyat' byl u nachmeda. "Horosho, tol'ko esli on ne zapishet v istoriyu bolezni... Da, my segodnya perevodim Lerochku v karantinnoe otdelenie. Kogda obeshchal vash konsul'tant? Posle obeda? S transportom u nas ploho". A s chem kogda-nibud' bylo u nas horosho? Tol'ko s deficitom. Pobezhal po znakomym alleyam. Mimo nashej CHetvertoj, mimo davnih terzanij, chto kazalis' teper' skazkoj. Vse znakomo, vse pamyatno, no begu, chuzhoe uzh vse, ne nashe. Krome... mne navstrechu shla Lyusya. Odna. Bez Viki. Otkuda? Ved' otpravili priemnuyu dochku Marinu v Pushgory, k babushke. Vy opyat'? YA slyshala... U nas tozhe ploho. Dumaem zabirat'. Uedem k babushke. I tam... -- zaplakala. Net, ne stal uteshat', i v velikuyu sush', v pustynyu, ohvativshuyu nas, eti kapli i na vlagu ne zapohazhivalis' -- tak, kolyuchkami pyl'nymi padali, svertyvalis' sukrovicej. -- YA slyshala, chto u vas difterijnuyu palochku... Lyusen'ka, o chem vy! Oni ved' zarazili Lerochku zheltuhoj. CHto?! -- shvatila za ruku. Otpustila: -- Da, da, eto byvaet. Bednye nashi deti... da, da, zarazili. Kak ya ih vseh nenavizhu! I uslyshav ot terpelivoj, pokornoj nezhdannye eti slova, vspomnil ten'yu tu zhenshchinu, u kotoroj devochka s kamennoj bolezn'yu. Nikogo ne hotelos' mne videt', vot ee -- da. A teper', kogda eto pishu -- Lyusyu. Kak zhivet ona s novoj dochkoj? Kak ej dyshitsya? vspominaetsya? kak prohodit syznova po velikomu i schastlivomu materinskomu krugu? S toj li radost'yu, s toj li nezhnost'yu? I bez straha li? Nichego, nichego, ona dobraya i ustojchivaya. Vse naladilos', ne zabylos', no vse zhe. Dazhe my teper'... vremya, vremya -- lish' ono rastvoryaet nas. Vse ravno -- iz soli my ili iz sahara. U nee takie boli v zheludke, v zhivote... prezhde, chem pokormit', ya dayu anal'gin. Kak zhe vy ee povezete? I tam, v derevne? Kak-nibud'... na shchite. My uzhe zakazali. A derevnya... chto zh, ya vrach. Ukol... a oni chto delayut? Vse beru. My reshili, a to... kak vezti? "Mertvuyu".-- Neuzheli tak?.. -- Da, ploho, ochen' ploho. Pobegu, tam otec. Ona ne otpuskaet menya, a emu nado idti bilety zakazyvat'. My hotim kupe vzyat'. Tamare privet i... Lerochke. Privet... kakoe blagouhannoe slovo! "YA prishel k tebe s privetom / Rasskazat', chto solnce vstalo!" I dazhe privet-stvie i dazhe fizkul't-privet, i dazhe poshlovatyj privetik nesut v sebe svezhest' etogo dobrogo slova. Za nim mozhno vse spryatat'. CHto my i sdelali. No, priznat'sya, kazalos' mne strannym, chto obdumano vse u nih zagodya, delovito. Govoryat i reshayut pri Vike, pri nej. CHto zh, i togda, i togda po-zhivomu eshche, ne po-mertvomu meril. I ne znal, chto... CHto s mashinoj vse utryaslos': redakcionnyj fotograf Vasya dostavit. Bylo stydno, nelovko, govoril Anne L'vovne: "Vy zhe ego znaete". -- "Da, znayu, no emu kompensiruyut. Pover'te, eto uzhe resheno". Vasya byl zhurnalistom, dlya kotorogo vremya -- den'gi i eshche raz den'gi. Potomu i mashina vmeste s nim begala: volka kolesa kormyat. YA zvonil dispetcheru Il'inoj, vozvrashchalsya k vam. Privezli obed. "Lerochka, tebya pokormit'?" -- sprosila mama. "YA sama". Do sih por tebya lish' lezhashchuyu videl, a tut... I vot eto mne pochemu-to tak trudno teper' vspominat': vo sto raz chuzhee, uzhasnee pokazalas'. Ne ty, ne ty... glaz zatekshij, kak ot udara. I guba chuzhaya, chuzhaya. I zemlistost'. Vizhu, vizhu, kak s otvrashchen'em vzyala lozhku, kovyrnula razok, drugoj krasnovato-buroe mesivo kartoshki s myasom i s brezglivost'yu, peredernuvshis', ottolknula, otkinulas' na podushku s nedetskim vzdohom. "Kompot? Arbuz? YAbloko?" -- sprashivala mama, no glyadela ty v pustoj potolok, na kotorom zmeilas' chernaya treshchinka. YA poshel vstrechat' Kashkarevicha i molil ego po doroge "zanesti naznacheniya". Poznakomil -- predstavil zaveduyushchej, poshel k vam. "Priehal?-- shepotom, podavshis' ko mne, vstrechala Tamara.-- A Lerochka usnula. ZHalko budit'. Tak hudo spala noch'yu. -- Prisela na krovat', opustila nezhnuyu ruku na spinu: -- Lerochka... dochen'ka..." Skol'ko raz tak byvalo, chto, vernuvshis' s raboty, budila tebya, razospavshuyusya. "Dochen'ka, posmotri, kto prishel, -- topolinym puhom stlalos' nad toboj. -- Mama... mama..." -- "Ty? Uzhe?" -- podborodok k grudi, i opyat' resnicy skleilis' v ershik. "Nikak ne prosnut'sya, da, dochen'ka? Pora... u nas s toboj delo est'".-- "Kakoe?" -- yasno, chisto, ne otkryvaya glaz. "Kakoe?.. -- smeyalas'. -- Uvidish'. A papochka mozhet uzhe otdyhat'". A teper' iz takogo tyazhelogo da v takoe zhe vozvrashchalas': "A?.. chto?.. Mama, oni kogda priedut?" -- "Sejchas..." -- obernulas' k dveryam. I tochno: zabelelo tam, sdulo menya v koridor. Vstal spinoj k podokonniku, glyadel, blago steny steklyannye. I uvidel... "Gory rodimye, plach'te bezumno! / Luchshe b mne videt' vas chernoj zoloj", -- pochemu-to vspomnilis' stihi gruzinskogo poeta. Kashkarevich sklonilsya nad toboj, zagorelyj, krasivyj, ulybayushchijsya. Iz ushej opustilis' dve rozovatye medicinskie zmejki, prilipli prisoskoj k rebryshkam, pobezhali, priostanavlivayas'. A potom... chto on delaet? Bystro-bystro obshchipal ruku, bok. Zaplakala. SHevelilis' guby -- ego, maminy, a ko mne rvalsya plach. Posadil tebya. I opyat' lico tvoe rezanulo. Ne tvoe -- fantomasovo. I takaya muka na nem, chto zavyl ya, odin v koridore, tihonechko, pod surdinku, i ne ya, a kto-to podumal: etogo ne zabudu. Vyshli. Vse. Vstali. Tut zhe. --Nu, tak, s analizami ya poznakomilsya. Vse my horosho ponimaem, chto znachit zheltuha.. . "Ne razreshit!.." -- pereglyanulis' s Tamaroj. --CHto zhe delat'? ZHdat'? Smotret' i zhdat'? Net, ya vas ponimayu... -- nam s Tamaroj, -- na eto smotret' nevozmozhno! Kto b on ni byl (a on nastoyashchij), on dlya nas stal CHelovekom. I potom ne raz dokazyval eto. Ne tol'ko nam: bylo v nem zhelanie delat' dobro. "Krome togo, ob容ktivno analizy pokazyvayut, chto zheltuha idet na ubyl'. Ishodya iz etogo, ya schitayu, chto mozhno nachat', vernee, vozobnovit' himioterapiyu. Razumeetsya, eto risk. I nemalyj. Vyderzhit li organizm... -- razvel ruki,-- nikto ne skazhet, no roditeli prosyat, idut na risk,-- poiskal podtverzhdeniya. Kivnuli, hot' i eknulo holodom, -- no chto delat', ej bogu, glyadet' na eto nel'zya. Pravda, ni o kakih tam udarnyh dozah ne mozhet byt' i rechi, my eshche s vami... -- poklonilsya zaveduyushchej, -- podschitaem, no, dumayu, miligramm sem'desyat. Ezhednevno. I -- pod strogim kontrolem krovi, primenyaya vse zashchitnye sredstva... - tru-ta-ta, ra-ra-ra... -- progremela latyn'.-- YA vse eto zapishu potom. Razumeetsya, budet idti narastanie pokazatelej, no, nadeyus', ne ochen' znachitel'no, i kto znaet, mozhet byt'... -- ulybnulsya tak prosto, tak slavno i totchas sognal, zadumalsya na sekundu: -- Razumeetsya, nikakih garantij. Temna voda vo oblaceh... Vot!.. vkratce vse, chto ya mogu vam skazat'. I, zaplakav, no korotko, Tamara blagodarno szhala ego ladon'. -- Nu, chto vy, chto vy... -- tak zharko smutilsya. -- YA mnogo horoshego o vas slyshal. -- (Ot Vasi, kotoryj vez). -- Muzhajtes'. I ne zabyvajte, hot' nemnozhechko, o sebe. Do svidaniya...-- poklonilsya Tamare. - Provodi, - shepnula mne, kogda oni nespesha udalilis'. -- I mashinu emu!.. Slushaj, pust' oni segodnya zhe ukol sdelayut! Zdes'... I zaveduyushchaya nichut' ne obidelas', ne stala grimasnichat' -- srazu zhe soglasilas'. Dazhe bol'she: vpervye uvidel, kak na slavnom, ostanovlennom v vechnoj grustnoj dume ee lice na mig raspustilas' narcissom ulybka. Den' udachi! YAzykami bagrovymi iz chernogo v chernoe probivalas' eta udacha, no staralis' ne videt'. I ponessya k vorotam -- taksi by!.. |h, ne ezdyat oni zdes'. A uzh on idet, v serom kostyume, chernovolosyj, krasivyj. -- Da ne bespokojtes' vy, ya prekrasno doberus' na tramvae. Net, net, Aleksandr Mihajlovich, bros'te vy eti cirlih-manirlih, vsego-to mne neskol'ko ostanovok. Vy naprasno blagodarite, eto moj dolg, i ya privyk ego vypolnyat', a vam... -- vzdohnul, -- pover'te mne, esli by tol'ko chto-nibud' bylo v moih silah. Kak mne vyrazit' emu? kak skazat'? predlozhit' kak? -- vot chto muchilo po doroge. Mozhet, Lina sumela b, a ya... Efim Markovich, vy sdelali dlya nas tak mnogo... net, net! Vzyali na sebya smelost'.. Da bros'te, davajte budem govorit' pryamo: chem ya riskuyu? Svoim dobrym imenem? Tak ono uzhe mnogo raz v podobnyh zhe situaciyah viselo na voloske. No glyadet' tak, slozha ruki -- net, etogo ya ne ponimayu! Skazhu vam: vse mozhet byt'. CHto zhe togda, vy ub'ete menya? -- vzhal krasivuyu golovu v plechi. CHto by ni bylo, Efim Markovich!.. No... ya ne znayu, kak skazat' eto... -- YA ponyal... -- poholodel otstranyayushche. -- I proshu vas nikogda ob etom ne zagovarivat' so mnoj. Ni-kog-da!.. Esli hotite, chtoby my byli... chtoby ya byl vam polezen. Nu, ne eto -- no hot' chto-nibud', znak!.. Pojmite, -- serdechno i prosto zaglyanul mne v lico,-- oni ved' mne zaplatyat. Nu, puskaj pustyaki, no mnogo li mne, odnomu, nado? Da esli by ya zahotel!.. Vy, konechno, ne somnevaetes', chto ya horosho znayu vsyu etu kuhnyu. No ya nichego obshchego v etom plane ne imeyu s etoj komandoj. A pover'te, vozmozhnostej predostatochno. No -- ne mogu! Kazhdyj vybiraet to, chto on hochet. Ili... -- lukavo prishchurilsya, -- chto zasluzhil. YA lichno nahozhu uteshenie ne v mashine, ne v sberknizhke, a v chem-to drugom. Nu, ladno, odin propushchu... -- provodil glazami uzhe pyatyj svoj tramvaj. -- Rasskazhu vam takuyu bajku. Pol'zoval ya tut nedavno suprugu odnogo nashego uvazhaemogo professora, umnica on udivitel'nyj, kak govoryat evrei -- cadik: mudrec, filosof. I specialist potryasayushchij. No est' u nego na eto slabost'. My s nim v otlichnyh otnosheniyah i, byvalo, ya sprashival: nu, zachem vam v takom pochtennom vozraste, bez naslednikov? Dlya kogo? No, vidimo, eto tozhe rod neduga. Tak vot, zhena ego zahvorala, i kak-to tak vyshlo, chto dvoe mastityh ne smogli ej pomoch', a mne, duraku, udalos'. I vot prihodit on i... prinosit butylku otlichnejshego kon'yaka. Tut ya ne uderzhalsya i zahohotal: mir drognet -- Holdin dal vzyatku! -- A mne vy ne razreshaete. Net. I znaete, pochemu? Est' raznica. Da, podumal ya, i ogromnaya. Mezhdu mnoj da imi -- vsemi. Vo vsem. |to ya ochen' horosho chuvstvoval. Vse vremya. A vzyatku emu chut' pozdnee ya vse-taki dal: prochest' vzyatuyu u kogo-to rukopis' Solzhenicyna "V kruge pervom". I za eto uzh on byl mne ves'ma i ves'ma blagodaren. YA voshel, kogda mama uzhe sobirala tebya v dorogu, i nosilki s prislonennymi k nim nyan'kami dozhidalis' vas v koridore. "Nu, gotovy?" -- voshli k nam. "Mama, a mashina gde?" -- "A mashiny netu, -- veselo zaulybalis' nyan'ki. -- My vmesto nee, povezem tebya -- ne kachnet, ne tryahnet" -- "Ne hochu-u..." -- "Horosho, dochen'ka, -- ponyala, dostala platok, --Lerochka u nas stesnyaetsya, da? -- (Pokivala ty grustno, molcha). -- My vot ta-ak sdelaem... i vot tak..." -- popravlyala, chtob ne viden byl glaz, shcheka, sinevato zatekshie. Da eshche nalepila vatku k nozdryam. Stavshim nenuzhnymi. YA hotel nesti, no uglom, k kolenyam podmyav zhivoty, vzyalis' nyan'ki za ruchki, menya otstranyaya ("My sami, sami!"). I vse veselo, tak po-dobromu skrashivaya. Ponesli berezhno, dvorom, po kotoromu ne prishlos' tebe pohodit', po ulice. Brel ya szadi s veshchami, metalos': "Net, net, ne v poslednij put'". I glazami staralsya tuda ne popast', otkuda vyezzhali e t i avtobusy. Prohozhie (videl) oglyadyvalis'. Po tenistym alleyam shli, i siren', otcvetshaya, podhodila k dorozhke: Zdravstvuj, Lerochka. Karateguz (chto kustilsya v sadah nashih davnih, schastlivyh, zimoj -- v snegiryah) udruchenno kival izdali. I derev'ya provozhali nas ropotom, vysoko-vysoko shelestevshim nad nami. |to bylo 28 avgusta 1968 goda. -- Tak!.. davajte syuda. Nu, chto, opyat' k nam pozhalovala? -- vstrechala nas Starshaya. -- A vy svoe zabirajte. My tebe palatku vymyli... -- tak nezhdanno, tak privetlivo skazala tebe, dochen'ka. Vyshli nashi milye provozhatye tetushki, potoptalis' (vidno, hotelos' im s toboj poproshchat'sya), vskinuli skatannye nosilki, podoshli ko mne: "Vsego vam dobrogo". -- "Spasibo!.. -- vskochil. -- Spasibo vam ogromnoe ot vseh nas!" --"ZHelaem, oto vsej dushi vam zhelaem... -- a lica potuhli. -- Ne pominajte nas lihom". -- "CHto vy, chto vy!.. Takie u vas tam lyudi!..Razve mozhno sravnit'". -- "Da uzh... -- pokosilis' na dver'.-- Do svidan'ya. I zhene vashej, i dochen'ke ot nas, oto vseh... Ne ubivajtes' tak, vse byvaet, vse, a vy eshche... vam eshche... " I poshli, poshli... "Papochka!.. -- Tamara neozhidanno poyavilas' v okne, vyhodivshem vo dvor. -- Nu, ustroilis'. Tut horosho, tiho, prohladno. V etom smysle... -- izdevatel'ski drognuli guby, -- tut luchshe. Vse vrachi ushli. Sprosi, mozhno li tebe k nam. U etoj". - "Ne znayu, ne znayu... -- velichavo glyanula Starshaya, -- naschet vas mne nikakih ukazanij ne bylo". -- "Pojmite, zhena uzh tri nochi ne spit", -- s mesta v kar'er nachal kanyuchit'. "Mne dany ukazaniya, chtoby v bokse s bol'noj byl kto-nibud' odin. Takoj uzh u nas zdes' poryadok. I vezde". -- "Net, ne vezde". -- "Ishchite, gde luchshe". Podoshel k oknu, rasskazal. "Svolochi, -- bylo spokojnoe rezyume. -- Oh, kak mne ne hotelos' syuda!.." -- "Vspomni Pesochnuyu..." --- "Da, ponimayu... ladno, ne volnujsya, kak-nibud'. Idi domoj. Ah, da, ty Linu zhdesh'". I sovsem uzh stemnelo, kogda na pustynnoj dorozhke uvidel ee. Eshche izdali kachala mne ukoriznenno solomennoj golovoj. "O-u!.. -- istorgla iz samyh glubin, ustalo plyuhnulas' na skam'yu. -- A ya tam vas iskala... vechno ty mne zaparish' mozgi". - "Izvini, no ya zhe tebe govoril". -- "Nu, ya zabyla! Mogu ya zabyt'?! U menya chto?.. -- oseklas'. -- Znaesh', Sashka, tol'ko ya mogla iz nee vyzhat'. Vot... -- dostala iz sumochki dve butylochki, eshche teplye. -- YA ej pryamo skazala,-- zaulybalas', -- kak hotite, no bez etogo ya ot vas ne ujdu. Vot sya-adu...-- milo, po-detski i dazhe pripodnyalas', chtoby snova sest', -- i budu sidet'. Poka ne dadite. Posmeyalas' i govorit: nu, raz tak, pridetsya uvazhit'. Ty slyshal pro amitozin?" - "Aminazin bol'nym detyam v psihiatricheskoj, slyshal, davali". -- "Net, amitozin! Pro tot ya sama znayu". -- "I kak, pomoglo?" -- "S toboj do chego ugodno mozhno dojti. SHuchu, shuchu, milen'kij... -- nakrenilas', pogladila. Do chego zhe bystro ona ko mne privykala. "Net, eto sovsem drugoe. Ponimaesh', tam takoj muzhik simpatichnyj sidel. My razgovorilis' s nim. U nego zhena boleet. Na Pesochnoj lezhala, po zhenskim... -- brezglivo, kak ne zhenshchina, morshchilas'. Ili kak slishkom zdorovaya zhenshchina. -- Ej posovetovali etot amitozin, i ona pryamo voskresla. |to novyj preparat, ego delayut gde-to vo L'vove. YA vzyala adres i telefon etogo muzhika, esli hochesh', s容zzhu". -- "Pozhalej uzh ne koshelek, tak taksistov". -- "Da!.. ty znaesh', ya tut s takim muzhikom poznakomilas'!" - "Na ostanovke". -- "Kak ty ugadal? Ty umnichka. Nervnichayu, opazdyvayu. Net i net. I vdrug edet mashina i ostanavlivaetsya vozle menya. Devushka, govorit, sadites'. Nu, ya podumala... -- slishkom uzh prenebrezhitel'no vypyatila gubku,-- i sela. Nichego... n-nu, tak, obychnyj. Volodej ego zovut". |to i byl tot samyj Interes, tol'ko vse eto bylo ne "na dnyah", a gorazdo ran'she, da velika l' raznica, esli teper' i Volodi togo davno uzhe net, i drugih, mnogih, a est' SHurik-- pochti muzh. I etogo tozhe ne stanet, a budet muzh, natural'nyj. Potom i ego ne stanet, no drugie zhe budut? Obyazatel'no -- i oni, i muzh. Okonchatel'nyj? Ne znayu. Lish' odno mne vedomo, kak caryu Solomonu: vse prohodit. Kogda-nibud'. |to dlya tebya, dochen'ka, schet shel na dni. -- Molodoj muzhik, a takaya "Volga", vsya vylizannaya, i takie fintiflyushki vezde, obez'yanki moherovye. Ty ved' znaesh', kak mne vazhna mashina, skol'ko ya na taksi trachu. Vot teper', kogda u Liny davno uzh mashina, s kotoroj ona "ne slezaet" ni zimoj, ni letom, -- vot teper'-to vryad li ona ponyala by sebya, togdashnyuyu. I togo Vladimira tozhe. Vse my tak, byvaet, ne mozhem ponyat', kak mogli my byt' s kem-to, dazhe prosto tak -- razgovarivat'. Uzhe dvazhdy vyglyadyvala Tamara, pogovorila tihonechko s Linoj, blagodarno, ulybchivo. Razve skazhesh', glyanuv, chto u nee na dushe. Obernulas', sprosila: "Lerochka, tetya Lina prishla, hochesh' ee posmotret'?" Otmotalas' ty golovoj. Pervyj raz ne zahotela uvidet'. CHtoby sebya v ee glazah ne uvidet'. A Lina rasskazyvala. "On mne govorit: vot zapomnite, vse ravno vy ne sorvetes' s moego kryuchka. CHestnoe slovo -- tak i skazal! -- siyala.-- On mne dva raza zvonil v tot zhe den'. I potom priezzhal".-- "Kak on tebya energichno na kryuchok nadevaet". -- "O-u, Sashechka, pri zhelanii u menya takih bylo by million! Net, ne nravitsya, skobar', no -- mashina! Govorit: kogda i kuda ugodno. Hochesh', s容zzhu za amitozinom?" Poblagodaril, i podumal, chto i travy eti naprasnye, tol'ko gorech' otravnaya. A znakomomu Liny po amitozinu pozvonil v tot zhe vecher. Govoril on privetlivo, pri zhene. I sama podoshla, golos bodryj, priyatnyj: "Vy znaete, eti ukoly takie boleznennye, chto, boyus', rebenok ne vyderzhit. Posle nih ne poshevelit'sya. YA chelovek privychnyj, sami ponimaete, no eto sovershenno adskaya bol'. CHto ty govorish'?.. -- v storonku.-- Da, vot muzh govorit, chto etot izobretatel' sejchas uzhe sdelal novye, ochishchennye. I oni uzhe bezboleznennye". Dolozhil Il'inoj, i mgnovenno: "Zavtra zhe ya uznayu u nashih pravdistov, kto tam, vo L'vove, sobkorom, i budu togo prosit'. Vyjdet! YA uverena, chto vyjdet. Dumayu, ne otkazhet". Utrom, napariv travy, razlil ee v portativnuyu taru: teper' s etimi karantinnymi chekistami nado byt' vtrojne ostorozhnym. Nachal ya s prezhnego -- s pristavanij, dokuchlivyh pros'b. I vot tut by nadobno vse-taki ob座asnit'sya. Mne protivno videt' nas sklochnikami, no odni li my vinovaty pred vrachami, osobenno karantinnymi? Esli my ne mozhem vybrat' sebe vrachej. YA uveren: na zapade net togo miloserdiya, dobroty, dushevnosti, chto darili nam mnogie. No zato (pust' za den'gi, pust' razoritel'no) mozhno vybrat' i mesto i nuzhnuyu pomoshch'. I eshche: vzroslyj mozhet reshit', no rebenok ne mozhet, ne znaet. Za nego vse reshayut vrachi, a roditelyam ne dayut. Pust' ne vsem eto nuzhno, vse ravno -- nikomu. "CHto zhe vy hotite? -- neterpelivo perestupala zaveduyushchaya. -- Mozhete byt' i vecherom, no tol'ko -- vy ili mat', nam vse ravno. Smenite ee". -- "A ona kuda? Bez odezhdy, na skamejku? I potom, vy zhe znaete: ona ne ujdet. Ona mat'". -"Da, horoshaya, samootverzhennaya mat'. No pojmite i nas: my ne mozhem, ne imeem prava etogo razreshat'. -- no, ustav ot menya, neozhidanno ustupila: -- Horosho, tol'ko vecherom, chasov s shesti... do semi vam hvatit? Nu, do vos'mi". "Vy skazhete sestram?" -- mashinal'no sprosil. "Ne bespokojtes'". Tak opyat' etot dom stal nashim domom. YA byl s vami, pod oknom, no v lyubuyu minutu mog podojti, poglyadet', poslushat'. A v polozhennyj chas dostaval iz shkafa belyj halat, shel k vam. "A vot i papa! A my s Lerochkoj chitaem". No ne "Robinzon Kruzo", lezhashchij .na kolenyah u mamy, ne prohlada, ne tishina veli moi mysli, glaza. Kak tam nosik? Lico? Tak zhe. A mozhet, i huzhe. No chego ya hochu? Vtoroj den', dva ukola. Da takih dohlen'kih. -- Lerochka, hochesh', papa tebe pochitaet? YA chego-to ustala. Ne hochu. On vse vremya ostanavlivaetsya. Ne budu, ne budu. "Vot kakim gor'kim razmyshleniyam o svoej sud'be predavalsya ya v Brazilii". -- Kak zhe tut, podumal ya, ne ostanovit'sya. Tol'ko ne v Brazilii i ne o svoej sud'be. -- "I ya byvalo postoyanno tverdil, chto zhivu tochno na neobitaemom ostrove". -- Vot i my teper' tak, vezde. -- "Kak spravedlivo pokarala menya sud'ba, kogda vposledstvii i v samom dele zabrosila menya na neobitaemyj ostrov, i kak polezno bylo by kazhdomu iz nas, sravnivaya svoe nastoyashchee polozhenie s drugim, eshche hudshim, pomnit', chto providenie vo vsyakuyu minutu mozhet sovershit' obmen i pokazat' nam na opyte, kak my byli schastlivy prezhde!" Vot ono!... to, chto sleduet nam (pust' ne vsem), no povesit' plakatom na stenu, na lbah, chtob, glyadyas' drug v druga, pomnit'. YA ved' tozhe handril, metalsya, no, skazat' po pravde, nikogda ne roptal. CHem neskazanno udivlyal svoyu mat': "Ne ponimayu tebya: golyj, bosyj, bez raboty, bez polozheniya, i nichego -- smeesh'sya",-- sama zhe nedoumenno ulybalas'. "A na chto mne roptat', u menya est' vse, pochti vse. Schitaj. YA zdorov, ne urod. U menya Lerochka, zhena, lyubimoe delo. YA lyublyu i lyubim -- chego eshche nado?" -- "Oh, ty i durak vse-taki". -- "Pochemu? Potomu chto eto u kazhdogo est'?" -- "Vot imenno -- v samuyu tochku!" - "Net, ne u kazhdogo".I esli teper' vizhu kakoj-to ot座atyj ot nas smysl v etoj knige, tak vot: smotrite, kak vse mozhet obernut'sya. Oglyanites': vot syn, doch', muzh, zhena, mat', dom, dni vashej zhizni, ee smysl. Ne tolchite dni svoi v dryazgah, razdorah, zhadnosti, neustupchivosti. CHto vam delit'? Nebo, zemlyu, goroda, versty? Togo, chego net i ne budet? Tak li dolog mushinyj vash vek, chtob ego ukorachivat'? Pomnite, u Turgeneva govoril starik-dvorovyj: "Nikto by ne sladil s chelovekom, esli by on sebya ne zaedal". I ne huzhe ego skazal Mitrofan: "Na nem byla odeta nebrezhno zashtopannaya, prozhzhennaya v neskol'kih mestah zaplatka". Tak beregite ee. Sasha!.. -- radostno vozvestilas' Anna L'vovna, -- ya razyskala sobkora! Nashi pravdisty skazali, chto eto ochen' otzyvchivyj, dobryj chelovek. On obeshchal segodnya zhe vse razuznat'. Familiya ego Buglaj, -- i uzhe vecherom, pridya k nam, dolozhila: -- On mne zvonil. Sam! Byl u togo. Familiya etogo uchenogo Potopal'skij. I vot chto on skazal: primenyat' mozhno i pri zheltuhe! No ne staryj, a novyj preparat. Zavod eshche ne vypuskaet ego, no on obeshchal sdelat' u sebya v laboratorii i dat'! Vidite, Sashen'ka, vot eshche odin horoshij chelovek. I nuzhna vypiska iz istorii bolezni. Da, eshche vazhnoe ya zabyla skazat'! On govorit, chto ochishchennyj preparat bezboleznennyj. Vy znaete, ya boyus', chto oni ne zahotyat delat' eti ukoly. Skazhut: ne imeem prava, prinesite razreshenie. Pust' tol'ko posmeyut! Da my hot' do minzdrava dojdem. Vot uzh tam-to, v ministerrstve, tochno zarubyat. I tochno, na drugoj den' ya ukaraulil lechashchuyu, i nachalos': "A zachem vam vypiska? YA dolzhna posovetovat'sya s zaveduyushchej. Ona na konferencii". YA uznal, gde oni zasedali, i uvidel izdali do drozhi znakomoe krasivoe lico Nikanorovny. Ulybalas' kollege, snishoditel'no, kak eto mozhet delat' sil'naya zhenshchina prosto zhenshchine. A kogda zakonchilos' tam u nih, ischezla kuda-to neulovimaya Nikanorovna, nasilu nashel ee v kabinete. CHto uzh ej bylo tak starat'sya izobrazhat' razdrazhenie -- i samo po sebe u nee horosho poluchalos': -- Da, mne dolozhili. -- I kamenno zamolchala. -- My vam ne mozhem dat' vypiski. Kak?.. Tak!.. Na ruki my ne vydaem, -- uzhe ubirala bumazhki pod klyuch, nachala vyprastyvat' na rukavah pugovicy halata. - No pojmite: eto poslednij... -- YA ponimayu, -- styanula halat, lovko vdvinula v nego plechiki, -- no otkuda my znaem, kuda pojdet eta spravka? -- Kak?.. -- smornul, slovno ot udara. -- A kuda ona mozhet pojti? YA ved' dal Tat'yane Mihajlovne dokument. Tam napisano: eto uchenyj, eto utverzhdeno akademiej nauk Ukrainy. -- Ah, otkuda my znaem Ukrainy, ne Ukrainy!.. Pust' ta organizaciya, v kotoroj rabotaet etot vash uchenyj, zatrebuet u nas vypisku, i my s udovol'stviem vyshlem, -- uzhe spihivala menya s dorogi neterpelivym, opazdyvayushchim k sem'e vzglyadom. -- Da pojmite zhe vy: chelovek delaet po dobrote, hochet pomoch'. -- Vot, vot, esli uzh on tak hochet pomoch', pust' i zatrebuet, -- perelozhila sumku iz ruki v ruku, dvinulas' na menya, vytolkivaya, prikryla dver'. -- Tanya!.. -- Znachit, vy ne dadite? Ne znayu, ne znayu... ya dolzhna posovetovat'sya. - Tat'yana Mihajlovna s vami, a vy s kem? -- |to uzh moe delo! Utrom ya vam dam otvet, -- i poshla, poshla, cvetastoe plat'e igralo, i krasivo posazhennaya na plechi golova dazhe zatylkom davala ponyat' mne vsyu silu prezreniya. Kogda ya vernulsya posle razgovora s zaveduyushchej, Tamara obradovala: -- Lerochka sprashivaet pro shkolu: "Mama, a ya pojdu?" Kak zhe ty pojdesh', govoryu. I ona zaplakala. Sasha... Sasha...-- tem sovsem novym zhalobnym golosom, kogda samoj uzh ne spravit'sya, -- chto zhe mne ej skazat'? Tupo glyadel ya v shershavuyu zheltuyu stenu, v temnuyu liniyu, perelamyvayushchuyu ee pod pryamym uglom v seryj asfal't. Zvyakala posuda v sosednem okne, golosa sudomoek veselo (konec dnya) chirikali nad nami, i preryvistoe dyhanie peremezhalo ego. Kak tyazheloj trambovkoj nakatyvalos' iz komnaty. -- Lerochka prosit oktyabryatskuyu zvezdochku. Ved' ej ne dali v shkole togda, zabyli, bolela. Ona menya vse vremya sprashivaet. Ty mozhesh' kupit' zvezdochku? V kioske ih prodayut. I uchebniki... Pozvoni Nine Afanas'evne, poprosi, ona horoshaya, ona sdelaet... prosypaetsya!.. -- i, smahnuv, zaterev k usham slezy, ottolknulas' nazad. -- Dochen'ka!.. pospala? Nu, davaj posidim, podyshim. Golovenku mne vidno bylo, temno-kashtannye volosy, no uzhe bez zhivogo bleska -- solnca davno ne znali, lish' podushku koltunnuyu. I drugie ya vspominal. Te, chto pahli vsegda giacintami, gor'kovato-sladko, tel'no nezhno. Kak blesteli oni dazhe v sumrachnoj nashej berloge na Kirovskom. Poskripyvali, promytye, krepkie, zvonkie, budto provolochki. Naklonilas' mama k tebe, gladila, ulybalas', posmatrivala v okno. I, zakinuv golovu, vzglyanula i ty. I ne ty. Tuskloj shchelochkoj, mutno blesnuvshej v sinevato-burom, chuzhom. Tol'ko pravyj grustno glyadel. Nazyvala mama tebya, trehdnevnuyu, pomidorinoj. Potom yablokom. A kogda-to, v universitete, izuchaya francuzskij, smeyalas', chto gally velichayut kartoshku "pomm de terr" -- zemlyanoe yabloko. Vot teper' lico tvoe stalo takoe. Rannim utrom gnalo menya k vam, no uzhe po-drugomu: ne shtykom holodya mezh lopatok -- nasadiv na goryashchee zhalo. Na tramvajnyh steklah nakleen klenovyj zheltyj listok i na nem data -- 2 sentyabrya, nachalo uchebnogo goda. Da, vtorogo, a na pervom (tak uzh vypalo) zanezhilos' kalendarnoe voskresen'e, dobavilo rebyatne lishnij letnij denek. "Ah, chert! -- spotknulsya u vhoda v bol'nicu. -- Kak zhe vypiska? Ved' segodnya zhe voskresen'e. -- Postoyal, poshel, bormocha: -- Kakaya tvar'... kazhdyj den' dorog, a ona -- zavtra, a sama znala, chto vyhodnoj". Za kontoroj, na dorozhkah, obegayushchih klumbu, v teploj rani, eshche po-letnemu tihoj, yantarnoj, ni dushi. I vpervye s toboj i uzhe ne s toboj govoril ya vsluh na hodu: Dochen'ka!.. Lerochka, ne uhodi... ne uhodi ot nas s mamoj. Ottuda ne vozvrashchayutsya. Ottuda ne vozvrashchayutsya!.. Prosti nas za vse, esli b ty mogla prihodit' k nam... hot' raz v mesyac, v god... dochen'ka, ne uhodi! Lerochka, esli my s mamoj ne mozhem, sdelaj hot' ty!.. Papa, ty zvezdochku nam prines? Ty byl v shkole? Net... -- vinovato ponurilsya u okna: kogda zhe mne bylo, v noch' ushel ot vas, a teper' rannee utro. No segodnya zhe prinesu!.. Zavtrakat'!.. -- bodro prozvenel v dveryah yunyj golos pozhiloj sestry. -- A eto, mamochka, vam... -- vtoruyu tarelku postavila. I dva belovatyh kofeya, styanutyh v kruglyh beregah, kak ledkom, lipkoj plenkoj. Ty tuda i ne smotrish': na zavtrak, na obed i na uzhin u tebya "Robinzon Kruzo". Ne sozhrali ego vovremya lyudoedy, tak dozhevyvaj ty. Otoshel k svoej skamejke i uvidel, kak speshit drugoj papa k drugomu oknu. I v avos'ke, kak v motne brednya, otlivayut na solnce apel'siny, banany, yabloki. I sominaya morda ananasa s zelenymi usami zaputalas' tam. Da, lomilas' v te gody osen' v palatki, lotki arbuzami, dynyami, slivami, persikami -- vsem, chto my tak lyubili. No roskoshnye natyurmorty eti lish' otrazhalis' v moih glazah, kak v steklah tramvaev. A moi vse chitali. CHto zh sidet', Tamara prosila s容zdit' k gomeopatu, mozhet, dast chego-to ot pecheni, ochishchayushchee. Dver' otkryla starushka, potom na zvonok vyglyanul sam vrach, udivlenno: odin, bez rebenka? Koridor, stul'ya -- priemnaya, dovoennaya. Molodaya zhenshchina s trehletnim mal'chonkoj zhdala priema. "Mama... -- tak znakomo, naivno zadiral k nej slavnoe lichiko, -- a chego dohir skazhet?" -- "Posmotrit tebya". -- "Mama, a dohir bol'no ne sdelaet?" -- "Net, on dobryj, -- a sama napryazhenno glyadit v stenu. "On skazhet: diatez, da, mama?" Diatez? Priglyadelsya: na lice pyatna, raschesy. " Vy kalinu ne probovali?" -- pokazal, chto i ya kogda-to byl roditel'. " Oh, vse uzhe bylo! I pili, i kupali, i zavarivali kalinovye vetki. Vot teper' poslednyaya nadezhda". Poslednyaya... I vdrug ni s togo, ni s sego, gluho v pol: "A teper' doch' moya... umiraet". Otpryanula zhenshchina -- s uzhasom, syna prizhala, no vovremya raspahnulas' pred nej dver', zatoropilas', izbegaya glazami menya. V ponedel'nik v bol'nicu ya ehal poran'she, chtob ne videt' rebyat. No stekalsya uzh k shkolam, nazvanival prazdnik. I kakoj-to iz etih mal'chishek skazal: "Zakryv lico rukami, byk rys'yu poshel na mal'chikov". No so mnoj obratnoe bylo: ya bezhal ot mal'chishek. "Vy za vypiskoj? Vot... -- dostala iz karmana halata zaveduyushchaya. -- Prostite, ya vse zabyvayu, kak vas zovut. Ah, da, da!.. Skazhite, a gde vy rabotaete? A kem? Tam napisano - operator. CHto eto znachit?" - "N-nu, tak..." "Vse-taki skazhite uzh mne, ved' eto ne svyazano s medicinoj, hotya vy i v tubdispansere?" -- koketlivo ulybnulas'. "Svyazano. Tol'ko kosvenno".--"Razve?.. -- lukavye chertiki prygali v ee poveselevshih glazah. -- |to chto, ko-che- gar? Prostite za lyubopytstvo, no chem eto vyzvano? Ved' vy zhurnalist? Tak chem zhe?" -- O, umela, umela byt' svojskoj, privetlivoj, tonkoj. Ili s pravoj nogi nakonec vstala. Ili noch'yu eshche ne zabytaya radost' posetila ee. V etot vecher, vtorogo chisla, uvidel, kak spish'. Ne vdohnut', nikak, golova dergaetsya... raz, dva (nachinal ya schitat'), desyat' -- nu zhe!.. Vzdohnula, s vshrapom, a teper' vydoha net. I opyat' vdoha. "Vidish'?.." -- "Lozhis'. YA poslezhu". -- "Vot tak vsyu noch'. Do pyati... potom legche nemnozhko. YA boyus', chto ona zadohnetsya". Utrom kto-to pozvonil v dver'. Otper i otshatnulsya: neznakomaya babushka s dvumya mal'chuganami v shkol'noj forme, s rancami da cvetami. "My k vam..." I uzh ponyal, ponyal. Voshli, vstali. Na tom samom meste, gde skazala ty mne god nazad v sentyabre, shestogo chisla: "A menya kladut v Pediatricheskij". " Vot, zashli uznat', kak u vas dela. Cvetochkov Lerochke prinesli..." -- "I uchebniki... Lere", -- pokopavshis' v rance, protyanul mal'chik. "Nu, chego zhe vy plachete? -- zasovestila menya rumyanaya babushka. -- Bud'te zhe muzhchinoj". - "Ah, kakoj ya muzhchina... -- rukoj lish' mahnul. I v chem eto teper' -- byt'? V tom, chtoby prinesti tebe, uchenica moya, eti knizhki? Ili na mogilku ih potom polozhit'? Ili suho glyadet' na obyknovennoe schast'e? Tak glyadet', kak vot eti dva odnoklassnika -- udivlenno, neponimayushche? V chem, skazhi, mnogomudraya babushka? -- U menya k vam pros'ba: u kogo-to ostalas' obshchaya fotografiya, vesnoj ih snimali, uznajte, pozhalujsta, my by ochen' hoteli takuyu. Bol'shoe spasibo Nine Afanas'evne!" -- "Peredam. I vy svoim tozhe. Nu, rebyatki, poshli, provedali i horosho, a to opozdaem v shkolu. YA by, znaete, ne poshla, da ya chlen roditel'skogo komiteta". A my nikogda uzh ne budem. V Paragvajskoj akademii nauk legche nam stat' chlenami, nezheli v etom. Vyhodya, uslyshal telefonnyj zvonok. I vzorvalsya v trubke radostnyj golos: "Sasha!.. vy menya slyshite? Tol'ko chto govorila s Burlaem, -- i torzhestvennym marshem, chekanya shag, proshli stroem slova: -- Lekarstvo u nego v rukah! Segodnya zhe vysylaet. Lish' by pomoglo. No ya veryu, vse ravno veryu!" Verit', Anna L'vovna, vsegda luchshe, chem ne verit'. Potomu-to v mire stol'ko religij. Kazhdyj veruyushchij vsegda vdvoem -- so svoim bogom. Kem by tot ni byl, dazhe derevyashkoj. Nikogo net blizhe, potomu chto on -- eto ty. Tol'ko ty delaesh' vid, budto eto ne ty. A kto zhe tak podladitsya k tebe, kak ne ty sam? Ty, obryazhennyj v svoego istukana. A vy, grazhdanin ateist, vsegda odin, kak satana -- i v posteli, i na sobranii, i v vytrezvitele. I ob etom tozhe skazal Mitrofanushka: "Iz doma ubezhal mal'chik v kolichestve odnogo cheloveka". Mal'chik-to ubezhal, a kuda ty, ateist, ubezhish' ot sebya? Lekarstvo, naverno, uzhe letelo, znachit, nuzhno pogovorit' s Nikanorovnoj. "Ne znayu... -- pomorshchilas' na hodu. -- Kak my mozhem na eto pojti? Preparat novyj, neproverennyj. Kto voz'met na sebya takuyu otvetstvennost'?" -- "No ego uzhe primenyayut na Pesochnoj". --"|to ih delo, a my..." -- i ushla, unosya svoi golubichnye glaza, podernutye morozcem. V shestom chasu popoludni vysvetilas' na dorozhke v svetlom plashche Anna L'vovna. Davno ya ne videl ee ulybayushchejsya. SHla i rukoj, izdali, pokazyvala na sumku: zdes', nesu. "Vot... derzhite i -- v dobryj chas! A kak delat' -- v instrukcii. Oni chitali ee?" I tut ya stryahnul s sebya na nee holodnye kapli -- iz badejki zaveduyushchej: " Znayut, no ne hotyat". -- "No eto zhe bezobrazie! Kak oni smeyut? Vy im zavtra skazhite, chto lekarstva u nas". No skazat' ne srazu predstavilos'. Spozaranku torchal na skamejke u nih na vidu, no -- tuda, syuda, s kameneyushchimi za verstu licami prohodili mimo obe, zaveda i lechashchaya. Razve nado vse govorit'? |to tol'ko zhalkoe nashe pisatel'stvo obrecheno "vyrisovyvat'" mimoletnuyu besslovesnuyu mysl', vykabluchivat' ee mnogoslovnoj chechetkoj. A dlya nas, mimov, stol'ko sposobov -- povorot golovy, vzglyad, skol'zyashchij kasatel'no