er'yu. Polovina odinnadcatogo! Trotuar okazalsya pustynen - i grabit' bylo nekogo. Otchayanie podskazalo mne plan utonch£nnyj, kak pytka, no i smelyj, kak p'yanaya mechta. Proniknut' v zdanie OON naprotiv i pristavit' k stenke lyubogo diplomata. Vplot' do genseka. Rassudok sililsya uderzhat' menya ot etogo, no emu ya uzhe ne doveryal, napomniv sebe, chto mirom, predstavlennym etim korobkom na toj storone, pravyat imenno absurd i otchayanie. Pronikat' v OON mne ne prishlos'. Kogda ya peresekal ulicu, odna iz zaparkovannyh u vorot mashin pokazalas' mne ne pustoj. YA podkralsya k nej szadi, uvidel na perednem sidenii dve teni i vzdohnul: esli desyatki ne okazhetsya u odnoj iz etih tenej, to ona okazhetsya u drugoj. Poka ya reshal - k kakoj zahodit', ponyal, chto oni tozhe, kak i ya, vot-vot reshat svoyu zadachu. Tonkaya ten', sprava, okazalas' zhenskoj i, peregnuvshis' skobkoyu k drugoj, k muzhskoj, melko suetilas'. SHirokaya zhe, muzhskaya, otkinuvshis' na spinku, izredka vzdragivala. Iz prispushchennogo zadnego okna protiskivalsya na volyu Luchiano Pavarotti, no v pauzah, kogda ob®£mistyj tenor vbiral v sebya vozduh, v tom zhe okne zadyhalsya drugoj sladostrastec. Ne pel, odnako, a sladko postanyval. Meshkat' ya sebe ne pozvolil, ibo v predorgasticheskom sostoyanii zhertva menee opasna. YA rasstegnul sorochku i zash£l s levoj dveri. Stuknul lokt£m v steklo i rasporyadilsya opustit' ego. Ono skripnulo i poplylo vniz, no iz brezglivosti ya otvernulsya, ob®yaviv voditelyu, chto zhizn' gnusna, a poetomu ya shtrafuyu ego na desyat' dollarov. -- A pochemu smotrish' v storonu? -- otvetili mne iz-za rulya. -- A potomu, chto brezguyu. Podglyadyvat' tozhe gnusno... -- YA podglyadyval ne za toboj! -- otvetil voditel'. -- CHto ty tam melesh'?! -- rasserdilsya ya. -- Zastegnulsya? -- Kakaya raznica? -- otvetil voditel'. -- Zastegnulsya - ne zastegnulsya... Sam vot puzo vykatil, a tut dama vs£-taki! -- "Dama"? -- vozmutilsya ya. -- Tak ty zh etoj dame... -- Nu, idi i dokladyvaj! Na nego mne tozhe polozhit'! -- "Tozhe"? -- oskorbilsya ya. -- A nu, vyhodi! -- Poslushaj! -- otvetili mne teper' spokojnej. -- CHego ty pristal? YA zh ne pro tebya - "polozhit'"! YA pro Klivlenda. -- Pro kogo? -- opeshil ya. -- A to on ne baluetsya s babami, da?! Ili ty?! YA zh naizust' tebya znayu! I ty - menya: ya Bobbi, pomnish'? I govoryu kak est': ne za toboj ya nablyudal. Odno delo - telefon tvoj ili pochta, no nablyudat' uzhe ne nablyudaem. YA govoryu chestno. Tem bolee chto v nachal'niki uzhe ne mechu, staryj uzhe... I baby mne vkusnej, chem dolzhnosti! Golovu mne uzhe mozhno bylo k nemu ne povorachivat'. Teper' uzhe ya znal kogo sobiralsya grabit'. Agenta FBR. Togo samogo, sidevshego za kruglym stolom s neponyatlivoj seminolkoj. CHto za proklyat'e! - podumal ya. Vo vs£m mire lyudi grabyat drug druga bezo vsyakogo nedorazumeniya. Osobenno tut. Kto zhe eto nado mnoj izdevaetsya? Da nikto, sam ya sebya i zalozhil. Nado bylo idti pryamo v OON, a ne pristavat' v otvetstvennye mgnoveniya k veteranam sekretnoj sluzhby. -- Nado bylo idti v OON, -- proizn£s ya i, oskorbl£nnyj nevezeniem, obernul k veteranu pechal'noe lico. -- Nu vot eshch£! -- progovoril on. -- A teper' u tebya opyat' isportilos' nastroenie. Kak togda, pyat' let nazad. Sperva buyanish', a potom sam zhe obizhaesh'sya. Ty i togda rvalsya v OON, a OON tut ni pri ch£m: oni s chastnymi zhalobami ne vozyatsya. Tol'ko - esli obizhaetsya celoe gosudarstvo. A ty - hotya i na celoe gosudarstvo obidelsya - obidelsya ot sobstvennogo imeni. A eto ne schitaetsya... Koroche, ya skazal kak est': ne za toboj my sledim... Mogu dazhe skazat' za kem, -- i Bobbi polez naruzhu. YA ne znal chto delat'. Tem bolee chto bryuki u nego na prichinnom meste byli uzhe zast£gnuty i pridirat'sya bylo ne k chemu, esli by dazhe ya i osmelilsya shtrafovat' sotrudnika FBR. On tem vremenem shagnul ko mne, vzyal menya za taliyu, kak Nolik, i otv£l v storonu: -- Slezhu ya ne ne za toboj, a za tvoimi zemlyakami. V zh£ltoj kurtke. A osobenno - zhirnyj. Znaesh' davno? -- ZHirnogo davno! -- obradovalsya ya. Obradovalsya i on: -- Vtorogo sami znaem: Tolya F£dorov. No interesuet nas ne on. -- Pravil'no! -- zagorelsya ya. -- Nado brat' tolstyaka! -- Ty ego, vidno, lyubish'! A vodku hlestal s nim stakanami! -- Kavkazskij obychaj! -- zastesnyalsya ya. -- Zato potom yajca emu vykruchival! Ty ne videl. Sidel uzhe zdes'. -- Namekaesh'? -- zastesnyalsya i on. -- YA, k tvoemu svedeniyu, devochke pokazyval kak ej pozzhe s tolstyakom etim, s Gurevichem, sebya vesti, ponyal? Seminar provodil! -- i negromko rassmeyalsya. -- S kakim eto eshch£ Gurevichem? -- ne ponyal ya. -- S Gurevichem, s druzhkom tvoim, kotorogo ty sperva lobzaesh', a potom trebuesh' brat'! -- i hmyknul. -- S tolstyakom chto li? Horosho zhe rabotaete! Ajvazyan familiya! Znayu ego s detstva! Gurevichami u nego i ne pahlo! Bobbi zametno ogorchilsya. -- |to horosho, chto ne pahlo! -- rassudil on. -- To est' horosho dlya nego, a dlya nas kak raz ploho. Znachit, vodit, svoloch', za nos i nas... Hit£r! |to tebe ne F£dorov! -- i kachnul golovoj. -- Vs£ otmenyaetsya! -- CHto otmenyaetsya? -- polyubopytstvoval ya. -- Vs£! -- ob®yasnil on. -- Do vstrechi s Klivlendom vs£ otmenyaetsya! V tom chisle i eta devochka. A s toboj nam kak raz nado obo vs£m pogovorit'. O Gureviche. Ob Ajvazyane, to est'. Sest' i po-druzheski tak, znaesh', pogovorit'... Sam zahochesh' pomoch'. -- Ne dumayu, -- priznalsya ya. -- Obyazatel'no zahochesh'... Zdes' vs£ svyazano! S toboj, ya slyshal, uzhe govorili o generale Abasove. Vs£ svyazano: Gurevich etot, to est' Ajvazyan, kak govorish', i Abasov! I bibliya, konechno! S toboj zhe govorili i o nej, nu! Pochemu ne doveryaesh'? YA zhe tebe doveryayu... YA podumal nado vsem i obradovalsya. Ne doveriyu ko mne, no tomu, chto ya ponadobilsya Bobbi. -- Znayu, chto doveryaesh', -- skazal ya emu. -- Vs£-taki dolgo za mnoj vy sledili! I mnogo proshlo vremeni! A vo vremeni, Bobbi, vs£ menyaetsya. |to ran'she ya besedoval besplatno. A teper' ya, kak vse na svete, amerikanec. Teper' bez gonorara ne zdorovayus'. Mne pokazalos', chto Bobbi ispytal pristup zhazhdy: -- S den'gami ne ya reshayu, -- i zakuril. -- Desyat' dollarov! -- vypalil ya i snova otvernul golovu. Nastupila pauza, zapolnennaya klubami sigaretnogo dyma. Nas s Bobbi vyhvatil vdrug iz temnoty drozhashchij luch velosipeda. Pravil im kakoj-to usach v belyh botinkah i krasnyh rejtuzah. On posmotrel na nas ishchushchimi glazami, no tozhe, podobno nam, postesnyalsya i otvernulsya. YA provodil ego serditym vzglyadom, a potom vernulsya k Bobbi. Lico u nego, vs£ v dymu, bylo ozadachennym. Ochnuvshis', on polez v karman, vytashchil ottuda bumazhnik, a iz nego - dve desyatki. YA vzyal obe i dogadalsya, chto Nolik, svin'ya, vyros v vazhnogo gusya. Uzhe zahlopnuv za soboyu dver', Bobbi obernulsya ko mne i dobavil: -- Kstati, ne nado Klivlendu pro seminar, ladno? YA vernulsya teper' uzhe k pravoj dverce. Po-prezhnemu postuchalsya lokt£m v steklo i poprosil seminolku opustit' ego. Lico u ne£ bylo ispugannoe. Protyanuv ej odnu iz moih desyatok, ya skazal: -- |to tebe v znak izvineniya. Za pereryv v seminare! -- i podmignul ej. -- A s tolstyakom etim, s Gurevichem, otmenyaetsya! No ty ne goryuj: tam u nego vnizu trogat' nechego! ZHidkovato! Ona sperva rasteryalas', no potom, kogda Bobbi grohnul so smehu, - hotya opyat' zhe nichego ne ponyala, - rassmeyalas' i sama. 63. Ne bylo uzhe i v dushe nikakogo otchayaniya Uzhe cherez desyat' minut ya sozhalel, chto proyavil rastochitel'stvo i poddalsya strasti k effektam: pakistanec, prodavec benzina, ne soglashalsya doveryat' mne kanistru i treboval za ne£ pyat£rku. YA predlagal tr£shku. Na bol'shee ne imel prava: desyat' dollarov minus vosem' za benzin i kanistru tol'ko i ostavlyalo mne shans na proezd v tonnele. -- Slushaj, -- hitril ya, -- ne torgujsya, kak zhid! Ty zhe - slava nebesam - musul'manin! Merzavec antisemitom ne okazalsya. -- Vse pod Bogom ravny! -- ob®yavil on mne i pokazal na Nego toshchej rukoj. -- Pyat' - i ni centom men'she! YA potreboval menedzhera. -- Mister Bhutto doma, -- otvetil pakistanec. -- Mister Bhutto - moj priyatel', -- poproboval ya. -- Togda ya emu pozvonyu, -- skazal on. -- Pogovori! -- Tak pozdno? -- vozmutilsya ya. -- YA zhe intelligent! -- Pogovoryu ya, -- soglasilsya on i pozvonil. Razgovarival dolgo. Po-pakistanski. Poglyadyval na menya i, vidimo, opisyval, no mister Bhutto otkazyvalsya menya priznat'. Pakistanec sprosil menya - kakaya u menya mashina. YA otvetil, chto u menya ih tri: "Dodzh", "B'yuik" i eshch£ odna, tret'ya. Kakaya, sprosil pakistanec. YA besilsya i ne mog vspomnit' eshch£ kakuyu-nibud' marku. Otvetil obobshch£nno: YAponskaya. Potom on s Misterom Bhutto opyat' stal o ch£m-to govorit'. Prodavec razmahival korotkimi rukami, ronyal trubku, perehvatyval e£ na letu i vzdymal glaza k Glavnomu menedzheru. To li blagodaril Ego, to li izvinyalsya za oploshnost'. Nakonec, sprosil mo£ imya. -- Dzhavaharlal! -- ob®yavil ya. On perev£l informaciyu na drugoj konec provoda. Potom snova povernulsya ko mne i sprosil familiyu. -- Neru! Dzhavaharlal Neru! Mister Bhutto velel emu opisat' menya podrobnej. Oblegchaya prodavcu zadachu, ya stal medlenno povorachivat'sya vokrug osi. V golove u menya ne bylo ni edinoj mysli. Ne bylo uzhe i v dushe nikakogo otchayaniya. Byla tol'ko - vsyudu - ustalost'. Pakistanec opustil trubku i dolozhil, chto Mister Bhutto peredal mne privet, no men'she, chem za pyat£rku kanistru ne otda£t. 64. Pobezhd£nnye, poteryannye i zhazhdushchie tepla SHagaya po ulice s tyazh£loj kanistroj bez centa na tonnel', ya snova uvidel velosipedista v mercayushchih botinkah i krasnyh rejtuzah. On oglyanulsya na menya eshch£ raz. A mozhet byt', podumalos' mne, on vovse i ne pedik. Mozhet byt', smotret' emu bol'she ne na kogo. Ili hochet soobshchit', mne chto kanistra moya protekaet. O Natele, s kotoroj mne eshch£ predstoyalo okazat'sya naedine, ya staralsya ne dumat'. YA oshchushchal pered nej neyasnuyu vinu, hotya sejchas uzhe zhizn' tyagotila i menya. Kogda zatekla ruka, ya ostanovilsya u kraya trotuara i oblokotilsya na belyj "Mersedes". Otdyshavshis', prignulsya k kanistre, no prezhde, chem pripodnyat' e£ s trotuara, obomlel. YA uvidel pokojnika! Pryamo pered nosom. Pokrytyj ch£rnym pledom i s torchashchimi naruzhu botinkami, on lezhal na hromirovannoj katalke, zastryavshej mezhdu zaparkovannymi mashinami. YA oglyadelsya. Vs£ pokazalos' mne m£rtvym. Zdaniya, vystroivshiesya vdol' ulicy, pustye avtomobili vdol' trotuarov, derev'ya, afishnye tumby, telefonnye budki - nichto ne dvigalos'. CHto zhe on tut delaet? - podumal ya v uzhase o trupe i medlenno zash£l emu v izgolov'e. Potom ostorozhno pripodnyal pled i vzdrognul eshch£ raz, ibo v polumrake pokojnik obr£l konkretnost'. |to byl muzhchina moih let. V t£mno-sinem pidzhake poverh belosnezhnoj rubashki i s shirokoj krasnoj babochkoj. Lico - sovershenno beloe - vyrazhalo nedovol'stvo, odna iz prichin kotorogo predstavilas' mne ochevidnoj: remen', prist£givavshij trup k katalke, byl zatyanut na grudi chereschur tugo. Ochevidnoj zhe predstavilas' mne i drugaya prichina ego nedovol'stva. Lezhal on na katalke kak-to sam po sebe, bez prismotra, odinokij i, nesmotrya na paradnyj vid, poteryannyj. Vot imenno! - dogadalsya ya. On ved', navernoe, i est' poteryannyj! Zakatilsya syuda i zastryal mezhdu mashinami. No otkuda? YA opustil pled emu na grud' i snova osmotrelsya, teper' uzhe vnimatel'nej. Vokrug bylo bezmyatezhno. Obychno. Za perekr£stkom, v svete otkrytoj paradnoj dveri pod kozyr'kom, ya razlichil dvuh zhivyh lyudej. U odnogo iz nih svetilis' fosforom botinki. Prismotrevshis', ya razlichil v polumrake prislon£nnyj k derevu velosiped i pospeshil k perekr£stku. Oba obernulis' ko mne, i odin okazalsya, kak ya i zhdal, znakomym - v belyh botinkah i krasnyh rejtuzah. YA ostanovilsya poodal' i ustavilsya na vtorogo muzhchinu. Hot' i ne znakomogo mne, no zato oblach£nnogo v solidnyj frak s atlasnymi lackanami. -- Kogo-nibud' zhd£te? -- nachal ya. -- Ishchem, -- otvetili rejtuzy. YA obradovalsya: -- V sinem pidzhake, da? V ch£rnyh botinkah? -- Mozhet byt'! -- obradovalsya i frak. -- Kak eto - "mozhet byt'"?! Ishchete i ne znaete? -- Ne valyaj duraka! -- skazali rejtuzy. -- Gde on? Zapodozriv uzhasnoe, ya otstupil na shag i pozhalel, chto, ne imeya oruzhiya, ostavil na trotuare kanistru s goryuchim. -- Nado ob®yasnit' cheloveku! -- rassudil frak i shagnul vper£d. -- My, znaete li, ne znaem kak on odet, no znaem o n£m vs£ drugoe. -- CHto imenno? -- potreboval ya. -- Vs£! Znaem dazhe, chto vchera on byl v Filadel'fii. Mne stalo huzhe: -- V Filadel'fii? A kto on est'? To est' - byl... -- Kissel'borg! -- skazali rejtuzy. -- Baletnyj kritik. -- Baletnyj?! A pochemu ne znaete kak vyglyadit, esli ishchete? -- YA kak raz znayu! YA tancor. |to on ne znaet. -- A pochemu molchish' - kak vyglyadit? -- sprosil ya. -- Slushaj! -- vspylili rejtuzy. -- Ty izdevaesh'sya! Ty zhe sprashival - kak odet, a ne - kak vyglyadit! On vysokij. I beloe lico. -- Podozhdi, podozhdi, -- vmeshalsya frak. -- U nih u vseh belye lica - kogda ne negry. YA imeyu v vidu ne kritikov, a lyudej. -- No u nego slishkom beloe, ponimaesh'? -- |to plohoj vkus! -- vozrazil frak. -- YA ne upotreblyayu belil. YA lyublyu, chtoby lyudi vyglyadeli natural'no, kak m£rtvye! -- Ty ne ponimaesh' menya! -- vzdohnul tancor. -- U nego kak raz v zhizni bylo ochen' beloe lico. CHereschur! -- Tem bolee! -- pariroval frak. -- Takih voobshche nado ne belilami, a rumyanami, chtoby bylo vidno, chto kogda-to byli zhivye, -- i povernulsya ko mne. -- No ego privezli iz Filadel'fii, a Filadel'fiya uzhe davno ne N'yu-Jork! Sperva mne pochudilos', budto ya nachal chto-to ponimat', no potom reshil, chto bezopasnee ubezhat'. -- Tak gde zhe Kissel'borg? -- sprosil tancor. -- A zachem on vam? -- otvetil ya. -- Slushaj! -- opyat' vspylil on. -- CHto ty za chelovek! Ty ne izdevaesh'sya, net, ty takoj i est'. Zachem on nam mozhet byt' nuzhen, a? Ne dogadyvaesh'sya? V konce koncov, ty zhe sam k nam i prish£l! -- Pravil'no! -- priznal ya. -- A sejchas sam zhe i ujdu. -- Postoj! -- vskinulsya i frak. -- Kak - "ujdu"?! Gde, govoryu, kritik? -- A zachem on vam? -- nastaival ya. Teper' uzhe oba, vidimo, ponyali, chto v pomoshchi nuzhdayus' imenno ya. Frak vystupil bylo vper£d, no ya dal ponyat', chto pomogat' sleduet izdali. On vernulsya nazad i skazal: -- Kritik etot... Kak zhe ego v zhopu zvat'-to? -- Kissel'borg, -- skazal tancor. -- No ne nado o n£m tak! -- Da ya k slovu... Tak vot, Kissel'borg nuzhen mne, chtoby ego pohoronit'. V zemle. |to tak prinyato - horonit' esli m£rtv. -- A kak zhe poluchilos', chto ego nado horonit'? -- skazal ya i popravilsya. -- Zachem vdrug horonit' dolzhen ty? -- Daj-ka ya ob®yasnyu emu, ladno? -- perebil tancor i povernulsya ko mne. -- Vidish' li, Kissel'borg zhil v N'yu-Jorke, no umer v Filadel'fii na leningradskom balete... -- Kirovskom? -- perebil i ya. -- Pravil'no, Kirovskom, -- prodolzhil tancor. -- Tak vot, on skonchalsya tam, no srazu ego syuda vezti ne stali: s nim hoteli poproshchat'sya i tam... A segodnya noch'yu, konechno, privezli: utrom uzhe panihida, prid£t ves' baletnyj mir! My, iz baleta, staraemsya horonit' svoih dn£m, potomu chto vecherom spektakli. Ponyatno poka? -- Poka da! -- podbodril ya ego, poskol'ku on staralsya. -- Ego, odnim slovom, vygruzili iz mashiny, dali Karlosu raspisat'sya i uehali... Karlos - eto on! -- i tknul pal'cem vo frak. -- Da! -- pokazal tot plohie zuby. -- Karlos Bonaventura! -- Karlos raspisalsya, mashina uehala, a Karlos vernulsya k sebe otodvinut' stul'ya dlya katalki s Kissel'borgom. Ponimaesh'? Ne vs£. Sootvestvenno - ya i kivnul golovoj lish' slegka. -- Vot! Vozvrashchaetsya Karlos za Kissel'bergom, a ego uzhe netu! YA dumayu tak: te, kto vygruzili katalku, ne zamknuli tormoza, i on pokatilsya. To est' kolyaska pokatilas', a Kissel'borg - vmeste s nej. Ponimaesh'? Kuda-to tuda. YA vs£ ob®ehal, ishchu, no ego netu. -- Vs£ ponyatno! -- ulybnulsya ya. -- Edinstvennoe chto... -- Skazhi, -- razreshil Karlos. -- Pochemu kritika privezli k tebe? -- sprosil ya ego. -- Rodstvennik? No ty ved' dazhe ego imeni ne znaesh'! -- Net, ne rodstvennik, -- otvetil Karlos, -- no kuda zh ego tut eshch£ vezti?! Ves' balet horonyat u menya! Nu, mnogih... -- Karlos, vidish' li, byl pervyj, kto dogadalsya otkryt' dom dlya gomikov, -- ob®yasnil tancor. -- "Dlya gomikov"? -- Da, "Apollon", -- podtverdil tancor i ukazal rukoj na vyvesku za spinoyu Karlosa. "Apollon", proch£l ya, "Pohoronnyj dom K. Bonaventury". YA zasiyal ot udovol'stviya, ibo, hotya neponimanie i prinosit schast'e, imenno ponimanie prinosit naslazhdenie: -- Tak by i skazali, chto - "Apollon"! A to zakryvaete soboyu vyvesku... Teper' vs£ yasno: "Apollon"! -- Menya tut vse znayut! -- zashevelilsya K. Bonaventura. -- YA, naprimer, znayu davno! -- sovral ya. -- Ochen' horoshaya ideya! -- Nazrevshaya, -- zashevelilsya i tancor. -- Konechno! -- zashevelilsya teper' i ya. -- Vse my umiraem. -- Vsegda! -- soglasilsya on. -- A ty tozhe, da? -- Ochen'! Hotya ne hochetsya. -- A pochemu ne hochetsya? -- udivilsya tancor. -- A komu hochetsya?! Tancor podumal i peresprosil: -- YA imeyu v vidu - ty tozhe gomik? YA opeshil: -- A ty-to sam kak dumaesh'? -- YA dogadalsya srazu! -- obradovalsya on. -- Pojd£m? -- rasserdilsya vdrug na tancora Karlos. Poka my peresekali avenyu i shagali vniz, ya nachal dumat' o Natele, no vspomnil, chto nado by vyrvat' u tancora paru dollarov na tonnel'. Stal iskat' luchshuyu frazu. Nash£l, no vygovorit' ne uspel: katalki s kritikom pered belym "Mersedesom" ne bylo. -- Byl zdes'! -- vydavil ya. -- Uvezli?! -- vspoloshilsya Karlos. -- Kak - uvezli?! -- hmyknul ya. -- Komu tut nuzhen kritik?! Osobenno m£rtvyj. -- Lyudyam vs£ nuzhno! -- ob®yasnil Karlos. -- CHto ploho lezhit. YA vspomnil o kanistre. E£ tozhe ne okazalos'. YA vzbesilsya. Posmotrel na vsyakij sluchaj vverh po trotuaru. Potom vniz. Kanistra stoyala na meste. Ryadom s drugim belym "Mersedesom". -- Vot ona! -- voskliknul ya. -- Kanistra! -- CHto?! -- ne poveril Karlos. -- Pri ch£m tut kanistra?! -- I kritik, navernoe, tozhe tam, -- otvetil ya. Pobezhali vse. Ryadom s kanistroj srazu uvideli i katalku. -- Vot zhe on, sukin syn! -- obradovalsya Karlos. Tancor kol'nul Karlosa ukoriznennym vzglyadom, potom podosh£l k golove pokojnika i pripodnyal pled. -- Da, -- kivnul tancor. -- Kak zhivoj: ochen' belyj... Karlos pridal licu filosofskoe vyrazhenie i skazal emu: -- A ty prav, on vysokij... Smotri - kuda nogi prut! YA eshch£ raz vzglyanul na botinki pokojnika i zametil, chto podoshva sovershenno chista. "Adolfo" - proch£l ya na nej, zarzhal i stal opravdyvat'sya: -- Vspomnil koe-chto. U nas v gorode, gde ya rodilsya, prodali kak-to narodu importnye botinki. Nazyvalis' "Adolfo". No nazavtra oni u vseh razoshlis' po shvam. Vyyasnilos', chto eto special'naya obuv' dlya pokojnikov. Nash ministr, durak, zakupil za groshi v Italii ogromnuyu partiyu... -- Pravil'no, -- progovoril Karlos. -- Nichego smeshnogo: dlya pokojnikov vypuskayut special'nyj garderob. -- A ya, naprimer, ne znal, -- priznalsya tancor. -- Mne vsegda kazalos', chto zhizn' dlya mertvecov ne prisposoblena. -- |to horoshaya fraza, -- skazal ya, -- potomu chto zhizn' ne dlya pokojnikov. Osobenno - esli emigrant. -- Kazhdomu svo£! -- propustil eto Karlos. -- U vseh v mire svoj garderob. V balete - tozhe svoya obuv'... Govorit' stalo ne o ch£m. Tancor pokryl kritika pledom i posmotrel voprositel'no na Karlosa. -- YA tozhe pojdu, -- burknul ya. -- Dajte mne tol'ko paru dollarov. Da? I ne obizhajtes', pozhalujsta... YA vs£-taki nash£l vam kritika... Oni pereglyanulis'. Karlos polez vo frak, vytashchil pachku odnodollarovyh bumag, otstegnul dve, potom prilozhil k nim vizitku i protyanul ruku. I my razoshlis'. Kanistra byla teper' legche: proteklo mnogo. SHagalos' mne, mezhdu tem, tyazhelee. Na perekr£stke ya otyskal ih vzglyadom. Sredi pritihshego goroda, v polut'me, Karlos vo frake i tancor v mercayushchih botinkah, oba polusognuvshis', podtalkivali svoego Kissel'borga v goru. I vseh ih troih, da i samogo sebya, chetv£rtogo, kazhdogo iz teh, kogo vokrug ne bylo vidno i kto prosnutsya zavtra v etih domah i raz®edutsya po gorodu v etih avtomobilyah, v tom chisle CHajkovskogo s gitaroj, dazhe Ajvazovskogo s polkovnikom F£dorovym, Zaryu Vostoka, yunuyu seminolku, Bobbi iz FBR, pakistanca s benzokolonki, - vseh vokrug mne stalo tak zhalko, chto vnutri bol'no zashchemilo. Vse oni predstavilis' mne takimi, kakie oni est', kakie est' i dozhidavshiesya menya na kladbishche pethaincy: pobezhd£nnye, poteryannye i zhazhdushchie tepla. I takim zhe predstavilsya sebe ya sam - smeshnym, nichtozhno malen'kim i lish£nnym lyubvi. YA vzglyanul vverh, na prozhzh£nnuyu zv£zdami i prisypannuyu peplom molitvennuyu shal' iz krohotnyh oblachnyh loskutov i iskrenne pozhelal vsem pobedy. 65. Molchanie est' ne mudrost', a molchanie Hotya bylo uzhe pozdno dlya togo, chtoby toropit'sya, ya, zavidev "Dodzh", pobezhal k nemu, oporozhnil kanistru i vyshvyrnul e£ s grohotom von. Benzina okazalos' v nej men'she poloviny. YA gromko i gryazno vyrugalsya v adres Pakistana, splavivshego mne brak. Na shum v okno nado mnoj vysunulis' kruglolicye suprugi, otkazavshiesya nedavno odolzhit' desyatku. -- CHego, durak, buyanish'? -- kriknul suprug, a supruga dobavila, chto chas pozdnij. I tozhe nazvala "durakom". ZHalost' k chelovechestvu u menya mgnovenno uletuchilas'. -- Poshli vy vse v zhopu! - rasporyadilsya ya. Ischezli. Poshli to li tuda, to li za dvustvolkoj. YA vletel v "Dodzh" i krutanul klyuch. Priuchennyj k nevezeniyu, zhdal, chto motor otkazhet, no on srazu zhe vzrevel sytnym golosom - i cherez minutu ya mchalsya v pustom tonnele po napravleniyu v Kvins. Pod zeml£j nevol'no predstavil sebya mertvecom. Dumat' ob etom ne hotelos', no ya vspomnil, chto v moej golove net ni edinogo muskula, sposobnogo otklyuchit' mysl'. Kak, naprimer, smykanie vek otklyuchaet zrenie. Universal'nost' etogo defekta ustrashila menya. CHelovechestvo sostoit iz kruglolicyh suprugov, pakistancev, polkovnikov f£dorovyh, ajvazovskih, seminolok, tancorov - i, uvy, nikto na svete ne sposoben perestat' dumat'! Dodumal svoyu mysl' do konca i ya. Mne pokazalos', budto vse na svete lyudi uzhe kogda-to prezhde zhili i podohli, a teper' nahodyatsya "po druguyu storonu dyhan'ya". I budto, stalo byt', etot, zhivoj, mir na samom dele est' zagrobnyj, to est' ad, - no nikto etogo ne ponimaet. Smeshno. Osobenno - esli predstavit' sebe pethaincev, kotorye, rassevshis' na mogil'nyh plitah kladbishcha "Maunt Hebron", dozhidayutsya groba. ZHdat' im uzhe, navernoe, nadoelo, no nikto etogo vykazyvat' ne smeet. Dazhe moya zhena, postoyanno porazhavshaya menya beshitrostnost'yu. Na kladbishche vse robeyut. Tem bolee pethaincy, potomu chto eto - ne obzhitoe poka i chuzhoe kladbishche. I eshch£ potomu, chto oni dozhidayutsya tam Natelu, pered kotoroj kazhdyj iz nih oshchushchaet vinu. CHem zhe oni tam zanimayutsya? Kto chem, navernoe. Odni osmatrivayut mogily i vostorgayutsya poryadkom, kotoryj na Zapade - v otlichie ot Pethaina - carit dazhe posle smerti. Drugie voshishchayutsya roskoshnymi sklepami, trogayut ih i vzdyhayut, ibo na podobnye im deneg uzhe ne zarabotat': nado bylo dvigat' iz Pethaina ran'she! Ili - naoborot - zhaleyut teh, kotorym ponastavili kucye bazal'tovye plity. ZHaleyut, no gordyatsya tajkom, chto, hotya segodnya mogut zakazat' sebe kamen' podorozhe, oni vs£ eshch£ zhivy. Tret'i vspominayut, chto im ne minovat' smerti - i podumyvayut o razvode. Eshch£ kto-nibud' prosto progolodalsya, no nikomu v tom ne prizna£tsya: stydno dumat' o pishche sredi mertvecov. "Hotel by sejchas baraniny?" -- sprashivaet ego eshch£ kto-to s takim vidom, slovno vspomnil o nej tol'ko chtoby narushit' tishinu. "Baraniny, govorish'? Kak tebe skazat'? -- morshchitsya on. -- YA myaso ne lyublyu... Razve chto pokushat' nemnozhko..." A est' sredi pethaincev i takie, kto ne proronit i slova. Posidit, postoit, primetsya vyshagivat', razglyadyvat' vs£, shchupat', slushat', a mozhet byt', dazhe dumat', no potom opyat' syadet i budet molchat'. Ran'she ya podumal by o n£m kak o mudrece. Molchit, znachit, myslit. A myslit, znachit, sushchestvuet. A esli sushchestvuet, znachit, mudr! Sejchas net, ne podumayu tak. Molchanie est' ne mudrost', a molchanie. Lyudi - kogda molchat - molchat potomu, chto skazat' nechego. Inache by ne molchali. YA predstavlyal sebe teni zazhdavshihsya pethaincev. SHevelyashchiesya teni na fone dal£kih, zabryzgannyh zh£ltym svetom manhettenskih neboskr£bov. Razlichal ogni sigaret, slyshal smorkaniya, vzdohi, bessvyaznye repliki, shurshanie list'ev pod nogami. Videl i nash, pethainskij, uchastok na "Maunt Hebron" - vydelennyj nam nerovnyj, no opryatnyj pustyr'. Voobrazil sebe i Natelinu yamu, kotoruyu - v sootvetstvii s nashej tradiciej - nadlezhalo vyryt' glubzhe, chem prinyato v Amerike. Hotya v Amerike podhodyat k etomu razumnej. Pohoronit' pokojnika - eto sdelat' ego nezametnym dlya zhivyh. A dlya etogo nezachem ryt' gluboko. Mesto zhe dlya Nately ya vybiral sam. Zel£nyj holmik, useyannyj belymi kamushkami. 66. Sushchestvovanie propitano uzhasom nebytiya Mysli eti, ustalye i skorbnye, ne konchalis', hotya ya uzhe vyskochil iz tonnelya i katilsya po shosse. Stal zhadno oglyadyvat'sya, starayas' vyudit' vzglyadom utonuvshee vo mrake prostranstvo. Privyknuv k temnote, glaza moi nauchilis' razlichat' v nej otdel'nye predmety. Mel'knula kolonka, u kotoroj ya vysadil Amaliyu. Mel'knuli i pervye zhilye postrojki Kvinsa. Znakomyj shchit: "Koshernoe myaso brat'ev Sajmons". Znakomaya tumba vodohranilishcha, a nad neyu zavyazshij v oblakah znakomyj zhe disk luny. Nastol'ko chistoj i oranzhevo-rozovoj, chto na fone zahlamlennogo Kvinsa mne e£ stalo zhalko. Po obe storony "Dodzha" voznikali i ubegali za spinu obrazy znakomogo prostranstva - i eto podavlyalo vo mne pugayushchee oshchushchenie moego neprisutstviya v mire. Prostranstvo, podumal ya potom, est', kak i vremya, metafora sushchestvovaniya. Ego garantiya. Sreda, bez kotoroj nevozmozhno chuvstvovat' sebya zhivym. Smert', naoborot, - eto ischeznovenie prostranstva. Prostranstvo - eto horosho, podumal ya. I vremya - tozhe horosho. YA razlichal vo t'me predmety i linii, kotorye v solnechnom svete uzhe videl segodnya po doroge v Manhetten. Pochuvstvoval v sebe prisutstvie vremeni - i eta svyaz' so vremenem tozhe ubezhdala menya v tom, chto ya zhivoj. Smert' - eto razobshch£nnost' so vremenem. Poetomu lyudej i tyanet k staromu. K lyudyam, kotoryh oni znayut. Uznavanie lyudej v prostranstve i vremeni, uznavanie prostranstva vo vremeni ili vremeni v prostranstve - edinstvennaya primeta nashego sushchestvovaniya. Poetomu i trevozhit nas ischeznovenie znakomogo, svoego. Poetomu menya i raduet sushchestvovanie pethaincev. I poetomu vseh nas, pethaincev, tak iskrenne opechalilo ischeznovenie Nately... Potom ya podumal o nej, Kakovo ej tam, gde ischezayut? Dogadalsya, chto na etot vopros ya uzhe otvetil. Ej tak, kak esli by nas lishili svyazi s prostranstvom i so vremenem. Kak esli by polozhili v derevyannuyu korobku. I kak esli by uzhe nikogda nichego dlya nas ne moglo izmenit'sya. YA vzdrognul: uzhas! Nikogda - nichego novogo. Nikogda - nichego prezhnego. Nikogda - nichego. Vot pochemu vse i boyatsya smerti. Vot pochemu nashe sushchestvovanie naskvoz' propitano uzhasom nebytiya. Vot pochemu smert', nahodyas' v konce zhizni, prevrashchaet e£ v sploshnuyu agoniyu, a konchina est' dvizhushchaya sila i neizbyvno manyashchaya k sebe tajna nashego bytiya... Menya opyat' zahlestnula nezhnost' k Natele. Nezhnost' i lyubopytstvo. Opyat' stalo e£ zhalko. I opyat' ona stala zagadochnoj. Mne zahotelos' sdvinut' s groba kryshku i snova pogladit' e£ po licu. Prikosnut'sya k nej. K ne sushchestvuyushchej. Perekryv sebe obonyanie, ya protyanul nazad pravuyu ruku. 67. Tam, gde nikto iz zhivyh ne byval Groba ne bylo. Nikuda v storonu on ne s®ezzhal: ego uzhe ne bylo. Ni groba, ni kryshki, ni zapaha, - nichego... "Dodzh" ustoyal na kol£sah chudom: vzbesilsya, vzvizgnul, zaskrezhetal, krutanulsya vokrug zadnej osi, pripal nizko na levyj bok, no ustoyal. Stuknulsya zadom o betonnuyu tumbu v seredine hajveya i zamer na meste, kak vkopannyj. No ne umolk - prodolzhal urchat' i tryastis'. YA vklyuchil v kabine svet. Nately ne bylo. Kak esli by e£ v mashine ne bylo nikogda. YA zakryl glaza, potom otkryl ih, no e£ po-prezhnemu ne bylo. V plot' moyu i v soznanie stala procezhivat'sya kakaya-to zhidkaya i raskal£nnaya tyazhest', - kak podogretaya rtut'. YA vstryahnul sebya, shl£pnul po shcheke, potom osmotrelsya, vypryamilsya v kresle, shvatilsya levoyu rukoj za rul', a pravoj vklyuchil skorost'. Nal£g na gaz i - mashinu rvanulo vper£d. Strelka benzomera snova zavalilas' za nul', no ya ne pov£l i brov'yu - prosto otmetil eto v soznanii. Proveril zato sposobnost' soobrazhat', dejstvovat' i sledovat' prostym privychkam: vyrval iz karmana korobku "Mal'boro", vytashchil iz ne£ sigaretu, podn£s k gubam, zazhal mezhdu nimi i potom prikuril. Sigareta zadymilas', i dym prizh£g mne gorlo. YA zakashlyalsya - i eto ubedilo menya v tom, chto ya prodolzhayus'. YA letel k svoim, k pethaincam, na kladbishche, i u menya ni o ch£m inom dumat' ne poluchalos'. Myslej ili dogadok ili chuvstv ne bylo. Byla tol'ko panika rezko uskorivshegosya sushchestvovaniya. Vorota kladbishcha okazalis' somknutymi, no tormozit' ya ne stal - tol'ko zazhmurilsya. Levaya kalitka sletela s petli, otskochila i s grohotom prizemlilas' metrah v pyati, a pravaya skryuchilas' i s otchayannym stonom raspahnulas' vovnutr'. Vokrug - na kladbishche - stalo sovsem temno. "Dodzh" svetil teper' tol'ko odnoyu faroj. Uzkaya, ubegavshaya v gorku doroga metalas' iz storony v storonu, petlyala nervno, kak zmeya, - i iz zataivshejsya mgly vyskakivali vozbuzhd£nnye svetom nadgrobiya: tumby, kuby, shary, plity, skul'pturnye figury, mramornye golovy. Na odnoj iz nih - iz svetlogo bazal'ta - blesnula tolstaya zmeya. Pod®ezzhaya k "nezasel£nnomu", pethainskomu, uchastku v dal'nem konce kladbishcha na samoj vershine holma, ya priderzhal mashinu, chtoby ne sbit' lyudej, kotoryh zhdal uvidet'. Pethaincev na doroge ne bylo. YA proehal do zadnej izgorodi - ni dushi. Podal mashinu zadnim hodom i tormoznul pryamo protiv "pethainskoj" zemli. Razvernulsya i napravil luch na pustyr'. Vklyuchil dal'nij. Nikogo ne bylo. YA ostorozhno vystupil iz mashiny na zemlyu i osmotrel e£. Trava byla primyata i zahlamlena porozhnimi sigaretnymi korobkami i okurkami - a eto mogli sdelat' tol'ko pethaincy. Oni, poluchaetsya, byli tut, a teper' ih net, ischezli. Ushli? Kak eto?! Menya pered£rnulo ot straha: pochudilos', budto sluchilos' chto-to strashnoe - i vseh ih raskidalo po eshch£ ne oboznachennym mogilam na etom pustyre pered moimi glazami. Podumalos' obo vseh vmeste kak o edinom sozdanii. ZHena moya - i ta ne vspomnilas' otdel'no. YA tryahnul golovoj i pospeshil po pustyryu v ego samuyu glub'. "Dodzh" za moej spinoj urchal uzhe nerovno, i luch iz edinstvennoj fary stal podragivat'. Ceplyayas' za nego, ya br£l, kak lunatik - iskal zel£nyj kvadrat s yamoj dlya Nately. Ne bylo nigde i ego. U menya vnov' mel'knulo podozrenie, chto nahozhus' ne v zhizni, a tam, gde nikto iz zhivyh ne byval. CHerez neskol'ko mgnovenij svet stal bystro tayat' vo mrake, a motor vshlipnul i umolk. YA oshchutil vnezapnuyu slabost' i spotknulsya za vystup v zemle. Upal, no ponyal, chto podnyat'sya ne smogu: tishina i temen' navalilis' mne na plechi i bol'no pridavili k zemle. 68. Vremya ne znaet kuda udalit'sya Proshlo vremya. Kogda ko mne vernulis' sily, a glaza vnov' obreli sposobnost' videt', ya razglyadel sperva ostrokonechnye kontury Manhettena po druguyu, dal£kuyu, storonu zhizni. Potom - ryadom s soboj - uvidel lopatu s pristavshimi k nej kom'yami syroj zemli. Uvidel i belye kamushki v trave predo mnoj, i tol'ko togda soobrazil, chto ne vizhu Natelinogo kvadrata po toj tol'ko prichine, chto na n£m i lezhu! YA oshchutil pod soboj ryhlyj bugorok. Uslyshal sernyj zapah syroj zemli i sladostno-gor'kij duh polevyh cvetov. Uvidel i cvety. Pod bugorkom pokoilsya venok. SHelestel listikami, kak zhivoj. Kak vyrosshij iz zemli. Trepyhalsya na vetru i konec belogo sh£lkovogo banta, gotovogo uporhnut': "Natele |ligulovoj ot sootechestvennikov. My ne zabudem tebya, i da prostit nas Bog!" V gorle u menya sil'no sdavilo, no, sobrav sily, ya protolknul sol£nyj kom vovnutr'. Uronil golovu na ruki i ochen' sil'no zahotel, chtoby nado mnoj sklonilsya Bog, ibo dusha moya byla uzhe perepolnena slezami i molitvami. Potom v grudi moej voznikla bol'. Ona bystro nakalyalas', i ya ispugalsya: umeret' na kladbishche bylo by smeshno. Prislushavshis' k sebe, ya vzdohnul s oblegcheniem: bol' krepchala ne v serdce, a vpravo ot nego. V toj krohotnoj lozhbinke, gde vmeste s dushoyu zhiv£t sovest'. No bol' eta byla ne tol'ko bol'yu viny pered Nateloj, no i bol'yu nesterpimoj obidy za to, chto my s nej tak neozhidanno i navsegda rasstalis' i chto ona uzhe v zemle. Nylo teper' ne tol'ko v grudi. Vs£ mo£ sushchestvo ohvatila zhguchaya bol' nevyskazannosti... Ne otnimaya kulakov ot zemli, ya krepche vdavil v nih svoi somknutye veki i popytalsya vernut' zreniyu obraz Nately, chtoby pokryt' ego ladonyami, polnymi nezhnosti i blagosloveniya. Nesmotrya na istyazaniya, pamyat' moya ne otzyvalas': ya videl tol'ko grob v mashine i zhenshchinu v nej s neyasnym licom. Uvidel dazhe scenu v Torgovom Centre, kogda Natela ob®yavilas' n'yu-jorkskim pethaincam. Vspomnil e£ slova, golos - no lica po-prezhnemu ne bylo. Uvidel e£ i v pethainskoj kvartire, i v zdanii GeBe. Na lestnice dazhe. I snova - v grobu, vo dvore kvinsovskoj sinagogi. Lica ne bylo. Potom - vmesto unyniya ili otchayan'ya - vo mne shevel'nulas' slabaya dogadka. Zataiv dyhanie, ya medlenno pripodnyal golovu i raskryl glaza. Iz kladbishchenskoj mgly, iz gustogo mareva grusti, prostupal chistyj oranzhevo-rozovyj disk, pohozhij na lunu. Ostanovilsya pryamo peredo mnoj i stal bystro gasnut'. No zatuhal on ne rovno i ne celikom, a otdel'nymi pyatnami. Nakonec, drognul i ischezat' perestal. YA vsmotrelsya i razglyadel v n£m zhenskoe lico, a na lice - golubye s zelen'yu glaza. Zrachki zastyli v shchedrom razlive beloj vlagi, ishodya mnogoznachitel'noj nevozmutimost'yu lilij v kitajskih prudah. Nevozmutimost'yu takogo ochen' dolgogo sushchestvovaniya, kogda vremya usta£t ot prostranstva, no ne znaet kuda udalit'sya. U Nately |ligulovoj byli takie zhe glaza, i takie zhe cherty, i tot zhe shram na gube, no chto-to vdrug podskazalo mne, chto eto lico prinadlezhit drugoj zhenshchine - Isabele-Ruf'. Potom ya oshchutil, chto ona zadyshala na menya smeshannym zapahom stepnogo sena i svezhej gornoj myaty.