chuvstvuetsya vam inache, chem Stounu! -- Kstati, emu, po-moemu, nehorosho, -- skazal Zajm. -- YA imeyu v vidu drugoe, professor. Mister Stoun schitaet, chto on myslit, a znachit, sushchestvuet, a Dzhejn hotela by vyrazit'sya luchshe: i cogito, i sum! I myslyu, i sushchestvuyu! -- Imenno! -- obradovalas' Dzhessika, i Zajm eshche raz udivilsya. -- A misteru Stounu nehorosho, -- otvlek on sebya. -- Sejchas stanet luchshe! -- obeshchal ya. -- |to ot tryaski: sperva - sam, potom samolet. U menya - anekdot! Vspomnil, kogda lopnul shnur. -- Kto lopnul? -- ne ponyal Zajm. -- Poslushajte, mister Stoun! Letit sebe trehmotornyj samolet, i vdrug on poshel medlennej... -- Ne reaktivnyj? -- udivilsya Zajm. -- Staryj anekdot! -- Podozhdite, professor! -- ogryznulas' starushka. Zajm obidelsya i udalilsya v tualet. -- Blagodaryu vas! -- skazal ya starushke i prodolzhil. -- Poshel samolet medlenno, i pilot ob®yavlyaet: gospoda, letim medlennej, otkazal odin iz motorov. Skoro samolet poshel sovsem medlenno, - i snova: gospoda, letim medlennej, otkazal vtoroj motor... -- Pochemu on govorit vse vremya "gospoda"? -- pozhalovalas' borodavka. -- A ne "damy i gospoda"? Ne mozhet takogo byt', chtoby sideli odni gospoda, bez dam! Esli, konechno, eto ne bombardirovshchik... -- Vinovat! -- priznalsya ya. -- Pilot govorit: "Damy i gospoda! Letim medlenno, potomu chto ostalsya odin motor!" -- Uzhas! -- udovletvorenno vzdohnula borodavka. -- I vot, gospoda, odna iz dam na bortu, s borodavkoj, kak vsegda, zhaluetsya: "Esli otkazhet poslednij motor, - my mozhem voobshche ostanovit'sya v vozduhe!" Krome starushki i Stouna vse rassmeyalis'. Dzhessika hohotala osobenno schastlivo, potomu chto ulovila yumor, hotya i sprosila - pri chem borodavka. Potom oseklas' i skazala: -- A Stounu dejstvitel'no nehorosho. -- Ser'ezno? CHego zhe togda prygal, kak beshenyj?! -- Emu operirovali serdce: u nego vot tut shram. -- Otkuda vy znaete? -- YA zhe skazala, chto spala s nim. Dvazhdy. -- Vo-pervyh, - odin raz, a vo-vtoryh, vy eto ne govorili. -- Da, skazala odin raz, no spala dvazhdy. I ya pro eto skazala. -- Net, pro eto ne govorili. -- Govorila, kak zhe! -- YA imeyu v vidu - pro shram... Ne govorili. Dzhessika rassmeyalas': -- Znaete chto? U menya takoe vpechatlenie, chto nikto na svete nikogo ne ponimaet, i v etom samolete vse choknutye. -- "Korabl' durakov", -- kivnul ya. -- My pro eto govorili. -- Kak raz pro eto my i ne govorili! -- Pomnyu - chto govorili... A mozhet, i net. Mozhet byt', govoril s kem-nibud' eshche... A mozhet byt', podumal... 49. Sperva sleduet ne rodit'sya, a umeret' -- Damy i gospoda! -- tresnul vdrug metallicheskij golos. Damy i gospoda - v tom chisle i ya so "zvezdoj" - vskinuli golovy i uvideli pered gardinoj roslogo muzhika s ryzhej shevelyuroj i s borodoj satira. Lico pokazalos' mne vyleplennym iz podkrashennogo voska, a glaza sideli tak gluboko, chto pod vislymi brovyami ih ne bylo vidno. Neobychno byl i odet: chernyj syurtuk bez lackanov, napominavshij odnovremenno tolstovku i hasidskij kaftan, chto, vo-pervyh, pridavalo muzhiku srazu i staromodnyj, i avangardnyj vid, a vo-vtoryh, ne pozvolyalo opredelit' ni ego nacional'nost', ni professiyu. Borodach derzhal u rta megafon kanareechnogo cveta i zhdal "minuty vnimaniya". -- Damy i gospoda! -- povtoril on. -- U menya net deneg, i ya hochu poprosit' ih u vas. Dajte, esli mozhete! YA by sygral vzamen na flejte, esli b u menya byla flejta i ya umel na nej igrat'. Ne umeyu. Da i flejty netu. Mogu zato prochest' stihotvorenie. Prochest'? Stoyala tishina, podcherknutaya neprichastnym gulom motora. Vse vokrug dumali, navernoe, o tom, o chem dumal ya, - ob ochevidnom: etot chelovek obshchaetsya s lyud'mi redko, - tol'ko kogda nuzhdaetsya v den'gah, a osnovnoe vremya korotaet v rayu. Govoril, kstati, kak govorila by antichnaya statuya: chinno. YAsno bylo i to, chto mir emu ne nravilsya, i na meste Gospoda, on by libo nikogda ego ne sotvoryal, libo, sotvoriv, ne stal by, kak Tot, hlopat' v ladoshi. Esli by ne megafon v pravoj ruke, on by pohodil na nevyspavshegosya biblejskogo proroka, i togda u nego ne bylo by i shansa na podachku. Vprochem, poskol'ku ne vyglyadel on i zhertvoj, nikto ne sobiralsya lezt' za bumazhnikom, potomu chto lyudi ne lyubyat poproshaek, rasschityvayushchih ne na sostradanie, a na spravedlivost'. -- CHitajte zhe! -- razreshila Dzhessika posle pauzy. Muzhik perenes megafon v levuyu ruku, potomu chto, vidimo, emu nravilos' zhestikulirovat' pravoj. Ni odin iz zhestov, odnako, nichego ne ob®yasnil, i k koncu stihotvoreniya nikto ne ponimal kak byt': radovat'sya sushchestvovaniyu ili net. Odnazhdy, okazyvaetsya, kogda den' dvigalsya ostorozhno, kak perevalivaetsya gusenica cherez ostrie britvy, emu pokazalos', budto chelovek - edinstvennoe sozdanie, zhivushchee vopreki razumu. Kazhdyj iz nas udelyaet zhizni vse svoe vremya, no nastoyashchaya beda v drugom: zhizn' techet naoborot, i smert' dolzhna raspolagat'sya v nachale. Esli zhit' soglasno razumu, to sperva sleduet ne rodit'sya, a umeret'. Pokonchiv so smert'yu i vybravshis' iz groba, chelovek dolzhen vstupat' v starost' i zhit' na pensii, poka ne stanet dostatochno molodym, chtoby trudit'sya, za chto vmeste s podarkom ot sosluzhivcev poluchaet v nagradu yunost': hmel'nye gody lyubvi i poznaniya. Posle yunosti dela idut eshche luchshe: nastupaet detstvo, kogda vse veshchi v mire yavlyayutsya tem, chem yavlyayutsya, - igrushkami. Potom chelovek stanovitsya men'she i men'she, prevrashchayas', nakonec, v zarodysh i provalivayas' v teplo materinskoj utroby, gde, sobstvenno, tol'ko i pristalo zadavat'sya voprosom o tom stoit li zhit', no gde zarodysh ob etom ne dumaet, ibo na protyazhenii vseh devyati mesyacev predvkushaet samoe poslednee i chudesnoe iz prevrashchenij: v igrivuyu ulybku na ustah i v svet vo vzglyade predkov. -- CHto eto? -- sprosila menya Dzhessika. -- Izdevaetsya? -- Net, rassuzhdaet o zhizni poka gusenica perevalivaetsya cherez britvu. I hochet za eto den'gi. -- On prav? -- ZHizn' - edinstvennoe, o chem mozhno skazat' chto ugodno. -- YA ne ob etom: platit' emu ili net? -- U menya deneg na rassuzhdeniya net, -- otrezal ya. -- YA tozhe ne dam! A chto by sdelala Fonda? -- To zhe samoe, chto sdelala pri vzlete, kogda shtrafovali menya: zastavila by vylozhit'sya soseda sprava. Ona obernulas' na soseda sprava i vskriknula: -- Oj! Stoun umiraet! Melvin Stoun, dejstvitel'no, smotrelsya ploho: sovershenno blednyj, on zhadno dyshal i ikal. -- Vy prislushajtes'! -- shepnula Dzhessika v uzhase i shvatila menya za ruku. -- Slyshite? Hripit! -- |to ne on, -- skazal ya. -- |to ego sosed: hrapit prosto. No delo ne v etom: Stoun, dejstvitel'no, ploh. -- Melvin! -- okliknula ego Dzhessika. -- Zvat' nado Gabrielu! -- vspoloshilsya ya. -- Nazhmite knopku! Pribezhala i blondinka iz vtorogo salona, - s utinym nosom. -- Bozhe moj! |to mister Stoun! -- brosila Gabriela kollege i raspustila na shee Melvina galstuk cveta datskogo shokolada. -- Kto zhe tak prygaet v takom vozraste! -- Ochen' nizkij pul's! -- shepnula blondinka s utinym nosom. -- Ostanovite etogo kretina! -- kivnula Dzhessika na poeta. -- Ni v koem sluchae! -- voskliknula Gabriela. -- Pust' otvlekaet passazhirov! Nel'zya dopuskat' paniki! -- Dumajte ne o panike, a o Stoune! -- brosila ej Dzhessika. -- Pozovu sejchas Bertinelli, miss Fonda! -- Bol'nomu nuzhen ne Bertinelli, a - lekarstvo! -- skazal ya. -- Vot, voz'mite nitroglicerin. Sun'te emu pod yazyk! -- Ni v koem sluchae! -- uzhasnulas' Gabriela i prilozhila ladon' k shramu na lbu Melvina. -- Mister Stoun! Ne slyshal. Po krajne mere, ne otzyvalsya. -- Nuzhen vrach! -- skazala blondinka. -- YA ob®yavlyu. -- Ni v koem sluchae! -- vozrazila Gabriela. -- Ne nado paniki. Pogovoryu sperva s kapitanom. -- Pri chem tut kapitan?! -- vozmutilsya ya. -- Emu nuzhen nitroglicerin! |to spazm! A esli nuzhen vrach, on kak raz tut est'! Ob®yavite: "Doktor Krasner!" -- V kakom salone? -- sprosila blondinka. -- Ne znayu, videl pri posadke. Horoshij vrach. -- Po serdcu? -- Ginekolog, no uzhe psihiatr. Iz YAlty. |to gorod takoj. -- Znayu! -- obradovalas' blondinka. -- Konferenciya! -- Konferenciya? -- opeshila Dzhessika. -- Da, v sorok pyatom: Ruzvel't, CHerchill' i Stalin! -- zasiyala blondinka. -- YA zakanchivala istoricheskij! -- Ochen' pohval'no, no pri chem tut YAlta?! -- voskliknula Dzhessika. -- Tut, izvinite, chelovek umiraet! -- Ochen' dazhe pri chem! -- ob®yasnila Gabriela. -- YAlta - eto gde? Ne v Amerike? -- V Rossii, -- otvetila blondinka. -- Pravil'no? -- Poka neponyatno, -- skazal ya. -- Pozovite sperva Krasnera! -- YA ne imeyu prava! -- vstavila Gabriela. -- YAlta - eto neponyatno gde, a vrach nuzhen amerikanskij. Esli uzh net nikogo s amerikanskoj licenziej, - tol'ko togda... -- Vy, izvinite, ne rehnulis' li?! -- polyubopytstvoval ya. -- CHelovek otdaet koncy, a vy - o licenzii! Zovite Krasnera! A chto kasaetsya licenzii, ona u nego est', on sdal vse ekzameny, osobenno anglijskij! I rabotaet v Baltimore! -- V Baltimore? -- obradovalas' Dzhessika. -- |to zhe moya rodina! Tam ochen' horoshie vrachi! -- Baltimor? -- udivilas' blondinka. -- Razve vy rodilis' ne v Gollivude, miss Fonda? -- I v Gollivude tozhe, -- smutilas' Dzhessika. YA pospeshil na pomoshch' srazu i ej, i Stounu: -- Gabriela! Zovite zhe Krasnera! -- YA pozovu! -- vskinulas' blondinka i ubezhala. Stoun po-prezhnemu dyshal tyazhelo. Gabriela sidela pered nim na kortochkah i derzhala v rukah ego levuyu kist'. Muzhchina ryadom s nim ne prosypalsya i, otkinuvshis' nazad, gromko posapyval. Vse vokrug ne otryvali glaz ot ryzhego poeta, kotoryj smotrelsya uzhe ne v fokuse i govoril v megafon o tom, chto seks bolee neobhodim, chem vera v Boga, i chto ne krest, a orgazm voploshchaet nadezhdu na spasenie, amin', hotya bol'shinstvo lyudej ne zasluzhivayut nastoyashchego orgazma, pochemu i umirayut, ne postignuv smysla bytiya. Poyavilsya Krasner. Ne zametiv menya, prignulsya k Stounu i zaglyanul tomu v glaza. SHepnul chto-to blondinke, i ta ubezhala. -- Doktor, -- shepnula i Dzhessika, -- eto opasno? -- |to, navernoe, serdce, -- otvetil Krasner neznakomym mne golosom. Obnovlennym pokazalos' dazhe ego udobrennoe kremom lico provincial'nogo amerikanskogo evreya, zhivushchego vospominaniyami o nesvoem proshlom i ozhidaniem nesvoego budushchego. -- On vam drug, miss Fonda? Styuardessa skazala, chto on prygal - i emu stalo durno. Gena Krasner razgovarival po-anglijski bez akcenta. -- Vy, doktor, ne kardiolog ved'? -- sprosila Gabriela. -- Nachinal s ginekologii, potom - psihiatriya, potom - obshchee vrachevanie. A sejchas - smeshno! - dazhe filosofiya. -- Filosofiya? -- uzhasnulas' Gabriela. -- Predstav'te! -- ulybnulsya Krasner i zabyl o Stoune. -- Kstati, lechu v Moskvu na filosofskij kongress! -- Zanimaetes' ser'ezno! -- zaklyuchila Dzhessika. -- YA nazyvayu eto hobbi! Tema, pravda, interesnaya: problema rolej v obshchestve. Vam, kak aktrise... -- Poznakomit' s filosofom? -- perebila ego Dzhessika. -- Da? -- ozhivilsya Krasner. -- S kem zhe? YA otvernulsya v okno, a kogda Dzhessika nazvala emu moe imya, plotnee prinik k steklu i reshil ne oborachivat'sya, esli menya okliknut, no Gabriela skazala: -- Vot, kstati, i kapitan! Kapitan prines apparat dlya izmereniya davleniya, kotoroe, po slovam Geny, okazalos' u Stouna kriticheskim. Gena skazal eshche, chto bol'nomu nuzhen pokoj. Kapitan predlozhil podnyat' ego naverh, v Posol'skij salon, kotoryj, hot' i zahlamlen, no zato pust, - i bol'nogo mozhno tam polozhit' na divan. "A kak eto sdelat' bez paniki?" -- sprosila Gabriela. "YA pojdu sam", -- otvetil vdrug Stoun. "Emu luchshe!" -- obradovalas' Dzhessika. "Neizvestno, -- otvetil Krasner. -- Pomogite, kapitan!" Stouna reshili podderzhivat'. 50. |to est' nichego, i ego mnogo Za oknom suetilis' oblaka, - melkie, kak sgustki skisshih slivok. Odin iz komochkov prilip k steklu i stal tyrkat'sya vovnutr'. Vsmotrevshis', ya razglyadel v ego ochertaniyah kupidona s razmytymi kryl'yami. Lico vyrazhalo napryazhenie, kak esli by on prislushivalsya k megafonu v levoj ruke ryzhego borodacha, kotoryj chital ocherednoe stihotvorenie. Rech' v nem shla o nedavnej vstreche s nebesnoj angelicej, predstavivshej ego dvoyurodnym sestram. Okazalos' - prilichnye sozdaniya, lishennye seksual'nyh predrassudkov. Neponyatno pochemu Bog prodolzhaet sozdavat' lyudej, esli nauchilsya proizvodit' angelic! CHelovek stol' otvraten, chto obyazan byt' krasivym, no bol'shinstvo - udobrenie dlya kladbishchenskogo chernozema. Lyudi nedostojny istiny, - tol'ko poety i mysliteli. Tem ne menee, kazhdyj vprave skazat' chto ugodno, tak zhe, kak kazhdyj vprave ego za eto izbit'. Samoe svyatoe pravo lichnosti - izdevat'sya nad chelovechestvom. Istinnaya svoboda est' otsutstvie straha i nadezhdy... Kupidon otpryanul ot okna i umchalsya k dvoyurodnym sestram pereskazyvat' uslyshannoe. -- Man'yak! -- obernulas' ko mne borodavka. -- Ne nado ego slushat', madam, sosredotoch'tes' na sebe! -- No on zhe oskorblyaet! -- vozrazila ona. -- Kuda delas' Fonda? Ona i pozvolila vse eto deklamirovat'! Pozvolyayut, a potom sbegayut! A gde professor? Kuda zhe vse delis'? -- YA zdes'! -- burknul obizhennyj na starushku Zajm, a ya ob®yasnil, chto Stounu ploho. Starushka obradovalas': -- Doprygalsya! -- A chego hochet etot, s megafonom? -- sprosil Zajm. -- Obratno v utrobu. Prichem, ustraivaet lyubaya, no luchshe, deskat', esli ona prinadlezhit angelice. -- Pornografiya? -- Filosofiya: copulo ergo sum! -- CHto eto znachit? -- vzbodrilas' starushka. -- Ebus', znachit, sushchestvuyu! -- perevel ya. Ej opyat' stalo ploho, a Zajm zloradno rassmeyalsya. Poyavilas' Gabriela: Krasner razreshil Stounu prinyat' moj nitroglicerin. YA otvetil, chto esli pacientu luchshe, sleduet nachat' s validola v kapsulah: vot, otnesite! Gabriela otpryanula ot flakona s validolom i predlozhila otnesti samomu. Vstrecha s Krasnerom menya uzhe ne smushchala, i ya posledoval za styuardessoj na "antresoli". Podnimayas' po stupen'kam, otmetil pro sebya, chto tkan' na ee zadnice tuzhilas' ot tesnoty, a yagodicy byli sil'nye, kruglye i polnye, - iz teh, na kotoryh trusy ostavlyayut otmetinu. Kogda odna iz yagodic rasslablyalas', vtoraya nabuhala i ottyagivala k sebe shov na yubke. V zhivote vozniklo znakomoe oshchushchenie, - budto hod vremeni narushilsya. -- Gabriela, -- proiznes ya, podnimayas' po vintovoj lestnice, i dotronulsya do ee bedra. -- Skol'ko eshche letet'? Ona obernulas' medlenno, - kak techet med: -- Do Moskvy? -- i posmotrela na svoyu bronzovuyu kist', pokrytuyu vygorevshim puhom i sdavlennuyu remeshkom. -- Do Londona uzhe tol'ko chasa chetyre, i ottuda chut' men'she. -- Vot kak? A v Moskve zanimat'sya russkim budem? -- My dogovarivalis' o filosofii. `Melvin Stoun lezhal na divane u zadnej stenki zapushchennogo Posol'skogo salona i prislushivalsya k sebe. Dzhessika poglazhivala emu lob. Bertinelli stoyal navytyazhku v izgolov'e divana, i - s pozolochennoj kokardoj na furazhke - pohodil na zazhzhennuyu panihidnuyu svechku. Krasner - tozhe s torzhestvennym vidom - stoyal v iznozh'e. Bylo tiho, kak v prisutstvii smerti. Vozniklo strannoe oshchushchenie znakomstva s neopoznannym poka gnusnym chuvstvom, kotoroe eta scena razberedila. -- Gena, -- skazal ya takim tonom, kak esli by ne nachal, a prodolzhal s nim razgovarivat'. -- Dumaesh' - eto ser'ezno? -- Ne tebe ob®yasnyat'. -- Tol'ko by ne umer! -- skazal ya. -- |to uzhasno, - v doroge! -- Esli vytyanet, skazhi emu, chtob bol'she ne prygal. -- "Esli vytyanet"? -- ispugalsya ya. -- A esli net, govorit' ne nado: sam dogadaetsya! -- "Sam"?! -- CHto eto s toboj?! YA govoryu v tvoem zhe stile! Ladno, otojdi v storonu. Tebe smotret' ne nado. Otojdi vot k oknu. YA protyanul emu flakon, i on shagnul k Stounu, a Bertinelli, brosiv na menya kislyj vzglyad, udalilsya vmeste s Gabrieloj. YA ne znal kuda sebya det'. Vniz, v svoe kreslo, mne ne hotelos'. Bylo oshchushchenie, budto sluchilos' takoe, posle chego bytie - v ego siyuminutnom oblike - ne mozhet ne razdrazhat'. Ponachalu chuvstvo bylo smutnym, no teper' uzhe, glyadya so storony na pokrytogo pledom i zapugannogo Stouna, na prignuvshiesya nad nim figury Dzhessiki i Krasnera, v okruzhenii kartonnyh korobok i drebezzhashchih sten salona s obodrannymi oboyami, sredi razbrosannyh na polu stakanov i zhurnalov, - teper' bylo yasno, chto mnoyu ovladevalo to gnetushchee oshchushchenie neuyutnosti sushchestvovaniya, kotoroe voznikaet, kogda vtorzhenie prizraka smerti kazhetsya nam neumestnym kak vo vremeni, tak i v prostranstve. V golovu vernulas' mysl', kotoruyu ya vyskazal Krasneru: bylo by uzhasno, esli by na bortu samoleta okazalsya trup. Mertvec v puti - durnaya veshch', predvestie nesderzhannosti zla. Pamyat' stala vytalkivat' naruzhu nepohozhie drug na druga sceny, povyazannye mezhdu soboj chuvstvom otchuzhdennosti ot zhizni v prisutstvii ee konca. Obychno podobnye obrazy nabuhali, kak myl'nye puzyri na konce trubki, i, ne otryvayas' ot nee, lopalis', poka, nakonec, odin iz puzyrej ne zamykal v sebe moe dyhanie, i, kachnuvshis', vzletal vverh, uvlekaya s soboj menya. V ozhidanii etih obeskurazhivayushchih vospominanij ya pospeshil k edinstvennomu nezahlamlennomu kreslu. Popytalsya otvlech' sebya postoronnim: posmotrel v okno, no nichego ne uvidel, - tol'ko gusteyushchuyu mar'. |to est' nichego, skazal ya sebe, i, ne sdavshis' otsutstviyu primanki, prodolzhil mysl'. Govoryat, chto Bog iz etogo i sozdal mir, iz nichego. A chto dal'she? Sdelal usilie zadumat'sya nad tem - chto zhe dal'she, odnako znakomoe sostoyanie otchuzhdennosti ot bytiya ne otstupalo. A dal'she to, chto Bog ne istratil eshche vsego togo, iz chego sotvoril mir. Vysoko nad zemlej, za oknom, eshche tak mnogo etogo nichego... Nu i chto potom? Na bol'shee menya ne hvatilo; ya otkinulsya na spinku kresla i zateryalsya v nabezhavshih na menya puzyryah... 51. Stremlenie ponyat' dejstvitel'nost' meshaet ee prinyat' Kak i sledovalo zhdat', vspomnilis' pohorony Nately |ligulovoj, samoj znamenitoj iz pethainskih zhenshchin, - pervye v n'yu-jorkskom Zemlyachestve evrejskih bezhencev iz Gruzii. Sostoyalis' oni na sleduyushchij den' posle drugogo pamyatnogo sobytiya - translyacii rasstrela iz Vashingtona. |tu peredachu ya smotrel vmeste s ravvinom Zalmanom Boterashvili v komnate, kotoruyu mne, kak predsedatelyu Zemlyachestva, vydelili v zdanii gruzinskoj sinagogi v Kvinse. V Tbilisi Zalman sluzhil starostoj pri ashkenazijskoj sinagoge, i potomu pethaincy vosprinimali ego v kachestve progressista, chto do emigracii vmenyalos' emu v porok. Gruzinskie iudei schitali sebya samym adekvatnym evrejskim plemenem, kotoroe dobroyu volej sud'by obosobilos' kak ot vostochnyh evreev, sefardov, tak i ot zapadnyh, ashkenazov. K poslednim oni otnosilis' s osobym nedoveriem, obvinyaya ih v utrate treh glavnyh dostoinstv dushi - "bajshonim", stydlivosti, "rahmanim", sostradaniya, i "gomle-hasodim", shchedrosti. |tu porchu oni pripisyvali malodushiyu, vykazyvaemomu ashkenazami pered urodlivym licom progressa. V Tbilisi Zalmana pethaincy nazyvali perebezhchikom, potomu chto, buduchi gruzinskim iudeem, on myslil kak ashkenaz. Poschitav, odnako, chto utrata dushevnyh dostoinstv yavlyaetsya v Amerike neobhodimym usloviem vyzhivaniya, pethaincy reshilis' ustupit' hodu vremeni v menee opasnoj forme, - reabilitaciej Zalmana. Po toj zhe prichine oni vybrali predsedatelem i menya. Moya obyazannost' svodilas' k tomu, chtoby razgonyat' u nih nedoumeniya otnositel'no Ameriki. Dobivalsya ya etogo prosto: nakazyval im ne udivlyat'sya strannomu i schitat' ego estestvennym, poskol'ku stremlenie ponyat' dejstvitel'nost' meshaet ee prinyat'. Soderzhanie moih besed s zemlyakami ya zapisyval v tetrad', kotoruyu zapiral potom v sejf, kak esli by ograzhdal lyudej ot dokazatel'stv absurdnosti obshcheniya. Tetrad' etu vykrali v noch' posle rasstrela, nakanune natelinyh pohoron. Skoree vsego, eto sdelal Zalman po naushcheniyu mestnoj razvedki, proyavlyavshej interes k togda eshche ne znakomoj ej pethainskoj kolonii. Nezadolgo pered nachalom vashingtonskoj translyacii on zashel ko mne i uselsya naprotiv. Kak vsegda, na nem byla zelenaya fetrovaya shlyapa, polya kotoroj zakryvali glaza i osnovanie nosa. Nepravdopodobno ostryj, nos rassekal emu guby nadvoe i celilsya v podborodok, pod kotorym, votknutaya v shirokij uzel galstuka, pobleskivala neizmennaya bulavka v forme piratskoj karavelly. Razgovarival Zalman kruglo, slovno vo rtu u nego bylo neskol'ko yazykov: sprosil ne mogu li ya, kak lyubitel' fotografii, razdobyt' portrety Montefiore, Rotshil'da i Rokfellera, kotorye on zadumal razvesit' v prihozhej. YA napomnil progressistu, chto tradiciya zapreshchaet derzhat' v sinagoge portrety. Zalman vozrazil, chto pethaincam prishlo vremya znat' svoih geroev v lico. Togda ya zametil, chto Rokfelleru delat' v sinagoge nechego, ibo on ni razu ne byl evreem. Zalman poklyalsya Ierusalimom, budto "sobstvennoruchno chital v Soyuze", chto Rokfeller yavlyaetsya "prisluzhnikom sionizma". Ego drugoj dovod v pol'zu semitskogo proishozhdeniya "prisluzhnika" zaklyuchalsya v tom, chto nikto krome evreya ne sposoben obladat' srazu mudrost'yu, bogatstvom i amerikanskim pasportom. YA perestal sporit', no polyubopytstvoval davno li on stal progressistom. Vyyasnilos' - eshche rebenkom, kogda obratil vnimanie na to, chto svin'ya ohotno pozhiraet nechistoty, i predlozhil edinovercam razvesti v ih zagazhennom kvartale hryushek. Dlya togo vremeni, ob®yavil mne Zalman, plan byl revolyucionnym, poskol'ku, vo-pervyh, predlagal reshitel'nyj shag vpered na poprishche sanitarnoj raboty v provincii, a vo-vtoryh, rech' shla o koshernom kvartale kartlijskoj derevni, gde Zalman provel detstvo i gde vozbranyalos' dazhe pomyshlenie o svin'yah. Iz derevni on vmeste s edinovercami pereselilsya v Pethain pri obstoyatel'stvah, kotorye, kak on skazal, mogut sluzhit' dopolnitel'nym primerom ego strasti k progressu. Nezadolgo do vojny, uzhe yunoshej, Zalman proslyshal, chto tbilisskaya kinostudiya sobiralas' vystroit' nepodaleku ot ego derevni dekorativnyj poselok, kotoryj, po scenariyu, dolzhen byl sginut' v pozhare. Zalman ugovoril zemlyakov ostavit' kinostudii pod pozhar svoj kvartal i s den'gami, vydelennymi kinoshnikam na sooruzhenie poselka, dvinut'sya iz zaholust'ya v stolicu. Sobiralsya rasskazat' eshche o chem-to, no zapnulsya: nachalas' translyaciya iz Vashingtona. Nekij bruklinskij starik prorvalsya na gruzovike k bezobraznomu monumentu i prigrozil vzorvat' ego, ezheli v techenie sutok Belyj Dom ne rasporyaditsya ostanovit' proizvodstvo oruzhiya massovogo ubijstva. Belyj Dom izdal drugoe rasporyazhenie: poloumnogo starika okruzhili desyatki luchshih snajperov derzhavy i izreshetili pulyami, posle chego vyyasnilos', chto monumentu opasnost' ne grozila, ibo v gruzovike vzryvchatki ne bylo. Vprochem, ubili by, navernoe, i v tom sluchae, esli by bezopasnost' monumenta byla garantirovana, poskol'ku nichto tak sil'no ne vpechatlyaet grazhdan, kak kazn' na fone stolichnogo monumenta. Prezhde, chem zastrelit' starika, vlastyam udalos' ustanovit', chto on byl ne terroristom, a pacifistom, zadumavshim edinolichno pokonchit' s ugrozoj yadernoj katastrofy posle vyhoda na pensiyu. Inymi slovami, nadobnosti brat' ego zhiv'em ne bylo. Gde-to vo Floride zhurnalisty molnienosno razyskali ego mladshego brata, tozhe okazavshimsya evreem, i rasterzali bednyagu voprosami. On byl rasteryan i povtoryal, chto ne mozhet prilozhit' uma - kogda zhe vdrug u bruklinskogo brata razygralos' voobrazhenie: vsyu zhizn', okazyvaetsya, tot zhil na zarplatu, a posle vyhoda na pensiyu ne mog dazhe reshit' chto imenno kollekcionirovat' - zelenye butylki ili mudrye izrecheniya. Pravda, poskol'ku postepenno u nego ostavalos' men'she sil i bol'she svobodnogo vremeni, on, mol, nachal verit' v Boga, otzyvat'sya o chelovechestve huzhe, chem ran'she, i utverzhdat', budto kollektivnyj razum - eto Satana, kotoryj pogubit mir v yadernoj katastrofe. Sprosili eshche - lechilsya li brat u psihiatrov. Net, nas, mol, vospityvali v chestnoj evrejskoj sem'e, gde boleyut tol'ko diabetom i gastritom. Ladno, rassmeyalis' zhurnalisty, - chto by on posovetoval sejchas starshemu bratu, esli by mog. Floridec zahlopal glazami i zamyalsya: hotelos' by, chtoby brat obrazumilsya, zabyl o razoruzhenii i pokorilsya vlastyam. Dobavil so slezoyu v golose, chto v blagopoluchnyj ishod ne verit, ibo bruklinec vsegda otlichalsya otsutstviem fantazii, to est' - posledovatel'nost'yu. Tak i vyshlo: tot ne sdavalsya i nastaival na otkaze ot vooruzheniya. -- Durak! -- skazal o nem Zalman. -- I negodyaj! -- A pochemu negodyaj? -- sprosil ya. -- Rodit'sya v takoj strane, dozhit' do takoj pensii, imet' brata v samoj Floride, i - potom vdrug choknut'sya! -- Dumaesh', vse-taki zastrelyat? -- sprosil ya. -- Obyazatel'no! -- poobeshchal on. -- Esli takih ne strelyat', zhit' stanet nepriyatno. Bog lyubit poryadok, i vse prekrasnoe derzhitsya na poryadke, a esli ne strelyat', zavtra kazhdyj, ponimaesh', budet trebovat' svoe. Odin - vooruzheniya, drugoj - razoruzheniya. Protivno! Zamolchi i posmotri: soldatiki uzhe blizko! Kol'co snajperov vokrug starika styanulos' dostatochno tugo dlya togo, chtoby strelyat' navernyaka, i, zapanikovav, ya mashinal'no ubral izobrazhenie, chem vyzval iskrennij gnev Zalmana. Zvuki otkryvshejsya pal'by vozbudili ego eshche bol'she: on vyrugalsya i potreboval vernut' na ekran svet. Pritvoryayas', budto ne mog najti nuzhnuyu knopku, ya rastyagival vremya - poka strel'ba ne utihla. Zasvetivshijsya ekran uzhe naplyval na podstrelennuyu zhertvu: lico u starika okazalos' bezmyatezhnym, a v uglu rta, pod rastekshejsya krov'yu, styla ulybka... Ravvin shumno vzdohnul, hlopnul ladon'yu po kolenu, podnyalsya so stula i skazal, chto amerikanskoe televidenie luchshe lyubogo kino i nichego ne ostavlyaet voobrazheniyu. YA zavel bylo razgovor o chem-to drugom, no Zalman poprosil proshcheniya za to, chto krichal i udalilsya v zal, gde ustavshie za den' pethaincy zazhdalis' nochnoj molitvy. Poka shla sluzhba, ya zapisal nash razgovor v tetrad' i polozhil ee v sejf, ne podozrevaya, chto rasstayus' s nej navsegda. Posle molitvy vse my napravilis' na panihidu Nately |ligulovoj, v treh kvartalah ot sinagogi. 52. Melanholiya est' dushevnaya isteriya, porazhayushchaya volyu Natele ne bylo eshche soroka, a zhila ona v dvuhetazhnom osobnyake v Forest Hillse, kotoryj kupila srazu po pribytii v N'yu-Jork. Pethaincy znali, chto ona bogata, no nikto ne podozreval u nee takih deneg, chtoby v pridachu k pyati medal'onam na taksi otgrohat' roskoshnyj kirpichnyj dom s shest'yu spal'nymi komnatami da eshche pozhertvovat' 25 tysyach dollarov na vykup zdaniya pod sinagogu. Tem bolee, chto, po sluham, ona otkazalas' vezti v N'yu-Jork nasledstvo, dostavsheesya ej ot pokojnogo Semy "SHepilova", kak prozvali v shutku ee belobrysogo muzha, kotoryj pohodil na izvestnogo pod etoj familiej kremlevskogo chinovnika, "primknuvshego k bande Malenkova, Bulganina i Kaganovicha". Hotya Natela smeyalas', kogda "SHepilov" sravnil ee kak-to s biblejskoj krasavicej i spasitel'nicej YUdif'yu, ona ponimala, chto legendarnost' cheloveka opredelyaetsya ego neozhidannost'yu. Takovoj, neozhidannoj dlya pethaincev, okazalas' ne tol'ko ee zhizn', no i smert'. Po krajnej mere, o tom, chto ona umiraet, im stalo izvestno lish' za dva dnya. Vprochem, ni s kem iz pethaincev ona ne obshchalas', tol'ko s pozhiloj odessitkoj po imeni Raya, ezdivshej k nej ubirat' iz Bruklina. Za dva dnya do Natelinoj smerti Raya zayavilas' v sinagogu i ob®yavila Zalmanu, chto Natela umiraet: lezhit v posteli blednaya, ne p'et, ne est, shchupaet sebe golovu i tverdit, budto zhit' ej ostalos' paru dnej, ibo poyavilos' oshchushchenie, slovno ej podmenili uzhe i golovu, a v etoj chuzhoj golove shevelyatsya mysli neznakomogo zverya. Raya skazala, chto v poslednee vremya Natela stala utverzhdat', budto vo sne u nee vykrali ee zhe sobstvennoe telo, - kak esli by golova okazalas' vdrug na chuzhom tulovishche, v kotorom pul'sirovali organy nezdeshnego sushchestva, chereschur krupnye i goryachie. Zalman totchas zhe pozvonil Natele i ostorozhno sprosil ne boleet li ona. Otvetila, chto ne boleet, a umiraet. "Ne daj Bog!" - ispugalsya ravvin i poobeshchal sejchas zhe podnyat' vseh na nogi. Otvetila, chto dver' nikomu ne otkroet, a vrachi ej pomoch' ne smogut. Dobavila eshche, chto dve nedeli nazad podpisala zaveshchanie: dohod s prinadlezhavshih ej taksi dostanetsya sinagoge, kotoruyu, deskat', v ozhidanii novoj volny pethainskih bezhencev sleduet rasshirit' za schet pristrojki vo dvore. Razgovarivala ochen' spokojno, - chto i napugalo Zalmana. Utrom, vsya v slezah, v sinagogu pribezhala Raya: stryaslas', navernoe, beda, skazala ona, - Natela na ee golos ne otklikaetsya. Zalman pozvonil v policiyu, i, vmeste s gruppoj pethaincev, vklyuchaya doktora Davarashvili, pospeshil k osobnyaku, v kotorom zhila Natela. U vzlomannoj paradnoj dveri stoyali policejskie mashiny. Nachal'nik uchastka opovestil pethaincev, chto, po ego mneniyu, Natela skonchalas' bez muchenij, ibo smert' nastupila vo sne. Dejstvitel'no, po slovam ochevidcev, muskuly na ee lice byli raspravleny, kak v detskom sne, a v otkrytyh glazah zastylo vyrazhenie, slovno, umiraya, ona ne znala, chto rasstaetsya s zhizn'yu ili, naoborot, zhelala togo: dumala o smerti kak o prostranstve, gde net vremeni, - tol'ko spokojstvie. YA sprosil Davarashvili pochemu zhe - esli ona i vpravdu umerla vo sne - glaza byli otkryty. |to malo chto znachit, otvetil on, poskol'ku v moment konchiny veki chasto nevol'no raskryvayutsya. Drevnie vrachi, ob®yasnil on, schitali, budto priroda ustroila eto s tem, chtoby, zaglyadyvaya v glaza mertvecov, lyudi sumeli postignut' estestvennoe sostoyanie chelovecheskogo duha, kotorym, po ego raschetam, yavlyaetsya melanholiya. V otlichie ot drugih svidetelej, Davarashvili schital, chto v glazah Nately zastylo ne spokojstvie, a melanholiya, to est' dushevnaya isteriya, porazhayushchaya volyu i navevayushchaya chuvstvo polnoj nesposobnosti razobrat'sya v sobstvennyh zhelaniyah. U nekotoryh lyudej, ob®yasnil on, perehod ot sushchestvovaniya k ego osmysleniyu rezko zamedlyaetsya, - i togda imi ovladevaet melanholiya, istericheskoe sostoyanie dushi, lishennoj voli. On skazal eshche, chto ot etogo ne umirayut, i poetomu - odno iz dvuh: libo zhenshchina stradala ne opisannoj formoj melanholii, libo prichinoj smerti okazalsya inoj nedug, kotoryj mozhno raspoznat' lish' pri issledovanii trupa. Zalman, mezhdu tem, nastoyal, chtoby Natelu ne otvozili v morg, poskol'ku nikomu iz pethaincev ne hotelos' nachinat' pervye v obshchine pohorony s koshchunstva, kotorym, po vseobshchemu mneniyu, yavlyalos' kromsanie trupa. Nachal'nik uchastka ohotno soglasilsya s bezhencami i - za otsutstviem u Nately rodstvennikov v Amerike - poprosil Zalmana vmeste s doktorom raspisat'sya v tom, chto prichina smerti |ligulovoj ne vyzyvaet u Zemlyachestva podozrenij. Zalman predlozhil provesti poslednyuyu panihidu v sinagogal'nom dvore, kak eto obychno i delalos' v Tbilisi. Pethaincy podderzhali ego ne iz lyubvi k usopshej, a iz nepreodolennoj brezglivosti k mestnym obychayam, v chastnosti, - k traurnym obryadam v pohoronnyh domah, napominayushchih, deskat', magaziny nenuzhnyh tovarov, gde vse torgovcy, opryskannye odnim i tem zhe odekolonom, rashazhivayut v odinakovyh chernyh kostyumah s atlasnymi lackanami i s odinakovoyu zhe ugodlivoj ulybkoj na pripudrennyh fizionomiyah. Lyubvi k Natele nikto iz pethaincev ne ispytyval, i u bol'shinstva slozhilos' tverdoe mnenie, chto ee rannyaya smert' yavilas' zapozdalym nebesnym nakazaniem za postoyannye pregresheniya dushi i ploti, to est' za postoyannoe zemnoe vezenie i uspeh. Muzhchin razdrazhalo v nej ee bogatstvo i polnoe k nim prenebrezhenie. ZHenshchiny ne proshchali ej ne stol'ko krasotu i eroticheskuyu izbytochnost', skol'ko skandal'nuyu nezavisimost' i zhadnuyu otkrytost' pristupam schast'ya. Natela |ligulova byla yarkim voploshcheniem teh kachestv, kotorye sredi pethaincev - da i ne tol'ko - shodili za poroki po prichinam neponyatnym, ibo k etim porokam vse tajno i stremyatsya. Prichem, pro sebya vse nazyvayut ih ne istochnikom gryadushchih bed, a uzhe sostoyavshimsya voznagrazhdeniem, v rezul'tate chego poluchaetsya, chto nagrada za mnogie poroki zaklyuchaetsya v samih teh veshchah, kotorye ispokon vekov imenuyutsya kak raz porokami. Hotya, naprimer, pethaincy tverdili, budto material'nyj izbytok razvrashchaet dushu i yavlyaetsya porokom, oni ne umeli zabyt' drugogo: Bog nagrazhdaet bogatstvom imenno Svoih lyubimcev, perechen' kotoryh, odnako, ne mozhet, deskat', ne otvrashchat' ot nebes. Drugoj primer. Hotya lyubovnyj razvrat est' porok, lyubovnaya uteha - eto udovol'stvie, to est' nagrada, i razvratnym, znachit, yavlyaetsya tot, komu za kakie-to dostoinstva Gospod' pozhaloval bol'she udovol'stvij. Tak zhe i s nadmennost'yu: eto - greh, no Bog daet nadmennost' tomu, kto dostatochno silen, chtoby ni ot kogo ne zaviset'. Natela znala, chto zemlyaki robeli v ee prisutstvii, a zhenshchiny pered nej zaiskivali i, stalo byt', ee proklinali, no zashchishchalas' ona ot nih prosto: izbegala s nimi vstrech i nosila na shee amulet iz prodyryavlennogo kamnya na shnurke, predohranyavshij ee ot durnogo glaza i slova. Ej prihodilos' zashchishchat'sya i ot samoj sebya: vse svoi zerkala, dazhe v pudrenicah, ona pokryvala pautinoj, v kotoroj zastrevayut lyubye proklyatiya. Opasalas', chto, zaglyadyvaya v zerkalo i porazhayas' kazhdyj raz svoej neobychnoj privlekatel'nosti, ona sama mozhet vdrug sglazit' sebya, esli nenarokom - chto byvaet so vsemi lyud'mi - pomyslit o sebe kak o postoronnem cheloveke. 53. Rassledovanie ustanovilo ochevidnoe Vera v pautinu dostalas' Natele ot materi Zilfy, iskusnoj tolkovatel'nicy kamnej, kotorye, podobno pautine, ne tol'ko ne boyatsya vremeni, no, kak schitalos' ran'she, tayat v sebe zhivye sily, - poteyut, rastut, razmnozhayutsya i dazhe stradayut, a carapiny, pory i dyrki na nih yavlyayutsya lish' sledami hlopotlivoj bor'by so zlymi duhami. Zilfa skonchalas' v takom zhe molodom vozraste v tbilisskoj tyur'me, kuda vlasti otpravili ee za yakoby zlostnoe razvrashchenie narodnogo soznaniya. Sleduya sovetam moego otca, muzh ee, Meir¬Haim |ligulov, Natelin roditel', nedouchivshijsya yurist i populyarnyj v gorode svadebnyj pevec, sumel dokazat' na sude, chto, praktikuya drevnee iskusstvo, Zilfa, esli i greshila protiv vlasti, to - po dushevnoj prostote, iz lyubvi k lyudyam i nenavisti k d'yavolam. Prisudili poetomu tol'ko god, no vyjti iz tyur'my ej ne udalos': za nedelyu do ee osvobozhdeniya Meir¬Haim poluchil uvedomlenie, budto v kamere ee postigla vnezapnaya, no estestvennaya smert', chemu nikto ne poveril, potomu chto tyuremnye vlasti ne vydali trupa i zahoronili ego na nenazvannom pustyre. Pethaincy zhdali, chto Meir¬Haim totchas zhe sojdetsya s odnoj iz svoih mnogih lyubovnic, no on porazil dazhe moego otca, kotoryj, kak prokuror i poet, obladal reputaciej znatoka chelovecheskih dush. Meir¬Haim slyl samym rasputnym iz pethainskih muzhikov. Po krajnej mere, v otlichie ot drugih, on ne pytalsya skryvat' svoyu neostanovimuyu tyagu k lyubovnym priklyucheniyam, - kachestvo, kotoroe vmeste s ego budorazhashchej vneshnost'yu - vlazhnymi golubymi s zelen'yu glazami, shirokimi skulami, sil'nymi gubami i ostrym podborodkom - dostalos' v nasledstvo docheri. Govorili eshche, budto Zilfa ne vozrazhala protiv eroticheskoj raznuzdannosti muzha. Vozrazhali - pravda, vsue - ee rodstvenniki; ne isklyucheno, - iz zavisti. Utrativ terpenie, privolokli kak-to Meir¬Haima k moemu otcu, sluzhivshemu v obshchine tretejskim sud'ej, i pozhalovalis', chto zyat' pozorit ne tol'ko Zilfu i ee rodnyu, no i ves' Pethain, ibo ne umeet soprotivlyat'sya dazhe kurdyankam. Otec moj rassmeyalsya i rassudil, chto esli komu i pozvoleno stradat' iz-za eroticheskoj rastochitel'nosti zyatya, - to ne rodne i ne Pethainu, a odnoj tol'ko Zilfe. Poskol'ku zhe ona ne stradaet, nikakih mer protiv Meir¬Haima prinimat' ne sleduet; tem bolee, chto, soglasno priznaniyu samogo pevca, lyubit on do bespamyatstva tol'ko zhenu i kazhdyj raz izmenyaet ej po glupejshej prichine: pri vide krasotok v nem, okazyvaetsya, vstaet na dyby kakoj-to zhutkij zver', zatmevayushchij emu rassudok v specificheskoj forme otklyucheniya pamyati o zhene. Kogda Meir¬Haim ob®yavil ob etom vo vremya tretejskogo suda, otec moj rassmeyalsya eshche gromche, no, k udovol'stviyu istcov, nakazal obvinyaemomu zavyazyvat' na ukazatel'nom pal'ce krasnuyu bechevku, kotoraya v kriticheskij moment napomnila by emu o Zilfe i uderzhala ot izmeny. Ne soglasivshis' s formulirovkoj svoej slabosti kak "izmeny", pevec, tem ne menee, obeshchal ne vyhodit' iz domu bez bechevki. Obeshchanie sderzhal, no bechevka ne spasala: zhutkij zver' okazyvalsya vsyakij raz lovchee nego, i Meir¬Haim, govorili, sam uzhe zasomnevalsya v sile svoej lyubvi k Zilfe. No stoilo ej okazat'sya v tyur'me, - on perestal interesovat'sya zhenshchinami, a posle izvestiya o smerti zheny sluchilos' takoe, chemu ponachalu ne poveril nikto. Poluchiv iz tyur'my Zilfinu odezhdu i ee prinadlezhnosti, Meir¬Haim ob®yavil, chto hochet provesti pervye sem' sutok traura v odinochestve, otoslal doch' k svoemu bratu Solu i zapersya v kvartire, ne otzyvayas' dazhe na okliki uchastkovogo. Na tretij den' rodstvenniki Zilfy stali pogovarivat', budto Meir¬Haim uliznul iz goroda s zaezzhej shiksoj, no brat i druz'ya zapodozrili neladnoe. Pravy okazalis' poslednie: kogda, nakonec, vzlomali dver', ego zastali mertvym. Ryadom s zapiskoj, v kotoroj on soobshchal, chto ne v silah zhit' bez Zilfy, lezhal seryj morskoj kamushek s protknutym skvoz' nego chernym shnurkom. |tot kamushek s Zilfinoj shei Meir¬Haim velel v zapiske peredat' 15-letnej docheri Natele, kotoroj, po ego mneniyu, predstoyali nelegkie poedinki so zlymi duhami... CHerez 24 goda, v N'yu-Jorke, odna iz pethainskih starushek, pribiravshih k panihide trup Nately |ligulovoj, rasskazala, chto - ves' uzhe ispeshchrennyj porami - kamushek etot, vypav u nee iz ruk na pol, kogda ona razvyazala ego na shee usopshej, raskroshilsya, kak lomtik suharya... Posle smerti roditelej Natela tak i ostalas' zhit' u dyadi, aptekarya Sola, zarabatyvavshego na sushchestvovanie spekulyaciej deficitnymi lekarstvami iz Vengrii. Hotya gosudarstvennye ceny na lekarstva ne menyalis', on byl vynuzhden podnimat' ih ezhegodno, chem - kazhdyj po lichnym prichinam - zanimalis' vse tbilisskie aptekari. V sluchae s Natelinym dyadej prichina zaklyuchalas' v ezhegodnom zhe priroste potomstva. Kazhdoyu zimoj, pod Novyj God, zhena ego, moldavanskaya cyganka, rozhala emu po rebenku. Otbivshis' kak-to radi Sola ot kochuyushchego po Gruzii tabora, ona osela v Pethaine, kotoryj ej bystro ostochertel, no v kotorom ee uderzhivala postoyannaya beremennost', - edinstvennoe, chem aptekar' uhitryalsya spasat'sya ot pozornoj doli pokinutogo muzha. Vsem, odnako, bylo yasno, chto rano ili pozdno s nim sluchitsya beda: cyganka dogadaetsya uberech'sya ot beremennosti i sbezhit v rodnuyu Moldaviyu. Beda stryaslas' ne s nim, a s plemyannicej. Po sosedstvu s Solom |ligulovym obitala pochtennaya sem'ya revizora i brilliantshchika SHaliko Babalikashvili, kotoryj byl na korotkoj noge s partijnymi vozhdyami goroda i u kotorogo rosli dva syna: belobrysyj Sema, odnoklassnik Nately, i chernovolosyj David, - postarshe. Na Semu, hotya on i posylal ej stihi, - pravda, ne svoi, a Bajrona, - Natela ne obrashchala vnimaniya, no David ne daval ej pokoya dazhe vo sne. On schitalsya v shkole pervym krasavcem, i esli by ne rano otkryvshayasya na makushke lysina, ego, po utverzhdeniyu prosveshchennyh pethaincev, ne otlichit' bylo ot znamenitogo tezki iz skul'pturnoj galerei Mikelandzhelo: ta zhe statnost' i - vo vzglyade - polovaya nadmennost'. David tozhe pisal stihi, no ne Natele, a ee tete, vechno beremennoj cyganke, kotoraya, ne znaya gruzinskogo, doveryala perevod rifmovannyh poslanij plemyannice muzha. Poslaniya eti kisheli neznakomymi pethaincam obrazami - kristallicheskim otsvetom severnogo siyaniya, zavyvaniem toskuyushchego beduina i klekotom sizokrylyh pavlinov. Cyganka raz®yasnila Natele, chto etot koshmar porozhden energiej, nagnetaemoj v yunoshe zlovonnoj zhidkost'yu, - nerashoduemoj spermoj. Skazala eshche, budto David vlyubilsya v nee tol'ko potomu, chto, blagodarya ee chuzherodnosti i ushcherbnosti, to est' beremennosti, ona kazhetsya emu naibolee dostupnoj iz pethainskih samok. Po zaklyucheniyu cyganki, dusha Davida, podobno dushe vsyakogo neiskushennogo yunoshi, prebyvala v tom smyatennom sostoyanii, iz kotorogo est' tol'ko